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ENRICO   HEINE    E   I   SUOI   INTERPRETI. 


n. 


Giosuè  Carducci. 

«  Purché  il  tuo  cuore  e  il  tuo  stile  non  si  guastino ,  giucca 
pur  di  registro  quanto  vuoi,  »»  *  dice  Heine  alla  guardia  notturna  ; 
e  a  questa  sua  poetica  egli  rimase  fedele  tutta  la  vita.  Della 
bontà  del  suo  cuore,  se  anche  mancassero  altri  documenti,  par- 
lano i  versi  a  sua  madre,  e,  più  ancor  de' versi,  la  delicata  arte 
con  la  quale  egli,  ne' lunghi  anni  della  sua  dolorosa  infermità, 
cercò  e  seppe  occultarle  sempre  il  suo  misero  stato  ;  arte  che  i 
suoi  detrattori,  ai  quali  la  virtù  in  verso  e  in  prosa  è  si  sacra, 
non  hanno  mai  né  anche  sognata.  Per  risparmiare  alla  povera 
donna,  già  si  accorata  del  non  averlo  vicino,  un'ultima  e  maggiore 
amarezza,  egli  le  scriveva  dall' esiglio  lettere  tutte  giocondità  e 
brio,  e  godea  dipingersele  come  il  più  felice  de' mortali;  e  il 
perfetto  isolamento  in  cui  ella  viveva,  e  la  cecità  che  non  le  la- 
sciava discernere,  negl'incerti  caratteri,  quanto  avea  tremato 
la  mano  che  li  vergava ,  aiutavano  l' inganno  pietoso.  Questo 
buon  figliuolo  meritava  un  premio,  e  il  Signore  lo  premiò;  e 
com'egli  seppe  conservar  sempre  eguale  il  suo  cuore,  sem^pre 
egualmente  delicato  nella  più  sacra  delle  affezioni  umane ,  gli 
accordò  il  prezioso  privilegio  di  mantenere  sempre  eguale  il  suo 
stile,  sempre  egualmente  perfetto,  dalla  romanza  1  granatieri, 
scritta  a  sedici  anni,  fino  ai  versi  Alla  monche,  scritti  pochi  giorni 
prima  di  morire.  Qui  non  e'  è  più  discordia  né  inconseguenza  né 
brutto  screzio:  qui  le  tinte  dell'iride  ci  sono  ancor  tutte,  ma  formano 
appunto  r  iride  e  non  pretendono  a  bandiera  tricolore.  Heine,  con- 

'  a  Verschlechtert  sich  nicht  dein  Herz  und  dein  Stil, 

So  magst  Du  treiben  jedwedes  Spie).  » 
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siderato  come  scrittore,  è  sempre  quello;  ed  a'  suoi  traduttori 
italiani  giova,  e  dee  premere,  considerarlo  anzi  tutto  come  scrit- 
tore; prenderlo,  non  già  come  maestro  dello  scherno  —  i  maestri 
dello  scherno  ci  abbondano  —  ma  come  maestro  dell'esprimere  con 
tutta  famigliarità  i  più  intimi  e  meno  avvertiti  movimenti  dell'ani- 
ma umana.  Tradurre  Heine,  se  anche  non  dà  tutto  quel  vantaggio 
morale  che  vogliono  spremere  dai  libri  i  nostri  predicatori,  può  es- 
sere letterariamente  utilissimo;  utile  a  raccostarci,  dietro  il  suo 
esempio,  a  quell'aurea  semplicità  e  naturalezza  tanto  lodata  ne'Tre- 
centisti  e  tanto  poche  volte  praticata.  Perchè  a  que' medesimi  che 
più  mostrano  pregiarla,  questa  semplicità  in  fondo  è  sospetta, 
come  contraria  all'indole  della  nostra  poesia:  tra  la  quale  e  la 
prosa  ci  ha  da  essere  (1'  ha  detto  Leopardi)  la  differenza  che 
corre  fra  una  donna  riccamente  abbigliata  e  una  donna  ignuda. 
L'  ha  detto  Leopardi;  ma  l'averlo  detto  non  toglie  che  Leopardi, 
anche  ne' suoi  versi,  non  sia  più  grande  là  dove  è  men  riccamente 
abbigliato,  e  non  ottenga  i  suoi  maggiori  effetti  coi  mezzi  più 
semplici.  Onde  è  possibilissimo  accostare  la  forma  poetica  ita- 
liana al  fare  di  Heine  senza  punto  snaturarla  e  intedescarla; 
è  possibilissimo  contrapporre,  sull'esempio  medesimo  de' nostri 
migliori,  alla  sua  bella  nudità  tedesca  una  non  men  bella  nudità 
italiana,  quando  non  si  creda  più  decoroso  l'infagottarla  di  tutti 
i  vecchi  panni  che  la  nostra  ricca  guardaroba  ci  porge;  panni 
eccellenti  per  coprire  occulte  deformità  del  cuore  e  della  mente , 
ma  inutile  ingombro  a  membra  esatte  e  ben  proporzionate. 

Alla  retorica  e  al  frasario  convenzionale  Heine  ben  raro 
sagrificò  ne'  suoi  versi,  e  ancor  più  raro  nella  sua  prosa:  prosa 
netta  e  trasparente  come  il  nostro  bel  cielo  d' Italia  quand'  è  se- 
reno, senza  pur  una  striscia  di  nebbia  metafisica,  senza  que'lun- 
ghi  andirivieni  e  quegli  intralciamenti  di  periodo,  de'  quali  tanti 
Tedeschi  si  compiacciono.  Affogarlo  nelle  frasche  e  ampolle  reto- 
riche è  un  imporgli  una  forma  eh'  egli  abborriva  ;  non  è  un  tra- 
durlo, ma  un  adulterarlo.  Ben  potea  l'Heine  vantarsi  del  modo 
onde  aveva  esposto  ai  Francesi  i  sistemi  filosofici  tedeschi,  van- 
tarsi d' averli  svestiti  del  loro  gergo  scolastico  e  costretti  a  mo- 
strarsi ignudi.  «  Dalle  tombe  e  dagli  ossarii,  in  cui  era  chiuso, 
ridestai  alla  vita  reale  il  pensiero,  colla  magica  potenza  di  uno 
stile  sano,  chiaro,  popolare.  Che  giovano  al  popolo  i  chiusi  gra- 
nai, de'  quali  non  ha  la  chiave?  Il  popolo  ha  1'  avidità  del  sapere 
e  mi  ringrazia  del  tozzo  di  pane  intellettuale  che  io  divido  frater- 
namente con  lui.  Io  non  sono  un  dotto,  non  sono  uno  de' 700  savi 
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della  Germania:  son  popolo  anch'io.  "'  E  popolo  egli  era;  non 
già  d' istinti  e  d'  abitudini ,  non  perchè  gli  piacesse  mangiare  col 
popolo  a  uno  stesso  piatto  e  bevere  dal  suo  bicchiere  ;  s' è  visto 
eh'  egli  non  ambiva  troppo  siffatta  intimità  :  egli  era  popolo  come 
fu  popolo  il  Giusti,  nel  cogliere  ciò  che  il  linguaggio  popolare  ha  di 
più  riposto  e  più  squisito  e,  scegliendo  fior  da  fiore,  aggraziarne 
il  suo  stile;  era  popolo  nel  dir  nero  al  nero  e  bianco  al  bianco, 
senza  oracoleggiare  a  cortina  chiusa,   senza  chiudere  il  verbo 
democratico  o  la  parola  d'  amore  in  un  gergo  sibillino,  accessibile 
aliasela  aristocrazia  letterata,  alla  casta  privilegiata  degli  scribi 
e  de' dottori.  Questo  suo  stile,  ch'egli  chiama  popolare  e   alla 
portata  di  tutti  (esclusi,  beninteso,  gli  idioti  e  gli  analfabeti),  non 
va  certo  confuso  con  quella  falsa  democrazia  letteraria,  la  quale 
fa  consistere  il  perfetto  scrivere  nel  dir  le  cose,  non  già  nel  modo 
più  semplice,  ma  nel  modo  onde  le  dicono  i  più,  cioè  nel  peggior 
modo  possibile.  Con  l'adottare  un  linguaggio  comunemente  usato 
e  inteso,  e  sostituirlo  a  un  gergo  tutto  scolastico  e  convenziona- 
le, lo  scrittore  non  rinunzia  al  privilegio  di  nettar  la  lingua  co- 
mune dal  fango  della  strada.  Questo  arcano  pulimento  è  opera 
d'un' arte  tanto  più  fina  quanto  è  men  palese,  perchè  s'esercita 
intorno  ad  elementi  che  tutti  hanno  in  bocca  o  nella  penna.  Non 
già  nella  materia  prima  del  linguaggio  eh'  egli  usa,  ma  nel  modo 
di  maneggiarla  e  organarla  è  riposta  la  vera  nobiltà  del  poeta, 
la  nobiltà  che  lo  distingue,  nasca  egli  patrizio  o  plebeo,  scriva  per 
le  turbe  o  pei  pochi,  si  chiami  Tibullo  o  Jasmin.  Se  la  lingua  è  di 
tutti,  lo  stile  è  suo.  É  ben  più  nobile  e  più  difficile  nobilitare, 
adottandolo,   il  linguaggio  comune,  che  democratizzare   (mi  si 
passi  il  vocabolo)   un  frasario  aulico:  una  patrizia  veneta  po- 
teva e  può  impunemente  parlare  il  dialetto  della  sua  cameriera, 
senza  perder  dignità,  o  senza  meritare  che  altri  la  creda  una  ca- 
meriera: alle  ingenue  grazie  di  quel  vernacolo  ella  saprà  spirare 
il  tono  patrizio  e,  se  ha  mente  e  cuore,  saprà  spirarvi  la  sua 
bell'anima  di  donna,  che  è  assai  più.  L'aristocrazia  dell'  artista 
consiste  in  quel  certo  che  di  proprio  e  d' incomunicabile  che  ap- 
partiene a  lui  come  artista ,  consiste  nella  particolar  tempra  del 
suo  ingegno,  nella  finezza  della  sua  forma.  E  finezza  e  nobiltà  di 
forma  ne  han  più  le  canzoni  di  Béranger,  scritte  nell'umil  gergo 
delle  gargotte  e  delle  officine,  che  i  dottoreggi anti  alessandrini  di 
Boileau  scritti  a  corte  e  in  lingua  consacrata;  ne  ha  più  Giusti 

•  Zur  Geschichte  der  Religion  and  Philosopìùe  in  Deutschland. 
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nel  suo  linguaggio  da  strapazzo,  che  tutti  gli  scrittori  di  satire  in 
gala  nelle  lor  rubate  eleganze.  I  nostri  grandi  scrittori  son  clas- 
sici perchè  son  grandi,  perchè  han  detto  molte  cose  e  le  han 
dette  bene  ;  e  i  più  benemeriti  fra  essi  saranno  sempre  quelli  che 
han  parlato  più  chiaro.  Ma  accosto  ad  essi 

C'è  il  servo  pecorame  imitatore 

de' frasaioli  e  de'  parolai,  i  quali  ai  Classici  rubano  non  già  l'in- 
tima essenza  del  loro  stile,  ma  le  forme  esterne,  e  di  queste  il  più  • 
delle  volte  s' appropriano  le  peggiori.  Per  aver  fatto  incetta  di 
qualche  centinaio  di  maniere  e  imagini  classiche  o  battezzate  con 
questo  nome;  imagini  e  maniere  che  sono  omai  diventate  res 
nullius,  cioè  del  primo  occupante;  per  saper  abilmente  conge- 
gnarle nelle  lor  varie  combinazioni  come  i  pezzetti  di  vetro  di 
un  caleidoscopio,  molti  si  credono  in  buona  fede  e  sono  creduti 
classici,  e  non  sono  che  cornacchie  ornate  delle  altrui  penne. 
Quel  loro  consacrato  formulario ,  quel  loro  cerimoniale  di  corte 
dà  loro  per  verità  un  certo  sussiego  esterno  che  impone;  impone 
ai  grulli ,  soliti  far  di  cappello  ad  ogni  livrea  di  gala  e  scambiare, 
se  occorre ,  un  gallonato  maggiordomo  per  un  re.  Ma  chi  ci  vede, 
e  non  giudica  il  muro  dall'intonaco,  né  i  mobili  dalla  vernice; 
chi  non  lascia  inorpellarsi  dall'orpello,  sa  discernere  il  maggior- 
domo anche  sotto  la  più  splendida  livrea,  e  scoprire  il  vuoto  del 
cuore  e  della  mente  anche  sotto  la  scorza  aristocratica  della  frase. 
Questa  stereotipia  di  forme  pseudoclassiche  non  è,  chi  guardi  alla 
sostanza  e  non  all'apparenza,  cosa  molto  diversa  dalla  falsa  de- 
mocrazia dello  stile  motteggiata  da  Heine;  c'è  eguaglianza  di 
stile  anche  qui:  perchè  i  classici  può  saccheggiarli  chiunque,  e 
sotto  veste  aristocratica  si  nasconde  tutta  una  democrazia  o,  dirò 
meglio,  tutto  un  volgo:  il  dotto  volgo  de'musaicistì  della  parola, 
il  patrizio  volgo  de'  parolai. 

Un  gran  poeta  deve  saper  molto  e  per  solito  sa  molto,  per- 
chè r  amore  dell'  arte  e  la  sua  curiosità  d"  artista  lo  invogliano 
di  sapere  quel  che  han  fatto  gli  altri  e  come  l'han  fatto.  Ma  nel 
suo  stile  s'ha  da  sentir  gli  affetti  del  suo  cuore  e  discernervi, 
come  entro  lucido  specchio,  i  fantasmi  della  sua  mente,  non  gli 
autori  che  sta  leggendo  o  che  ha  letti:  dee  specchiarvisi  la  vita, 
non  la  letteratura.  Mi  si  citerà  Dante  ;  ma  Dante  conferma  la  mia 
tèsi ,  perchè  la  sua  dottrina  non  è  tutta  né  sempre  poesia.  Dante 
è  Dante,  cioè  veramente  grande,  quando  tace  il  dotto  e  parla 
r  uomo. 
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L'arte  che  guida  il  poeta  a  trovare  e  polire,  e  sia  pur  com- 
posta di  elementi  comunissimi,  la  forma  propria,  è  cosa  ben  di- 
versa dalla  dottrina,  che  io  innamora  delle  forme  altrui  e  lo  se- 
duce ad  appropriarsele;  sia  ch'egli  riesca,  come  pochi  sanno,  a 
contemperarle,  o    anche  solo  a  sovrapporle  alle   proprie.  Fra 
il  Carducci  e  1'  Heine  e'  è,  non  solo  quanto  alla  sostanza,  ma 
anche  quanto  alla  forma  poetica,  la  differenza,  profonda  che-e'-è 
fra  dottrina  e  arte:  differenza  che  non  è  tutta  e  solo  de' due  scrit- 
tori, ma  un  po' anche  delle  due  letterature.  Lo  stile  di  Heine  è  si 
semplice  e  si  chiaro,  la  sua  lingua  si  famigliare  e  alla- mano, 
che  uno  scolaro. delle  Scuole  tecniche  lo  capirebbe.  Ma  a  chi  se 
ne  intende  è  superfluo  aggiungere  che  questa  sua  semplicità,  che 
ricorda  il  canto  popolare  ove  egli  l'ha  si  attentamente  studiata, 
non  gli  sgorga  spontanea  e  di  primo  getto,  ma  è  frutto  di  lunga 
elaborazione  e  di  cure  pazientissime.  Frasi  e  figure  d'  altri  poeti 
egli  non  appiastra  alle  sue  quasi  mai  :  quelle  poche  volte  che  in- 
tercala qualche  lor  verso  o  mezzo  verso  nelle  poesie  proprie,  lo 
fa  per  parodiarli  o  per  qualche  suo  intento  umoristico.  '  Il  Car- 
ducci è  giustamente  stimato  come  uno  de'  nostri  più  grandi  eru- 
diti.; ma  la  erudizione,  se  nutre  il  professore,  affolla  talora  e  ag- 
grava il  poeta.  Per  arrivare  al  suo  pensiero  e  al  suo  sentimento, 
per  arrivare  alla  storia  o  all'allusione  politica,  bisogna  passare 
per  la  storia  letteraria.  Qualche  volta,  leggendo  le  sue  classiche 
invettive  (doppiamente  classiche:  per  un  certo  loro  impeto  sel- 
vaggio e  perchè  ricordano,  ad  ogni  pie  sospinto,  inostri  Classici), 
egli  mi  dà  l' idea  d' un  Titano  che,  in  cambio  di  massi  flegrei,  sca- 
raventi addosso  alla  gente  de'grossi  volumi.  Egli  atterra  il  nemico, 
e  poi  lo  umilia,  facendolo  passare  sotto  le  forche  caudine  di  qual- 
che citazione.  Questo  suo  artifìcio  raflanatissimo  io  1'  ho  imparato 
a  mie  spese:  nella  sua  poesia  V  Italia  che  va  in  Campidoglio  (che 
mi  pare,  quanto  allo  stile,  una  delle  più  spontanee  fra  le  cose  sue) 
egli  mi^^ha  messo  alla  berlina  anche  nae:  sono  io  quel  Bernardino- 

'  Cosi,  per  esempio,  nella  Germania,  quando  intima  ai  tre  re  magi  di  sloggiare, 
ripete  un  famoso  verso  di  Gothe  : 

Und  seid  ihr  nicht  wilUg ,  so  brauch  ich  Gewalt. 
E  comincia  II  nuovo  Alessandro  parodiando  la  prima  strofetta  del  re  di  Tuie 
di  Gotlie  : 

Es  ist  ein  Kónig  in  Thuìe ,  der  trinkl 
Champagner ,  es  geht  ihm  Nichts  drùber. 
«  C'è  in  Tuie  un  re  che  beve  sciampagna,  e  non  c'è  cosa  che  più  gli  piaccia.  »  Il 
Chiarini,  intendendo  a  sproposito  quel  modo,  traduce: 

«  Niente  è  nel  mondo  a  lui  superiore.  » 
A  lui?  al  re? 
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Bertoldino  che  col  sudore  della  sua  fronte  poìiza  lo  slil  nuovo 
latino.  '  Ma,  nei  versi,  il  castigo  non  è  clie  accennato  in  nube;  la 
berlina  è  rizzata  e  mi  aspetta  nella  nota  in  fine  del  libro,  ove  il 
Carducci  è  nel  vero  suo  campo  e  cita  Bertoldo  e  Bertoldino. 

Del  resto,  la  dottrina  (intendo  lo  sfoggiar  dottrina  ne'  versi  e 
nello  stile)  non  è  difetto  del  solo  Carducci,  ma  è  malattia  eredi- 
taria de'  poeti  italiani-  tutti  quanti,  grandi  e  piccini,  siamo  più  o 
meno  affetti  da  questa  lebbra.  E  nemmeno  il  gran  Giusti  n'  è  sce- 
vro: sebbene  la  sua  sia  un'erudizione  di  riboboli  e  di  proverbi;  e 
se  campava  dell'altro,  non  avrebbe  resistito  forse  nemmen  lui 
alle  allettatrici  lusinghe  dell'erudizione  classica, 

la  quale  ha  si  gran  braccia 

Che  prende  ciò  che  si  rivolge  a  lei. 

Anche  Heine  era  ricco  di  molta  e  varia  e  utile  dottrina,  ma 
non  la  fa  sentire  nel  suo  modo  di  scrivere  e  molto  meno  nelle 
sue  satire.  Egli  non  sognò  mai,  come  non  so  qual  professore 
tartassato  ne' /?e«5e(^«7flJer,  l'orto  di  casa  pieno  di  fiori,  da  cia- 
scuno de'  quali  penda  un  polizzino  con  qualche  bella  citazione  so- 
pra. Le  fate  delle  sue  foreste  romantiche  potevano  accostarglisi 
senza  paura,  perchè  sapevano  ch'egli  non  era  un  sapientone, 
un  dotto  parasito,  uno  de' 700  savi  o  Vernunftmenschen  della  Ger- 
mania: egli  era  orgoglioso  di  quel  che  era,  non  di  quel  che  sa- 
peva. Cavava  i  suoi  tesori  dall'  anima  propria ,  e  non  aveva  piena 
la  saccoccia  di  bei  pezzettini  di  mosaico  dissotterrati  in  Lesbo, 
di  bei  frammenti  d'Alceo  o  di  Saffo,  per  tirarli  fuori  a  tempo 
e  luogo  e  gioiellarne  i  suoi  versi.  Egli  divideva  gli  uomini  in  due 

'  Da  quanto  ho  detto,  e  dai  raffronti  che  verrò  facendo  via  via,  risulterà  chiaro 
che  lo  slil  nuovo  latino,  lo  stile  che  parmi,  anche  in  versi,  preferibile  ad  ogni  altro, 
è  parlare  e  scrivere  men  latino  che  sia  possibile.  E  questo  sM  nuovo  latino  ha  tanto 
di  barba;  ce  lo  insegnò  Dante,  quando,  cominciata  la  Commedia  in  latino,  la  rico- 
minciò in  italiano;  e  tutti  i  nostri  migliori,  nelle  lor  pagine  migliori,  lo  hanno  adot- 
tato :  da  Dante  al  Giusti,  che  lo  raccomanda  al  suo  scrittore  di  satire  in  gala: 

«  Vorrai  di  porcherie  tenute  a  mente 

Spogliando  Orazio,  Persio  e  Giovenale 
Latinizzare  il  secolo  presente? 

Uno  che  non  pretenda  a  letterato, 
Che  non  ambisca  a  poeta  di  stia. 
Di  becchime  dottissimo  inghebbiato, 

Ci  preferisca  in  prosa  e  in  poesia , 
Pur  di  cantare  a  chiare  note  il  vero, 
Un  idiotismo  a  una  pedanteria    » 
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grandi  classi:  Greci  e  Barbari;  e  greco  nell' anima  e  artista,  è 
più  che  naturale  eh'  egli  non  s' imbrancasse  fra  questi  ultimi.  Ma 
il  suo  ellenismo  riguarda  meno  la  lingua  e  la  coltura  de'  Greci, 
che  il  lor  modo  di  pensare  e  di  sentire,  e  il  lor  modo  di  pigliar 
la  vita;  la  quale  egli  intendeva  si  dovesse  godere  allegramente, 
senza  scrupoli  nazareni  e  senza  ebraica  musoneria ,  come  seppe- 
ro, 0  gli  pareache  avessero  saputo  goderla,  i  migliori  fra  i  Greci. 
Dico  i  migliori,  perché  Heine  conosceva  troppo  il  mondo  per  non 
sapere  che  non  è  tutto  oro  quel  che  luce,  e  che  anche  in  Grecia 
Don  tutto  era  egualmente  greco,  cioè  a  dire,  tutto  egualmente  in- 
formato dello  spirito  greco.  «  Ci  furono  degli  Elléni  (egli  dice)  in 
casa  di  predicatori  tedeschi;  e  de'Giudei  nati  in  Grecia  e  discesi 
forse  da  Teseo.  »  Andrebbe  dunque  assai  errato  chi  dai  suoi  Dieux 
en  exit,  dalla  simpatia  ch'egli  mostra  per  la  bella  Elena  dì  Sparta, 
e  dall' aver  un  giorno  salutato  il  mare  coli' entusiastico  grido  dei 
diecimila  di  Senofonte,  lo  credesse  un  grecista  di  prima  forza, 
com'era  quel  Faust  che  si  vantava  di  poter  cavare  dalla  pro- 
pria memoria  tutti  gli  scrittori  greci ,  se  mai  si  desse  il  caso 
che  andassero  perduti.  Gli  Ebrei  erano  un  popolo  d'  uomini  ed 
egli,  nel  suo  buon  tempo  almeno,  amava  più  i  Greci,  che  gli  pa- 
revano un  popolo  di  giovani;  la  sua  Grecia  era  ancor  più  bella 
della  bella  Grecia  del  Grote  :  era  il  sognato  paese  ove  1'  uomo 
aveva  vissuto  «  la  vita  del  fiore.  »'  Da  quell'eterno  scapato  che 
era,  egli  idoleggiava  la  Grecia  nella  bella  Elena  di  Sparta, 
come  i  giovani  scolari,  a  cui  l'aveva  evocata  il  dottor  Faust.  ^ 
Sa  période  est  la  période  grecque ,  dice  Gerardo  di  Nerval  ;  e 
ha  ragione  da  vendere  s' egli  con  ciò  vuol  dire  che  il  periodo 
heiniano  è  un  bel  periodo;  ma  avrebbe  torto  chi  lo  imaginasse 
calcato  su  esemplari  greci,  come  il  periodo  del  Boccaccio  è  mo- 
dellato sui  latini.  Di  greco  poco  o  nulla  egli  sapeva.  Destinato 
ne' suoi  primi  anni  al  commercio,  dovè  (come  racconta  lo  Strodt- 
mann)  troncar  gli  studii  classici  sul  più  bello,  né  li  ripigliò 
mai  seriamente.  Il  metro  delle  sue  belle  odi  del  Mare  del  Nord, 
che  ha  dell'antico,  egli  lo  ha  tolto  di  seconda  mano  da  Robert  e 
da  Tieck;  e  i  sopracciò  gli  rimproverano  le  sue  licenze  nel  trat- 
tarlo. Adottò  quel  metro  perchè,  per  la  sua  ondeggiante  larghezza 
e  varietà,  conveniva  al  suo  soggetto;  ma  coli' esametro  e  col  pen- 
tametro non  volle,  diverso  in  ciò  da  quasi  tutti  i  poeti  tedeschi, 
impacciarsi  mai.  Da  giovinetto,  per  contentar  suo  fratello  Massi- 

'  n  Quest' Elena  di  Sparta  è  appunto  la  Grecia,  è  l'ellenismo  che  emerge  dai 
cuore  della  Germania,  come  evocato  da  virtù  magica.» Lettera  a  Luraley,  sul  Faust. 
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miliano,  abile  artefice  d'esametri  e  miglior  chirurgo,  ne  compose 
alcuni  anche  lui,  e  glieli  lesse  ;  ma  non  avea  finito  di  leggere  il  ter- 
zo, che  Massimiliano  lo  interruppe  gridando:  —  Per  amor  di  Dio, 
quest'  esametro  non  ha  che  cinque  piedi  !  —  Heine  lacerò  la  carta, 
e  il  giorno  dopo  svegliò  suo  fratello  per  raccontargli  che  quel  mal 
capitato  esametro  gli  era  comparso  in  sogno,  gli  si  era  accostato 
zoppicando,  e  con  mal  piglio  gli  aveva  intimato  di  non  imbrogliarsi 
mai  più  le  gambe  con  de'  piedi  greci  e  latini.  E  tenne  la  promes- 
sa. A.d  Immermann,  che  gli  aveva  mandato  alcuni  suoi  distici, 
egli  scriveva  :  "  Confesso  che  in  tutta  la  mia  vita  non  venni  mai 
a  capo  di  mettere  insieme  sei  righe  in  questo  metro  antico;  tra 
perchè  imitar  gli  antichi  ripugna  all'intima  natura  mia,  e  per- 
chè dal  pentametro  e  dall'esametro  tedesco  io  esigo  troppo;  e  an- 
che perchè  sarei  impacciato  a  maneggiarlo."  Può  darsi  che  nella 
sua  grande  antipatia  per  Platen  e'  entrasse  un  tantino  anche  que- 
sta sua  dichiarata  avversione  alla  misura  del  verso  antico,  alla 
quale  Platen  dava  tanta  importanza  da  linearla,  con  segni  oscuri 
ai  profani,  in  fronte  ad  ogni  sua  ode.  "  Ogni  poeta  che  abbia  co- 
scienza (dice  l'Heine,  anzi  fa  dire  al  suo  Gumpelino  nei  Reìsebil- 
der)  in  cima  ad  ogni  sua  poesia  dovrebbe,  come  il  conte  Platen, 
stampare  i  piedi  e  dire  alla  gente:  A  voi;  io  sono  un  uomo  one- 
sto e  non  vi  voglio  ingannare:  queste  rette  e  queste  curve,  che  io 
vi  metto  innanzi,  sono  una  specie  di  braccio  da  misurare  la  mia 
poesia:  misurate,  e  se  manca  una  sillaba  sola,  voi  potete  darmi 
del  ladro,  com'è  vero  ch'io  sono  un  galantuomo.» 

Da  simili  ansietà,  assai  più  plateniane  che  heiniane,  è  assa- 
lito qualche  volta  anche  il  Carducci:  coscienzioso  verseggiatore 
quant'  è  spietato  flagellatore,  egli  è  uomo  da  sospendere  a  mezzo 
una  frustata,  per  avvertir  la  vittima  che  alla  frusta  non  manca 
un  millimetro  della  dovuta  lunghezza;  che  quel 

Venda  a  un  lord  archeologo  inglese 

che  ad  orecchio  non  pacato,  o  in  bocca  di  qualche  lettore  un 
po' impaziente,  potrebbe  suonare  un  decasillabo,  è  invece  un  en- 
decasillabo perfettissimo,  un  verso  fatto  alla  foggia  del  foscoliano 
Anlichùsime ombre  e  brancolando;''  e  ch'egli  non  ama  per  niente  il 


•  Di  questo  bellissimo  verso  del  Foscolo  non  sarebbe  possibile  formare,  come 
del  verso  del  Carducci,  un  decasillabo,  comunque  lo  si  pronunzi  e  declami.  La  pausa 
tra  r  una  e  1'  altra  parola,  che  sarebbe  naturalissima  anche  parlando  famigliarmenle, 
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verismo  dei  versi  che  non  tornano.  Tutto  questo  lo  indica  già  la 
dieresi,  della  quale  il  suo  archeologo  è,  per  usare  un  vocabolo 
plateniano,  indiademato  {bediad&mt)  ;  ma  la  sua  coscienza  d'arti- 
sta non  è  ancora  ben  paga  e  non  s' acquieta  che  nella  nota. 

Il  verismo  de'  versi  che  non  tornano  non  lo  amo  nemmen  io  : 

N'est-ce  rien  de  rimer  avec  exaclitude? 

Ma  non  è  meno  impoetico  né  meno  insopportabile  il  verismo 
dei  versi  che  tornano  troppo.  Il  Carducci  s' è  proposto  di  serbare 
alle  sue  versioni  dal  tedesco  lo  stesso  numero  di  versi  e  possibil- 
mente lo  stesso  metro  originale;  s'è  proposto  di  riprodurre  con 
tutte  e  quattro  le  sue  tetrapodie  trocaiche  la  strofa  di  Platon; 
s' è  imposto  fin  l' obbligo  «  di  terminar  con  uno  sdrucciolo  la 
terza  tetrapodia.  »  Egli  ha  il  coraggio  di  lottare  con  questo  terri- 
bile misurator  di  versi,  e  starei  per  dir  che  lo  vince;  i  suoi  versi, 
abilmente  e  faticosamente  costruiti,  io  non  gli  dirò  che  non  tor- 
nano :  tornan  tutti  ;  un  dottore  in  prosodia  saprà  trovarvi  anche 
il  ritmo ,  ma  è  certo  che  Petrarca  e  Donizetti  non  vi  troverebbero 
sempre 

L' armonia  che  nell'  anima  si  sente 

e  che  non  si  lascia  scandere  sulle  dita.  Come  potrebbe  Heine 
tenergli  dietro ,  co'  suoi  esametri  zoppicanti ,  colla  sua  modesta 
prosodia  tutta  orecchio  e  tutta  cuore ,  e  con  la  sua  scarsissima 
conoscenza  delle  tetrapodie  trocaiche!  Queste  due  parole  lo  avreb- 
bero fatto  diventar  smorto  e  livido,  livido  d'invidia.  E  un  micolino 
d' invidia  si  mesce  forse  all'  antipatia  in  quelle  sue  terribili  sfu- 
riate contro  Platen;  invidia  del  fortunato  rivale,  che  faceva  tanto 
a  confidenza  con  que' bellissimi  Greci,  da  parlar  loro  fin  per  via 
di  segni  ;  mentre  egli  doveva  contentarsi  di  ammirarli  a  distanza, 
senza  poter  dir  loro,  nella  loro  lingua,  né  anche  buon  giorno.  E 
può  anche  darsi  che  Heine,  con  le  sue  velenose  invettive  contro  il 
povero  Massmann ,  contro  il  Teutomano  "  a  cui  le  lingue  straniere, 
e  massime  il  latino  e  il  greco,  rimangono  straniere  in  eterno;  »  può 

dà  a  tutto  il  verso  un  certo  che  di  solenne  e  di  maestoso  che,  accennando  al  lento 
errar  del  cieco  Omero ,  accresce 

«  Armoniosa  melodia  pittrice  » 
allo  stupendo  concetto.  Ma  non  e'  è  nessuna  seria  ragione  estetica  o  ritmica  per  tirar 
il  collo  a  quel  povero  archeologo,  già  si  lungo.  Il  Carducci ,  e  qui  e  altrove,  usa  della 
dieresi,  perchè  il  verso  torni;  e  con  que' due  magici  puntini,  e  col  rincalzo  d'una 
nota,  il  verso  torna  davvero;  ma  per  chi  non  legge  le  note  o  è  un  po'  miope,  torna 
un  decasillabo. 
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darsi  che,  motteggiando  V altrui  magna  linguae  latinae  ignorantia , 
abbia  voluto  destramente  abbuiare  l'ignoranza  propria.  Ma  è  certo 
che  questa  ignoranza,  riprovevole  in  un  semplice  letterato,  che  si 
occupi  ex  professo  degli  antichi,  o  ci  campi  e  lucri  su ,  fu  un  gran 
bene,  fu  una  vera  provvidenza  per  lui  che  doveva  cavar  oro  dalla 
sua  propria  miniera.  E  questa  è  anche  l'opinione  di  un  geniale  scrit- 
tore tedesco,  il  Gottschall.  il  quale  arriva  fino  a  dire  che  le  lettere 
antiche,  piuttosto  che  aiutare,  incepparono  in  ogni  tempo  il  libero 
svolgimento  del  pensiero  tedesco.'  Ma  non  direi,  col  Gottschall,  che 
lo  spirito  dell'antichità  sia  rimasto  sempre  straniero  all'Heine,  e 
che  la  mancanza  di  buoni  studii  classici  non  gli  abbia  lasciato  debi- 
tamente apprezzare  l'opera  artisticamente  compiuta,  l'opera  una  e 
intera.  Questa  egli  apprezzò  in  tutti  e  singoli  i  lavori  del  suo  Vol- 
fango  Apollo:  e  anch'egli,  lirico,  scrisse  liriche  perfettissime,  liriche 
nelle  quali  (e  affermi  pure  il  contrario  tutta  la  letteratura  ufficiale 
dal  Brennero  al  Baltico)  non  c'è  una  dissonanza  e  una  stonatura. 
Che  se  le  sue  opere,  prese  insieme,  non  hanno  unità,  non  formano 
un  tutto  armonico,  questo  è  più  difetto  de' tempi  che  suo;  qual  è, 
non  escluso  Gòthe,  lo  scrittore  moderno  che  possa,  altro  che  per 
modo  di  dire,  chiamarsi  uomo  antico  e  uomo  intero?  «Nell'antichità 
il  mondo  fu  tutto  d'un  pezzo  (dice  l'Heine),  e  vi  furono  uomini  in- 
teri :  oggi,  ogni  imitazione  di  questa  loro  interezza  sarebbe  menzo- 
gna. Chi  deplora  il  misero  sbrano  del  mondo  moderno,  si  dolga 
piuttosto  ch'esso  medesimo,  il  mondo,  sia  andato  in  pezzi.  "  La 
letteratura  greco-latina  egli  certo  non  l'avea  sulle  dita,  ma  lo 
spirito  dell'antichità  era  men  straniero  a  lui  che  a  molti  latini- 
sti e  grecisti  di  professio:ne.  Dell'antichità  egli  non  aveva  la  co- 
noscenza scientifica,  ma,  come  Shakespeare,  la  intuizione  pro- 
fonda. Non  sapeva  il  greco,  ma  aveva  la  tempra  dell'animo  greca; 
e  deve  a  quella  tempra  la  sua  aristofanèa  originalità.  «  La  flo- 
rida primavera  umana  dell'Eliade  »  gli   olezzava  in   seno;  la 
eterna  gioventù  che  spira  dalle  più  belle  pagine  di  Omero,  sor- 
ride anche  dalle  sue  poesie;  la  musa  che  additò  ad  Aristofane 
tutte  le  piccole   magagne  delle  repubbliche  antiche,   è    quella 
stessa  che  scopri  all'Heine  tutte  le  gretterie  del  repubblicanismo 

'  Neir Dnsere  Zeit,  periodico  da  lui  diretto,  fascicolo  di  marzo,  1868.  —  Ger- 
vinus,  nella  sua  Sloriadella  poesia  tedesca,  crede  invece  che  fuor  dei  Classici,  anche 
in  Germania,  non  ci  sia  salute  ;  egli  afferma  che  nessuno,  che  non  si  sia  formato  so- 
vr'essi,  riuscì  mai  grande  scriltore.  e  come  illustre  esempio  cita  Giampaolo.  Ma  l'ar- 
ruffio di  Giampaolo  deriva  da  cervello  arruffato,  assai  più  che  dal  difetto  di  una 
buona  istituzione  :  deriva  da  sovrabbondanza  d' idee  che  gli  facean  impeto  e  ripie- 
nezza; e  noQ  credo  che  una  maggior  coltura  classica  avrebbe  potuto  disciplinarlo. 
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odierno;  il  piccolo  iddio  che  ventila  con  le  ali  la  cetra  d'Anacreonte 
e  lo  persuade  a  cantar  d' amore,  mentre  gli  altri ,  i  poeti  nazionali 
e  ufficiali,  cantan  Cadmo  e  gli  Atridi,  è  fratello  agli  Amorini  che 
tolgon  lancia  e  spada  al  nostro  poeta,  e  non  lo  lasciano  seguir  gli 
altri  al  campo,  ove  si  combatte  per  la  gran  riscossa.  Nessuno  c^tò 
d'amore  con  si  schietta  naturalezza  di  linguaggio,  con  si  libero 
sfogo  d'affetto  e  di  pensiero;  nessuno  s'accostò  tanto  alla  cara  sin- 
cerità di  Catullo  e  di  Saffo,  comeGóthe  e  Heine.  Ma  il  neo-greco 
Góthe,  se  anche  non  adottò  la  foglia  di  fico  del  Canova,  copri  però 
molto  con  la  giubba  del  diplomatico;  Byron  fu  troppo  schiavo  alle 
sue  tetre  passioni,  Musset  alle  zingaresche  influenze  del  Pays- 
Latin;  Vittor  Hugo,  con  tutta  la  sua  grandezza,  è  pur  sempre  un 
figlio  di  famiglia,  egli  appartiene  alla  gran  famiglia  repubblicana 
che  gli  lega  piedi  e  mani:  Enrico  Heine  è  lo  scrittore  moderno 
che,  fra  tante  moderne  catene,  conservi  un  po' della  libera  anda- 
tura aristofanèa,  un  po' di  quella  cara  aria  di  me  ne  impipo  che 
segnalò  Alcibiade,  e  gli  fruttò  baci  e  sorrisi  dalle  donne  e  dagli 
uomini  lo  sfratto.  Questa  libera  andatura  non  tutti  i  Greci ,  av- 
vinti com'erano  allo  Stato,  poteano  vantarla:  se  Heine  si  fosse, 
come  altri  poeti,  formato  sui  Greci,  non  avrebbe  saputo  forse 
resistere  nemmen  lui  alla  pericolosa  tentazione  d'imitarli;  e  chi 
imita,  non  è  greco:  è  barbaro.  Saper  troppo  il  greco,  offre  ai  poeti 
moderni  lo  stesso  vantaggio  che  avrebbe  offerto  ai  Greci  il  saper 
troppo  l'egizio:  empie  la  poesia  di  geroglifici.  I  Greci  viveano  di 
vita  propria,  parlavano  e  scrivevano  la  propria  lingua,  lingua 
bella  e  onnipotente  perchè  viva;  e  il  vero  modo  d'imitarli  è  far 
come  han  fatto  loro,  cioè  pensare  colla  propria  testa,  sentire  col 
proprio  cuore,  parlare  colla  propria  lingua,  e  non  scimiar  né  i 
Greci  né  alcuno.  Heine  poteva  dire  con  Alfredo  di  Musset  che  un 
torso  di  statua  greca  non  avea  misteri  per  lui ,  e  che  la  lingua 
parlata  dal  cuore  di  Fidia  non  gli  era  punto  oscura;  e  poteva  anche 
vantarsi  dì  capir  perfettamente  la  lingua  che  parlano  le  rovine  ro- 
mane. Egli  era  greco  nell'anima,  eppure  de' poeti  greci  (ed  é  nuovo 
documento  della  sua  sincerità)  faceva  poca  o  nessuna  stima:  gli 
spiaceva  forse  quello  che  molti  fra  essi,  segnatamente  i  tragici, 
hanno  di  troppo  ligio  alle  tradizioni  della  repubblica  ond'  eran 
figli.  Egli  esalta  su  tutti  Aristofane,  a  cui  si  sentiva  cognato  di 
spirito,  e  a  cui  godeva  paragonarsi.  «  C'è  più  poesia  nel  pollice  di 
Shakespeare  che  in  tutti  i  poeti  greci  presi  insieme,  ove  si  eccettui 
Aristofane!"  cosi  egli  lasciò  scritto  ne'suoi  Ultimi  pensieri.  Anche 
Manzoni ,  per  testimonianza  del  Bonghi,  non  faceva  de'  Greci  con- 
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cetto  molto  diverso  né  molto  migliore.  Opinioni  !  Manzoni  e  Heine 
non  tennero  in  corpo  la  loro  per  paura  di  offendere  le  orecchie 
degli  uomini;  e  in  questa  loro  indipendenza  e  audacia  di  spirito 
nel  giudicare  i  Greci,  si  mostrarono  più  greci,  cioè  più  sinceri  e 
più  interi,  di  tante  chiarissime  scimmie  che  lodano  i  Greci  senza 
averli  letti  o  perchè  il  signor  padre  maestro  insegnò  loro  a  lodarli. 

Le  eterne  norme  del  bello  >  i  poeti  greci  le  hanno  cavate  da 
se  stessi,  dalla  loro  anima  greca,  dalle  viscere  della  natura 
umana;  e  appunto  perchè  naturali  e  non  arbitrarie,  molte  di 
quelle  norme  diventarono  leggi  eterne,  leggi  che  il  principe  de'lor 
critici,  Aristotele,  ha  modestamente  desunte  dai  poeti.  Ma  la 
raccolta  di  quelle  leggi  non  è  ancor  si  completa  che  qua  e  là  non 
possa  aggiungervisi ,  come  al  Corpus  iuris ,  qualche  util  novella. 
Gli  scavi  di  Pompei  dureranno  Dio  sa  quanto  ancora ,  e  la  grande 
anima  umana  non  lascia  tutta  scavarsi  da  un  popolo  solo,  per 
quanto  felicemente  temprato.  I  ;grandi  poeti  moderni  che  da  se 
stessi  e  dai  lor  tempi  cavano,  come  i  Greci  dal  proprio,  la  lor 
poesia  e  la  lor  forma,  s'accostano  ai  Greci  più  di  coloro  che  li  co- 
piano, servilmente  accattando  da  essi  e  miti  e  imagini  e  nomi , 
balbettando  inni  e  panegirici  ai  loro  Dei  maggiori  e  minori ,  molti 
de' quali  erano  probabilmente  ai  Greci  medesimi  cosi  cari  e  cosi 
famigliari,  come  a  noi  i  Santi  microscopici  del  nostro  calendario. 

Enrico  Heine,  ne' versi  premessi  al  suo  Almansor,  racchiude 
tutta  una  poetica:  moderno  il  concetto,  classica  la  forma;  ma  per 
lui  forma  classica  non  vuol  già  dir  forma  desunta  dai  Classici  an- 
tichi 0  moderni,  lardellata  di  belle  frasi  tolte  a  prestito,  di  figure 
e  allusioni  mitologiche;  ma,  semplicemente,  forma  perfetta.  E 
una  forma  è  tanto  più  perfetta  quant'è  meno  imitata,  quant'è 
più  sentita,  più  originale,  più  spontanea,  più  popolare,  più  viva 
e,  diciam  pure,  più  greca,  se  in  questa  ultima  parola  si  vuol 
compendiare  tutte  le  più  belle  qualità  possibili.  Ma  facciamo  a 
intenderci  :  greco  è  chi  scrive  bene ,  quand'  anche  non  sappia  om- 
bra di  greco;  barbaro  chi  scrive  male  o  scrive  avvolto,  e  sia 
pure  un  gran  grecista.  Heine,  che  leggeva  e  citava  Omero  nella 
versione  del  Voss,  non  avrebbe,  stando  al  largo  concetto  eh'  egli 
aveva  dello  spirito  greco ,  esitato  a  porre  tra  i  barbari  molti  di 
que'  solennissimi  grecisti  del  suo  paese,  i  quali  illustrano  i  Clas- 
sici con  un  certo  loro  ispido  gergo  scolastico,  che  par  fatto  appo- 
sta per  offuscarli ,  e  per  mettere  in  odio  o  almeno  in  sospetto  la 
forma  greca.  Essi  la  esaltano,  la  forma  greca,  ma  provano  col  loro 
esempio  che  non  è  contagiosa  certo  e  che  non  rimane  appiccicata 


ENRICO  HEINE  E   I  SUOI   INTERPRETI.     .  17 

alle  dita.  Di  tutti  gli  Dei  dell'Olimpo,  a  cui  sagritìcano,  non  hanno 
per  sé  che  Giove  adunator  di  nubi;  e  quando  pigliano  in  mano  la 
penna,  le  tre  Grazie  si  fanno  il  segno  della  santa  croce. 

Heine  non  si  formò  su  esemplari  antichi.  Il  largo  metro  on- 
deggiante, il  classico  metro  del  Mare  del  Nord  non  lo  avrebbe 
mai  reso  popolare.  Egli  studiò  Gótlie  e,  più  che  Gòthe,  i  canti 
popolari,  risuscitati  e  rimessi  in  voga  dai  Romantici;  e  seppe  si 
bene  coglierne  il  tono,  e  ne  informò  sì  felicemente  le  sue  proprie 
canzoncine,  che  divennero  popolari  anch'esse  e  molte  figurano 
nelle  Raccolte 

Col  nome  che  più  dura  e  più  onora , 

col  glorioso  nome  di  canti  del  popolo  (Volkslieder).  Gli  sapea  male 
di  trovarsi  «  confinato  entro  la  canzonetta  a  due  strofe,  »  e  aspirava 
anch' egli  a  più  largo  orizzonte  e  a  più  alto  volo;  ma  quella  can- 
zonetta, forse  appunto  perchè  composta  di  due  o  poche  più  strofe, 
seppe  meglio  di  ogni  altra  sua  cosa  trovar  le  vie  del  cuore  del  suo 
popolo,  e  non  ne  uscirà  si  presto.  Il  miglior  modo  per  derivarla  su 
r  arpa  italiana  e  falsarne  men  che  sia  possibile  il  tono  e  l' anda- 
tura, è  specchiarsi  e  attingere,  fin  dove  si  può,  alla  pura  fonte 
a  cui  attinse  il  poeta,  ai  canti  del  popolo  o- fatti  a  uso  del  popolo 
dai  pochissimi  valentuomini  che  ci  hanno  la  mano.  Qualche  lon- 
tano eco  del  Canzoniere  di  Heine  lo  troviamo  ne'  Rispetti  toscani, 
tanto  cari  al  Giusti  che  volea  che  con  essi,  e  col  panno  di  Casen- 
tino, si  facesse  la  rivoluzione;  ma,  ancor  meglio  che  ne' Rispetti, 
i  più  delicati  motivi  della  lirica  heiniana  ci  si  fan  sentire  nelle 
villette  del  Friuli,  le  quali,  raccolte  e  ordinate  e  depurate  che 
siano,  comporranno,  a  senso  mio,  il  più  curioso  e  più  sugoso  can- 
zoniere d'amore  che  la  nostra  letteratura  vernacola  possieda.*  Tra 
esse  e  la  poesia  di  Heine  non  c'è  solo  qualche  fuggitiva  estrin- 
seca somiglianza  qua  eia,  ma  e'  è  la  stessa  intonazione ,  e  fin  la 
stessa  finezza  epigrammatica,  lo  stesso  umorismo.  Le  più  gra- 
ziose villette  han  comune  colle  più  saporite  odicine  deW Intermezzo 
lirico  quella  ingenua  e  talor  perfida  malizia,  che  parrebbe  raffina- 
mento cittadinesco  e,  dove  più  punge,  un  tristo  privilegio  di  un 
poeta  scettico;  e  sembran  sorelle  anche  per  la  squisita  fattura  della 
quartina,  che  per  essere  prodotto  spontaneo  della  natura  od  opera 
d'occulto  artefice,  non  è  meno  stupenda.  Le  une  e  le  altre  han  la 

/  Molte  ne  pubblicò,  corredale  di  opportuni  cenni  etnografici  e  dialettologici,  il 
signor  Michele  Leicht,  e  ad  una  nuova  raccolta  lavora  il  mio  amico  professor  An- 
gelo Arboit. 

Vot.  XXVIII.  —  Gennaio  1875.  2 
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stessa  briosa  snellezza  e  qualche  volta  la  mossa  medesima.  All'hei- 
niano  «  Se  una  rondine  foss'  io  »  (Wenn  ich  eìne  Schwalbe  wàre)  fa 
eco  su  pe' monti  della  Carnia  il  rustico  Se  jò  foss  une  cisile.  Il  pen- 
siero dominante  deW Intermezzo  Urico,  anzi  di  tutto  il  canzoniere 
beiniano,  una  fanciulla  che,  annoiata  d'aspettar  l'amico  o  irreso- 
luto 0  assente,  sposa  il  primo  che  le  capita,  è  espresso  in  forma 
tutta  heinesca  nella  bella  quartina: 

In  ta  r  albe ,  in  ta  1'  albe , 
In  ta  r  albe  devant  dì , 
La  morose  è  fate  spose 
Senza  dime  nuje  a  mi.  * 

«  La  morosa  è  fatta  sposa  —  senza  dirmi  nulla  a  me  !  "  In 
quest'  ultimo  verso  non  sorride  e  non  parla  Heine  co'  suoi  perfidi 
sottintesi?  «  Le  mie  tre  belle  han  dato  un  ballo,  e  non  hanno  in- 
vitato me  !  "  canta  egli  nel  Ritorno. 

Il  suo  ellenismo. 

Che  libito  fa  licito  in  sua  legge  ; 

la  sua  famosa  idea  emancipatrice  che,  in  sostanza,  consiste  nel 
volere  aperto  al  pubblico  il  giardino  delle  Esperidi,  e  accessibile 
a  tutti  il  banchetto  terreno,  imbandito  per  tutti ,  è  anche  la  mo- 
rale pratica  di  qualche  scapigliato  Carniello* 

Oh  ce  biel  lusor  di  lune 

Che  '1  Signor  nus  ha  mandàt  ! 
A  bussa  fantatis  bielis 
No  r  è  fregul  di  peciàt. 

(Oh  che  bel  chiaro  di  luna  ci  mandò  il  Signore!  A  baciar 
belle  ragazze  non  c'è  ombra  di  peccato.)  «  Quando  l'allegra  gio- 
ventù e  la  bella  natura  s'incontrano,  le  si  rallegrano  entrambe, 
(dice  l'Heine  nei  Reisebilder):  scocchiam  baci  alle  bionde  e  alle 
brune ,  e  frecce  di  buona  tempra  a  tutto  il  nero  stuolo  dei  pedanti 
e  dei  Tartufi  !  »»  Spensierata  filosofia  che  deriva  dall'  incertezza  del 
futuro,  da  poca  fede  in  un  di  là,  ove  l'anima  tribolata  abbia 
compenso  d'eterne  delizie: 

Saper  solo  io  vorrei  :  quando  si  muore 
L'anima  dove  va? 

'  La  forma  del  penultimo  verso rirorda  la  canzonetta  del  Chiabrera  Damigella, 
tutta  bella.  Heine  la  cita  nei  Reisebilder  e  ne  imitò  il  metro  nella  sua  romanza  Childe 
Harold- 
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Questa  incertezza  ragiona  ancor  più  desolata  nella  villetta,  ove 
il  dubbio  profondo  é  quasi  negazione  : 

E  muri,  muri  pazienze  , 

In  chist  mond,  no  vin  di  sta  : 
J'è  bensì  une  gran  sentenze 
No  savè  dulà  si  va. 

(E  pazienza  morire  !  A  questo  mondo  non  ci  si  ha  da  stare  :  ma 
è  pure  una  gran  sentenza  non  sapere  ove  si  va.)  Una  gran  sen- 
tenza! Qual  maestro  di  stile  avrebbe  potuto  dir  meglio?  Nel- 
l'anima umana,  se  c'è  una  voce  che  afferma  e  promette,  ce  n'è 
un'altra,  più  intima  talora,  che  dubita  e  nega: 

Il  mio  dir  simpri  diseve 

Che  a  muri  no  tome  cont. 

(Il  mio  cuore  mi  diceva  sempre  che  a  morire  non  e'  è  tor- 
naconto.) E  così  pensa  anche  Heine  che,  abbandonato  dalla  sua 
fredda  cugina,  vorrebbe  uccidersi  davvero,  ma  poi  non  s'  uccide 
che  in  versi  e  in  prosa,  e  compone  a  se  medesimo  il  più  elegante 
de'feretri  nell'ultimo  canto  deìV  Intermezzo. 

Quel  cercare  e  trovar  pronto  conforto  ad  un  amore  infelice 
in  un  nuovo  amore  —  La  reine  est  morte  !  vive  la  reine  !  —  e  con- 
solarsi della  morte  altrui  nel  raddoppiato  sentimento  della  pro- 
pria vita,  non  è  cinismo  heiniano,  ma  è  istinto  crudele  de' figli 
e  delle  figlie  d*  Eva  ;  e  Heine  e  il  rustico  trovatore  friulano  lo 
significano  con  la  medesima  trionfale  sventatezza: 

El  moros  che  vevi  prime 
El  Signor  me  1'  a  ciolètt  ; 
Lu  r  è  muart  e  jò  soi  vive 
Per  un  atri  benedett. 

(L' amante  che  avevo  prima ,  il  Signore  me  lo  ha  tolto.  Egli 
è  morto  ed  io  son  viva,  per  un  altro  benedetto.)  A  quest'  ul- 
timo vezzeggiativo  ha  ben  più  diritto  il  defunto  che  il  vivo ,  ma 
la  gioventù  è  crudele,  serve  alla  felicità,  e  dà  alla  vita  e  ai  vivi 
anche  le  lagrime  e  i  sospiri  che,  a  rigore,  apparterrebbero  alla 
tomba.  Non  ragiona  con  si  rosea  logica  anche  la  principessa  Use 
nei  Reisebilder?  Le  par  mill'annidi  dimenticare,  nelle  braccia 
d'un  bel  giovine,  l'imperatore  che  amava.  "  I  morti  son  morti,  e 
i  vivi  vivono,  e  io  son  bella  e  giovine,  e  il  mio  cuore  esulta  e 
sussulta  !  » 
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Manca  il  tempo  e  lo  spazio  a  dimostrare,  con  opportuni  raf- 
fronti, come  queste  beate  frivolezze  —  Dio  ha  fatto  frivolo  1'  uomo 
per  farlo  men  misero,  dice  Voltaire  — non  sieno  difetti  o  eccessi 
0  sfrenate  licenze  di  questo  o  quel  poeta  colto  ;  ma  si  trovino ,  oltre 
che  nelle  villette  friulane  e  nel  Corno  magico,  raccolta  di  canti 
popolari,  dalla  quale  Heine  ha  preso  l'intonazione  e  l'aire,  in 
tutti  i  canzonieri  della  terra  che  non  appestino  di  muffa  o  di  ver- 
nice. Le  enormità  *  che  la  critica  miope ,  che  tutta  la  sacra  pe- 
danteria tedesca  rinfaccia  all'Heine  come  sacrilegi  tutti  heiniani 
verso  la  musa,  come  sfregi  tutti  suoi  della  morale  e  dell'  ideale, 
si  trovano  anche  nei  semplici  canti  di  tutto  un  popolo  di  monta- 
nari, che  certo  non  han  veduto  il  Jungfernstieg  di  Amburgo,  né 
preso  il  thè  colle  bionde  figliuole  de' predicatori  tedeschi.  Le  ma- 
lizie heiniane  sono  un  mal  lievito  di  tutta  la  pasta  d'  Adamo:  e 
chi  non  le  mette  in  versi,  le  dirà  in  conversazione,  che  è  peggio. 
Que'  fiorellini  dell'  Intermezzo  lirico  che  Edgar  Quinet,  nella  sua 
Allemagne,  crede  avvelenati  da  un  veleno  tutto  heiniano  e  che, 
alla  prima,  sembran  venuti  su,  gracili  e  stenti,  fra  i  ciottoli  di 
una  via  cittadina,  o  sbocciati  nell'afa  di  una  serra  patrizia,  si 
rivelano  invece,  a  chi  li  studia  e  assapora,  fratelli  germani  ai 
licheni  e  ai  rododendri  delle  Alpi  Gamiche.  Quelle  che  a  ruvido 
orecchio  profano  sembrano  stonature  sulla  cetra  scordata  di  un 
poeta  infelice,  sono  invece  dissonanze  umane,  sono,  come  direbbe 
l'Herder,  note  tra  soavi  e  strazianti  sull'arpa  d'oro  dell'umanità. 

A  quest'arpa  un  gran  poeta  dee  porgere,  e  porge  attento 
r  orecchio,  per  sorprenderne  gli  accordi  più  sommessi  e  farli  suoi. 
Peccato  che  quelle  quartine  sien  composte  in  un  dialetto  singola- 
rissimo e  poco  noto;  ma  lo  stile,  anche  a  tradurle,  non  perde 
nulla,  e  anche  a  un  poeta  neoclassico  può  essere  squisito  modello 
di  quella  sincerità  e  naturalezza  a  cui,  per  se  sola,  non  arriva 
nessuna  routine  accademica ,  nessuna  arte  e  nessuna  riflessione. 
Il  cuore  palpita  là  entro;  e  i  tocchi  più  soavi  del  cuore  sono,  vo- 
lere e  non  volere,  anche  gli  ultimi  tocchi  dello  stile.  Le  più  squi- 
site delicatezze  delle  canzoni  d'amore,  le  spira  e  le  détta  appunto 
Amore;  le  détta  a  Dante  come  al  rustico  rimatore  della  Carnia; 
e  resta  a  sapersi  se  al  dettatore  piacciano  più  schiette  e  genuine, 

'  In  un  canto  popolare  del  Monferrato,  il  berretto  frigio  è,  da  qualche  ignoto 
poeta  reazionario,  onorato  d' un  qualilìcativo  che  ricorda  il  famoso  trono  notturno  di 
Carloraagno,  ove  Heine  sente  fermentare  l'avvenire  del  suo  paese:  L'è  l'urinare  di 
disbancà.  Tutto  il  canto,  riboccante  di  verve  heiniana ,  può  leggersi  nella  bella  Rac- 
colta di  canti  monferrini,  data  fuori  dai  professori  Comparetti  e  D'Ancona.  Canto  113°. 
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0  rinvoltate,  come  le  rinvoltò  Dante,  nella  filosofia  e  teologia  sco- 
lastica. Oggi  che  la  lingua  del  cuore  è  si  raro  che  arrivi  fino  alla 
bocca  e  alla  penna ,  si  raro  che  filtrando  fra  tante  stratificazioni 
di  frasi  e  imagini  fossili  addensate  dall'  invadente  dottrina,  non  le 
imbeva  e  non  ci  s'intorbidi;  raffrescar  la  lingua  e  la  poesia  alle 
pure  fonti  della  poesia  popolare  e  della  lingua  parlata,  sarebbe 
insieme  delicatezza  nazarena  e  accorgimento  artistico.  ' 

Con  lingua  satura  di  frasi  stereotipe  e  di  fronzoli  retorici  è 
assai  pericoloso  il  tradur  poeti,  il  cui  miglior  pregio  è  aver  cuore 
e  orecchio  pacato  per  le  più  sommesse  voci  di  natura.  E  più  che 
certo  che  Heine,  se  fosse  nato  in  Italia,  non  avrebbe  scritto  il  suo 
Canzoniere  nello  stile  dei  Laevia  gravia,  ma  avrebbe  adottato  an- 
che per  quelle  sue  saporite  odicine  (ove  l' umorista  non  si  asconde 
mai  interamente)  una  lingua  domestica  e  piana  e  viva ,  la  forma 
elegante  insieme  e  briosa  che  il  Carducci  ha  saputo  dare  all'im- 
peratore della  China,  tradotto  ex  almndantia  cordis  nel  suo  bel 
toscano.  Questo  scherzo  par  sbocciato  da  cervello  italiano  e  lo 
metterei  alla  pari  coiy?e  Travicello,  se  qua  eia  non  intoppassi  an- 
cora in  qualche  lieve  scabrezza  :  ma  è  già  molto  che  non  ci  sieno 
i  periodi  interminati,  le  inversioni,  le  slogature  e  stiracchiature , 
delle  quali  troppo  sovente  il  Carducci  si  compiace  nelle  sue  clas- 
siche invettive;  stiracchiature  ripugnanti  all'  indole  della  satira, 
che  deve  —  e  Giusti  ce  ne  ha  dato  esempi  immortali  —  correre  di- 
sinvolta e  spigliata,  come  succinta  Amazone,  e  non  imbrogliarsi 
il  piede  nella  staffa  quando  monta  in  arcione,  o  mostrare  che  il 
cavalcare  e  il  saettare  i  nemici  le  produca  1'  asma  o  le  costi  la 
menoma  fatica.  Il  Canto  de'  tessitori  o  socialisti  tedeschi  non  è 
egualmente  spontaneo;  ma  dove  Heine  li  fa  maledire  al  re  de' ric- 
chi, il  Carducci,  con  felice  e  forse  inconscia  deferenza  alle  idee 
politiche  del  poeta,  aggiunge  di  suo  al  re  dei  gentiluomini. 
Difatti  una  monarchia  appoggiata  all'aristocrazia  Heine,  come 
s'  è  visto,  non  l' ha  né  lodata  né  invocata  mai  ;  avrebbe  fatto  buon 
viso  al  re  de' popolani,  a  un  re  che  pensasse  sul  serio  a  sfamarli. 

Ma  nel  tradurre  le  poesie  non  politiche,  volendo  egli,  da  un 
lato,  esser  fedele,  e  diffidando,  dall'altro,  di  modi  che  gli  sem- 
bran  troppo  comuni,  il  Carducci  innesta  frasi  tutte  sue,  che  sciu- 

•  I  poeti  stranieri  hanno  fatto  spesso  quello  che  i  nostri  lirici  hanno  sempre 
sdegnato  di  fare.  Gòthe  ha  tolto  il  ritornello  d'  un  suo  notturno  {Schlafe,  ivas  willst  du 
mehr?  Dorrai,  che  vuoi  di  più?)  da  un  notturno  di  Roma,  stampato  da  Augusto  Kopi- 
sch  ne'suoi  Agrumi.  Heine  nel  Ritorno  lo  imitò,  modificandolo,  dal  Gothe;  nella  mia 
versione  io  lo  mantenni;  va  perduto  in  quella  del  Peruzzini. 
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pano  il  testo  e  la  versione.  Anche  in  tedesco  ci  sono  locuzioni  che 
non  lasciano  riprodursi  alla  lettera,  e  fa  violenza  alla  lingua  pro- 
pria, e  riesce  oscuro,  chi  ci  si  ostina.  Dove  Heine,  per  esempio,  dice 
neW  Intermezzo  :  «  Le  gazzelle  accorrono  saltellando,  »  il  Carducci 
traduce  :  "  Salta  e  vien  la  gazzella,  »  che  gli  par  che  calzi  al  tede- 
sco es  hùpfen  herbei  e  non  calza  punto.  E  com'  è  dura  e  stecchita 
nella  versione  la  chiusa  di  questa  soave  odicina  !  «  Ivi  al  pie 
d'  una  palma  ci  lascerem  cadere  e  beveremo  pace  e  amore ,  e  so- 
gneremo sogni  beati.  »  C  è  in  quel  Dort  werden  wtr  niedersinken 
V  abbandono  tutto  orientale ,  la  voluttuosa  stanchezza  che  fa  sen- 
tirsi nel  Cantico  de' cantici:  Fulcite  me  floribus,  stipate  me  malis, 
quia  am^re  langueo.  Carducci  traduce  : 

Oh  che  sogni  d' amore  e  di  calma 
Beveremo  neh'  aure  colà  ! 
Sogneremo ,  seduti  a  una  palma , 
Lunghi  sogni  di  felicità. 

Nell'aure  è  innesto  felicissimo.  Ma  sogni  di  calma  non  so  imagi- 
narli,  e  devono  essere  sogni  ben  insipidi:  capisco  i  sogni  affannati, 
i  sonni  e  i  sogni  tranquilli ,  ma  la  calma  non  la  sognano  né  anche 
1  marinai.  Quella  felicità  cosi  barbaramente  troncata,  proprio 
nel  mezzo  ove  è  più  desiderabile  la  congiunzione,  è  orribil  cosa; 
e  quel  «  seduti  a  una  palma  »  quadra  più  a  due  quaccheri  in  con- 
templazione che  a  due  innamorati. 

La  desolata  lirica  In  maggio  comincia  nel  testo  cosi  :  «  Gli 
amici  che  ho  baciati  e  amati  m' han  trattato  nel  modo  più  in- 
degno. »»  ^  Carducci  traduce  : 

Gli  amici  a  cui  dissi  d' amor  parole 
Peggio  m' han  fatto. 

Anche  questo  «  peggio  m'han  fatto»  *  tenta,  ma  indarno,  ren- 
dere letteralmente  il  secondo  verso  tedesco;  e  cosi,  mentre  il  tra- 
duttore, con  ansia  affannosa,  corre  dietro  alla  lettera,  gli  sfugge 
la  lettera  insieme  e  lo  spirito.  Il  primo  verso  è  mostruoso  :  mo- 
struoso di  forma  e  di  concetto.  Tutta  l' ironia  che  Heine  versa  a 


*  «  Die  Freunde ,  die  ich  gekusst  und  geliebt , 

Sie  haben  das  Sctiliramste  an  mir  verubt.  » 

*  In  italiano  non  credo  possa  usarsi  se  non  come  secondo  termine  di  una  pro- 
posizione congiuntiva,  come  nel  verso  che  ho  letto  non  ricordo  più  dove: 

"  Chi  più  ti  dee  onorar,  que'ti  fa  peggio.  » 
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piene  mani  sugli  altri,  si  ritorce,  condensata  in  quel  verso,  con- 
tro di  lui  :  Apollo  vi  si  trasforma  in  Marsia. 

Gli  amici  a  cui  dissi  d'  amor  —  parole. 

Worte/  Worte/  keine  Thaten!  comincia  Heine  una  sua  lirica. 
Verba  verba  praetereaque  nihil.  E  c'è  tanto  stento  nel  verso,  che 
par  che  gli  debbano  costar  sangue,  e  ci  voglia  il  cavastracci,  per 
levargli  di  bocca  anche  quelle  poche  !  Quel  parole  cosi  staccato  e 
cosi  inaspettato  fa  un  effetto  comico  irresistibile.  "  Parole  d'  amo- 
re! aria  monetata  »  scrive  Heine  in  un  suo  bigliettino  alla  mouchc. 
Queir  Heine  cosi  sboccato  nell'odio,  ma,  quando  amava  davvero, 
così  verecondo  da  dire  che  «  la  proferta  parola  è  un'  impudica  ;  » 
queir  Heine  che,  infermo,  divideva  il  sottil  provento  del  suo 
lavoro  con  de'  bisognosi  che  gli  erano  estranei,  voi  lo  fate  regalar 
parole,  aria  monetata,  agli  amici  ch'egli  ha  baciati  e  amati: 
Per  verità ,  se  non  avesse  dato  loro  che  parole  d'  amore ,  non 
avrebbe  un  serio  motivo  di  dolersi  della  loro  ingratitudine.  Se 
Heine  potesse  risuscitare  e  sentir  quel  verso,  direbbe  sorridendo, 
e  in  riga  di  osservazione  insieme  e  di  citazione,  questa  strofa  di 
una  sua  poesia  intitolata  Lumpenthum ,  che  il  Chiarini  traduce 
Bassezza,  ma  che  andrebbe  meglio  tradotto  Maramaglia:  «Il  pane 
quest'  anno  è  caro ,  ma  le  più  belle  parole  s' hanno ,  lode  a  Dio , 
ancora  gratis.  » 

Il  Carducci  non  avea  bisogno  di  uscire  dai  classici  per  tra- 
durre a  modo  e  a  verso  quest'  altissima  elegia  che,  nella  sua  te- 
tra serietà,  fa  pensare  all'  Inferno  dantesco  e  varcar  l' alte  fosse 

Che  vallan  quella  terra  sconsolata. 

L' heiniano  ani  stygischen  Nachtgeivdsser  gli  ricorda  le  «  ma- 
ligne piaggio  grigie,  "  ed  è  lodevolissima,  nella  sua  versione, 
questa  reminiscenza  dantesca.  Peccato  che  altrove  egli  annebbii 
d' astratte  parole  ciò  che  nel  testo  è  detto  con  tutta  concretezza  e 
precisione.  Maggio  è  tornato,  e  il  morente  poeta,  offeso  da  tanto 
sorriso  di  natura  che  par  quasi  beffarlo,  invidia  anch' egli,  per 
un  momento,  i  morti,  come  il  povero  Leopardi,  e  quasi  preferi- 
rebbe l'Orco  ove  non  e'  è  si  turpe  contrasto.  "  Negli  esecrati  do- 
mimi di  Proserpina  (egli  dice)  tutto  è  in  armonia  col  nostro 
pianto,  y  * 

Tutto  ha  conforme  al  cruccio  e  vista  e  suon 

'  «  In  Proserpinens  verdammten  Domànen 

Ist  Àlles  in  Einklang  mit  unseren  TbiàDen.  » 


24  ENRICO  HEINE  E  I  SUOI  INTERPRETI. 

traduce  Carducci,  addensando  astrattezze  dove  Heine,  con  sem- 
plicissime parole  che  sembran  di  tutti  e  son  sue,  vi  fa  scender 
seco  (nuovo  Dante  in  questo)  nel  morto  regno  irrigato  da  lagri- 
me umane  — 

Lor  corso  in  quella  valle  si  diroccia, 
Fanno  Acheronte ,  Stige  e  Flegetonte  — 

e  voi  le  sentite  scrosciar  cadendo,  e  tutto,  gemiti,  pianti,  be- 
stemmie, accenti  d'ira,  tutto  è  in  armonia  col  quel  lugubre  scro- 
scio. ' 

Carducci  s'intitola  modestamente  l' ultimo  figlio  de' poeti  eolii  ; 
ma  crede  egli  che  il  suo  poeta,  per  questo  suo  metodo  di  tra- 
durre, lo  collocherebbe  tra  gli  Elléni?  Omero  neirOrfmea,  Vir- 
gilio neir  £'ne/£/^  dan  corpo  alle  loro  ombre,  corpo  e  figura  e  ri- 
lievo: cosa  necessarissima  trattandosi  dei  regni  bui,  ove  ci  si  vede 
poco  e  s'ha  da  poter  aiutarsi  col  tatto.  L'istinto  greco  mira  al 
bello  e  al  concreto:  Alfredo  De  Musset  è  greco  davvero  nella  sua 
versione  dell'ode  A  Lidia,  di  Orazio:  quella  versione,  quando 
anche  non  sia  letteralmente  fedele,  è  una  bella  poesia,  degna  di 
Orazio;  né  Orazio  in  francese  l'avrebbe  scritta  altrimenti.  Cercar 
la  fedeltà  a  scapito  della  evidenza  e  della  bellezza  è  pedanteria 
tutta  moderna,  è  romantica  nebbia  che  l'ultimo  dei  poeti  eolii  non 
dee  permettersi.  E  anche  a  un  Greco  antico  dubito  assai  che  fosse 
per  riuscir  gradita  codesta  fedeltà  medievale.  Plutarco  narra  che 
Temistocle ,  dolendosi  di  dover  parlare  a  Serse  per  bocca  di  un 
interprete,  paragonava  una  traduzione  in  lingua  straniera  al  ro- 
vescio di  un  bel  tappeto  figurato.  Questa  bella  imagine  prova 
che  Temistocle,  oltre  che  grande  uomo  di  Stato,  gran  patriota  e 
gran  capitano,  era  anche  critico  squisito,  come  quel  Napoleone 
che  nel  momento  più  solenne  della  sua  vita,  quando  chiese  ospi- 
talità a  bordo  del  Bellerofonte ,  gli  si  paragonò.  Le  versioni  del 
Carducci  fan  pensare  anch'  esse  al  rovescio  del  tappeto  più  che  al 
diritto ,  e  benché  sien  opera  dell'  ultimo  de'  poeti  eolii ,  ci  si  sente 
più  il  persiano  del  turcimanno  di  Serse  che  il  greco  di  Temistocle. 
Il  classico  Monti  le  avrebbe  battezzate  romantiche  senz'  altro. 

Ma  lasciamo  in  pace  i  vecchi  nomi  che  annebbiano  anch'  essi 
le  cose.  La  distinzione  fra  Classici  e  Romantici,  ripetuta  ancor  oggi 
da  qualche  ostinato  nominalista ,  non  ha  più  senso  alcuno  e  non 

'  Tetra  fantasia  dantesca  che  Heine  serenò  col  suo  sorriso  nei  versi  scritti  in 
fronte  al  Rabbino  di  Bacharach,  ove  imagina  che  tutte  le  lagrime  piante  sulle  seco- 
lari torture  d'Israele  scorrano  insieme  tacitamente  e^si  versino  nel  Giordano. 
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ne  ha  forse  mai  avuto.  Ciò  che  appartenga  in  proprio  all'  una  e 
all'altra  scuola  non  fu  ancora  ben  definito,  quando  non  si  voglia, 
come  il  Carducci,  chiamar  romantica  la  luna  e  classico  il  sole. 
Ma  Carducci  sa  meglio  di  me  —  e  lo  prova  una  sua  poesia  — 
che  Febo  non  abolì  mai  Diana,  né  le  impedi  mai  di  scendere  la 
notte  a  bear  de' suoi  luminosi  amplessi  il  dormente  Endimione; 
e  quel  greco  bacio  ogni  anima  gentile  lo  sente  oggi,  come,  ne' se- 
reni plenilunii,  lo  sentivano  i  Greci: 

Oh  che  bel  chiaro  di  luna 

Il  Signore  ci  mandò! 

A  baciarti,  o  bella  bruna. 

No  che  il  labbro  non  peccò  ! 

jClassici  e  Romantici  !  Heine  semplificava  la  botanica  in  fiori  che 
hanno  buon  odore  e  fiori  che  l'han  cattivo,  e  semplificava  la  storia 
e  l'arte  e  la  critica,  dividendo,  come  s'  è  visto,  gli  uomini  in  due 
grandi  categorie  :  Barbari  e  Greci.  Sarebbe  tempo  di  smettere  ogni 
vana  controversia  di  scuola  e  distinguere  gli  scrittori  in  buoni 
scrittori  e  cattivi  o,  volendo  pur  ritenere  i  vecchi  nomi,  chiamar 
greco ,  non  chi  suda  sui  Greci  e  li  saccheggia,  ma  chi  dice  delle 
belle  cose  e  le  dice  bene  e  in  modo  da  farsi  capire;  e  chi  dice 
delle  cose  inutili  e  le  dice  male  o  le  accenna  in  enimma,  chia- 
marlo barbaro,  quando  anche  abbia  sulle  dita  i  Greci  e  i  Latini 
e  possa,  articolo  citazioni,  accumulare  il  Pelio  sull'Ossa.  Secondo 
questa  utile  distinzione,  il  Carducci  è  greco  ueWIdilh'o  maremma- 
no, nel  sonetto  II  bove,  tolta  l'ultima  terzina,  greco  qua  e  là  nelle 
sue  sfuriate;  barbaro  o  semibarbaro  quando,  nelle  Primavere  el- 
leniche e  altrove,  recita  l'uffizio  mitologico,  e  per  lamentare  la 
crittogama  mi  vien  fuori  con  l' indovinello: 

Un  morbo  rio  cui  niegano 
Le  mie  Camene  il  nome, 
Pasce  le  membra  d'Ampelo 
E  le  fiorenti  chiome. 

Forma  greca  questa?  Merita  nome  di  greca  un'imagine  che 
precisa  l'idea  e  le  dà  lume,  non  già  un  oscura  allegoria  che  la 
intorbida.  Un  Greco,  a  cui  un  poeta  greco  avesse  parlato  con  pa- 
role cosi  chiare  per  lui  come  son  per  noi  queste,  gli  avrebbe 
detto:  Codesti  sono  geroglifici  egiziani.  Il  motto  dell'  enimmal  o 
si  trova,  é  vero,  nelle  eruditissime  note,  ove  è  parola  d'  un  coper- 
chio di  non  so  che  sarcofago  nel  Museo  Pio  dementino;  ma  non 
tutti  i  lettori  sono  nati  agli  scavi.  Un  povero  diavolo  che  ne' versi 
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cerchi  la  poesia  e  non  l'archeologia,  non  sa  che  farne  delle  note, 
non  ha  la  pazienza  di  leggerle,  e  arrivato  a  queir  Ampelo  si  fer- 
ma, come  Don  Abbondio,  a  fantasticarci  su.  —  Ampelo!  chi  era 
costui  ■?  E  che  cos'  è  questo  rio  morbo  che  pasce  le  membra  e  i 
capelli,  un  morbo,  a  cui  le  vergini  muse  non  osano  fare  il  nome? 
Gatta  ci  cova.  Deve  certo  trattarsi  d'un  giovine  scavezzacollo 
malato  di  qualche  gran  brutto  male.  — 

Codesto  era  lo  stile  duro  e  inamidato  de'  Laevia  gravìa, 
quand'  ecco  a  sgualcirlo  e  a  strapazzarlo  salta  fuori  Enrico  Heine 
colla  sua  brava  stecca  d'Arlecchino,  e  menando  giù  botte  da  orbi 
su  quelle  maestose  classiche  pieghe ,  le  rovina  miseramente.  Heine 
contribuì  —  con  altri  poeti  moderni,  ammirabili  in  se  stessi,  ma 
pessimi  come  esemplari  —  a  spezzar  la  forma  poetica  del  Car- 
ducci, la  quale  prima  aveva  unità  e  carattere  e  oggi  non  l'ha 
più.  Io  ammiro  tanto  Parini  quanto  Giusti  e  applaudirò  a  un  com- 
promesso fra  lo  stile  nobile  dell'  uno  e  lo  stile  pedestre  dell'  al- 
tro, quando  riesca  un  vero  e  legittimo  accordo,  non  un  accozzo 
mostruoso.  Ma  pur  troppo  anche  nel  Carducci  l' antico  stuona  e 
fa  a' pugni  col  nuovo,  non  combacia,  non  si  fonde,  non  si  com- 
penetra con  esso.  A  una  frase  oraziana  o  virgiliana,  degna  d'  un 
discorso  della  corona  di  Giove  Olimpio  o  di  Persefone  regina  dei 
defunti,  s'appaia  un  ribobolo  di  Mercato  vecchio;  e  tal  lingua, 
tal  poesia.  Per  effettuare  quella  delicata  fusione,  per  ottenere  in- 
tegrità di  pensiero  e  di  stile,  Heine  è  pericoloso  modello;  perchè 
é  men  facile  riprodur  le  sue  armonie  che  le  sue  dissonanze,  e  lo 
prova  il  Carducci  che  non  seppe  ricordare  una  sola  dì  tante  deli- 
catezze ;  e  gì'  invidiò  certi  ibridi  accoppiamenti  di  lirico  e  di  grot- 
tesco, certe  eccessive  famigliarità,  che  ben  si  affanno  alla  intona- 
zione generale  dello  stile  heiniano,  ma  che  su  un  fondo  classico 
stuonano,  come  stuonerebbe  la  mossa  del  VolksUed  appiccicata 
all'  ode  di  Platen.  * 

Bernardino  Zendrini. 

*  Per  esempio: 

«  Come  al  sol  nuovo  un  disio  di  viola 
S'  apre  il  mio  cuore  a  te.  — 
La  costoletta  mi  ritorna  a  gola: 
Fai  venire  il  caffè.  » 
Confronta  Heine:  «  Eterno  sospiro  di  ogni  cuore  ben  fatto  è  la  patria:  —  amo 
anche  mollo  le  uova  al  burro  e  le  aringhe  affumicate.  »  Germania,  canto  9". 

{Continua) 
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Non  può  questo  scritto  per  la  sua  brevità  e  la  sua  natura  ab- 
bellirsi di  nuovi  fatti  e  di  nuovi  documenti.  Uomini  insigni  hanno 
dato  sui  personaggi,  da  cui  s'intitola,  quanto  e  più  eh' è  neces- 
sario alla  notizia  delle  loro  azioni  e  dei  tempi  in  cui  vissero.  Di 
Lorenzo  dei  Medici  con  maggior  copia  e  con  sempre  più  piena  dot- 
trina ultimamente  scrisse  Alfredo  Reumont.  Al  Savonarola  ha  ele- 
vato un  vero  monumento,  con  lo  splendido  libro  che  su  lui  ha  fatto, 
Pasquale  Yillari.  Scopo  dunque  di  queste  parole  è  un  paragone 
fra  i  due  famosi  dell'epoca  del  Rinascimento,  una  esposizione  di 
alcuni  pensieri  già  racchiusi  nel  mio  animo  ,  una  risposta,  benché 
succinta,  a  certe  idee,  che  già  espresse  su  noi  da  profondi  pensa- 
tori, sono,  a  mio  credere,  un  po' troppo  leggermente  divulgate 
specialmente  tra  i  forestieri. 

Un  cinquecentista,  allorché  su  cose  già  note  volea  proferir 
giudizi,  0,  più  alla  casalinga,  volea  dir  la  sua,  adoperava,  imi- 
tando gli  antichi,  il  dialogo.  La  novità  scaturiva  non  solamente 
da*  suoi  pensieri,  ma  anche  dal  carattere  dei  due  o  tre  ch'egli  tìn- 
geva, come  in  dramma  o  in  commedia,  confabulassero.  Questa 
forma  risuscitata  dagli  accademici  nel  secolo  presente  e  riforbita 
da  Giacomo  Leopardi,  non  conviene,  secondo  me,  a  tutte  le  mate- 
rie e  molto  meno  alla  storica ,  dove  bisogna  per  necessità  ricor- 
dare, sia  pure  alla  propria  maniera,  degli  avvenimenti,  acciocché 
i  pensieri  non  vadano  sparpagliati  e  i  giudizi  acquistino  valore 
dai  fatti  medesimi. 

Figuratevi  che  uscito  dalla  cella,  ove  par  di  vivere  ancora 
con  Girolamo  Savonarola  a  San  Marco,  io,  salito  sui  colli,  con- 
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templi  la  sottoposta  Firenze.  La  mente,  piena  di  quel  che  ha  vi- 
sto e  di  quel  che  vede,  si  rappresenta  le  storie  passate,  evoca 
dalle  tombe  i  due  uomini  famosi ,  domanda  loro  se  quel  che  fe- 
cero per  r  Italia  fu  quanto  poteva  il  loro  intelletto ,  il  loro  cuore 
e  dirò  anche  la  loro  celebrità.  In  tale  fervore  di  testa  e  d'  animo 
non  sarei  io  degno  di  scusa  se  corressi  anche  a  severe  sentenze  ?- 
Non  mi  perdonerebbero  gl'illustri  Reumont  e  Villari  se,  senza 
saperlo  o  volerlo,  uscissi  in  conclusioni  che  si  scostassero  al- 
quanto dalle  loro  conclusioni  dottissime  ? 


II. 


Quando  lo  studio  della  storia  si. accompagnerà  con  iscienza 
maggiore  alle  cause  fisiche;  quando  l'esame  delle  condizioni  geo- 
grafiche largamente  intese  prenderà  nella  storia  l'alto  luogo  che 
ad  esso  si  spetta;  molte  intricate  materie ,  lumeggiate  e  discen- 
denti da  un  principio  certo,  acquisteranno  più  semplicità  e  chia- 
rezza. 

L'Italia,  divisa  per  l' Alpe  e  il  mare  dalle  altre  terre  e  sud- 
divisa in  tante  regioni,  riguardate  dalla  natura  con  benignità  e 
fornite  della  copia  di  quelle  cose  che  son  necessarie  al  vivere  e 
propizie  alla  sovrabbondanza ,  spiega  con  la  sua  stessa  configu- 
razione l'esser  suo  di  nazione,  una  per  istirpe,  per  costumi,  per 
lingua,  per  religione,  e  il  suo  spartimento  in  piccoli  e  diversi 
Stati  tanto  nell'  antica  Etruria,  quanto  nel  medio  evo. 

Allorché  una  potente  mano,  come  Roma,  non  la  tenne  pei 
capelli  (come  oggi  la  tiene  un  vincolo  d'  amore  e  di  civiltà)  essa 
riprese  le  vie  indocili  della  natura;  e  la  città,  il  castello,  il  porto 
si  tennero  tanto  potenti  da  non  aver  bisogno,  per  sostenersi,  d'al- 
tro che  della  forza  lor  propria. 

E  ricominciarono  gì'  Italiani  la  via  dei  popoli  primitivi  :  ogni 
cerchio  di  mura  uno  Stato,  ogni  rivo,  benché  umile,  una  fron- 
tiera. Poi  una  delle  città  o  per  migliore  condizione  di  sito  o  per 
operosità  d'uomini  divien  più  forte  e  cerca  di  allargare  il  suo  do- 
minio, finché  tocca  il  limite  d'  un  altro  cerchio,  nel  cui  centro  siede 
un'  altra  città  di  eguali  mire  e  di  eguale  potenza.  Quindi  confe- 
derazioni 0  leghe  delle  deboli,  e  un  cercar  di  queste  e  aiuto  e 
amistà  da  altre  poderose,  ma  più  lontane,  con  quella  sostanza  di 
cose  e  apparenza  di  nomi  guelfi  e  ghibellini,  ch'eran  determinate 
dall'interesse,  dall'ambizione,  dalla  sicurezza  di  ciascuna. 
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In  mezzo  a  tali  agitate  cerchie,  di  cui  sarà  più  facile  trovare 
le  ragioni  del  muoversi,  del  cozzare,  dello  estendersi  per  mezzo 
delle  osservazioni  geografiche  che  ho  detto,  l'Italia  nello  scorcio 
del  secolo  XV  era  giunta  a  formare  pochi  Stati  rispetto  ai  mille 
di  prima,  e  a  dar  modo  men  difficile  allo  storico  di  configurare 
il  suo  viver  politico. 

Un  viaggiatore  però,  che  lasciando  le  terre  della  Germania 
non  certo  coltissime  o  le  città  della  Francia  tuttora  costruite,  per 
un  terzo  almeno,  di  case  di  legno,  o  che  passato  per  altre  regioni 
d' Europa  a  traverso  i  pericoli  di  feudali  castella  o  di  masnadieri, 
avesse  posto  piede  nella  ricca  e  invidiata  Italia  e  passeggiato  per 
essa,  non  avrebbe  creduto  trovarsi  in  un  paese,  che  dalla  natura 
era  fatto  per  essere  unito,  ma  in  un  lato  del  mondo  dove  per 
sorte  0  per  sagacia  d'uomini  eran  nate  tante  specie  di  Governi, 
quanti  fossero  d'uopo  a  saggio  o  ad  ammaestramento  dell'uma- 
nità. 

Infatti  l'esterne'  apparenze  eran  molte.  L'aristocrazia,  la  più 
antica  e  pura  aristocrazia  rappresentante  i  primi  fuggitivi  che  dalle 
incendiate  città  approdarono  nelle  lagune,  governava  a  Vene- 
zia. A  Milano  con  assoluta  signoria  gli  eredi  dei  capitani  di  ven- 
tura, che,  vendendo  il  proprio  e  1'  altrui  sangue,  aveauo  fatto 
acquisto  d'  uno  splendido  Stato.  Il  popolo  a  Firenze  avea  lasciato 
le  redini  del  Governo  in  mano  a  chi  seppe  meglio  divertirlo  con 
feste,  soccorrerlo  nelle  necessità,  stupirlo  con  la  scienza,  abbar- 
bagliarlo col  lusso  delle  arti.  A  Roma  la  teocrazia  con  le  sue 
pompe  e  i  suoi  vizi.  Nel  Napolitano,  cinto  di  baroni  riluttanti, 
stava  in  seggio  e  dava  spettacolo  delle  difficoltà  che  prova  a  far 
dimenticare  le  sue  origini,  una  famiglia  straniera.  Savoia  stava 
ancora  impigliata  ne'  suoi  monti.  Genova  fra  tirannia  e  libertà. 
Repubblichette  qua  e  là,  quasi  a  memoria  dei  Comuni  quali  erano 
al  tempo  di  Federico  II,  e  nell'Appennino  inerpicati  alcuni  signo- 
rotti tenaci  dei  diritti  feudali:  a  Ferrara,  in  Urbino,  a  Mantova 
e  in  altri  luoghi  piccole  corti  rappresentanti  i  costumi  cavallere- 
schi: repubblichette,  signorotti,  corti  lasciate  vivere  solamente 
per  la  gelosia  reciproca  dei  grandi  Stati ,  di  cui  ho  fatto  cenno. 
Diverse  le  fonti  delle  pubbliche  e  delle  private  ricchezze.  Vene- 
zia traeva  guadagni  dalle  flotte  sui  mari;  Firenze  dai  banchi,  dai 
cambi,  dalle  industrie;  Milano  da  queste  e  dalle  grasse  terre; 
dai  tributi  dei  popoli  cristiani,  che  di  quando  in  quando  s'  affol- 
lavano in  essa,  la  Roma  papale. 

Alle  differenze  esterne  s' aggiungeano  le  interne  varietà  ; 
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che  tutto  ciò  eh'  era  vecchio  e  dovea  finire,  tutto  ciò  che  nuova- 
mente germogliava  e  dovea  fecondare  il  terreno  della  civiltà, 
avea  meravigliosa  rappresentanza.  I  frati  degli  amori  e  delle  or- 
gie  e  i  frati  delle  prediche  e  dei  digiuni;  le  lizze,  i  tornei  e  le 
marce  e  le  battaglie  dei  venturieri;  i  giubilei,  le  sacre  rappre- 
sentazioni e  le  schiere  delle  ninfe  alla  pagana  e  i  conviti  genti- 
leschi ;  la  bizzarra  architettura  settentrionale  e  i  concepimenti 
severi  del  Brunelleschi,  dell'Alberti  e  del  Bramante;  le  ideali 
figure  dell'  Angelico  e  le  vere  del  Masaccio:  i  tirannotti  coi  car- 
nefici e  i  signori  di  castella  e  repubbliche  con  la  seduzione  di  ogni 
gentilezza  ;  la  intricata  scienza  teologica  e  le  schiette  e  focose  pa- 
role dei  precursori  della  Riforma;  la  letteratura  dei  romanzi,  la 
laude  sacra ,  la  ballata  carnascialesca  ;  la  scienza  medioevale  delle 
Università  e  la  giovanile,  che  tenendo  per  vero  progresso  tor- 
nare indietro,  ossia  alle  fonti,  camminava  a  fatica,  disimpaccian- 
dosi dal  vecchio  fardello,  verso  lo  scuoprimento  dell'antichità. 


III. 


Lorenzo  fu  educato  da  Gentile  d'Urbino,  da  Cristoforo  Lan- 
dino, dal  greco  Argiropilo,  da  Marsilio  Ficino,  dalla  propria 
madre  Lucrezia  Tornabuoni,  donna  in  lettere  e  in  amore  a  chi  le 
coltivava  superiore  al  suo  sesso.  Crebbe  fra  i  dipinti  di  Frate  An- 
gelico ,  Pippo ,  Masaccio  ;  fra  i  portenti  dell'  arte  antica  adunati  per 
ordine  di  Cosimo  nella  casa  Medici  da  Donatello,  fra  i  dotti  parlari 
degli  Umanisti.  Destro  negli  esercizi  del  corpo  fu  in  armeggiare 
valente.  Quand'egli  e  il  fratello  in  un  torneo  fecero  prodezze. 
Angelo  Poliziano  compose  le  ottave,  che  per  arte  squisita  sa- 
ranno eterne.  Erudito,  pieno  di  buon  gusto  in  ogni  cosa,  era 
arguto  nella  parola ,  affettuoso  educatore  dei  figli.  Dopo  la  morte 
di  Piero  suo  padre  rimase  a  capo  della  repubblica  insieme  con 
Giuliano  suo  fratello. 

Egli  segui  la  vecchia  politica  dei  Fiorentini.  Posti  essi  fra 
Venezia  e  Milano  a  settentrione ,  il  Patrimonio  della  Chiesa  e  Na- 
poli a  mezzodì,  ora  s'accostavano  agli  uni,  ora  agli  altri  secondo 
che  vedeano  necessario  correggere  la  prevalenza  di  questi  o  di 
quelli.  Prima  l'eccessivo  ingrandire  di  Gian  Galeazzo,  poi  quello 
degli  Sforzeschi  dalla  parte  di  Milano ,  e  dalla  parte  di  Napoli 
r  ambizione  violenta  del  re  Ladislao  e  adesso  le  mire  degli  Ara- 
gonesi detter  loro  cagione  di  adoperare  i  sottili  accorgimenti  e 
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le  leghe  dei  deboli,  che  all'uopo  sventavano  quasi  sempre  i   co- 
nati di  dominio  de'  più  forti. 

Nel  reggimento  civile  interno  tenne  Lorenzo  la  maniera  di 
Cosimo,  Padre  della  Patria,  che,  tornato  dall'esilio,  si  comportò 
coi  suoi  nemici*  come  re  assoluto ,  ma  non  potè  elevare  come  i 
tiranni  delle  altre  repubbliche  la  sua  famiglia  anche  con  le  ap- 
parenze di  regno,  perchè  ciò  non  gli  consentirono  la  civiltà  fioren- 
tina e  gli  spiriti  ancor  liberi  del  paese.  Rifuggi  dunque  dai  mezzi 
violenti  dei  tiranni  e  segui  la  sua  natura  inchinevole  a  sommet- 
ter  gli  uomini  con  lo  splendore  delle  arti  e  del  sapere  anziché 
colla  forza.  Non  sovverti  in  fatto  le  costituzioni  e  le  leggi ,  ma , 
giovandosi  della  immensa  disparità  venuta  fra  i  cittadini  per 
via  del  commercio,  fondò  la  tirannide  delle  ricchezze. 

Fu  vigilante  Lorenzo  sopra  le  famiglie  che  poteano  far  con- 
trasto al  suo  dominio.  I  Pazzi  offesi  da  lui  congiurarono  però ,  e 
Giuliano  fu  morto. 

Il  popolo  era  pei  Medici,  o  che  indovinasse  quelle  congiure 
esser  figlie  di  private  ambizioni  e  non  d'  amore  di  libertà,  o  che 
di  questa,  accompagnata  da  sempiterni  tumulti,  fosse  ornai  sazio. 

Firenze  fece  sua  la  causa  di  Lorenzo,  quando  Sisto  IV  mosse 
le  truppe,  che  aveva  allestito  per  secondare  la  congiura  de'Pazzi, 
contro  il  figlio  d' iniquità  e  1'  alunno  di  perdizione  che  avea  per- 
messo fosse  appeso  alle  finestre  del  Palazzo  1'  unto  del  Signore , 
il  Salviati. 

Per  istornare  maggiori  danni  dalla  sua  patria,  Lorenzo  con 
ardito  passo,  tutto  solo,  si  presentò  a  Ferdinando  re  di  Napoli, 
ed  esponendogli  come  contro  lui  avrebbe  suscitato  la  Francia 
erede  dei  diritti  di  casa  d' Angiò ,  lo  persuase  a  distaccarsi  dal 
pontefice  e  a  stipulare  la  pace.  Laonde  anche  il  papa  in  appresso, 
non  senza  altri  sanguinosi  episodi,  depose  le  armi  contro  la  re- 
pubblica. 

Vi  fu  un  momento  che  parve  possibile  ciò  che  mai  sincera- 
mente non  s'effettuò,  cioè  a  dire  una  lega  italiana  a  comune 
difesa.  Lorenzo  in  tal  negozio  intromise  i  suoi  savi  consigli ,  che 
andarono  a  vuoto. 

Sotto  il  suo  reggimento  Firenze,  eccetto  Siena,  divenne  si- 
gnora della  Toscana.  Fu  ritrovo  dei  dotti,  degli  artisti;  vi  fu, 
senza  principe  di  nome,  una  corte  che  al  capo  di  essa  fece  meri- 
tare il  titolo  di  Magnifico;  fu  abbellita  di  nuove  vie,  di  nuovi 
palazzi,  fortificata  di  nuovi  bastioni,  allietata  da  conviti,  da  feste 
pubbliche,  resa  la  sede  della  civiltà  del  mondo. 
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N'  ebbe  onore  Lorenzo  allora ,  e  regnando  la  stirpe  medicea, 
egli  fu  colmato  di  elogi  pomposi.  Venuta  in  Toscana  la  casa  Au- 
striaca, il  suo  nome  fu  segno  a  biasimi  esagerati.  E  peggio  fu 
quando  alla  storia  si  ricorse  meno  con  temperato  senno  civile, 
che  con  furore  di  libertà.  Nella  stirpe  dei  Medici  furon  confusi 
insieme  i  delitti  di  Alessandro,  la  tirannia  di  Cosimo,  i  vizi  dei 
loro  successori  per  farne  un  che  di  orrido,  di  strano,  di  mostruo- 
so. I  Pazzi  e  i  Salviati  furono  nelle  tragedie  e  nei  romanzi  rap- 
presentati come  Bruti  e  Timoleoni  ;  il  Magnifico  fu  un  Creonte, 
un  Massenzio  o  un  qualunque  altro  castellano  dei  bassi  tempi  che 
sputasse  sul  teschio  del  suo  nemico  portatogli  da'  suoi  sgherri  a 
schifoso  trionfo.  E  perchè  ogni  esagerazione  ne  tira  un'altra,  gli 
accademici ,  per  contrario  ,  gli  storiografi  di  corte ,  gli  adula- 
tori dei  principi,  che  d'ogni  bella  cosa,  che  nasca  sotto  il  Sole, 
ne  dan  loro  il  merito,  vollero  vedere  nei' Medici  e  specialmente 
in  Lorenzo  la  causa  d'  ogni  splendore  di  scienze ,  d' arti  e  di  let- 
tere nel  secolo,  in  cui  vissero. 

Ma  oramai  la  storia  ha  tant'  ala  da  spaziar  libera  e  sciolta 
da  ogni  passione.  Le  vite  dei  grandi  personaggi  non  si  fanno  più 
con  gli  occhiali  dell'autore  drammatico  e  del  romanziere  o  sotto 
r  impulso  degli  smaniosi  amori  d'  un  biografo  solo  inteso  al  suo 
personaggio.  Essi  non  si  scompagnano  dallo  studio  dei  tempi  per 
dare  dei  grandi  coscienzioso  giudizio. 

E  Lorenzo  fu  del  suo  tempo,  in  ciò  che  vi  avea  di  più  gen- 
tile, uno  specchio  fedele.  È  vero  che  circa  la  politica  s'avvezzò 
presto  alle  cupe  macchinazioni  della  casa  Medicea,  a  simulare  e 
a  dissimulare  nel  palagio  de'  Priori  ;  è  vero  che  tuffò  la  mano  nel 
sangue  dei  Pazzi  e  loro  aderenti  ;  ma  è  anche  vero  che  si  servi 
dell'  autorità  principesca  conferitagli,  sia  pure  a  consolidare  la  sua 
famiglia,  piuttosto  fortificando  che  violando  le  patrie  costituzioni. 
Molto  si  brigò  per  sottomettere  il  rimanente  della  Toscana  a  Fi- 
renze, ma  senza  crudeltà;  e  se  Volterra  ribellatasi  fu  data  al  sac- 
cheggio, ciò  non  deve  a  lui  imputarsi,  ma  bensi  ai  soldati  di  Fe- 
derico d' Urbino  eh'  era  capitano  di  queir  impresa.  Frammetteasi 
con  sagacia  alle  questioni  che  di  quando  in  quando  sorgevano  in 
Italia  e  le  componeva.  Per  lui  gli  Estensi  ottennero  la  pace  che  li 
salvò  ;  per  lui  gli  Aragonesi  la  quiete  dopo  la  congiura  dei  Ba- 
roni; per  esso  fu  ritardata  fra  noi  l'invasione  dei  Francesi  già 
invocata  da  Sisto  IV.  Egli  teneva  insomma  le  bilance  della  Pe- 
nisola in  modo  che  gli  stranieri  non  vi  prevalsero,  finché  rimase 
in  vita. 
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Non  può  essere  scusato  forse  dalla  taccia  di  avere  addormen- 
tato il  popolo  per  contenerlo  meglio.  Ma  in  ciò  non  fu  dissimile 
dagli  altri  capi  delle  città  d' Italia:  se  non  che  questi  di  ferro,  ed 
egli  costruì  una  catena  di  seta  e  d'  oro  che  non  sembrasse  stru- 
mento di  servitù.  Le  ire  partigiane  avean  consumato  le  grandi 
famiglie  della  repubblica,  ed  egli,  valendosi  di  ciò  ,  siede  in  luogo 
di  tutte  e  sostituì  le  gaie  feste  alle  risse  quotidiane,  i  giardini  e 
le  statue  alle  torri  e  alle  baliste ,  alle  concioni  del  tribuni  i  gravi 
discorsi  dei  filosofi  e  degli  eruditi. 

Il  suo  ingegno  lo  trasportava  alle  lettere  ;  ma  ascoltò  sin  da 
giovinetto  le  scientifiche  lezioni  del  Ficino,  e  s'animò  anch' egli 
in  appresso  alle  filosofiche  discussioni  ;  e  nelle  controversie  sui 
Dialoglà  di  Platone  si  fece  ammirare,  nel  lucido  ragionare,  per 
facile,  ornata,  varia  parola.  Applaudi  nell'  anniversario  della 
nascita  e  morte  di  Piatone ,  all'  immagine  del  filosofo  inghirlan- 
dato di  fiori.  Un  sorriso  scettico  sfiorò  forse  il  suo  viso ,  quando 
alcuno  propose  che  fosse  richiesto  a  Roma  pel  greco  pagano  l'onor 
degli  altari.  Fu  senza  dubbio  il  proponente  più  infelice  nel  pen- 
siero di  quel  Francese,  che  ultimamente  volea  santificato  Cristo- 
foro Colombo  e  ne  fece  istanza  al  Vaticano.  Fra  le  pazzie  che  mai 
possono  germogliare  in  testa  umana  questa  è  la  meno  stramba. 
Se  non  che  mi  piace  meglio  veder  gli  uomini  coi  mezzi  suggeriti 
loro  dalla  mente  combattere  l' ignoranza  del  mondo  e  gli  osta- 
coli d'ogni  sorta  e  riportar  la  vittoria,  che  contemplarli  nelle  loro 
imprese  cinti  da  trovati  miracoli. 

Nelle  Rime  e  nelle  Selve  d'amore,  e  negli  altri  poemetti  lirici 
e  descrittivi,  Lorenzo  intrecciò  la  paesana  ingenuità  e  la  evidenza 
dei  trecentisti  alle  sottili  speculazioni  filosofiche,  alla  greca  ele- 
ganza, alle  rigogliose  forme  degli  elegiaci  latini. 

Fu  centro  al  movimento  degli  studi,  onde  l'antichità  rivelata 
con  la  lingua  latina  universale  ravvicinò  gli  uomini,  e  destò  nel 
genere  umano  la  coscienza  della  sua  unità. 

IV. 

Nel  21  settembre  14o2,  e  quasi  cinque  anni  dopo  Lorenzo,  Gi- 
rolamo Savonarola  era  nato  a  Ferrara.  Da  giovinetto  s' innamorò 
della  figlia  d' uno  Strozzi,  esule  fiorentino;  ma  chiesto  alla  superba 
di  accogliere  il  suo  amore ,  udì  rispondersi  che  gli  Strozzi  non  po- 
tevano abbassarsi  a  parentado  si  vile.  Deluso  nelle  sue  più  care 
speranze  (e  non  avea  vent'  anni)  si  abbandonò  intieramente  a  re- 
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ligioso  fervore.  A  Faenza  udì  predicare  un  Agostiniano:  ne  fu 
commosso  e  fermò  nel  cuore  di  darsi  alla  vita  claustrale.  Egli 
soleva  toccare  il  liuto ,  e  un  giorno  suonò  innanzi  a  sua  madre 
una  melodia  si  mesta,  che  la  povera  donna,  gridò  :  Figliuolo  mio, 
questo  è  suono  di  partenza!  E  fu,  come  sono  spesso  le  donne  e 
quasi  sempre  le  madri,  presaga  del  vero.  Nell'aprile  del  1475, 
Girolamo,  tutto  solo,  si  mise  in  viaggio  per  Bologna,  ed  entrato 
nel  convento  di  San  Domenico,  chiese  ed  ottenne  di  vestire  l'abito 
religioso.  Ivi  dimorò  sette  anni  tra  le  preci  e  l'austerità.  Ma  in  quei 
sette  anni  udì  che  alla  perfidia  e  all'ingorda  avarizia  di  Paolo  II 
era  successa  la  prodiga  dispersione  dei  tesori  della  Chiesa  ai  quat- 
tro nepoti  di  Sisto  IV ,  e  meditò  con  angoscia  sulla  corruzione  del 
papato.  La  guerra  mossa  a  Ferrara  dall'  ambizione  dei  Veneziani 
e  del  papa,  gli  uni  miranti  ad  estendere  il  lor  dominio  in  Terra- 
ferma, l'altro  ad  accrescere  lo  Stato  dei  dissoluti  nepoti,  fece  si 
che  Fra  Girolamo  fosse  con  altri  frati  dai  Superiori  mandato  a  Fi- 
renze. Varcò  r  Appennino  e  fu  accolto  nel  convento  di  San  Marco, 
che  per  lui  e  per  l' Angelico  divenne  famoso.  Nella  protezione 
data  da  Lorenzo  ai  letterati,  agli  artisti,  nelle  dispute  su  Platone 
e  Aristotile,  nelle  eleganti  feste  non  vide  che  il  lato  brutto,  la 
vanità,  la  lascivia,  la  corruzione,  il  paganesimo;  e  sin  d'allora 
cominciò  a  nutrire  nell'  animo  uno  sdegno,  un   disprezzo  per 
quegli  eruditi,  filosofi,  letterati,   artisti  da  fargli  dimenticare 
eh'  egli  pure  s' era  commosso  innanzi  a  madonne  divinamente  di- 
pinte e  molti  anni  avea  durato  a  scrutare  1  segreti  della  filosofia. 
La  sua  parola,  che  con  impeto,  senz'arte  uscia  dalla  bocca 
(forse  con  la  copia  che  illustrò  i  suoi  concittadini  Ariosto,  Bar- 
toli,  Monti),  non  piacque  ai  Fiorentini  che  l'udirono  la  prima  volta, 
nel  1483,  a  San  Lorenzo.  Preferirono  alla  sua  rozza  e  focosa  elo- 
quenza il   gesto  composto   e   l'artificioso  sermoneggiare  di  fra 
Mariano  da  Genazzano. 

Né  quindi  si  scoraggiò.  In  quel  tempo  non  avea  fisso  disegno, 
e  forse  non  si  gittò  in  appresso  nelle  lotte  politiche  che  trattovi 
dalla  necessità  che  gl'impose  la  sua  stessa  fama.  Ora  volea  tuonare 
contro  i  vizi  del  tempo  e  gli  scandali  di  Roma.  E  a  ciò  lo  eccita- 
vano vaghe,  misteriose,  tremende  visioni  da  lui  dipinte  in  fan- 
tastiche poesie.  In  quel  cuore  ardente  era  pure  l' esaltazione  del 
fanatico  accresciuta  dagli  austeri  digiuni. 

E  ancora  udia  cose  inique  di  Roma.  Innocenzo  Vili  avea 
trafficato  il  seggio:  chiamava  i  suoi  nipoti  (o  figli)  principi  ponti- 
fici. Recatosi  fra  i  monti  di  Siena ,  nella  turrita  terra  di  San  Gi- 
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miniano  a  predicar  la  quaresima  dell'  84  e  dell'  85,  Fra  Girolamo 
mise  fuori  il  suo  grido  di  guerra  :  La  Chiesa  sarà  flagellata ,  poi 
rinnovata  e  presto. 

Indovinò  il  flagello,  ma  non  la  rinnovazione:  che  ad  onta 
della  Riforma  la  Chiesa  migliorò  la  sua  disciplina  nel  Concilio 
di  Trento  e  in  quella,  che  omai  vien  detta  riscossa  cattolica, 
ma,  eccetto  le  terre  della  lontana  America,  non  guadagnò  poi 
guari  nella  considerazione  dei  popoli  civili  oltre  quel  punto,  in 
cui  la  disperata  difesa,  sulla  fine  del  secolo  XVI,  potè  arrestare 
il  protestantesimo  invadente. 

Del  resto  il  flagello,  eh'  egli  annunciava  alla  Chiesa,  avrebbe 
anche  battuto  le  spalle  della  povera  Italia ,  ove  appunto  la  Chiesa 
avea  sede. 

Codesti  frati,  uccelli  di  mal  augurio,  avean  sempre  per  co- 
stume antico  minacciati  i  popoli  di  malanni,  e  l'indovinavano 
quasi  sempre  :  che  di  mali  è  copia  nel  mondo,  e  predicando  con- 
tinuamente sventure,  tutti  quanti  a  buon  mercato  potremmo  es- 
ser profeti.  Fra  Girolamo  in  ciò  segui  l' andazzo  del  tempo  e  l'uso 
de'  suoi  compagni.  Né  lo  distinguo  da  questi  fuorché  per  maggiore 
eloquenza  e  per  fini  più  puri  e  più  grandi. 

In  un  Capitolo  di  Domenicani  a  Reggio ,  a  cui  intervennero 
alcuni  famosi  per  lettere  e  scienze,  Fra  Girolamo  conobbe  Pico 
della  Mirandola,  giovane  allora  di  ventitré  anni,  già  celebrato,  e 
se  lo  fece,  per  ammirazione  reciproca,  amicissimo.  Predicò  a  Ge- 
nova e  a  Pavia  con  gran  fama,  e  quindi  a'  conforti  di  Pico  fu  fatto 
richiamare  per  mezzo  del  Magnifico  da'  suoi  Superiori  a  Firenze. 

Lorenzo  non  prevedea  la  guerra  che  il  Frate  gli  avrebbe 
fatta  ben  presto. 

Prima,  privatamente,  nel  chiostro  di  San  Marco,  sotto  una 
pianta  di  rose  damaschine,  che  fu  sempre  rinnovellata ,  Fra  Gi- 
rolamo espose  a  pochi  V  Apocalisse.  Nel  primo  di  agosto  del  1490 
fece  in  San  Marco  la  prima  predica  eloquentissima,  onde  il  po- 
polo fu  commosso:  ed  ajltre  ne  fece  poi  tuonando  contro  i  vizi 
della  corte  di  Roma  e  la  corruzione  del  secolo. 

L'una  e  l'altra  maledizione  metteva  in  impaccio  Lorenzo 
de'  Medici ,  poiché  ambedue  gli  procacciavano  brighe  col  ponte- 
fice, dal  quale  volea  pace,  e  lo  accusavano  ai  Fiorentini  per  cor- 
ruttore della  loro  innocenza  alquanto  dubbia ,  e  ad  ogni  modo  lo 
rappresentavano  per  tiranno  e  corruttore  del  libero  Stato. 

Né  dee  far  quindi  meraviglia  che  per  mezzo  de'  suoi  amici  e 
da  sé  stesso  con  donativi  e  larghe  elemosine  al  convento  cercasse 


36  LORENZO  IL  MAGNIFICO  E  GIROLAMO  SAVONAROLA. 

di  temperare  la  farla  dell'ardente  Domenicano.  Tutto  fa  indarno, 
e  vanamente  si  cercò  ancora  di  contrapporre  a  Fra  Girolamo  quel 
frate  di  Gennazzano,  di  cui  s'  è  già  detto.  Il  vento  popolare ,  che 
prima  era  favorevole  a  questo ,  soifiava  ora  propizio  al  Ferrarese. 
Lorenzo,  non  potendo  fare  altro,  lasciò  che  Fra  Girolamo, 
eletto  nel  luglio  1491  priore  di  San  Marco,  si  sbizzarrisse  a  suo 
grado.  E  cosi  stavan  le  cose,  quando  il  Magnifico  fu  sorpreso  da 
immatura  morte. 

V. 

In  un  suo  scritto  Sw^  dispregio  del  mondo,  il  Savonarola  avea 
segnato  queste  parole  :  «  Non  v'  è  rimasto  pure  uno,  uno  sola- 
mente che  voglia  il  bene  :  a  noi  bisogna  imparare  dai  bambini  e 
dalle  donnicciuole,  perchè  in  essi  soli  è  rimasta  qualche  ombra 
d'innocenza.  I  buoni  sono  oppressi,  ed  il  popolo  italiano  è  dive- 
nuto simile  all'  Egizio  che  teneva  in  soggezione  il  popolo  di  Dio. 
Ma  già  le  carestie,  le  inondazioni  ed  altri  segni  moltissimi,  pre- 
conizzano i  futuri  mali,  annunziano  l'ira  di  Dio.  Apri,  apri,  o 
Signore ,  nuovamente  le  acque  del  Mar  Rosso,  e  sommergi  gli 
empi  nelle  onde  del  tuo  furore.  »» 

Taccio  della  vendetta  del  Signore  che  dovea  colpire  tutto  il 
popolo  italiano  :  desiderio  alquanto  sfornito  di  carità.  Ma  oserei 
dire  che  il  Frate  esagerasse  mettendo  a  fascio  tutto  il  popolo , 
mentre,  a  mio  parere,  dovea  distinguere  la  teocrazia  e  i  grandi 
dal  resto  della  nazione. 

Sui  vizi  della  corte  di  Roma  egli  non  s'ingannava.  Infatti  da 
quando  tornarono  i  papi  dalla  Babilonia  avignonese,  ove  lusso  e 
corruzione,  disonestà  con  perfidia  e  bassezza  aveano  sparso  il  lezzo 
di  quella  corte  per  tutto  il  mondo,  non  aveano  essi  ricuperato  in 
Italia  la  sperata  venerazione,  anzi  caddero  più  basso  agli  occhi 
degl'Italiani  (se  più  basso  era  possibile)  per  la  vicinanza,  onde  si 
vedeva  immantinente  che  la  Chiesa  era  diventata  un  mezzo  di 
governo  e  di  traffico.  L'esagerata  smania  di  mescolarsi  in  ogni 
negozio  anche  civile  con  la  giurisdizione  ecclesiastica  che  per 
mezzo  di  alcune  disposizioni  dei  Decretali  e  delle  Extravaganti 
poteva  recare  ogni  lite  anche  in  prima  istanza  avanti  al  pontefice, 
l'arroganza  di  certi  dotti  che,  per  guadagnar  prebende  e  cardina- 
lati, scriveano  libri  sull'  onnipotenza  del  pontefice;  provocavano 
opposizioni  in  ogni  repubblica,  in  ogni  Governo  e  menomavano, 
anzi  toglievano  alia  Chiesa  ogni  prestigio. 
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I  papi  meno  pensavano  alla  riforma  dei  costumi  ecclesiastici 
che  a  consolidare  il  temporale  dominio.  Si  brigavano  a  togliere 
dalle  mani  dei  tiranni  le  terre  occupate  e  a  menomare  in  Roma 
la  rappresentanza  civica  e  ad  abbassare  la  prepotenza  dei  baroni. 
Proteggevano  invero,  senza  capirne  le  conseguenze,  la  nascente 
coltura ,  fondavano  biblioteche ,  accoglieano  dotti ,  qualche  volta 
promoveano  anche  crociate.  Ma  spesso  come  atterriti  o  anche  per 
la  impossibile  conciliazione  di  capi  di  religione  e  di  regnanti,  si 
ristavano  e  tornavano  addietro  intimoriti  dalle  conseguenze  degli 
atti  loro  medesimi.  Niccolò  V  che  si  era  mostrato  generoso  coi 
letterati ,  si  mostrò  sospettoso  di  essi  e  delle  loro  evocazioni  di 
eroismi  antichi,  quando  la  congiura  di  Stefano  Porcari  gli  stampò 
nella  memoria  il  cadavere  di  questo  e  de'  suoi  complici  pendenti 
oscenamente  dai  merli  di  Castel  Sant'Angelo.  Paolo  II  già  s'era 
aizzato  contro  una  schiera  d'iracondi  letterati  (che  in  fondo  é 
buona  gente,  ma  guai  chi  la  tocca!),  quando  abolì  i  sessanta  Ab- 
breviatori  istituiti  da  Pio  II  per  iscrivere  i  Brevi  pontifici  in  istile 
men  reo.  Allorché  poi  gli  accademici  romani ,  cangiando  i  nomi 
cristiani  di  Giovanni,  di  Pietro,  di  Vittore,  celebravano  feste  al- 
l' antica  nel  modo  medesimo  che  le  faceano  i  vecchi  letterati  di 
nostra  conoscenza  sotto  l'Impero  napoleonico,  si  spaventò  di  quei 
nuovi  nomi  di  Giano,  di  Pierio,  di  Vittorio,  credette  scorgere  un 
ripullulare  del  paganesimo,  e  a  soffocare  il  vano  fantasma  mise 
mano  ad  aspre  persecuzioni.  Ma  quei  letterati  insieme  con  le 
scorze  della  miniera  antica  cavavan  l'oro  puro,  che  poi  servi  a 
ricchezza  morale  e  intellettuale  dell'  umanità,  mentre  se  v'eran 
pagani  eran  quelli  che  di  mali  costumi  e  male  usanze  inquina- 
vano il  seggio,  d'onde  dovean  derivare  gli  esempi  buoni  a  tutto 
il  mondo  cristiano.  Sisto  IV,  perchè  a  rivestire  i  suoi  fastosi  ni- 
poti, spogliando  i  signorotti,  si  opponevano  i  Medici  timorosi  di 
tali  sformate  signorie  nelle  vicinanze  della  Toscana ,  si  mescolò 
nella  congiura  dei  Pazzi  ;  in  vendetta  dell'  impiccato  arcivescovo 
Salviati  comminò  censure  ecclesiastiche  ai  Fiorentini  come  aves- 
sero aderito  a  qualche  eresiarca,  e  spuntò  il  fulmine  vaticano,  e 
fece  guerra  sommovendo  l' Italia.  Ora  regnava  il  debole  Inno- 
cenzo Vili,  che  dopo  poco  Lorenzo  mori  lasciando  la  tiara  a 
Rodrigo  Borgia. 

I  baroni,  i  signori,  gli  Orsini,  i  Colonna,  i  Savelli,  potenti 
in  città  per  armi  e  clientele ,  trescavano  a  lor  grado  persino  nel 
santuario.  Per  loro  e  non  pel  decoro  della  Chiesa  era  stata  tes- 
suta la  porpora  che  ammantava  i  cardinali:  pei  mestatori  le  pre- 
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bende,  di  cui  si  consumavano  in  un  anno  l'entrate  in  pranzi  si- 
baritici. Rilassata  la  disciplinadegli  Ordini  religiosi,  abbandonato 
il  lavoro  delle  romite  celle,  i  frati  andavano  a  caccia  di  moribondi 
per  carpire  un  testamento  propizio. 

Calisto  III  avea  promosso  con  ogni  mezzo  la  sua  stirpe  dei 
Borja  0  Borgia  chiamati  dalla  plebe  Borsa;  che  a  empir  la  borsa 
miravano  anzi  tutto.  Sisto  IV  si  cinse,  con  trista  fama,  di  ragazzi 
e  di  nipoti.  Innocenzo  VIII  patteggiava  coi  masnadieri.  Quanto 
ad  Alessandro  VI  non  accade  parlarne ,  mentre  fino  i  più  fana- 
tici della  chieresia  lo  hanno,  per  disperata  difesa,  abbandonato 
alla  riprovazione  del  mondo.  Corre  oggi  appunto  per  le  mani  di 
tutti  la  vita  di  Lucrezia  scritta  dall'illustre  Gregorovius,  dove 
quella  famiglia  con  irrefragabili  documenti  ci  si  mostra  in  tutto  il 
suo  lurido  aspetto.  Appena  appena,  con  tutto  lo  sforzo  dell'inge- 
gnoso Autore,  n'esce  meno  immonda  Lucrezia,  della  quale  infine 
potrebbe  dirsi  come  di  Giulio  II,  che  la  metà  ultima  della  vita 
emendò  e  scusò  la  prima.  Ponderati  e  belli  giudizi  sono  in  questo 
libro  circa  gli  uomini  e  i  tempi  :  se  non  che  mi  sembra,  per  carità 
di  patria ,  dover  osservare  che  il  dire  essersi  il  Machiavelli  in- 
gannato quando  attribuì  la  corruzione  d' Italia  solamente  ai  preti 
e  ai  frati ,  potrebbe  esser  ragionevole,  se  non  vi  si  aggiungesse  che 
alla  fin  dei  conti  i  preti  e  i  frati  eran  creazione  dell'  Italia,  ed  essa 
dovea  rassegnarsi  al  male  che  da  sé  stessa  s' avea  creato.  L' isti- 
tuzione del  papato  fu  grande:  i  Barbari  del  medio  evo  lo  deb- 
bon  sapere  :  e  se  il  senno  italiano  in  gran  parte  la  fece  e  la  rese 
si  solida,  anche  questa  gloria  gli  dovrebbe  esser  data  senza 
torcerla  a  vituperio.  Si  distingua  papato  da  dominio  tempo- 
rale, si  separi  l' istituzione  dagli  uomini  che  talvolta  la  rappre- 
sentarono, e  si  vedrà  che  se  preti  e  frati  furono  creazione  del- 
l'Italia,  l'Italia  sola  ne  pati  danno  rispetto  alla  sua  politica 
costituzione,  ma  alla  fin  fine  die  più  beni  che  mali  all'Europa, 
al  mondo,  per  questo  colossale  edifizio  da  lei  (quante  volte  si  vo- 
glia) creato.  Si  osserva  poi  che  i  peggiori  pontefici  non  furono 
gì'  Italiani,  ma  gli  stranieri.  Testimonio  questo  Alessandro  VI  e  i 
suoi  figli  venuti  dalla  Spagna  a  sfruttare  il  nostro  paese,  campo 
delle  loro  ambizioni.  Gli  storici  concordano  nel  dire  che  ci  odia- 
vano. A  ministri  dei  loro  disegni,  a  cardinali  del  Sacro  Collegio 
assumevano  in  gran  parte  Spagnuoli,  Se  dunque  essi  furon  ver- 
gogna dell'  umanità ,  non  furono  vergogna  italiana.  Ben  V  Italia 
si  dee  dolere  che  potè  tollerarli. 

Del  resto,  in  materia  di  pontefici,  per  amor  del  vero,  non  si 


LORENZO  IL  MAGNIFICO  E   GIROLAMO   SAVONAROLA.  oD 

può  negare  che  tutti  questi  regnanti,  ancorché  viziosi  o  inetti, 
mantennero  nelle  relazioni  esterne  qualche  grandezza  antica,  per- 
ché nelle  faccende  dello  Stato  lasciati  in  loro  balia,  ma  in  quelle 
della  cristianità  infrenati  dalla  potente  e  costante  tradizione  della 
Curia  romana.  Lo  stesso  Borgia,  incredibile  a  dirsi!  merita  si 
fatta  lode.  E  per  esempio  la  Linea  Vaticana,  o  Linea  della  parti- 
zione, cosi  chiamata  dal  Boterò,  la  quale  divise  i  possessi  dell'In- 
die e  dell'America  fra  il  Portogallo  e  la  Spagna,  benché  derisa 
come  atto  assurdo  e  chimerico  (e  fu  tale  geograficamente),  stabili 
per  allora  i  principi,  pei  quali  le  vaste  regioni  scoperte  nell'uno 
e  nell'altro  emisfero  furono  spartite  fra  i  due  piccoli,  ma  ardi- 
mentosi Stati  d'  Europa.  Lo  storico  innanzi  a  quella  linea  pensa 
che,  malgrado  l' opinione  che  s'avea  d' Alessando  YI  come  uomo, 
era  pur  grande  ancora  in  lui  lo  splendore  del  papato  e  la  vene- 
razione che  ne  aveano  i  popoli  cristiani.  Anche  nei  moderni  tem- 
pi, a  quel  modo  che  s'è  fatto  nelle  quistioni  di  poco  momento, 
sarebbe  da  desiderarsi  uno  stabile  anfizionato  europeo  od  anche 
mondiale  che  definisse  con  più  imparzialità  (che  i  pontefici  troppo 
zelanti  dei  loro  interessi  talvolta  non  ebbero)  le  questioni,  onde  il 
sangue  umano  è  talvolta  sparso  a  torrenti. 

VI. 

Per  quanto  io  giudichi  poi  che  la  moralità  in  Italia  fosse  al- 
lora caduta  assai  in  basso ,  non  posso  acquetarmi  né  ai  detti  di 
Fra  Girolamo,  né  al  giudizio  che  un  grande  storico  pronunciò  su 
noi  paragonando  i  nostri  costumi  a  quelli  degli  altri  paesi.  «  Nella 
maggior  parte  d'  Europa  (dice  il  Macaulay  nel  Saggio  su  Nic- 
colò Machiavelli)  si  son  sempre  riputati  per  più  disonorevoli 
quei  vizi,  che  appartengono  peculiarmente  ad  animo  timido  e 
che  sono  lo  schermo  naturale  della  debolezza ,  la  fraude  e  Y  ipo- 
crisia ;  mentre  gli  eccessi  degli  spiriti  altieri  ed  audaci  trattaronsi 
con  indulgenza  ed  eziandio  con  rispetto.  GÌ'  Italiani  invece  riguar- 
davano con  pari  mitezza  que' delitti  che  richiedevano  calma,  arte, 
occhio  penetrante,  immaginazione  fertile  e  profonda  conoscenza 
della  natura  umana.  » 

Egli  aggiunge  che  lo  Sforza,  il  quale  prendeva  a  strumento 
coloro  che  di  lui  si  volevan  servire  e  persino  i  rivali ,  lo  Sforza 
che  vinceva  gli  aperti  nemici  con  l' aiuto  di  alleati  infedeli  e  poi 
si  armava  contro  i  suoi  alleati  con  le  armi  tolte  ai  nemici,  era  il 
modello  ammirato  degli  eroi  italiani.  E  procedendo  dal  vero  alla 
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favola  aggiunge  che,  se  nel  secolo  XV  si  fosse  da  noi  rappresentato 
r  Otello  0  per  dir  meglio  se  lo  Shakespeare  fosse  vissuto  allora, 
perchè  la  sua  tragedia  potesse  rappresentarsi,  gì'  Italiani  avreb- 
bero riso  della  semplicità  appassionata  di  Otello  e  ammirato 
r  arte  simulatrice,  la  furba  destrezza ,  la  feracità  degli  espedienti 
di  Jago  traditore. 

È  pur  troppo  vero  che  ogni  popolo  ha  certe  sue  tendenze,  le 
quali  in  uno  speciale  concorso  di  circostanze  possono  esplicarsi 
e  mostrarsi  in  più  viva  luce.  Il  modo  di  vivere  di  quel  tempo  e 
specialmente  nel  nostro  paese  diviso  in  piccoli  Stati ,  ove  tante 
piccole  repubbliche  e  principati  davano  sfogo  al  desiderio  della 
potenza  e  delle  ricchezze,  oltre  la  necessità  dei  traffici  e  dei  viaggi 
proseguiti  a  stento  in  paesi  di  feudali  ladroni  e  dì  asiatici  despoti  ; 
avea  sviluppato  negl'Italiani  lo  spirito  di  sagacia  e  d'accor- 
tezza, di  cui  non  sono  poveramente  forniti  dalla  natura.  E  am- 
metto pure  che  dalle  cime  in  giù  sino  al  popoletto  vi  fosse  abbon- 
danza di  tale  spirito  e  s'esercitasse  assai  spesso.  Ma  da  questo  al 
punto  di  pervertimento,  quale  ci  ha  regalato  il  Macaulay,  v'è 
un  abisso.  I  vizi,  di  cui  fa  parola  lo  storico  inglese,  quando  fos- 
sero stati  veri  in  tutto  intiero  il  popolo  italiano ,  lo  avrebbero  ri- 
dotto alla  brutalità  dei  barbari  delle  selve.  Ma  tai  vizi  per  buona 
sorte  erano  più  nei  potenti  che  nel  popolo  dei  piccoli  possidenti, 
dei  commercianti,  degli  artefici  :  nei  potenti,  i  quali  poi  non  deb- 
bonsi  biasimare  come  Italiani,  ma  come  in  possesso  di  quel 
potere  che  in  tutta  l'Europa  si  credeva  in  diritto  di  maneggiare 
le  cose  politiche  con  la  perfidia  e  la  mascherata  violenza. 

Il  male  più  forte  in  Italia  non  era  dunque  nella  deficenza 
delle  virtù  morali  e  religiose,  ma  si  bene  delle  politiche,  le  quali 
consistono  non  in  atti  di  entusiasmo  momentaneo,  ma  nell'  eser- 
cìzio della  vita  intiera.  A  queste  vollero  supplire  alcuni  col  rin- 
focolarsi nella  lettura  di  Livio,  di  Plutarco,  di  Tacito,  con  le  con- 
giure e  con  gli  ammazzamenti  dei  tiranni  a  modo  che  facevan  gli 
antichi.  Entro  un  breve  periodo  di  tempo  si  contarono  gravissimi 
fatti  dì  questa  specie.  Girolamo  Gentile  tentò  sottrarre  Genova  al 
giogo  milanese;  a  Ferrara  Niccolò  d'Este  pagò  con  la  vita  il  de- 
siderio di  salire  in  signoria;  a  Milano  il  duca  Galeazzo  fu  pugna- 
lato in  chiesa  dall' Olgiato,  dal  Visconti,  dal  Lampugnano.  A  Fi- 
renze la  congiura  dei  Pazzi.  Ma  queste  trame,  che  per  lo  più 
riuscirono  a  male;  fuori  di  qualche  vittima  inutile;  non  isveglia- 
rono  la  virtù  del  popolo,  anzi  nemmeno  destarono  il  suo  interesse. 
Egli  era  avvezzo  da  gran  tempo  a  vedere  gli  ottimati  o  i  grassi 
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cittadini  contendere  pel  potere  e  spesso  con  le  gravi  dissenzioni 
accrescere  la  miseria  degl'  industriosi  e  degli  artefici  d'  ogni  sorta. 
Non  intendea  quindi  nulla  dei  pomposi  sermoni,  con  cui  i  pedanti, 
evocando  le  ombre  degli  eroi  greci  o  romani ,  armavano  la  mano 
dei  giovani  ardenti  (come  fu  dell'  Olgiato),  o  troppo  bene  sapea 
che  non  per  amore  di  lui,  ma  per  gelosia  di  potere  e  per  ambi- 
zione propria  i  Pazzi  e  i  d'Este  insorgevano.  Perciò  bene  spesso, 
lungi  dal  sollevarsi  alla  vista  del  coltello  insanguinato  come  i 
Romani  a  quello  che  ruppe  il  candido  petto  di  Virginia,  faceva 
a  pezzi  0  strascinava  semivivo  1'  uomo  che  aveva  attentato  alla 
vita  di  quel  tiranno,  che  dava  alla  scure  del  carnefice  i  nobili  e 
i  baroni,  lasciando  che  la  plebe  potesse  attendere  tranquillamente 
alle  sue  cure,  a'  suoi  traffici,  all'  agricoltura  nelle  campagne,  nelle 
città  alle  officine,  ai  telai,  alle  feste.  Incredibile  a  dirsi,  ma  lo 
stesso  Valentino ,  che  spazzò  dalla  Romagna  i  signorotti  masna- 
dieri, fu  perciò  benedetto  dal  popolo,  di  cui  egli  amava  la  grazia. 
Il  popolo  viaggiava,  commerciava,  dipingea,  architettava, 
disputava.  Si  estrinsecava,  direi,  in  Marsilio Ficino,  in  Poliziano, 
in  Colombo,  in  Michelangelo,  in  Raffaele,  in  tanti  altri,  che  fu- 
rono onore  del  cuore  e  dell'  ingegno  umano.  Poiché  l' armi  erano 
avvilite  le  lasciava  ai  fannulloni  ;  ai  mestatori  politici  abbando- 
nava i  brogli,  le  sedizioni,  le  congiure,  i  pugnali,  i  veleni;  e  pre- 
parando una  splendida  scusa  a  quel  nostro  secolo,  che  stranieri 
e  Italiani  chiamarono  enfaticamente  scellerato,  senza  quasi  im- 
pedimento lasciò  bere  alle  fonti  della  scienza  le  nazioni,  che, 
tratte  da  bisogno  infrenabile,  qui  venivano  a  dissetarsi. 

VII. 

Tre  mesi  circa  dopo  la  conquista  di  Granata  fatta  dagli  Spa- 
gnuoli,  sei  mesi  prima  che  il  Colombo  approdasse  a  Guanahani, 
neirS  aprile  1492  moriva  nella  sua  villa  di  Careggi  Lorenzo  il 
Magnifico. 

Quella  politica,  onde  fra  i  diversi  Stati  d'Italia  fu  mantenuta 
la  bilancia  del  potere  e  che  ristabilita  su  vasta  scala  in  Europa 
ebbe  nome  di  sistema  d'equilibrio,  ebbe  in  Lorenzo,  direi,  il  suo 
punto  d'appoggio,  il  più  sottile  ed  efficace  mediatore  si  per  la 
sua  sagacia,  si  per  le  altre  doti,  di  cui  avea  fornito  l' animo  e  l'in- 
telletto. Ed  egli  moriva,  e  ritornavano  ai  piccoli  Stati  le  paure 
di  essere  oppressi,  nei  più  grandi  ripullulavano  i  pensieri  di  cu- 
pidi acquisti. 
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Abbiamo  due  quadri  della  morte  di  Lorenzo.  L'uno,  quale  si 
conveniva  ad  uomo  sommo,  che  spira  la  grand* anima  sicuro  di 
aver  pace  al  di  là  di  questo  mondo  e  gloria  presso  i  futuri.  L'al- 
tro, qual'  è  proprio  d' un  tiranno  che  esali  lo  spirito  tra  i  rimorsi, 
atterrito  dalla  maledizione  del  Frate  chiamato  al  suo  capezzale, 
come  i  re  della  Bibbia  dall'anatema  dei  loro  profeti. 

Consunto  da  lunga  febbre,  nella  villa  ov' erasi  fatto  traspor- 
tare, assistito  prima  da  Pier  Leone  di  Spoleto  celebre  medico  e  poi 
da  Lazzaro  da  Pavia  (che  di  gemme  e  perle  stemperate  in  be- 
vande apprestarono  ciarlataneschi  rimedi) ,  è  dipinto  da  un  lato 
Lorenzo  in  sul  finir  della  vita  lasciare  al  suo  figlio  Piero  severi 
ricordi  sul  governo  dello  Stato,  stringer  la  mano  al  Poliziano  pian- 
gente, conversar  teneramente  con  Pico  della  Mirandola  e  ricevere 
con  umiltà  i  severi  e  religiosi  avvertimenti  di  Girolamo  Savona- 
rola, il  terribile  frate,  che,  partendo  dalla  dolorosa  stanza,  con 
atto  solenne  lo  benedice. 

Dall'altro  lato  un  quadro  opposto.  Ci  è  detto  come  Lorenzo, 
vòltosi  negli  estremi  momenti  alla  religione,  ne  risentisse,  tor- 
mentato da  rimorsi,  più  i  terrori  oscuri  che  i  sereni  conforti.  Te- 
mea  che  ninno  gli  volesse  dare  assoluzione  de'  suoi  delitti,  e  si  de- 
liberò implorarla  da  quel  Frate  appunto  che  gli  sì  era  mostrato 
aperto  nemico.  Entra  Girolamo  Savonarola.  S'  accosta  al  letto  di 
Lorenzo  che  si  confessa,  e  più  d'ogni  altro  fallo  s'accusa  del  sacco 
di  Volterra,  dei  denari  tolti  al  Monte  delle  fanciulle,  del  sangue 
sparso  dopo  la  congiura  dei  Pazzi.  Il  Frate  gravemente  l'esorta  ad 
aver  fede  nella  misericordia  di  Dio,  a  restituire  il  mal  tolto  an- 
che imponendo  ciò  a'  suoi  figli.  Lorenzo  assente  al  primo  intimo 
volentieri,  al  secondo  con  minore  condiscendenza.  Al  severo  Mo- 
naco non  basta  ancora.  Si  leva  in  piedi  e  al  moribondo,  che  si 
rannicchia  pauroso  fra  le  coltri,  grida:  Vi  bisogna  restituire  al  po- 
polo fiorentino  la  libertà  l  E  qui  è  più  forte  la  resistenza  del  Me- 
dici che  la  morale  vigorìa  del  Frate.  Lorenzo  volge  sdegnosamente 
le  spalle.  Il  Savonarola  non  alza  la  mano  alla  benedizione.  Sgom- 
bra, crucciato,  la  stanza.  Il  Magnifico,  quasi  disperato,  muore. 

Eccovi  innanzi  agli  occhi  i  due  quadri  diversi.  Quale  de'  due 
crederemo  che  sia  il  vero? 

Ove  si  guardi  al  numero  delle  testimonianze  dovremmo  sti- 
mare più  veritiero  il  secondo  :  ove  alla  credibilità  delle  asserzioni 
e  ai  dettami  della  critica  dovremmo  prestare  più  fede  al  primo. 

Il  Poliziano  racconta  la  pacifica  morte  nella  sua  lettera  a  Ja- 
copo Antiquario.  Il  Burlamacchi,  Pico,  il  Cinozzi,  Fra  Marco 
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della  Casa  ed  altri,  tutti  i  seguaci,  gli  amici,  i  discepoli  del  Sa- 
vonarola ripeterono  il  precetto  e  la  maledizione.  Quale  ne  avea 
udito  parlare  sottovoce  allora  allora,  quale  da  un  amico  avea 
avuto  la  incredibile  confidenza ,  quale  avea  attinto  il  vero  dell'  in- 
timo colloquio  dalla  bocca  stessa  del  Frate.  Certo  che  non  sarebbe 
da  far  gran  caso  delle  dicerie  che  passano  in  ogni  avvenimento, 
da  cui  la  curiosità  pubblica  sia  destata,  da  lingua  a  lingua,  da 
orecchio  in  orecchio.  Ma  un'asserzione  del  Frate  stesso,  quando 
fosse  provata,  avrebbe  gran  peso  nella  bilancia  delle  contrarie 
sentenze.  Io  però  non  potrei  credere  assolutamente  che  l' austero 
Girolamo  Savonarola  avesse  raccontato  altrui  quel  che  dovea  ri- 
maner segreto  in  perpetuo  non  solamente  per  discretezza,  ma  an- 
che perchè  posto  sotto  il  sigillo  della  confessione  che  il  Savonarola 
(checché  pensasse  dell'abuso  che  altri  ne  facesse)  non  avrebbe 
mai  infranto.  Per  onore  dunque  di  Fra  Girolamo  io  sarei  inclinato 
a  rigettare  l'accusa  fattagli  da'suoi  troppo  zelanti  amici:  i  quali  non 
avvertirono  che  per  dargli  sembiante  di  uomo  politico  in  un  caso 
estremo  di  morte  ne  falsarono  la  religione  e  il  carattere  sacer- 
dotale, di  cui  era  vestito  e  di  cui  dovea  valersi  in  quella  estrema 
occasione. 

Dopo  ciò  io  non  m'ostino  a  credere  al  Poliziano,  che,  rac- 
contando la  placida  morte  da  me  posta  nel  primo  quadro,  non  fa 
motto  del  precetto  di  restituire  a  Firenze  la  sua  libertà.  Coloro 
che  sostengono  il  contrario  assunto,  vogliono  toglier  fede  al  Poli- 
ziano chiamandolo  cortigiano  dei  Medici  e  obbligato  a  mentire.  Io 
ritengo  piuttosto  che  nemmeno  il  Poliziano  fosse  presente  al  col- 
loquio com* esser  dovea  per  la  solennità  di  esso,  e  che  usasse 
per  la  sua  narrazione  la  rettorica,  che  usò  fioritamente  nelle  sue 
opere  immortali. 

Nessuno  per  fermo  fu  presente ,  quando  l' amorosa  religione 
con  r  aspetto  del  venerabile  Frate  si  avvicinò  consolatrice  al  letto 
del  moribondo.  Il  Poliziano  non  dovea  narrarci  indiscretamente 
il  dialogo,  né  gli  amici  del  Savonarola  doveano  infamarlo  accu- 
sandolo della  divulgazione  di  un  segreto  posto  sotto  la  salvaguar- 
dia d'  un  sagramento.  Forse  messer  Angelo  narrò  il  fatto  per  di- 
fendere i  Medici,  quando  correa  la  voce  degli  ultimi  detti  del  Frate 
propizi  allo  scioglimento  della  popolana  Firenze.  La  fantasia  dei 
Piagnoni  si  piacque  del  Domenicano  imperante  all'  atterrito  Me- 
dici nello  stesso  modo  che  postume  invenzioni  dipinsero  il  Vol- 
taire e  Giacomo  Leopardi  (glorioso  spirito!)  alle  prese  coi  dèmoni 
sul  punto  di  morte. 
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Vili. 

Morto  Lorenzo ,  più  famoso  e  più  ben  visto  fu  ai  popolani 
Girolamo.  Le  sue  prediclie  si  versavano  sulla  corruzione  dei  prin- 
cipi, degli  ecclesiastici,  sui  vicini  flagelli.  In  una  città  edificata 
sovra  una  balena,  che  poi  si  tuffa  e  affoga  città  e  cittadini,  rap- 
presentò copertamente  il  successore  di  Lorenzo ,  Piero  e  i  suoi 
amici.  S' ingannava  il  Frate  nella  speranza  eh'  egli  riponeva  nel 
Ciro  novello:  che  stranieri  non  han  mai  saldato  le  piaghe  né 
d'una  nazione,  né  d'una  città. 

Carlo  VITI  infine  scendeva.  Spargevasi  terrore  in  tutta  l' Ita- 
lia pel  sacco  e  l'uccisione  degli  abitanti,  persin  dei  malati,  di 
Rapallo.  Non  si  trattava  di  guerra  cortese. 

Per  la  Lunigiana,  lungo  la  Magra,  l'esercito  francese  prese 
d' assalto  il  castello  di  Fivizzano  esercitando  atti  crudeli.  Ma  in 
un  paese  sterile,  coi  monti  a  sinistra,  col  mare  a  destra,  con  in 
fronte  le  fortezze  di  Sarzana,  Sarzanello  e  Pietr asanta,  i  Francesi 
sarebbero  stati  a  mal  partito.  Piero  de'  Medici ,  recatosi  al  cam- 
po, cedette  per  soverchia  paura  tutt'  e  tre  le  fortezze,  promettendo 
anche  di  dare  in  mano,  sino  a  guerra  finita,  Pisa  e  Livorno  al 
nemico. 

Infinito  sdegno  si  svegliò  nel  popolo  di  Firenze.  Il  partito 
popolare  avea  sempre  parteggiato  per  la  Francia:  ma  la  pazza 
politica  di  Piero  dava  la  Toscana  ad  altrui  senza  alcuna  ga- 
ranzia. 

Regnava  un  sordo  furore  nei  popolani.  La  libertà,  che  da  ses- 
sant' anni  era  infrenata,  scioltasi  d'improvviso,  minacciosa,  tra- 
scorreva a  licenza.  Si  dicea  voler  Pietro  con  l' aiuto  dei  Francesi 
farsi  signore  di  Firenze.  I  nipoti  dei  Ciompi  guardavano  in  ca- 
gnesco i  patrizi  e  i  loro  palagi. 

La  Signoria  s'adunò.  «  Cominciarono  fuori  della  consue- 
tudine a  parlare  pubblicamente  et  liberamente,  tra  i  primi 
de'  quali  fu  Piero  di  Gino  Capponi ,  confortando  doversi  pensare 
a'  pericoli  gravissimi  della  città ,  non  solo  per  l' ambizione  di 
Piero ,  che  per  l' avvenimento  del  Re.  La  qual  cosa  approvata  per 
il  prudente  e  savio  dottore  messer  Luca  Corsini,  uno  de' ma- 
gnifici Signori,  e  di  poi  per  Jacopo  di  Tanai  de'Nerli,  uno 
de' Gonfalonieri  della  Compagnia  {sic),  il  quale  liberamente 
disse  essere  ormai  tempo  uscire  di  governo  di  fanciulli;  final- 
mente in  una  Pratica  di  buon  numero  di  cittadini  chiamata  da 
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IV  magnifici  signori  alla  Pratica  loro  e  degli  Otto  di  Pratica , 
dopo  diuturna  consultazione,  fu  determinato  che  oltre  a  vìi  ora- 
tori soscritti ,  che  furono  mandati  incontro  al  Re  all'  Unigiana 
(sic),  i  quali  havevano  a  eseguire  con  Piero  le  loro  commissioni, 
s'elegessino  di  nuovo  v  oratori,  i  quali  in  nome  del  popolo  fa- 
cessino  intendere  a  S.  M.  la  buona  dispositione  della  città.  »  Cosi 
il  priorista  Gaddi. 

Ambasciadori  a  Carlo  Vili  furono  il  Nerli,  il  Rucellai,  il  Ca- 
valcanti, Pier  Capponi  e  il  Savonarola,  l'idolo  del  popolo,  mentre 
il  Medici,  che,  tornato  a  Firenze,  cercò  signoreggiar  nuovamente, 
ne  fu  cacciato  con  grida  e  con  percosse,  dicon  le  memorie  del 
tempo,  dei  becchetti  dei  cappucci. 

Trista  libertà  che  si  ricuperava  con  gli  stranieri  a  casa!  Li- 
bertà poi  che  non  piaceva  al  re  francese,  il  quale,  lusingato  dal 
Medici  e  a  questo  voltatosi ,  si  mostrava  poco  favorevole  alla  re- 
pubblica. 

E  ben  si  mostrò  candido  il  Savonarola  che  al  re  assoluto  e 
straniero  predicea  bene  se  promuovesse  le  libertà  e  riformasse  la 
Chiesa.  Fu  allora,  forse  in  quel  campo,  che  Filippo  de  Commines, 
signore  d'Argenton,  che  scrisse  Memorie  indispensabili  a  chi 
voglia  particolari  di  quel  tempo ,  che  gì'  Italiani  trattava  con  la 
slealtà  politica  ad  essi  rimproverata,  e  che  d'oro,  di  vesti,  di 
gemme,  di  lavori  artistici  nostri  si  valse  ad  ornare  le  malinconi- 
che stanze  de'  suoi  paterni  castelli;  se  non  chiese,  come  fé'  lo  spa- 
ruto Carlo  Vili,  a  Fra  Girolamo  un  petit  miraele,  un  miraco- 
luccio,  almeno  domandò  un  prognostico  all'impresa.  Il  Frate 
glielo  détte  quale  potea  darlo,  ossia  che  se  Carlo  non  compiva  la 
missione  affidatagli  (missione  divina?)  e  non  impediva  a'  suoi  il 
saccheggiare  l'Italia,  male  gliene  avverrebbe.  Chi  era  tra  questi 
lo  schernitore  e  lo  schernito'? 

Il  giorno  stesso,  in  cui  eran  cacciati  i  Medici  da  Firenze, 
Pisa  si  sollevò  e  gittòneU'  Arno  il  marzocco  fiorentino,  mentre 
Carlo  vi  entrava  appunto.  E  cosi  fecero  Arezzo,  Montepulciano 
e  altri  luoghi. 

Il  re  lasciava  fare  e  procedeva  oltre,  e  agli  ambasciadori, 
che  chiedevano  patteggiasse  prima  di  metter  piede  in  Firenze, 
rispondeva  che  nella  gran  città  si  sarebbe  tutto  accomodato. 

E  a  Firenze,  alla  spicciolata,  entravan  Francesi,  e  segnavan 
col  gesso  gli  alloggiamenti:  onde  poi  disse  Alessandro  VI  avere 
i  Francesi  corso  e  ricorso  l' Italia  con  gli  sproni  di  legno  e  col 
gesso.  Il  Savonarola  esortava  il  popolo  a  quiete.  Pier  Capponi , 
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meno  ascetico,  provvedea  che  nelle  case  fosse  munizione  di  guer- 
ra: serragli  in  pronto:  chiostri  e  corti  piene  di  gente  assoldata, 
che  dovea  balzar  fuori  appena  la  campana  ne  desse  cenno. 

Il  17  novembre  fece  Carlo  il  suo  ingresso.  Accanto  a  lui  ros- 
seggiava la  porpora  del  fiero  cardinale  Giuliano  Della  Rovere, 
della  Nemesi  di  Alessandro  VI,  che  non  fu  contento  finché,  dive- 
nuto papa,  gittate  a  terra  l'antico  duomo  di  San  Pietro  profanato 
dallo  Spagnuolo,  non  ne  alzò  un  altro  con  sopra  un  altro  duomo 
fabbricato  da  Michelangelo,  e  non  ascose  negli  oscuri  sotterranei 
della  basilica  l' immagine  di  pietra  che  stava  sul  sepolcro  del 
suo  nemico. 

Arcieri,  cavalieri  francesi,  svizzeri,  guasconi,  scozzesi.  Ar- 
mature splendide,  vesti  variegate,  elmi  piumati,  bandiere  di  vel- 
luto, alabarde,  archi  di  legno.  Un  misto  di  civile  e  dì  barbaro: 
con  armi  cesellate  i  cavalieri  ;  mostruosi  i  cavalli  perchè  mozzi 
di  orecchie  e  di  coda:  la  leggiadra  gioventù  francese,  i  piccoli 
Guasconi  e  gli  arcieri  della  Scozia  di  straordinaria  altezza  da  pa- 
rere, secondo  ne  dice  uno  storico  contemporaneo,  uomini  bestiali. 

Armi,  benché  scadute,  avevamo  ancor  noi  e  più  invenzioni 
guerresche  dei  Francesi  medesimi.  Ma  si  potea  dire  degl'Italiani 
quel  che  diceva  il  profeta  della  città:  Se  Dio  non  la  custodisce,  in- 
vano si  veglia  per  essa.  Indarno  si  affanna  l' ingegno  se  non  soc- 
corre il  valore  eccitato  dal  patriottismo. 

Il  re  straniero  pregò  nel  duomo  sotto  la  cupola  del  Brunel- 
leschi,  riposò  nella  splendida  magione  dei  Medici.  Con  ai  fianchi 
la  moglie  e  la  madre  di  Piero  trattava  con  severo  piglio  i  sin- 
daci eletti  dalla  repubblica,  e  ogni  giorno  montava  in  istrane  pre- 
tese. Si  lasciò  anche  sfuggir  dalla  bocca  qualche  parola  in  favore 
dei  Medici. 

Allora  r  aspetto  della  città  da  festoso  si  mutò  in  minaccevole. 
Pareano  più  tetri  agli  stranieri,  fra  popolo  adirato  in  vista,  i 
severi  palazzi,  le  alte  torri  ancor  memori  delle  sanguinose  risse 
cittadine.  Le  campane  che  suonarono  a  distesa  per  una  certa  zuffa 
che  s' ingaggiò  tra  plebaglia  e  soldati ,  l' uscir  del  popolo  dalle 
viuzze,  il  ghigno  di  quelle  facce  che  sbucan  fuori  nelle  rivoluzioni 
di  non  so  d' onde ,  quelle  che  non  s'  eran  più  vedute  a  Firenze  dal 
tempo  del  tumulto  dei  Ciompi,  il  lanciar  delle  pietre,  il  grido 
eh'  esce  fuori  spaventoso  dai  petti  non  ancora  assuefatti  a  ser- 
vitù, tutto  ciò  détte  sentore  di  quel  che  sarebbe  stato  dell'eser- 
cito francese,  quando ,  stretto  fra  mura,  avesse  dovuto  combattere 
contro  una  città  sollevata. 
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Laonde,  allorché  fermatosi  che  il  re  sarebbe  protettore  della 
libertà  fiorentina  e  riterrebbe  le  fortezze  fino  a  guerra  finita  e 
prenderebbe  una  somma  di  denaro ,  egli  non  si  mostrava  sazio  di 
una  giusta  somministrazione  e  minacciava  di  far  suonar  le  sue 
trombe ,  non  fu  parola  vuota  di  significato  a  lui  e  a'  suoi  capitani 
quella  di  Gino  Capponi ,  che  tolto  di  mano  al  segretario  il  foglio 
del  patto,  stracciandolo  con  isdegno,  rispose:  E  noi  suoneremo  le 
nostre  campane. 

Furono  rogati  i  capitoli  di  più  equo  trattato:  ma  il  re  non 
partiva.  A  spronarlo,  fu  mestieri  della  parola  del  Savonarola. 
Purché  fosse  sgombra  e  salva  Firenze  vada  l' Italia  a  fuoco  ! 

Il  28  novembre  re  Carlo  uscia  dalla  città,  lasciando  di  sé  ri- 
cordo nel  saccheggio  della  casa  de' Medici,  in  cui  avea  abitato.  Ma 
il  popolo  non  pensava  a  ciò.  Gioiva  di  non  aver  più  sul  collo  i 
Medici  e  si  lasciava  guidare  dal  Savonarola. 

I  partigiani  degli  scacciati  dominatori  si  dileguavano  innanzi 
al  partito  popolare.  Angelo  Poliziano  era  morto  nel  24  settembre: 
nel  giorno  medesimo,  in  cui  entrò  Carlo,  esalava  lo  spirito  Pico 
della  Mirandola.  Le  loro  ceneri  dormono  insieme  nella  chiesa  di 
San  Marco. 


IX. 


Pochi  mesi  dopo  aver  lasciata  la  terra  di  Francia,  Carlo 
entrava  a  Napoli,  a  cui  (misera!)  parve  un  liberatore.  Riparti 
da  Napoli,  e  nel  6  luglio  del  1493,  combattè  la  battaglia  del 
Taro ,  per  la  quale  la  lega  degl'  Italiani  svegliatisi  dallo  stupore 
e  pur  troppo  avvedutisi  dell'abisso,  in  cui  eran  caduti,  tentò  an- 
nientare r  esercito  straniero  avventuratosi  come  il  Cortez  nel 
Messico  in  mezzo  a  una  nazione  fiorente,  alla  quale  sarebbe  ba- 
stata la  sola  coscienza  di  sé  stessa  per  distruggerlo  senza  pietà. 

Cosi  passò  due  volte  per  la  Penisola  rapidamente  il  re  Carlo  : 
per  la  Penisola  ove  avea  spiegato  gli  artigli  di  padrone.  Per  lo 
mezzo  della  repubblicana  Firenze  e  della  teocratica  Roma  era 
passato,  in  segno  di  conquista,  con  la  lancia  alla  coscia.  Battè 
moneta:  eresse  tribunale:  adoperò  frusta  e  forca:  mozzando 
orecchie  a'  delinquenti  o  affogandoli  gli  parve  stare  nella  sua  Pa- 
rigi. Gli  mancò  l'applauso  delle  sue  bagasce.  Al  resto  pensarono 
i  suoi  soldati. 

In  tal  guisa  si  avvicinarono  e  si  conobber  tra  loro  Italiani  e 
Francesi.  Cioè  credettero  di  conoscersi:  che  ciascuna  delle  due 
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nazioni  accusava  1'  altra  di  portentosi  vizi  senza  alcuna  virtù. 
Il  valore,  l'allegria  nel  pericolo,  la  generosità  dì  primo  impeto 
e  altre  cavalleresche  doti  dei  Francesi  non  apparivano  agli  occhi 
dell'Italiano,  il  quale  vedeva  invece  le  cose  disoneste  e  brutte, 
come  dicono  le  cronache,  ch'essi  commettevano  ovunque  mette- 
vano il  piede,  i  saccheggi  e  le  rapine  e  gl'incendi  e  persino  il 
cercar  dell'oro  nelle  viscere  dei  prigionieri.  Oltracciò  il  meglio 
delle  schiere  francesi  era  oscurato  dalle  ciurme  dette  dal  Bran- 
tóme  di  sacco  e  di  corda ,  da  quei  masnadieri  scampati  dalle  for- 
che, bollati  alle  spalle  del  fiordaliso,  capelluti  per  esser  più 
spaventevoli  ai  nemici  e  per  cuoprire  le  orecchie  già  mozzate  dal 
boia.  Lo  stesso  fiore  dei  cavalieri  si  mostrava  crudele  meno  per 
profonda  malvagità,  che  per  l' istinto  che  fa  astiosi  i  fanciulli 
male  avvezzati.  La  loro  profonda  ignoranza  facea  si  che  in  mezzo 
alle  intemperanze,  micidiali  pel  caldo  clima,  onde  molti  morivano, 
accusassero  gì'  Italiani  di  avere  avvelenato  le  fonti ,  adoprato 
sortilegi  e  magie  a  tale  effetto.  Nella  civiltà  precoce  degl'  Ita- 
liani, nell'urbanità,  nell' erudizione  non  trovavano  che  astuzia, 
corruttela,  avidità,  intrigo.  E  gl'Italiani  di  rimando  non  vede- 
vano nei  loro  avversari  che  la  ferocia,  la  cupidità,  il  desiderio 
sfrenato  dei  piaceri ,  e  acuivano  V  ingegno  per  salvarsi  da  tanti 
mali,  e  ricorreano  pur  troppo,  quando  la  forza  facea  difetto,  al- 
l' astuzia ,  alle  arti  sottili  e  coperte. 

Le  parole  di  Pier  Capponi  nel  risorgere  del  pensiero  italiano 
furono  ripetute  da  storici,  da  poeti,  da  tribuni.  Si  scherzò  con 
patriottica  compiacenza  sul  cappone  e  sul  gallo.  Fu  da'  pittori 
delineato  il  fiero  atteggiamento  e  il  balenar  degli  occhi  sotto  la 
calva  fronte  di  Piero  innanzi  al  re  stupefatto.  Ed  esalterei  an- 
ch'io volentieri  l'uomo,  che  seppe  in  mezzo  ai  timidi  consigli  dei 
signori  italiani  risentire  ed  esprimere  i  moti  del  suo  antico  san- 
gue riscaldato  da  spiriti  popolani,  se  il  coraggioso  detto  avesse 
partorito  più  felice  conseguenza  all'Italia  che  non  solamente  i 
migliori  patti  e  la  partita  di  re  Carlo  da  Firenze.  Ad  ogni  modo 
quelli  furono  motti  gloriosi  davvero ,  che  redimono  in  parte  le  no- 
stre vergogne:  e  se  quella  carta  dei  Capitoli  da  Piero  stracciata, 
come  al  tempo  di  Cosimo,  si  conservasse  ancora,  sarebbe  reliquia 
più  venerevole  che  statue  d' eroi  e  di  semidei  antichi  ammirati  nei 

nostri  musei.  « Ancor  oggi  (dice  Vincenzo  Acciaioli),  con  gran 

testimonianza  della  gloria  sua,  i  medesimi  pezzi  di  quella  carta 
di  Capitoli  da  Piero  stracciati ,  sono  dal  granduca  Cosimo  ap- 
presso di  sé  con  gran  riverenza  conservati.  « 
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La  sanguinosa  battaglia  di  Fornovo  o  del  Taro ,  ad  onta  che 
gl'Italiani  credessero  alla  lor  vittoria,  non  arrestò  Carlo  che 
mirava  a  uscir  fuori  di  quella  stretta.  In  quei  campi  fu  data  se- 
poltura alla  nostra  indipendenza,  che  dovea  dormirvi  più  di  tre 
secoli  un  sonno  angoscioso. 

Né  mi  consolano  punto  in  quelle  guerre  alcuni  parziali  van- 
taggi, certe  particolari  imprese  che  tornano  forse  a  nostro  onore. 
E  cosi,  correndo  con  la  mente  agli  anni  avvenire,  quando  Lorenzo 
e  Girolamo  e  Carlo  Vili  eran  già  cenere,  quando  anche  gli  Spa- 
gnuoli  eran  venuti  nella  nostra  terra  a  posarvi  il  piede  per  se- 
coli ;  la  disfida  di  Barletta  allettò  allora  un  poco  1'  orgoglio  ita- 
liano. Un  vivace  romanziere  e  scrittore  e  guerriero  e  uomo 
di  Stato  la  descrisse  ai  tempi  nostri  nell'  Ettore  Fieramosca. 
Chi  ben  guardi  però,  fu  pietosa  cura  dell'  illustre  Piemon- 
tese ridestar  negl'  Italiani  la  coscienza  del  valore  che  per  avven- 
tura fosse  riposto  nel  loro  braccio,  in  tempi  che,  divisi  come 
greggi,  impediti  ad  ogni  opera  civile,  sommessi  a  regoli  che  pie- 
gavano il  capo  a  più  forte  straniero  padrone,  si  credeano  sforniti 
di  quel  coraggio,  che  dalla  provvida  natura  è  concesso  agli  ani- 
mali destituiti  d' ogni  ragione. 

Ma  ora  non  v'  ha  nessuno  impedimento  onde  noi  non  possia- 
mo raggiungere  ciò  che  conviene  a  nazione.  Liberamente  dunque  si 
vuol  dire  che ,  mentre  le  migliori  spade  italiane  si  vendevano  a 
diversi  signori,  e  i  Colonna  per  gli  Spagnuoli,  e  i  Trivulzio  per  i 
Francesi  ed  altri  ora  per  questi ,  ora  per  quelli  adoperavano  la 
spada  e  il  valore,  e  che,  perduto  il  fanatismo  pel  castelluccio  na- 
tivo, non  s'era  acquistato  il  concetto  di  patria  alcuna;  fu  misero 
vanto  r  aver  vinto  in  campo  chiuso  dodici  Francesi  e  ammazzato 
un  traditore  italiano,  che,  secondo  il  racconto  del  simpatico 
romanziere ,  impedi  che  fosse  felice  l' amore  di  Ginevra  col  pal- 
lido Fieramosca. 

Bisognava  vincerli  uniti  tutti  in  campo  aperto.  E  poiché  la 
verità  si  può  dichiarare  ora  a  maturità  di  mente ,  io  dico  che  non 
dobbiamo  allettarci  di  queste  gloriuzze.  Duelli  furon  sostenuti  e 
vinti  da  noi  nel  cinquecento,  nel  secento  ed  anche  quando  nel 
secolo  scorso  la  gioventù  si  fiaccava  la  testa  sotto  le  incipriate 
parrucche.  Ma  in  quei  secoli  fummo  servi  altrui.  Poche  vittorie 
ricordiamo  nella  storia  nostra  da  Legnano  a  Goito.  Queste  so- 
lenni battaglie  ci  stieno  nella  mente.  La  nazione  si  prepari,  quan- 
dochessia,  ad  emularle. 

Voi»  XXVIH,  —  Gennaio  1875.  4 
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Non  v'  ha  spettacolo  più  compassionevole  d'una  nazione,  che , 
superba  della  sua  coltura,  si  vegga  in  preda  di  coloro  ch'essa 
stimi  ragionevolmente  al  di  sotto  di  sé  in  ogni  cosa  scientifica, 
artistica ,  intellettuale. 

Cosi  fu  dell'  Italia  allora.  Come  persona  che  nella  vigorìa 
delle  forze  sia  presa  da  un  lento  malore ,  di  cui  senta  ogni  giorno 
le  gravi  angosce ,  e  che  pur  abbia  tanto  di  volontà  da  distrarne  il 
pensiero,  chiamando  intorno  a  sé  chi  l'alletti  con  danze  e  con 
canti;  cosi  l'Italia  parve  gittarsi  con  avidità  nelle  gioie  delle  arti 
belle  e  della  poesia  per  istornare  la  mente  dalle  nuove  sciagure. 

I  più  gravi  intelletti  però  svisceravano,  si  può  dire,  le  arti 
della  politica  per  trovare  la  via  della  salvezza.  E  tra  questi  il  più 
potente  fu  poi  Niccolò  Machiavelli,  che  nei  Discorsi  sopra  la 
prima  Deca  di  Tito  Livio  delineò  il  muoversi  e  il  grandeggiare 
d'un  popolo,  nel  Principe  il  progresso  ambizioso  d'  un  uomo. 

Non  è  qui  luogo  l' esaminare  le  dottrine  di  questo  grande 
ingegno.  Ma  non  voglio  tacere  anche  adesso  eh'  egli  fu  l' unico 
che  osasse  esprimere  essere  necessario  alla  nazione  che  uno 
de'  suoi  principi  vi  si  mettesse  alla  testa  perch'ella  divenisse  forte 
e  cacciasse  dal  suo  seno  gli  stranieri.  Nello  stesso  tempo  debbo 
negare  ricisamente  ch'egli  ben  discernesse,  quando  fidava  in  quello 
scellerato  di  Cesare  Borgia. 

Per  quanto  ci  abbarbagli  la  vista  l' immenso  ingegno  di  Nic- 
colò Machiavelli,  per  quanto  pietosi,  acuti,  splendidi  sofismi 
abbiano  cercato  di  spiegare  un  enigma,  che  rimarrà  tale  sola- 
mente per  quelli  che  nei  libri  voglion  leggere  altrimenti  di  ciò 
che  v'  è  scritto;  io  non  posso  credere  che  il  Principe  fosse  diretto 
a  mostrare  di  quante  lagrime  e  sangue  grondi  lo  scettro.  Io  vi 
leggo  gli  elogi  di  Cesare  Borgia,  e  quindi  stimo  più  vero  il  senti- 
mento di  coloro,  che  ritengono  avere  in  lui  il  Machiavelli  veduto 
il  valido  braccio  che  potesse  adoperarsi  per  giungere  alla  libe- 
razione della  patria.  Essi  dicono  che  il  Segretario  comprese  esser 
necessario  1'  uomo,  il  quale,  reso  istrutto  della  natura  indeclina- 
bile dei  Governi  e  degli  uomini,  si  erigesse  despota,  secondato 
dal  popolo ,  e  sopperisse  alla  inettezza  delle  plebi  nelle  cose  dello 
Stato  ;  con  animo  franco  e  risoluto  sfidasse  le  avversità  dei  tem- 
pi, l'ambizione  dei  grandi,  la  superbia  e  l'avarizia  dei  principi, 
le  boriose  grettezze  repubblicane ,  gli  anatemi  e  le  maledizioni 
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del  papato,  e  fedele  interpetre  delle  leggi  della  natura,  magna- 
nimo e  liberale  e  nello  stesso  tempo  fulmine  di  guerra,  abbat- 
tesse, sterminasse  tutta  quanta  V  innumerevole  serie  degli  ostacoli 
che  impedivano  il  benessere  della  Penisola,  disfacesse  le  sètte, 
costituisse  una,  indipendente,  libera  la  nazione.  {Archivio  Storico, 
tomo  XIII,  2^  disp.,  1871.) 

Per  vero  se  un  tal  principe,  se  un  tal  uomo  avessero  con- 
sentito i  tempi  e  la  tempra  di  quei  caratteri,  io  avrei  benedetto 
Machiavelli  che  ce  1'  avesse  additato.  Ma  da  quest'  uomo  al  Va- 
lentino corre  un  gran  tratto  :  e  davvero  per  quanto  sforzo  d' in- 
telletto e  di  volontà  io  faccia,  non  so  vedere  le  descritte  qualità 
eminenti  in  colui,  che  sotto  l'ombra  del  gran  manto  papale, 
s'addestrò  ai  tradimenti,  che  lungi  dal  seguir  le  leggi  della  na- 
tura, dall'assassinio  al  fraticidio,  le  violò  tutte  quante,  che  si 
fé' beffe  dell'onore,  della  fede,  di  tutto  ciò  che  innalza  l'umanità 
al  di  sopra  del  lezzo  delle  più  basse  passioni. 

10  stimo  piuttosto  che  in  quel  cadere  a  pezzi  a  pezzi  della 
patria  da  lui  tanto  amata,  nel  vederla  sbranata  da  tante  spade 
eh' è  troppo  gentile  chiamar  col  Petrarca  pellegrine,  dimenticata 
dai  grandi  che  nel  generale  sterminio  cercavano  solamente  la 
propria  salvezza;  Niccolò  non  vedesse  altro  scampo  che  porla  in 
mano  d'un  solo;  e,  volgendo  intorno  lo  sguardo  dolente!,  come 
disperato,  si  fermasse  in  quell'uno,  che  in  mezzo  alla  vile  dubi- 
tazione di  tutti,  mostrava  di  aver  qualche  fermo  disegno  e  risolu- 
tamente, con  ogni  mezzo  buono  o  cattivo,  cercava  incarnarlo. 

Di  fatti  in  chi  sperare?  Quali  erano  gli  altri  uomini?  In  verità 
non  v'era  da  scegliere.  A  noi  posteri,  a  mano  a  mano  che  più 
esploriamo  gli  archivi,  più  ci  si  mostra  la  mediocrità,  per  non  dir 
peggio,  anche  di  coloro,  nei  quali  in  un  momento  di  desiderio, 
nel  vago  giudizio  che  si  fa  quando  della  storia  non  ci  son  rive- 
lati tutti  i  segreti,  ponevamo  il  prestigio  d'un' idea  patriottica, 
generosa.  Quanto  più  costoro  doveano  apparir  nulli  ai  contempo- 
ranei e  specialmente  a  colui  che  più  d' ogni  altro  avea  occhi  acuti 
per  iscrutarli  nei  più  intimi  penetrali  del  cuore!  Quel  Pier  Cap- 
poni, di  cui  abbiamo  ammirato  l'atto  magnanimo,  non  era  sce- 
vro fra  le  sue  virtù  di  meschine  ire  partigiane.  Gli  odi  privati , 
le  mire  delle  fazioni,  gl'interessi  dei  piccoli  Stati  dentro  la  lor 
cerchia  ristretta,  in  mezzo  ai  pericoli  della  patria  comune,  erano 
le  ragioni  della  politica  anche  ai  men  bassi  intelletti. 

11  Valentino  dunque ,  se  non  al  cuore  del  Segretario ,  almeno 
all'acuto  desiderio  d'  un  uomo  che  fermamente  volea  qualche  co- 
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sa,  potea  parere  adatto  all'ufficio  di  distruttore  delle  tante  non 
meno  inique  ambizioni  che  teneano  l' Italia  alla  mercè  altrui. 

Ma  coloro,  che,  fuori  di  questo  supposto, ammettono  che  an- 
che allora,  per  salvar  la  patria  non  vi  dovesse  essere  considera- 
zione né  di  giusto  né  d' ingiusto,  né  di  pietoso  né  di  crudele,  né 
di  laudabile  né  d' ignominioso ,  s' ingannano  a  partito. 

E  molto  più  s' ingannano  se  ritengono  anche  ai  nostri  tempi 
convenire  pel  fine  medesimo  la  frode,  la  violenza,  il  tradimento. 
Queste  teoriche,  la  Dio  mercè,  sono  invecchiate,  e  chi  le  risuscita 
tradisce  la  patria  e  la  vuol  mettere,  tutt'al  più,  a  scapito  delle 
libertà,  in  mano  dei  pochi,  che  nei  momenti  del  pericolo  non  po- 
tranno salvarla,  come  non  la  salvarono  certamente  allora  gli 
Sforza  e  i  Borgia  e  in  appresso  il  Morone  e  il  Pescara. 

La  coscienza  dei  popoli  oggi  non  chiama  più  eroismi  certi 
ammazzamenti.  Li  chiama  assassini.  La  coscienza  dei  popoli  tiene 
per  fermo  che  le  nazioni  si  salvano  con  il  compimento  dei  pro- 
pri doveri,  dall'  uomo  di  Stato  sino  all'  infimo  operaio.  Le  nazioni 
non  cadono  se  non  quando  non  hanno  compiuto  questi  doveri.  Nel- 
r  ordine  eterno  della  storia,  chi  ben  guardi,  ha  in  pugno  la  vit- 
toria chi  é  dotato  di  maggiori  virtù. 

XI. 

Nel  breve  tempo  che  corse  tra  la  partenza  di  Carlo  Vili  da 
Firenze  e  la  battaglia  del  Taro ,  il  Savonarola  mise  in  atto  nella 
sua  patria  i  concetti  politici  da  lui  meditati  sugli  ordinamenti  di 
libertà.  E  seguitò  sino  a  poco  tempo  innanzi  la  sua  morte  ad 
avere  sul  popolo  fiorentino  un  incontrastato  dominio  morale. 

Il  suo  intento  non  si  rivolse  (il  dicemmo)  all'Italia,  che  per 
lui  non  fu  un'  idea  politica  come  non  fu  per  tanti  altri  uomini 
anche  insigni.  In  cima  delle  sue  idee  fu  la  correzione  dei  costumi 
e  la  libertà  fiorentina. 

Per  quanto  il  fanatismo  de' suoi  Piagnoni,  i  falò  dei  libri  e 
delle  pitture  e  dei  femminili  ornamenti  ci  facciano  pensare  che 
pur  troppo  queir  austero  volea  ricacciare  il  mondo  nel  medio 
evo,  da  cui  si  sviluppava  a  fatica;  pur  nondimeno  dovremo  al- 
tamente ammirarlo  che  sapesse  col  solo  aiuto  della  parola  elo- 
quente dopo  il  rivolgimento  del  94  costituir  la  libertà  del  popolo 
(come  dice  stupendamente  il  Villari),  concedergli  l' armi,  ordinar 
le  gravezze,  spegner  l'usura  col  Monte  di  Pietà,  far  la  pace  uni- 
versale, riordinar  la  giustizia,  abolire  i  parlamenti  (mezzi  di  ti- 
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rannide),  costituir  quel  Consiglio  Maggiore,  «a  cui  il  popolo  di 
Firenze  restò  sempre  affezionato  con  una  tenacità  che  non  ebbe 
mai  per  alcun'  altra  delle  sue  politiche  istituzioni.  » 

Sarà  vero  che  alcune  forme  di  Governo  attingesse  egli  da  Ve- 
nezia, che  il  Monte  di  Pietà  fosse  già  istituito  in  altre  città  d' Ita- 
lia. Le  istituzioni  il  più  delle  volte  però  non  s' inventano  ;  e  il 
maggior  merito  d' un  uomo  sta  nell'  abilità,  nella  forza  di  per- 
suaderle e  farle  adottare.  E  di  ciò  Fra  Girolamo  vuoisi  lodare  al- 
tamente. 

Intanto  i  Fiorentini  si  trovavano  in  una  strana  condizione. 
Erano ,  secondo  i  patti ,  amici  e  alleati  dei  Francesi.  Siccome  però 
questi  avean  venduta  ai  Pisani  la  libertà,  ossia  il  diritto  di  ribel- 
larsi a  Firenze  ;  cosi  al  di  dentro  del  territorio  toscano  i  Fiorentini 
combatteano  i  Francesi  sostenitori  dei  Pisani,  e  al  di  fuori,  almeno 
diplomaticamente,  stavano  a  lor  fianco  come  alleati  ed  amici.  Il 
peggio  si  fu  poi  che  il  capitano  francese  d'  Entragues  vendette  an- 
cora una  volta  la  fortezza  ai  Pisani ,  i  quali ,  per  non  cadere  in 
mano  dei  Fiorentini,  si  procacciarono  più  pericolosi  protettori  in 
Ludovico  il  Moro  e  nei  Veneziani,  a  cui  non  parea  vero  poter 
dall'  Adriatico  distender  la  mano  sino  all'  opposto  Mediterraneo. 

Il  Moro  però  che  da  prima  avea  indotto  Venezia  a  soccorrer 
Pisa,  ora  che  la  vedea  preponderare  in  quella  città  più  che  non 
convenisse  alle  sue  mire,  con  volpini  accorgimenti  indusse  Mas- 
similiano d' Austria  a  scendere  in  Italia  per  cinger  la  corona  di 
Lombardia  e  quella  dell'  Impero  a  Roma.  Volea  far  arbitro  delle 
cose  d' Italia  l'imperatore  in  apparenza,  sé  medesimo  in  sostanza. 
Si  dovea  sostenere  la  lega  contro  i  Francesi  e  combattere  natu- 
ralmente gli  alleati  di  essi,  cioè  i  Fiorentini.  Massimiliano  però 
venne  con  povero  esercito,  compi  misere  fazioni.  Quasi  vergo- 
gnoso e  di  celato  venne;  tornossene  pel  Lago  di  Como,  accom- 
pagnato da  ironiche  risa  degli  arguti  Italiani ,  in  Germania. 

I  Fiorentini  perciò  ripresero  gran  parte  dei  castelli  che  avean 
perduto,  e  poterono  mandare  a  vuoto  le  prove  che  Piero  de' Me- 
dici faceva  per  rientrare  in  città  a  riprendervi  la  signoria.  I  suoi 
fautori ,  tra  i  quali  il  gonfaloniere  Bernardo  del  Nero,  furono  con- 
dannati alla  pena  di  morte  e  alla  confisca  dei  beni  con  maggior 
severità  che  non  paresse  necessaria  ai  cittadini  in  generale,  ma 
con  molto  contento  dei  Piagnoni  seguaci  del  Savonarola,  parti- 
giani di  libertà,  istigatori  della  popolare  vendetta. 

Non  è  mai  tanto  vicina  la  perdita  d'una  fazione  o  partito  che 
voglia  chiamarsi,  quanto  allora  che  abusa  del  suo  primeggiare 
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gastigando  con  crudeltà i  suoi  nemici.  L'opinione  della  parte  men 
fanatica  di  Firenze  voltatasi  contro  il  Frate  fece  più  agevoli  con- 
tro lui  le  méne  di  papa  Alessandro,  a  cui  ben  moleste  riuscivano 
le  prediche  dell'ardente  Domenicano  sulla  corruttela  del  clero  e 
gli  scandali  della  sua  famiglia.  Eran  successe  le  guerre  contro  gli 
Orsini  per  rapir  loro  le  castella  e  farne  signori  i  Borgia;  Cesare 
avea  fatto  ammazzare  il  fratello  duca  di  Candia  e  gittarne  il  corpo 
nel  Tevere.  Perchè  il  Savonarola  non  ispandesse  più  che  mai  pel 
mondo  questi  e  simili  fatti,  Alessandro  gli  vietò  la  predicazione, 
gì'  interdisse  con  iscomunica  l' esercìzio  del  ministero  sacerdotale. 
Il  Frate  per  poco  tempo  obbedì;  ma  poi,  sostenendo  che  un'ingiu- 
sta scomunica  non  può  avere  efficacia,  riprese  la  parola  e  i  sagra- 
menti,  e  aiutato  da  una  Signoria,  che  tenea  il  Magistrato,  a  lui 
favorevole,  tramutò  le  feste  mondane  del  carnevale  in  quei  celebri 
falò  0  incendi  di  libri,  pitture,  dadi,  belletti  e  altri  oggetti  del  mondo 
muliebre  cercati  col  nome  di  anatema  od  occasione  di  peccato  dai 
fanciulli  di  porta  in  porta  e  recati  in  piazza  a  religioso  olocausto. 
Un  frate  però  mandato  da  Roma  (Francesco  della  Puglia  Minore 
Osservante)  predicò  fieramente  in  Santa  Croce  contro  l'eresiarca 
e  propose  di  entrar  in  un  rogo  ardente,  perchè  Dio  giudicasse,  la- 
sciando illeso  l'innocente,  chi  fosse  il  peccatore.  Frati  e  popolo 
accettarono  la  sfida  e  lo  spettacolo.  Non  i  due  contendenti,  ma 
due  dei  loro  proseliti,  un  Francescano  dalla  Loggia  dei  Lanzi  e 
un  Domenicano  dall'altra  banda,  nel  7  aprile  1498,  eran  parati  a 
passare  per  l'angusto  varco  delle  due  cataste  pronte  all'incendio 
nella  storica  piazza  della  Signoria. 

Tra  i  clamori,  tra  il  vario  vociferare  del  popolo  arrampicato 
persino  nelle  tettoie  delle  case  ,  i  frati  contendeano.  I  Francescani 
gridavano  che  le  vesti  dell'  avversario  erano  incantate.  Questi  le 
cambiò  ;  ma  allora  i  Francescani  s'  opposero  eh'  entrasse  nella 
pira,  come  volea,  col  sagramento  in  mano.  La  lite  si  prolungò 
fino  a  sera.  Una  violenta  pioggia  sgombrò  la  piazza.  La  plebe 
montò  in  ira  sfrenata  pel  toltogli  convulsivo  sollazzo. 

La  fazione  contraria  a  Fra  Girolamo,  ossia  gli  Arrabbiati, 
presero  rigoglio.  Roma  mandò  inquisitori.  Il  Savonarola  è  impri- 
gionato, torturato;  sulla  piazza  della  Signoria  il  23  maggio  1498 
con  due  de'  suoi  più  caldi  discepoli ,  come  persecutore  della  Santa 
Sede  e  seduttore  dei  popoli ,  impiccato  e  arso.  Avea  quarantacin- 
que anni  e  otto  mesi. 

È  da  lamentare  che  le  discussioni  sulle  forme  del  Governo  si 
cangiassero  in  isfide  teologiche,  che  alle  contese  politiche  si  me- 
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scolassero  da  un  lato  le  prediche ,  le  leziose  preci  dei  Piagnoni , 
e  dall'altro  le  cene  e  i  giuochi  e  i  baccanali  dei  Compagnacci  ; 
che  invece  di  armar  le  destre  contro  gli  Svizzeri,  i  Francesi  e 
gli  Spagnuoli,  si  adoperassero  le  armi  delle  schiere  assoldate 
control  Pisani,  degli  Arrabbiati  contro  i  concittadini;  e  da  ultimo 
che  alle  mire  virtuose  si  accompagnasse  nel  Frate  qualche  seco- 
lare ambizione.  Ma  chi  ricordi  1  suoi  tormenti  e  il  suo  supplizio, 
non  può  senza  lagrime  ripetere  che  la  pena  superò  di  gran  lunga 
i  suoi  falli,  0  veramente,  infervorandosi  nell'ammirazione,  non 
gridare  che  il  martirio  da  lui  subito  gli  fu  splendida  corona  di 
gloria. 

Fu  rapito  con  assalto  di  sgherri  dal  suo  convento ,  fu  legato 
dai  mazzieri,  che  sbarrando  sul  suo  volto  le  lanterne  e  percuo- 
tendolo ,  gridavano  :  Indovina  chi  t' ha  percosso  ;  fu  esposto  a  ri- 
petute torture,  in  cui  mostrò  genio  e  superstizione,  alti  ragiona- 
menti e  triviali  sofismi,  eroismo  e  debolezza,  sempre  altissimo, 
generoso  carattere.  Sospeso  al  palo  a  forma  di  croce ,  vide  pender 
morti  al  laccio  i  suoi  due  compagni,  e  prima  di  essere  spinto 
anch'  esso  nell'  eternità ,  mirò  alcuni  sconoscenti  popolani  coi 
torchi  accesi  nelle  destre,  pronti  ad  accender  la  pira  che  dovea 
divorare  il  suo  corpo.  Ahi  dove  era  allora  la  gentilezza  dei  Fio- 
rentini? 

Alessandro  VI  nelle  dorate  stanze  tripudiò.  Ma  il  Savonarola 
fu  detto  profeta.  E  nella  Loggia  dei  Lanzi  la  Giuditta  del  Dona- 
tello ,  da  lui  fattavi  porre ,  vide  i  tempi  nuovi  e  aspetta  l' alba  del 
giorno,  in  cui  si  avveri  l' armonia  di  schietta  religione  con  libertà 
da  Fra  Girolamo  desiderata. 


XII. 


Non  chiedo  a  Lorenzo  dei  Medici  e  a  Girolamo  Savonarola 
quel  che  fecero  nelle  lettere,  nell'eloquenza,  nella  filosofia,  a  prò 
0  contro  delle  scienze  e  delle  arti.  Esse  ebbero  più  grandi  rappre- 
sentanti, a  petto  dei  quali  il  Magnifico  col  suo  ingegno  elegante  e 
sottile,  e  il  Savonarola  col  suo  caldo  ed  entusiastico  cuore  non 
istanno  a  paragone.  Io  vorrei  chieder  loro  quel  che  fecero  a  prò 
degli  uomini ,  che  l' uno  con  arte  di  reggimento  e  l' altro  con  im- 
petuosi consigli  ebbero  in  sorte  di  guidare  per  un  lasso  di  tempo. 
Vorrei  ricordarmi  di  quel  che  operarono  a  prò  dell'Italia,  che  se 
non  avea  coscienza  di  nazione,  pur  si  teneva  per  un  aggregato  di 
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popoli  e  signorie  vòlto  a  communanza  di  grandi  interessi  d' in- 
dipendenza contro  i  popoli  stranieri  che  muoveano  a  conquistarla. 

Lorenzo  m'  alletta  con  la  sua  coltura  ;  Fra  Girolamo  con  la 
sua  generosa  furia.  Veggo  e  biasimo  nel  Magnifico  la  dissimulata 
tirannide  ;  non  posso  lodare  nel  Savonarola  le  scompigliate  auste- 
rità e  l'assenza  d'ogni  acume  politico,  il  quale  dovea  essere  pro- 
porzionato ai  pericolie  ai  bisogni  del  tempo.  Non  v'era  bisogno  con- 
tro i  grossi  eserciti  d'impeti  popoleschi,  ma  di  schiere  ordinate. 
L'  amore  alle  lettere  e  alle  arti  mi  spinge  verso  il  Medici  ;  verso 
il  Domenicano  mi  trasporta  l' amore  di  libertà.  In  ambedue  rin- 
vengo meriti  segnalati,  ma  non  pari  a  ciò  che  venia  richiesto 
dalle  necessità  imminenti  e  dai  pericoli,  in  cui  era  per  incorrere 
la  patria  nostra. 

Lorenzo  tenne  d' occhio  i  diversi  Stati  italiani,  perchè  si  muo- 
vessero misuratamente  e  no;i  uscissero  da  certi  limiti  a  turbare 
la  tranquillità  d'Italia,  e  in  ciò  vuoisi  lodare.  Ma  non  isperi  da 
noi  il  titolo  di  sommo  politico  :  perocché  chi  si  contenta  di  seguire 
un  metodo  intrapreso  da  altrui  (e  vecchio  era  già  fra  noi  il  siste- 
ma dell'equilibrio  politico),  ancorché  alquanto  lo  perfezioni,  senza 
spinger  le  viste  più  in  là,  può  meritarsi  il  titolo  di  sagace,  ma 
non  altro  epiteto  che  si  attagli  a  chi  si  leva  al  disopra  della  mi- 
sura comune.  Per  aver  lode  dai  posteri,  vera  e  gran  lode,  era 
mestieri  ch'egli  spingesse  più  in  là  che  nel  cerchio  d'Italia  il  suo 
esame;  che  vedesse  i  grandi  Stati,  i  quali  intorno  alla  nostra  Pe- 
nisola s' andavan  formando ,  che  promovesse  confederazioni  con 
più  potente  volontà,  che  avvezzasse  i  popoli ,  almeno  i  suoi  popoli, 
alle  armi.  A  ciò  non  giunse,  parte  perchè  non  poteva,  parte 
perchè  non  volle,  bramando  egli  di  stringere  in  sua  mano  il  do- 
minio di  Firenze,  e  impaurendosi  dei  cittadini  armati  che  non  gli 
levassero  di  mano  le  redini  del  Governo.  Che  se  nelle  arti  cor- 
ruttrici fu  più  gentile  degli  altri  tiranni ,  si  deve  molto  al  suo  in- 
gegno ,  ma  più  assai  al  paese  toscano,  in  cui  ebbe  la  sorte  di  aver 
nascimento. 

Amatore  della  libertà^,  della  riforma  dei  costumi  italiani ,  fu 
Girolamo  Savonarola.  Ma  le  prediche  sul  Giudizio  finale,  gli 
sparsi  terrori  delle  vendette  divine,  le  profezie  sinistre,  le  pro- 
cessioni dei  fanciulli,  gì'  incendi  de' liuti,  delle  pitture,  dei  libri 
osceni,  l'eccitata  democrazia,  non  erano  i  mezzi  atti  a  risanare 
le  piaghe  d'un  secolo.  Le  inasprivano  forse,  aggiungendo  ai  colpi 
delle  spade  straniere  le  divisioni  intestine  nelle  città  incapaci 
omai  di  condurre  le  libertà  popolari  sino  a  quel  punto  che  non 
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offendessero  le  aristocrazìe  del  sapere,  del  sangue  e  della  ric- 
chezza, e  non  impedissero  1'  unione  di  tutte  le  forze  contro  non 
uno,  ma  più  potenti  nemici. 

Nessuno  de' due,  per  le  lor  vie  diverse,  si  mise  innanzi  un 
gran  disegno.  Si  potrebbe  forse  esser  pietosi  alla  lor  memoria,  di- 
cendo che  all'  uno  l'immatura,  all'altro  la  violenta  morte  in  età 
ancor  robusta,  impedi  1'  attuazione  dei  loro  concetti. 

Il  Medici  rappresenta  lo  spirito  laicale;  Fra  Girolamo,  il  re- 
ligioso con  tutti  i  pregi  e  i  difetti  della  loro  età.  Fu  trasmesso  al 
Machiavelli  il  senno  del  Magnifico  ;  lo  zelo  del  Savonarola  fu 
ereditato  dai  riformatori  protestanti  per  abbattere  la  supremazia 
di  Roma  papale ,  e  dai  difensori  di  questa  per  renderla  più  po- 
tente sulle  anime  lavandola  dalle  macchie  dei  lascivi  costumi. 

Il  Magnifico  lasciò  i  suoi  esempi  a  Leone  X  suo  figlio,  da  cui 
si  chiamò  il  secolo  decimosesto:  le  calde  parole  del  Frate  trovarono 
un'  eco  nella  seguente  generazione  e  risuscitarono  spiriti  guer- 
rieri nel  popolo  fiorentino ,  che  sotto  i  colpi  di  Clemente  VII  e 
di  Carlo  V  inafflò  di  fecondo  sangue  il  sepolcro  della  sua  libertà. 

Al  suo  secolo  appartiene  Lorenzo  :  a  tutti  i  tempi  il  Savona- 
rola appartiene.  La  sua  vita,  le  sue  azioni,  le  sue  parole  racchiu- 
dono la  sentenza,  che  senza  cemento  di  virtù  non  istan  ferme  le 
mura  che  debbon  difendere  la  libertà  e  l' indipendenza  delle  na- 
zioni. 

Egli  consacrò  questo  vero,  immenso,  eterno,  morendo  tra  le 
fiamme  del  rogo.  Gl'Italiani,  che  lo  consacrarono  anch'essi  col 
sangue  dei  loro  martiri ,  deh  non  vogliano  dimenticarlo  nella 
odierna  prosperità  ! 

Ignazio  Ciampi. 


SAGGIO  DI  UNA  TEORIA  DEI  VULCANI. 


Che  cosa  è  propriamente  un  vulcano  ?  Perchè  con  alterna  vece 
si  agita,  arde,  si  estinguei  D'onde  trae  la  potenza  di  scagliare  in 
alto  pesanti  massi  di  roccia  e  copiosi  detriti,  e  di  riversare  sui  suoi 
fianchi  torrenti  di  lava  incandescente?  Qual'  è  l'origine  dei  vapori 
che  in  dense  colonne  si  levano  dal  cratere  alle  più  alte  regioni 
dell'atmosfera? 

Malgrado  i  recenti  progressi  della  fisica  terrestre  e  della  geo- 
logia, malgrado  le  scoperte  e  le  osservazioni  importantissime,  di 
cui  si  è  arricchita,  negli  ultimi  tempi,  la  scienza  dei  vulcani,  que- 
sti problemi,  che  da  tanti  secoli  esercitano  la  sagacia  dei  filosofi 
e  dei  naturalisti,  aspettano  ancora  una  soluzione;  o  piuttosto, 
molte  soluzioni  furono  proposte,  ma  tutte  più  o  meno  ipotetiche 
ed  incerte. 

Coloro  che  hanno  studiato  il  soggetto  che  qui  ci  occupa,  in 
certi  trattati,  in  cui  un  sistema  qualsiasi  vien  presentato  come 
buona  e  bella  teoria,  sulla  quale  non  è  più  lecito  discutere,  mi 
accuseranno  senza  dubbio  di  temerità  ;  ma  non  parrà  loro  strana 
ed  arrischiata  la  mia  sentenza  se,  risalendo  all'origine  delle  più 
seducenti  dottrine  svolte  in  quelle  opere,  ne  attingeranno  i  prin- 
cipii  alle  pagine  dei  primi  inventori. 

Tra  i  molti  sistemi,  di  cui  sarebbe  troppo  grave  impresa  per 
me  il  tesser  la  storia,  ve  ne  ha  qualcuno  che  non  merita  di  esser 
posto  in  un  fascio  cogli  altri,  e  che  architettato  con  ingegnose  in- 
duzioni e  sussidiato  da  osservazioni  di  fatto  gode  giustamente  di 
maggior  favore  presso  gli  scienziati,  comunque  non  riposi  sopra 
sicure  fondamenta.  * 

'  Tal  è  quello,  secondo  il  quale  si  fanno  dipendere  i  fenomeni  vulcanici  dall'  la- 
contro  dell'acqua  circolante  nella  corteccia  terrestre  coi  depositi  di  materiali  incan- 
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A  questi  (e  più  particolarmente  all'  ipotesi  di  Angelot  che 
generalmente  si  accetta  e  s' insegna  nelle  scuole  italiane)  ardisco 
opporre  un  tentativo  di  teoria,  un'altra  ipotesi  se  si  vuole,  che, 
se  non  m'illude  soverchia  fede  in  me  stesso,  somministra  una 
spiegazione  razionale  e  plausibile  di  molti  fenomeni  rimasti  fin 
qui  oscuri. 

Mi  piace  innanzi  tutto  dichiarare  che  il  mio  sistema  ha  per 
base  il  principio  del  plutomsmo ,  propugnato  con  fede  si  ardente 
dal  professore  Gorini  e  da  lui  dimostrato  con  istruttivi  esperimenti; 
ma  le  mie  idee  si  scostano  assai  da  quelle  che  professa  l'illustre 
Lombardo,  inquantochè  muovono  da  diverse  premesse,  abbracciano 
una  cerchia  più  ristretta  di  fenomeni  e  conducono  ad  altre  con- 
clusioni. 

Ho  fatto  miei,  inoltre,  in  questo  scritto,  alcuni  concetti  di 
Davy,  di  Gay-Lussac,  di  Poulett  Scrope  e  d'altri  che  non  concor- 
dano affatto  col  Gorini  nella  interpretazione  dei  fenomeni  vulca- 
nici, quantunque,  in  complesso,  io  sia  lungi  dal  seguire  le  vedute 
di  quelli  scienziati.^ 

Facendomi  banditore,  in  queste  pagine,  di  una  dottrina  in  gran 
parte  nuova  ed  originale ,  ed  essendo  condotto  dalla  natura  stessa 
del  soggetto  a  scendere  in  minuti  particolari  tecnici,  a  citare  fatti 


descenti,  e  verosimilmente  fluidi,  contenuti  nelle  cavità  sotterranee  ad  ignote  profon- 
dità. L'acqua  giungendo  in  un  mezzo,  ove  regna  altissima  temperatura,  svilupperebbe 
una  tal  tensione  da  spiegare  l' insinuarsi  delle  lave  e  1'  erompere  dei  vapori  per  gli 
spiragli  vulcanici  ed  ogni  altro  fenomeno  eruttivo. 

L'  obbiezione  che  1'  acqua  non  potrebbe  scendere  nelle  parti  più  profonde  del 
globo  a  cagione  del  suo  vapore  che  la  respingerebbe  al  difuori  pei  condotti  d'  onde 
fosse  per  affluire,  fu  ingegnosamente  confutata  da  Angelot.  Egli  mostrò,  infatti,  che 
secondo  ogni  verosomiglianza  la  colonna  acquea,  la  quale,  per  esempio,  mettesse 
in  comunicazione  un  bacino  oceanico  profondo  2000  metri  con  un  serbatoio  di  lava 
situato  a  5  miriametri  più  in  basso,  dovrebbe  mantenersi  liquida,  per  eccesso  di  pres- 
sione ,  in  tutta  la  sua  lunghezza. 

Lo  stesso  geologo  che  fu,  se  non  l'inventore,  almeno  il  restauratore  della  sue- 
sposta dottrina,  accettava  le  vedute  di  Laplace  sulla  costituzione  interna  del  globo; 
oggi,  in  seguito  alle  dotte  ricerche  di  Hopkins,  i  geologi,  che  pur  seguono  le  traccie  di 
Angelot  per  quanto  concerne  l' interpretazione  dei  fenomeni  vulcanici  propriamente 
detti,  partono  da  premesse  diverse;  negano  fede,  cioè,  al  fuoco  centrale  ed  ammet- 
tono r  esistenza  di  serbatoi  od  ammassi  di  roccie  incandescenti,  distribuiti  a  non 
grande  profondità  nella  corteccia  terrestre. 

*  Non  sembrerò,  io  spero,  troppo  ardito  nell'  intitolare  neo-p2wiomca  la  mia  teo- 
ria, per  alludere  ad  un  tempo  alle  connessioni  e  alle  divergenze  che  esistono  tra  le 
idee  del  Gorini  e  le  mie.  A  ciò  non  fui  mosso  d' altronde  dalla  vaghezza  d' introdurre 
un  nome  nuovo  nella  scienza  ,  ma  ben  piuttosto  dal  riflesso  che  la  denominazione  di 
pju^omca  impiegata  dai  vulcanisti  italiani,  e  specialmente  da!  Gorini,  può  generar 
confusione  nella  mente  degli  studiosi,  essendo  usata  da  molti  per  designare  svariati 
sistemi  geologici  e  quello  tra  gli  altri  dei  plutonisti  seguaci  di  Hutton. 
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molteplici  in  appoggio  delle  mie  asserzioni ,  non  mi  si  vorrà  far 
carico,  io  spero,  d'una  esposizione  troppo  arida  e  succinta, 
d' un  linguaggio  troppo  austero  e  disadorno.  Ed  ora ,  confortato 
dalla  speranza  che  non  sia  per  mancarmi  l'indulgenza  di  chi  legge, 
procedo  di  buon  animo  all'adempimento  del  mio  assunto. 

L' agente  misterioso  che  squarcia  la  terra  e  ne  sospinge  fuora 
le  lave  ardenti,  che  scaglia  in  alto,  dai  crateri,  ceneri,  lapilli, 
massi  infuocati ,  che  scuote  e  solleva  talvolta  estesi  tratti  di  paese, 
ha  sede  nelle  stesse  lave.  Perciocché  queste  (come  avviene  di  molte 
altre  sostanze),  quando  trovansi  allo  stato  liquido  e  in  certe  condi- 
zioni di  temperatura  e  di  pressione,  hanno  la  proprietà  di  assor- 
bire dei  gas  e  dei  vapori  e  di  abbandonarli  poi  raffreddandosi  e 
solidificandosi.  Quei  gas,  quei  vapori,  sviluppandosi,  continua- 
mente, sotto  una  vòlta  già  solida,  la  premono  con  forza  irresisti- 
bile, finché  si  aprono  un  adito,  un  cratere,  da  cui  erompono  po- 
scia, in  copia,  accompagnati,  quando  il  varco  non  basta  all'afflusso, 
da  torrenti  di  lava  fluente,  da  ceneri,  lapilli,  bombe  vulcaniche. 
Finché  persiste  la  causa  impellente,  i  medesimi  effetti  si  riprodu- 
cono, ad  intervalli  più  o  meno  lunghi,  e  con  variabile  intensità. 

Queste  idee,  alle  quali  mi  associo  senza  restrizione,  sono 
tutte  del  Gorini,  e  cominciarono  a  germogliare  nella  sua  mente, 
or  sono  molti  anni,  mentre  egli  speculava  su  certi  rilievi  che 
si  andavano  spontaneamente  formando,  sotto  i  suoi  occhi,  alla 
superficie  dell'  acqua  congelata  in  un  secchio.  Penetrata  la  vera 
causa, del  fenomeno,  che  è  la  proprietà  dell'acqua  di  disciogliere 
aria  atmosferica,  allo  stato  liquido,  e  di  emetterla  poscia  conge- 
landosi, egli  fu  condotto  a  studiare  il  modo  di  preparare  artifi- 
cialmente dei  liquidi  che  presentassero  i  medesimi  fenomeni  con 
maggiore  intensità;  e,  dopo  molte  prove  e  riprove,  riusci  nell'in- 
tento, mediante  certi  miscugli  da  lui  detti  plutomi,  in  cui  lo 
zolfo  era  il  principale  ingrediente.  * 

Nel  1851  il  Gorini  fece  di  pubblica  ragione  la  sua  dottrina  e 
i  risultati  degli  esperimenti  plutonici  nell'  opera  :  SuW  Origine 

'  Il  chimico  Thenard  e  il  mineralogista  Fournet  avevano  già  paragonato ,  per 
incidenza ,  a  piccolo  eruzioni  vulcaniche  il  cosiddetto  rochage  dell'  argento ,  cioè  gli 
espandimenti  che  si  effettuano  nel  metallo  già  fuso  in  contatto  dell'  aria,  quando 
passa  allo  stato  solido,  e  il  Melandri  aveva  avvertito  nell'  acetato  di  soda,  in  condi- 
zioni  analoghe  ,  il  formarsi  di  rilievi  che,  come  disse  il  professor  Maraschini,  possono 
dare  in  piccolo  un'idea  dei  sollevamenti,  che  hanno  luogo  in  grande.  Va  pur  citalo 
fra  i  precursori  del  Gorini  Elia  De  Beaumont,  il  quale  sostenne  che  i  fenomeni  erut- 
tivi dovessero  attribuirsi  ai  gas  e  ai  vapori  emessi  dalie  lave  ,  in  virtù  di  un  lento 
raffreddamento  e  di  una  graduata  diminuzione  di  pressione. 
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delle  Montagne  e  dei  Vulcani,  nella  quale,  oltre  ai  soggetti  indi- 
cati nel  titolo,  egli  tocca  pure  alcuni  punti  della  biologia,  di  cui 
ora  non  intendo  occuparmi. 

Comparso  il  libro  del  Gorini ,  il  valente  fisico  G.  Cantoni  ab- 
bracciò con  gran  fervore  il  nuovo  principio'  e  di  più,  deside- 
roso di  studiarne  le  manifestazioni,  compose  egli  pure  alcune 
miscele  plutoniche,  di  cui,  ne' suoi  Elementi  di  Fisica,^  insegna 
la  preparazione  con  queste  parole  : 

«  Il  solfo  che  da  solo  rassodandosi  lascia  qualche  lacuna 
sotto  la  crosta  solida  superficiale,  riceve  da  molte  sostanze  orga- 
niche la  facoltà  di  produrre  nel  solidificarsi  delle  regolari  emer- 
sioni di  liquido  dall'interno,  le  quali  formano  delle  prominenze 
al  disopra  della  pellicola  superficiale  dapprincipio  rappigliatasi. 
Il  terebenteno,  l'essenza  di  menta  a  circa  200",  il  petrolio  a 
circa  210°  e  la  glicerina  a  circa  260°  (d'  un  termometro  a  mercu- 
rio con  serbatoio  di  cristallo),  ciascuno  nella  proporzione  in  peso 
di  circa  1  su  10  di  solfo,  danno  prominenze  elevate  ed  assai 
svariate  di  forma,  per  mezzo  di  materia  liquida  lentamente  e 
regolarmente  trasudante  dall'interno,  accompagnata  da  bollicine 
gazose  tanto  piccole  da  non  essere  discernibili  ad  occhio  nudo. 
La  trementina,  la  colofonia,  l'asfalto,  il  sego,  la  cera,  il  burro, 
l'olio  d'olivo,  dileguati  similmente  nel  solfo  fuso,  manifestano 
meno  distinto  e  meno  regolare  il  detto  fenomeno,  ed  inoltre  pro- 
ducono importune  schiume  e  bolle  visibili  e  materie  liquide  sor- 
nuotanti,  le  quali  devono  esser  tolte  per  mezzo  di  ripetute  fu- 
sioni. 

»  È  necessario  che  il  raffreddamento  della  miscela  sia  lento 
ed  uniforme  all'  intorno  del  vaso ,  affinchè  le  prominenze  si  for- 
mino presso  il  centro  della  superficie  libera,  dove  allora  riescono 
i  punti  meno  resistenti  della  crosta;  altrimenti  le  prominenze 
si  formano  in  prossimità  della  parete ,  da  quella  banda  ove  fu 
più  lento  il  raffreddamento  ;  e  ciò  specialmente  quando  si  met- 
tano in  opera  piccole  masse. 

>»  Le  sostanze  organiche,  che  meglio  riescono  a  plutonizzare 
il  solfo,  sono  ricche  di  carbonio  e  d'idrogeno,  ed  hanno  facoltà 
di  sciogliersi  nel  solfo  fuso  e  di  tenervisi  disciolte  anco  ad  alte 
temperature,  sotto  le  quali  decomponendosi  originano  dei  gas 

*  Vedansi  in  proposito  i  bellissimi  articoli  pubblicati  nei  n.  22,  23, 24 del  Crepu- 
scolo (giugno  <851),  i  quali  furono  poi  ristampati  nel  volume  che  ha  per  titolo:  iS(wd« 
sulla  Filosofia  naturale  (Pavia,  4865). 

'  Milano,  ISTI  ,  pag.  359. 
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condensabili  entro  quelle  parti  delle  sostanze  medesime  che  ser- 
bansi  ancor  liquide  e  disciolte  nel  solfo;  per  modo  che  queste 
valgono  a  riprodurre  gli  stessi  fenomeni  con  successive  fusioni 
della  miscela,  purché  questa  si  conduca  ogni  volta  ad  una  tem- 
peratura un  po'  più  elevata  che  nella  precedente.  Sembra  però 
che  pur  alcune  sostanze  inorganiche  valgano  a  plutonizzare  il 
solfo,  poiché  più  volte  ottenni  regolari  e  copiose  emersioni,  ana- 
loghe a  quelle  avute  colla  glicerina,  scaldando  oltre  i  300"  del 
solfo  puro  (fiori  di  solfo)  con  circa  Vs  in  peso  di  carbonato  calcare 
puro  (marmo  bianco  saccaroide)  polverizzato.  » 

Frattanto,  continuando  indefessamente  le  sue  ricerche,  il 
Gorini  riusci  ad  ottenere  dei  miscugli  plutonici  fusibili  ad  una 
temperatura  superiore  ai  1000%  per  mezzo  dei  quali  si  riprodu- 
cono al  naturale,  salvo  le  proporzioni,  ì  fenomeni  delle  confla- 
grazioni vulcaniche  :  il  formarsi  dei  crateri  e  dei  coni  d' eruzione, 
l'emissione  periodica  di  lave,  di  lapilli,  di  bombe,  di  vapori,  i 
rombi,  gli  scuotimenti,  ec.  In  varii  opuscoli  e  più  nell'opera 
Sull'Origine  dei  Vulcani,  pubblicata  a  Lodi  nel  1871 ,  egli  annun- 
ziò i  risultati,  invero  interessantissimi,  degli  ultimi  esperimenti, 
e  corredò  la  sua  dottrina  di  nuovi  fatti  e  considerazioni. 

Gli  esperimenti  vulcanici,  eseguiti  più  volte  pubblicamente 
a  Milano,  a  Lodi,  a  Genova,  a  Firenze,  furono  bene  spesso  de- 
scritti e  commentati  nei  periodici  locali,  nonché  in  varii  libri  di 
geologia,*  e  divennero  causa  di  fiere  controversie  tra  gli  ammira- 
tori del  Professore  e  gli  avversarli  di  lui.  Io  stesso  diedi  or  son 
due  anni  la  relazione  di  quelli  che  ebbero  luogo  a  Genova,  sotto 
gli  auspici!  della  Società  di  Letture  e  Conversazioni  scientifiche,  * 
ed  avendo  lodato  ed  accettate  alcune  idee  del  Gorini,  mi  attirai 
una  violenta  diatriba  da  uno  de'  suoi  più  ardènti  oppositori. 

Per  compiere  un  breve  cenno  storico  degli  esperimenti  vul- 
canici, non  debbo  passar  sotto  silenzio  certe  ingegnose  osserva- 
zioni, pubblicate  non  é  molto  da  Hochstetter  negli  Atti  dell'  Ac- 
cademia delle  Scienze  di  Vienna.  ' 

Nella  fabbrica  di  soda  di  Kruschau  presso  Màsrich-Ostrau, 
sottoponendo  varii  residui  ad  un  riscaldamento  di  128°  in  vasi 
chiusi ,  in  presenza  dell'  acqua  (sotto  una  pressione  di  due  o  tre 


*  Tra  questi  merita  menzione  speciale  il  pregevole  trattato  che  forma  parte  dei 
Nuovi  Elemcnii  di  Storia  naturale  del  prof.  G.  Oniboni.  Milano,  1869. 

'  Gli  Eiperimenti  vulcanici  del  professor  Gorini.  Genova,  -1872. 

'  Ueber  der  inneren  Bau  der  Vullane  und  iiber  Minialur-Vulkane  aus  Schwefel. 
Silzungber.  der  K.  Akad.  d.  Wissenschaft.,  II  Abtheil.  Jahrg.,  1870. 
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atmosfere),  se  ne  ricava  dello  zolfo,  11  quale,  essendo  saturo  di 
vapor  d'  acqua,  dà  origine,  tostochè  sia  tolto  dagli  apparati  di 
fusione  e  cominci  a  solidificarsi,  a  molte  piccole  eminenze  coni- 
che simiglianti  a  vulcani.  Hochstetter  colpito  da  questo  feno- 
meno variò  in  molte  guise  le  condizioni,  nelle  quali  si  produce,  e 
ne  fece  uno  studio  accuratissimo,  con  lo  scopo  speciale  d'investi- 
gare, per  analogia,  il  modo  di  formazione  dei  varii  tipi  di  coni 
vulcanici.  Ignorando  verosimilmente  i  lavori  del  Gorini ,  egli 
non  contemplò,  nelle  sue  indagini  sugli  espandimenti  dello  zolfo, 
che  gli  effetti  meccanici  delle  eruzioni,  senza  risalire  alle  cause. 

Già  dissi  che  la  proprietà  eruttiva  è  intrinseca  alle  lave,  in 
altre  parole  che  queste  roccie  sono  plutonii  per  eccellenza. 

Se  è  vero  ciò,  non  sempre  la  potenza  impartita  loro  dal  plu- 
tonismo  sarà  esaurita  nell'interno  dei  focolari  vulcanici,  e  si 
avrà  una  prova  incontrastabile  della  verità  del  principio  goriniano 
nei  fenomeni  eruttivi  presentati  dalle  lave  appena  sgorgate  dal 
cratere.  Tali  fenomeni  si  verificano  in  fatti  e  ben  spesso  in  grandi 
proporzioni.  Io  ne  torrò  a  prestito  la  descrizione  ad  alcuni  auto- 
revoli vulcanisti,  che  certo  non  saranno  sospettati  di  parzialità 
a  favore  della  dottrina  plutonica. 

"Il  rafireddamento  della  lava  (scrive  il  professor  Stoppani 
nel  suo  Corso  di  Geologia)^  couìinMdu  con  gran  sviluppo  di  vapori 
e  di  gas,  per  cui,  se  essa  si  accumula  entro  naturali  bacini  come 
avviene  spesso,  tutta  ne  ribolle,  e  si  formano  dei  coni  e  dei  cra- 
teri, che  si  crederebbero  veri  coni  e  crateri  vulcanici.  Alcuni  di 
tali  coni  hanno  la  forma  di  rigonfiamenti,  quasi  prodotti,  secondo 
Scrope,  da  ammassi  di  vapori,  riuniti  a  formare  una  gran  bolla 
che  scoppia  a  suo  tempo.  Altri  ritraggono  la  forma  di  ordinarli 
coni  detritici,  producendosì  dai  vapori,  nello  svilupparsi,  vere 
eruzioni  di  scorie  e  di  lave.  Il  gruppo  dei  coni  {fig.  oo)  formati 
sulla  superficie  della  lava  del  Vesuvio  del  I800,  disegnato  da 
Schmidt,  ne  presenta  dell'uno  e  dell'altro  genere;  se  pure  è 
certo  che  quei  coni  fossero  creati  semplicemente  dai  vapori  e  dai 
gas,  svolgentisi  dalla  lava  e  non  indicassero,  come  io  sospetto, 
la  fessura,  onde  la  lava  si  espanse,  come  quelli  affatto  somi- 
glianti ,  che  coprivano  a  mo'  di  campana  precisamente  lo  sbocco 
delle  sorgenti  delle  lave  vesuviane  del  1868.  » 

Si  legge  più  innanzi,  nella  medesima  opera  : 

"  Abbiamo  riferito  come  il  raffreddamento  delle  lave  avviene 

'  Milano,  1871,  voi.  I,  pag.  328. 


64  SAGGIO  DI  UNA  TEORIA   DEI  VULCANI. 

incessantemente  con  grande  sviluppo  di  vapori.  Di  tanto  in  tanto 
l'attività  del  vulcano  sembra  rivivere  in  seno  alle  lave  già  river- 
sate. La  lava  che  scorreva  o  si  allargava  fumante ,  ma  tranquilla, 
di  repente,  quasi  invasa  da  un  demone  occulto,  si  agita,  si  rompe, 
e  dalle  squarciature  nascono  dei  vulcani  avventizii  che  alzano  il 
loro  fumo  e  lanciano  bombe,  lapilli  e  scorie,  e  sul  piano  della 
corrente  ergono  coni  dell'altezza  di  10  a  20  piedi.  I  mille  hornitos, 
onde  è  irta  la  superfìcie  del  grande  espandimento  di  lava  del 
Jorullo ,  ebbero  cosi  origine  dalla  lava  stessa  già  espansa.  »>  * 

"  Ma  prima  di  lasciare  queste  lave  (scrive  poscia  il  professor 
Palmieri  nella  sua  interessante  Relazione  dell'  ultima  eruzione 
vesuviana),*  conviene  che  io  narri  un  fatto  importante,  di  cui  io 
fui  testimone  e  che  per  tre  volte  si  ripetè  verso  le  sponde  della 
gran  fiumana  di  fuoco  cbe  scorreva  presso  l' Osservatorio.  In  tre 
punti  distinti  ed  in  tempi  diversi  io  vidi  uscire  dalla  lava  grossi 
globi  di  fumo  cinereo  spinti  con  forza  ed  in  modo  continuo,  come 
se  venissero  da  una  bocca  di  eruzione:  in  mezzo  al  fumo  spesso 
si  vedevano  lanciati  in  aria  numerosi  proiettili,  ma  non  potrei 
dire  se  con  rumore  od  in  silenzio,  perchè  il  fragore  del  cratere 
centrale  era  assordante.  Ciascuna  di  queste  eruzioni,  che  direi 
esteriori,  ebbe  la  durata  di  15  in  20  minuti. 

»  La  prima  si  manifestò  nella  parte  più  elevata  del  Fosso  della 
Vetrana  sulla  sponda  destra  del  torrente  di  fuoco;  la  seconda 
sotto  la  collina  di  Oricella,  ove  la  lava  si  divideva  nelle  due  dira- 
mazioni di  sopra  descritte;  e  la  terza ,  più  prossima  all'  Osservato- 
rio, sulla  sponda  sinistra  della  lava. 

»>  Codeste  singolari  esplosioni  finirono  senza  rimanere  né 
coni  né  crateri ,  giacché  la  lava  scorrendo  con  impeto  dovea  tutto 
guastare.  Codeste  bocche  di  eruzione  furono  vedute  da  Napoli,  e 
giustamente  si  credeva  l' Osservatorio  in  pericolo.  Una  di  esse  fu 
nettamente  colta  anche  dalla  fotografia,  ed  è  propriamente  quella 
che  meglio  si  potea  discernere  da  Napoli,  perchè  più  prossima  e 
meno  ingombra  dal  fumo  della  lava.  » 

Non  tutti  ammisero  senza  restrizioni  i  fatti  annunciati  dal 
Palmieri.  Robert  Mallet,  per  esempio,  manifestò  il  dubbio  che 
le  tre  bocche  eruttive  fossero  in  comunicazione  coli' interno  del 
monte.  Von  Rath,  nella  sua  recente  operetta  che  s'intitola  dal 
Vesuvio  {der  Vesuv)^  accettò  e  riferi  una  opinione  emessa  dal  dot- 

'  stopparli,  opera  citata,  voi.  Ili,  pag.  148. 

*  Incendio  Vesuviano  del  26  aprile  '1872,  relazione  di  Luigi  Palmieri.  Berlino  e 
Torino,  4872,  pag. -14. 
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tore  Heim ,  secondo  la  quale  i  noti  vulcanetti  dipenderebbero  dal- 
l'incontro  della  lava  fluente  con  una  vena  d'acqua.  *  Ma  queste 
ipotesi  cadono  dinanzi  alle  recise  asserzioni  in  contrario  del 
Palmieri,  il  quale  non  solo  conosceva  perfettamente  la  località, 
in  cui  avvenne  il  fenomeno,  ma  ebbe  la  ventura  di  visitarla  poco 
innanzi  che  fosse  invasa  dalle  lave.  * 

Poulett  Scrope  accenna  ai  piccoli  coni  eruttivi  alti  10  a  20 
piedi  che  si  formarono  all'  epoca  della  eruzione  del  Vesuvio  del 
18oo,  e  crede  che  provenissero  da  una  corrente  di  lava  sottoposta 
e  non  comunicassero  coli'  interno  del  vulcano.  Egli  ne  attribuisce 
la  formazione  allo  svolgersi  di  vapori,  i  quali,  dopo  aver  rigonfiata 
la  lava  come  in  vesciche,  la  squarciavano  e  scoppiavano  violente- 
mente, producendo  anche  getti  di  scorie  e  di  lave.  Lo  stesso  Au- 
tore osservò,  sul  Vesuvio,  dei  coni  consimili  alla  superficie  della 
lava  del  1822,  la  quale,  scaturita  dalla  sommità  del  monte,  for- 
mava una  specie  di  lago  sulla  Pedamontana  e  nell'  Atrio  del  Ca- 
vallo. 

Darwin,  descrivendo  una  corrente  di  lava  vetrificata  in  una 
delle  isole  Gallopagos,  dice  che  vi  trovò  dei  rilievi  in  forma  di 
mammelloni,  come  piccole  colline,  e  certe  depressioni  circolari, 
dipendenti  verosimilmente  dallo  sprofondamento  o  dalla  esplo- 
sione di  alcuni  di  quei  rilievi.  Le  aperture  loro  sono  circolari,  ed 
hanno  talora  10  e  fin  40  piedi  di  profondità.  Dana  menziona  certi 
domi  simili  a  grandi  vesciche,  da  lui  veduti  alla  superficie  delle 
colate  di  lava  di  Hawaii.  La  vòlta  loro,  generalmente  screpolata 
e  fessa,  poteva  aver  da  1  a  10  piedi  di  spessore.  Se  ne  erano  stac- 
cati, soggiunge,  dei  frammenti  di  roccia  che  giacevano  nella  ca- 
vità sottoposta,  la  quale  aveva  la  forma  di  cono.  Tanto  i  rilievi 
mammellonari  veduti  da  Darwin,  quanto  i  domi  segnalati  da 
Dana,  sono  resti  di  vulcanetti  avventizi  non  comunicanti  coli'  ap- 
parato eruttivo,  da  cui  dipendono. 

L'ultima  grande  eruzione  dell'Etna  (quella  del  186S),  della 
quale  il  professore  Silvestri  pubblicò  una  cosi  splendida  mono- 
grafia, diede  agio  a  questo  osservatore  di  cogliere  sul  fatto  le 
proprietà  plutoniche  della  lava,  come  chiaramente  emerge  dalle 
seguenti  parole: 

"Finalmente  l'ultima  espressione  esterna  della  materia  fusa 
che  trovasi  dentro  alla  corrente  è  segnata  da  un  fatto,  il  quale 

•  Poco  diverso  era  1'  avviso  di  Breislak,  il  quale  attribuiva  le  furaaruole  erut- 
tive all'azione  della  lava  infuocata  sul  terreno. 

*  Rendiconto  della  R.  Accademia  delle  Scienze  di  Napoli,  -1873,  pag.  <43. 

Vou  XXVIU.  —  Gennaio  1875.  6 


66  SAGGIO  DI  UNA  TEORIA  DEI   VULCANI. 

conduce  .a  credere  che  la  lava  nell'  atto  del  suo  consolidamento 
aumenta  di  volume  come  il  bismuto.  * 

»  Si  vede  infatti ,  mentre  la  lava  tende  a  raggiungere  il  suo 
consolidamento,  venir  fuori  dai  fianchi  delle  correnti,  come  una 
pasta  densa  incandescente,  la  quale  come  se  fosse  spinta  forzata- 
mente a  passare  attraverso  alle  fessure  dello  strato  solido  ester- 
no, forma  delle  specie  di  colaticci  modellati  sulle  fessure  mede- 
sime, da  cui  passa,  spesso  cilindretti  di  lava  che  si  ripiegano  in 
varie  direzioni  e  si  aggruppano  formando  delle  masse  quasi  ver- 
micolari, che  poi  si  raffreddano  in  quelle  condizioni  e  restano  con 
questa  forma  loro  speciale. 

"  Questo  stesso  fatto  si  verifica  anche  nel  dorso  delle  correnti , 
sennonché,  essendo  queste  pianeggianti,  la  lava  che  esce  costitui- 
sce a  poco  a  poco  de'  piccoli  corsi  di  lava  avventizi,  in  generale 
di  metri  2  di  larghezza  e  10  o  più  metri  di  lunghezza  a  superficie 
piana  e  disposta  a  guisa  di  scalinata,  ^  per  cui  si  possono  facil- 
mente distinguere  dal  rimanente  della  lava  superficiale  delle  cor- 
renti oltremodo  ispida  e  scabrosa.  »  ^ 

L'egregio  Autore,  influenzato  dai  criterii  che  fatalmente  pre- 
valgono nelle  nostre  scuole,  interpreta  il  fenomeno,  partendo  dal 
supposto  che  la  lava,  solidificandosi,  debba  dilatarsi,  mentre  in- 
vece ordinariamente  si  contrae.  La  dilatazione  può  avvenire  bensì, 
ma  in  casi  eccezionali,  quando,  in  virtù  di  un  cangiamento  mo- 
lecolare nella  struttura  della  roccia,  passa  dallo  stato  cristallino 
allo  stato  amorfo,  per  effetto  di  una  perfetta  fusione  o  fusione 
ignea.  " 

Altre  prove  non  meno  stringenti  della  energia  impulsiva 
delle  lave  furono  addotte  dal  Gorini  stesso,  nell'  opera  testé  ram- 
mentata, e  recentemente  anche  dal  professore  Luigi  Bombicci,  in 

*  «  Si  sa  che  il  bismuto,  allorquando,  dopo  averlo  fuso  in  un  crogiuolo,  si  lascia 
raffreddare,  produce  una  crosta  superficiale,  la  quale,  mentre  il  bismuto  sta  per  so- 
dilìcarsi,  sfonda  ,  e  viene  fuori  una  massa  come  un  fungo  di  metallo  fuso;  volendo 
avere  del  bismuto  cristallizzato,  questo  è  il  segno  che  indica  di  capovolgere  il  cro- 
giuolo per  separare  la  parte  già  sodificata  esterna  dalla  parte  fluida  interna.  » 

'  «  Questi  corsi  a  scalinata  possono  render  conto  di  una  eguale  disposizione  che 
ci  presentano  alcune  antiche  lave.  » 

*  0.  Silvestri,  I  Fenomeni  vulcanici  presentati  dall'Etna  nel  1863-64-65-66,  consi- 
derati in  rapporto  colla  fj;rande  eruzione  del  1865.  —  Alti  dell'  Accademia  Gioenia  di 
Catania,  serie  terza,  tomo  I,  1867. 

'  Secondo  il  Silvestri  la  densità  della  lava  etnea  del  1 865  fu  trovata  di  2.771  prima 
della  fusione,  di  1.972  dopo  la  fusione.  Quella  della  lava  basaltica  di  Trezza  e  del- 
l'isola dei  Ciclopi  si  verificò  di  2.85'i.  prima  e  di  2.000  dopo  la  fusione.  Cosi  la  lava 
della  Scala  di  Acireale  pesava  specificamente  2.795  dapprima ,  e  soltanto  1.947  dopo 
fusa. 
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un  capitolo  del  suo  nuovo  Corso  di  Mineralogia^  intitolato:  Consi- 
derazioni sulla  Vulcanicità.  In  questo  il  dotto  Mineralogista  espri- 
me l'opinione,  nella  quale  in  gran  parte  io  convengo,  che  i  vul- 
cani invece  di  rappresentare,  come  si  suol  dire,  le  valvole  di 
sicurezza  o  gli  sfiatatoi  della  gran  caldaia  terrestre,  altro  non 
sieno,  probabilmente,  che  manifestazioni  di  un  intenso  lavorìo 
idrotermico  e  cristallogenico  attivatosi  nella  stessa  materia  che  in 
forma  di  lava  trabocca  dal  loro  cratere.  ^ 

I  piccoli  coni  eruttivi  sopra  descritti  sono  chiamati /w/warwo^e 
eruttive  dal  Palmieri,  vulcanetti  avventizi  da  altri.  Nello  studio 
diligentissimo  che  ne  fece  durante  l'eruzione  del  1872,  l'illustre 
Direttore  dell'Osservatorio  Vesuviano,  osservò  che,  al  pari  dei 
grandi  crateri,  emanano  vapor  d'  acqua,  acido  cloridrico ,  anidride 
solforosa  e  talvolta  acido  solfidrico,  e  che  danno  origine  a  svariate 
sublimazioni  di  cloruri  ed  ossidi.  Fra  questi  ultimi,  oltre  all'os- 
sido di  rame,  che  è  assai  comune,  fu  notato  l'oligisto  (sesquios- 
sido  di  ferro)  che,  come  è  noto ,  si  deposita  abbondantemente 
intorno  ai  crateri  tipici. 

Le  varie  emanazioni  e  sublimazioni  si  manifestano  nelle  fu- 
maruole  nell'ordine  stesso,  in  cui  si  producono  nei  crateri  prin- 
cipali. Il  solo  periodo  di  emanazione  caratterizzato  dall'anidride 
carbonica  non  fu  ancora  riscontrato  con  certezza. 

Queste  fumaruole  eruttive  che  si  adergono  in  coni  detritici, 
che  proiettano  vapori,  lapilli,  ceneri,  che  rigettano  lave  ardenti, 
come  i  vulcani,  che  producono  nell'ordine  stesso  le  medesime 
emanazioni  dei  vulcani ,  che  offrono  del  pari  alternanze  d' attività 
e  di  quiete,  perchè  mai  non  saranno  veri  vulcani"? 

Forse  perchè  le  dimensioni  loro  sono  minori?  Mi  parrebbe 
lievissima  una  tal  ragione,  giacché  se  si  videro  delle  fumaruole 
eruttive,  i  cui  coni  possono  capire  negli  scaffali  d' un  Museo,  altre 
ne  furono  descritte  che  raggiunsero  la  mole  di  piccole  colline,  e 
scagliarono  i  loro  proiettili  perfino  ad  80  metri  d'altezza  ! 

Io  concluderò  adunque  che  le  fumaruole  eruttive  valgono  a 
dimostrare  il  plutonismo  delle  lave  e  che  sono  piccolissimi,  ma 
veri  vulcani. 

Quantunque  il  Palmieri  dichiarasse  altamente  che  le  fuma- 
ruole delle  lave  sono  tali  da  meritare  l'attenzione  del  chimico,  del 
fisico  e  del  geologo,  e  che  quando  la  loro  vera  natura  fosse  nota,  la 
teorica  dei  vulcani  avrebbe  fatto  un  passo  immenso,  perchè  forse, 

*  Bologna, -1872. 

'  Bombicci,  opera  citata,  pag.  535. 
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soggiungeva,  un  vulcano  non  è  che  una  enorme  fumaruola ,  sic- 
come una  fumaruola  è  un  vulcano  in  miniatura ,  '  pure  pochi 
vulcanisti  attribuirono  a  questi  fenomeni  l'importanza  che  hanno 
veramente  e  ne  tentarono  l'interpretazione. 

Poulett  Scrope  e  Stoppani  supposero  che  fossero  prodotti 
dalla  persistenza  di  gran  copia  d'acqua  allo  stato  sferoidale  im- 
prigionata nelle  cavità  delle  lave.  La  somma  dei  movimenti  delle 
innumerevoli  sferule  acquee  calefatte  provocherebbe,  secondo 
questi  Autori,  dei  movimenti  in  tutta  la  massa  e  il  ridursi  repen- 
tinamente in  vapore  di  quell'acqua,  col  raffreddarsi  della  lava, 
darebbe  origine  a  scoppi!,  a  squarci,  a  piccole  eruzioni,  in  breve 
alle  fumamele  eruttive. 

Ammesso  pure  che  nelle  cellette  e  nei  pori  della  lava  fluida 
0  pastosa  si  contenga  acqua  allo  stato  sferoidale ,  il  che  rimane 
ancora  assai  dubbio,  è  certo,  come  risulta  da  esperienze  eseguite 
da  me  stesso  su  varie  pietre  vulcaniche  dell'Etna  e  del  Vesuvio  ,^ 
che  quello  stato  cesserebbe,  tostochè  la  temperatura  della  roc- 
cia fosse  discesa  presso  a  poco  al  grado  di  fusione  dello  zinco 
(circa  412") \  Ciò  posto,  secondo  la  congettura  degli  Autori  preci- 
tati ,  r  energia  eruttiva  delle  lave  non  dovrebbe  svilupparsi  che 
a  quella  temperatura,  cioè  quando,  perduta  ogni  attività,  sono 
divenute  solide  come  macigno.  Pertanto  riuscirebbero  ad  ogni 
modo  inesplicabili  i  fenomeni  plutonici  che  si  osservano  sulla  lava, 
pastosa  0  appena  consolidata. 

Queste  ed  altre  considerazioni ,  che  ometto  per  brevità,  m'in- 
ducono a  respingere  l' ipotesi  summentovata.  Sarei  piuttosto  in- 
clinato ad  attribuire  alla  causa  invocata  da  Scrope  e  Stoppani 
il  frangersi  e  il  crepitare  che  si  osserva  in  scorie  o  lave  molto 
cavernose  quando  pèrdono  la  loro  incandescenza. 

D' altronde,  qualunque  proposizione  che  abbia  rapporto  con  lo 
stato  dell'acqua  acclusa  nelle  lave  incandescenti,  vuol  essere  ac- 
colta con  molto  riserbo  e  cautela,  perchè  regna  nella  scienza, 
su  questo  punto,  la  più  profonda  oscurità. 

Fin  qui  coloro  che  tentarono  di  spiegare  i  fenomeni  mecca- 
nici del  vulcanismo ,  attribuendone  la  causa  all'  assorbimento  di 
vapori  e  di  gas  effettuato  dalle  lave  o  da  roccie  lavigene,  trascu- 

•  Palmieri,  Alcune  osservazioni  sulla  temperatura  delle  fumaruole  che  si  generano 
sulle  lave  vesuviane.  —  Nuovo  Cimento.  Pisa,  i857. 

^  Bulletlino  del  Vulcanismo  italiano,  fase.  IV  e  V ,  4874. 

'  La  qual  temperatura  è  molto  inferiore  a  quella  che  si  richiede  perchè  la  lava 
pastosa  passi  allo  stato  solido. 
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rarono  d'investigare  la  natura  e  la  provenienza  dei  materiali 
aeriformi  e  liquidi  che  hanno  parte  in  queste  manifestazioni  tel- 
luriche. * 

Il  professor  Gorini,  tra  gli  altri,  preoccupato  dalla  sintesi 
sperimentale  dei  vulcani,  non  pensò  all'analisi  di  essi;  impa- 
ziente di  applicare  il  suo  trovato  (il  principio  del  plutonismo)  alla 
spiegazione  dei  fatti  più  importanti  della  fisica  terrestre  e  della 
geologia ,  non  vide  la  necessità  di  corroborarla  e  completarla 
con  più  accurate  e  più  speciali  indagini.  Egli ,  pertanto,  non  dice, 
nelle  sue  opere ,  in  quali  proporzioni  vengono  disciolti  i  gas  o  i 
vapori  assorbiti  dai  liquidi  plutonici ,  quale  influenza  esercita  sul- 
r assorbimento  la  temperatura  e  la  pressione;  non  dice  quali  sono 
i  gas  0  i  vapori  assorbiti  dal  liquido  vulcanico,  d'onde  proven- 
gono, quali  mutamenti  subiscono  e  quando  si  sviluppano  quei 
gas  0  vapori. 

A  tali  lacune  mi  studierò  di  supplire,  almeno  in  parte,  fa- 
cendo conoscere  qualcuna  delle  leggi,  cui  obbedisce  il  platonismo. 
Ma  in  prima  giova  mostrare  quanto  sieno  comuni  in  natura  le 
manifestazioni  di  questo  fenomeno  e  come,  per  molti  rispetti,  l'as- 
sorbimento effettuato  dai  liquidi  plutonici  si  possa  assimilare  alla 
soluzione. 

Moltissimi  liquidi,  messi  in  presenza  di  taluni  gas,  li  assor- 
biscono in  proporzioni  che  variano  colla  temperatura  e  colla  pres- 
sione. L'acqua,  a  cagion  d'esempio,  si  appropria  in  maggior  o 
minor  copia,  l'azoto,  l'idrogeno,  l'etile,  l'ossido  di  carbonio, 
il  gas  delle  paludi,  il  metile,  il  gas  olefacente,  l'anidride  carbo- 
nica, l'ossigeno,  il  protossido  d'azoto,  l'acido  solfidrico,  l'ani- 
dride solforosa,  il  biossido  d'azoto.  Naturalmente  anche  i  corpi 
che  assumono  lo  stato  liquido  ad  alta  temperatura  presentano 
bene  spesso  proprietà  somiglianti.  Cosi  l'argento  fuso,  introdotto 
neir  ossigeno  puro,  lo  assorbisce  nella  proporzione  di  fin  22  volte 
il  suo  volume,  senza  che  vi  si  unisca  chimicamente."  Il  litar- 
girio  liquefatto  si  comporta  in  modo  analogo  ,  rispetto  all'  ossi- 
geno; il  solfo  si  appropria  invece  vapor  d'acqua,  purché  sia  fuso 
in  vasi  chiusi  ad  una  temperatura  di  128"  e  sotto  una  pressione 

*  In  un  breve  articolo  anonimo,  comparso  il  19  luglio  1873  nella  rivista  francese 
Nature,  si  ammette  che  i  fenomeni  vulcanici  non  sieno  altro  che  la  conseguenza 
dello  sviluppo  di  anidride  carbonica  dalle  lave  che  vanno  lalTredlandosi  nelle  ca- 
vità sotterranee.  Secondo  questa  ipotesi,  le  lave  avrebbero  toltoli  detto  gas  al- 
r  atmosfera  terrestre  in  tempi  remotissimi. 

»  Kurzes  Lehrbuch  der  Chemie  von  H.  E.  Roscoe ,  bearicilel  von  Karl  Schorlem- 
mer ,  dritte  Aufgabe,  pag.  235. 
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di  due  0  tre  atmosfere.  La  ghisa,  il  ferro,  l'acciaio,  allo  stato 
liquido,  s'impadroniscono  di  parecchi  gas,  i  quali,  col  raffredda- 
mento, si  sviluppano  in  gran  parte  e  si  possono  anche  estrarre 
completamente  per  mezzo  di  opportuni  artifìzii. 

Cosi,  per  esempio,  un  cilindro  di  ghisa  del  peso  di  500  gram- 
mi, posto  nel  vuoto  secco,  per  190  ore,  alla  temperatura  di 
800%  abbandonò  cent.  e.  15,  7  di  sostanze  aeriformi,  che  risulta- 
rono costituite  di  anidride  carbonica  (3,  59),  di  ossido  di  carbonio 
(16,  76),  d'idrogeno  (74,  07)  e  di  azoto  (3,58).  Questi  gas  furono 
assorbiti  durante  la  fusione  del  metallo,  e  provengono,  eviden- 
temente, in  parte  dai  prodotti  aeriformi  dei  forni  fusorii,  in  cui 
fu  preparato,  in  parte  da  materiali  preesistenti  nella  ghisa  stessa. 

I  metalli  che,  allo  stato  di  fusione,  hanno  assorbito  un  gas 
e  lo  abbandonano  col  raffreddamento ,  si  cuoprono ,  consolidan- 
dosi, di  rilievi,  di  rughe,  di  bolle;  il  quale  fenomeno  dicesi  presso 
di  noi  il  vegetare  dei  metalli  e  dai  Francesi  rochage. 

II  rochage  non  è  altro  che  una  manifestazione  del  plutonismo , 
la  quale  non  manca  mai,  quando  un  gas  si  svolge  da  un  liquido 
che  ha  subito  un  principio  di  solidificazione. 

Come  risulta  dall'esperienza  suaccennata,  la  ghisa  tende  so- 
prattutto ad  appropriarsi  1*  idrogeno,  e  ciò  non  solo  quando  essa 
sia  liquefatta,  ma  anche  quando  si  trovi  allo  stato  solido.  Infatti , 
abbandonando  un  pezzo  di  ghisa  del  peso  di  500  grammi,  per 
48  ore,  alla  temperatura  di  800%  in  un'atmosfera  d'idrogeno, 
la  copia  del  gas  assorbito  riuscì,  secondo  Troost  e  Hautefeuille, 
di  cent.  e.  46,6. 

L' acciaio  fuso  ha  dato,  rispetto  all'  assorbimento  dei  gas,  ri- 
sultati analoghi.  Ma  le  proporzioni  dell'idrogeno  e  dell'ossido  di 
carbonio  assorbiti  nei  varii  esperimenti  sono  alquanto  minori. 

Il  ferro  dolce  s'impadronisce  dei  medesimi  gas  e  ritiene 
l'ossido  di  carbonio  con  maggior  energia  dell'idrogeno.^  Le  pro- 
porzioni rispettive  di  questi  gas,  che  il  metallo  acclude  abitual- 
mente, dipendono  in  gran  parte  dal  modo,  in  cui  fu  lavorato,  poi- 
ché le  sue  proprietà  assorbenti  si  manifestano  non  solamente 
nello  stato  di  fusione ,  ma  anche  quando  sia  semplicemente  am- 
mollito al  fuoco.  Il  gas  assorbito  si  sviluppa  in  seguito  sotto  l' in- 
fluenza di  un  nuovo  innalzamento  di  temperatura  o  di  un  vuoto 
quasi  perfetto. 

'  Troost  e  Hautefeuille,  Rerherches  sur  ladissoluUon  des  gaz  dans  la  fonte,  l'acieret 
kfer.  —  Comples-rendus  des  Séances  de  l'Académie  des  Sciences,  tome  LXXVI,  pag.  562, 
e  Bulktin  de  la  Saciélé  Chimique  de  Paris,  tome  XIX  ,  N°  10 ,  Mai  1873. 
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Graham  fece  conoscere  che  parecchi  corpi,  e  principalmente  il 
palladio  e  il  platino,  possono  assorbire  e  ritenere  l'idrogeno  a  freddo 
0  sotto  l'influenza  di  un  lieve  riscaldamento,  ^  ed  eseguì  svariati 
esperimenti  per  mettere  in  evidenza  questa  proprietà.  Introducendo 
nell'acqua  acidulata  un  elemento  di  pila  formato  di  zinco  e  pal- 
ladio, egli  verificò  che  quest'ultimo  si  assimilava,  in  un'ora,  173 
volte  il  suo  volume  d'idrogeno.  Munì  poscia  un  voltametro  di  una 
lamina  di  palladio  per  elettrodo  negativo  e,  sotto  l'azione  di  una 
pila  di  Bunsen  di  sei  elementi,  ottenne  da  quella  lamina  un  assor- 
bimento uguale  a  200  volte  il  suo  volume.  *  Basta  impiegare  la  la- 
mina stessa  ad  uso  elettrodo  positivo,  nel  medesimo  apparecchio , 
per  eliminare  la  totalità  del  gas.  Sotto  forma  di  polvere  spugnosa, 
il  palladio  può  assorbire  perfino  6o5  volumi  d'idrogeno.  Introdotto 
poscia  nel  vuoto  d'una  macchina  pneumatica,  non  perde  affatto  il 
suo  gas,  ma  lo  abbandona  facilmente  alla  temperatura  di  100°. 

La  maggiore  acclusione  d'idrogeno  si  consegui  dal  Graham 
riscaldando  a  100°,  in  un'atmosfera  d'idrogeno,  piccole  lamelle  di 
palladio,  previamente  spoglie  di  ogni  gas,  ottenute  per  deposito 
galvanico.  Dopo  il  raffreddamento  esse  ritenevano  923  volumi  di 
gas,  quasi  un  equivalente.^ 

Il  platino,  il  nichel,  il  cobalto,  lo  zinco  presentano  fenomeni 
consimili,  ma  in  grado  assai  minore;  il  primo,  sotto  forma  di  elet- 
trodo negativo ,  in  un  voltametro ,  può  appropriarsi  perfino  due 
volumi  di  idrogeno.  * 

L'affinità  elettiva  dei  metalli  non  fu  verificata  che  per  un  pic- 
colo numero  di  sostanze  e  segnatamente  per  l'idrogeno,  l'ossido 
di  carbonio  e  l'anidride  carbonica.^  Essa  è  evidentemente  affatto 
diversa  dall'  affinità  chimica  e  sembra  favorita,  in  generale,  da  una 
analogia  nelle  proprietà  chimiche  e,  nei  composti,  dalla  presenza 
di  qualche  corpo  semplice  comune  al  corpo  assorbente  e  all'as- 
sorbito. 

La  proprietà  dell'acqua,  dell'alcool ,  dell'etere,  e  dei  liquidi 


*  Annales  de  Chimie  et  de  Physique,  tome  XII ,  pag.  505. 

*  La  stessa  lastra  riscaldata  in  contatto  dell'  idrogeno  non  conserva  che  90  vo- 
lumi di  questo  gas  dopo  il  raffreddamento. 

*  Probabilmente  in  qualcuno  degli  esempi  precitati  si  verifica  una  vera  combi- 
nazione piuttostochè  un  semplice  assorbimento. 

*  Annales  de  Chimie  et  de  Physique,  4°  sèrie,  tome  XV,  pag.  502.—  Comples-ren- 
dus  des  Séances  de  l'Académie  des  Sciences ,  tome  LXVI,  pag.  iOii.  —  Philosophical 
Magazine,  tome  XXXVI,  pag.  63-68. 

'  T.  Graham ,  Sur  locclusion  du  gaz  idrogène  par  les  mélaux.  —  Annales  de  Chi- 
mie  et  de  Physique,  tome  XIV,  pag.  345,  -1868. 
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in  generale,  di  appropriarsi  parecchi  gas  semplici  o  composti,  è 
pure  indipendente  dall'affinità  chimica  e  sembra  soggetta  alle  re- 
gole suindicate.  In  conclusione,  l'assorbimento  dei  gas  che  si  ve- 
rifica dai  liquidi,  alla  temperatura  ordinaria,  come  dai  metalli  in 
fusione,  e  perfino  l'assorbimento  effettuato  dagli  stessi  corpi  solidi, 
possono  considerarsi  come  altrettanti  casi  del  fenomeno  generale 
conosciuto  sotto  il  nome  di  soluzione. 

Senza  insistere  altrimenti  su  questa  connessione  che  non  forma 
parte  necessaria  del  mio  sistema,  passerò  ad  enunciare  le  leggi, 
secondo  le  quali  si  effettua  l'assorbimento  dei  gas  per  opera  dei 
liquidi,  in  ordine  alla  temperatura  ed  alla  pressione.  Queste  leggi 
furono  determinate  con  mirabile  precisione  da  Bunsen  per  un  certo 
numero  di  gas  disciolti  dall' acqua  e  dall'alcool.  '  Ma  per  analogia 
si  può  argomentare  che  sieno  applicabili  anche  ai  gas  assorbiti 
dai  metalli  in  fusione  e  da  altri  corpi  che  assumono  lo  stato  liquido 
ad  una  temperatura  più  o  meno  elevata. 

Ecco  in  breve  i  risultati,  cui  pervenne  l'eminente  Chimico 
prussiano  : 

I  gas  sono  assorbiti  dai  liquidi,  sui  quali  non  reagiscono  chi- 
micamente, in  proporzioni  variabili  che  dipendono:  1^'  dalla  natura 
chimica  del  gas  o  dei  liquido  assorbente;  2"  dalla  temperatura; 
3^'  dalla  pressione,  cui  è  soggetto  il  gas. 

I  volumi  di  gas  (^ridotti  a  0  gradi  di  temperatura  e  a  m.  0. 76 
di  pressione) ,  che  sono  assorbiti  dall'  unità  di  volume  di  un  liquido 
(sottoposto  alla  stessa  pressione),  si  chiamano  coe/Jìcienti  d'assor- 
bùncnto.  Il  valore  di  essi  diminuisce,  generalmente,  coli' aumento 
di  temperatura,  in  un  rapporto  che  dipende  ad  un  tempo  dalla  na- 
tura chimica  del  gas  e  da  quella  del  liquido  assorbente.  I  valori 
di  questi  coelììcienti  alle  varie  temperature  non  possono  essere  de- 
terminati che  empiricamente.  All'incontro  la  quantità  del  gas  as- 
sorbito è  proporzionale  alla  pressione. 

Bunsen  determinò  pure  le  condizioni  di  assorbimento  di  pa- 
recchi gas  mescolati  insieme,  e  Detrasse  un  sensibilissimo  metodo 
analitico,  il  quale,  in  certi  casi,  permette  di  compiere  agevolmente 
e  con  matematico  rigore  operazioni  reputate  dapprima  quasi  im- 
possibili. Per  analogia  dobbiamo  supporre  che  le  leggi  suesposte 
sieno  applicabili  anche  alle  lave  fluenti ,  almeno  per  quanto  riflette 
gli  elementi  liquidi,  di  cui  risultano.* 

*  Robert  Hunseu,  Mcilwdes  Gaz^omelriques ,  trad.  parT.  Schneider.  Paris,  1858. 
'  É  Uiilo  che  le  lave  non  souo  omesse,  in  geuerale,  iaistalo  di  perfetta  fusione, 
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Ciò  premesso,  vediamo  qual  sia  il  gaso  il  vapore  che,  assor- 
bito dalla  lava ,  le  impartisce  proprietà  eruttive.  Su  tal  punto ,  che 
è  della  massima  importanza,  il  Gorini  non  ci  somministra  alcun 
dato  soddisfacente.  In  un  paragrafo  del  suo  libro  suU*  origine  dei 
vulcani  egli  dice,  però  vagamente,  che  il  plutonismo  delle  lave  è 
provocato  da  varie  sostanze,  tra  le  quali  v'è  anche  l'acqua.  '  Ma 
ciò,  evidentemente,  non  basta. 

Posto  che  i  liquidi  plutonici  emettono,  col  raffreddamento  e 
col  scemare  della  pressione,  i  gas  o  vapori  che  avevano  assorbiti 
in  determinate  condizioni  di  pressione  e  di  temperatura,  noi  dob- 
biamo cercare  la  soluzione  del  problema  nell'esame  dei  prodotti 
aeriformi  delle  eruzioni  vulcaniche. 

Or  bene,  secondo  le  indagini  di  Sainte-Claire  Deville,  Buosen, 
Fouqué,  Gorceix,  Palmieri,  Silvestri  e  d'altri  molti  chimici  e  vul- 
canisti,  questi  prodotti  risultano  principalmente  di  ossigeno,  idro- 
geno, azoto,  acqua,  ossidi  di  ferro  e  di  rame,  anidride  carbonica 
e  solforosa,  acidi  solfidrico  e  cloridrico,  cloruri  di  sodio,  di  potas- 
sio e  di  ferro,  ossicloruro  di  rame,  solfati  di  soda  e  d'ammoniaca, 
carbonati  delle  stesse  basi,  cloridrato  d'ammoniaca,  protocarburo 
d' idrogeno.  Tra  essi  debbono  essere  segnalati ,  per  la  loro  abbon- 
danza, prima  di  tutto  il  vapor  d'acqua  che  costituisce,  secondo 
Deville,  i  '^^/looo  ^sUe  emanazioni  vulcaniche,  poi  l'acido  cloridrico, 
l'acido  solfidrico,  l'anidride  carbonica,  l'azoto,  l'ossigeno,  e  (so- 
lamente nelle  regioni  periferiche  dei  vulcani)  il  carburo  d'idrogeno 
e  l'idrogeno  stesso.  Questi  otto  corpi  soltanto  meritano  di  fissare 
la  nostra  attenzione;  gli  altri  sono  più  scarsi,  e  Tufiìcio  loro,  nel 
vulcanismo,  non  può  essere  che  accessorio. 

Eispetto  all'ordine  che  si  verifica  nella  emissione  dei  suddetti 
gas  e  vapori,  giova  riferire  la  classificazione  dei  fumaiuoli  del- 
l'Etna data  testé  dal  professore  Silvestri,  la  quale  assai  poco  dif- 
ferisce da  quella  di  Sainte-Claire  Deville,  più  generalmente  cono- 
sciuta ed  accettata. 


ma  appena  eruttate  consistono  in  un  impasto  di  solidi  e  di  liquidi.  La  cristallizzazione 
di  gran  parte  dei  loro  elementi  è  un  fenomeno  interno  che  precede ,  nella  pluralità 
dei  casi,  la  loro  emissione.  Vedansi  in  proposito  i  lavori  di  Scherer,  Scrope  e 
Stoppani. 

*  «  V'è  poi  rinchiusa  (egli  scrive)  nell'interno  delle  lave  fuse  un'altra  gran- 
dissima copia  d'acqua,  cui  bisogna  attribuire  una  provenienza  che  non  fu  mai  sospet- 
tata da  alrun  geologo,  acqua,  la  quale  si  può  considerare  come  un  elemento  costitu- 
tivo del  liquido  vulcanico,  e  che  è  una  delle  varie  sostanze  che  conferiscono  a  questi 
liquidi  la  proprietà  di  essere  plutonici.  »  (Paolo  Gorini,  SuW  Origine  dei  Vulcani, 
pag.  245.) 
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Il  precitato  Osservatore  distìngue  quattro  categorie  di  fuma- 
ruoli: 

Quelli  della  prima,  detti  a  sali  sodici,  *  sono  acidi,  hanno  una 
temperatura  di  circa  1000"  e  si  osservano  nelle  lave  incandescenti 
e  pastose.  Essi  risultano  dei  corpi  qui  noverati:  cloruro  di  sodio 
(abbondante),  cloruro  di  potassio,  ossido  di  rame,  ossicloruro  di 
rame,  solfato  di  soda,  carbonato  di  soda,  vapore  acquoso,  acido 
cloridrico,  anidride  solforosa,  azoto,  ossigeno  e  traccie  di  ani- 
dride carbonica  (questi  tre  ultimi  gas  costituiscono  una  specie  di 
aria  disossigenata). 

Quelli  della  seconda,  o  a  sali  ammoniacali ,  si  scindono  in  due 
varietà.  L' una  comprende  fumaiuoli  acidissimi,  alla  temperatura  di 
350%  in  media,  che  contengono:  sale  ammoniaco,  solfato  di  am- 
moniaca, sesquicloruro  di  ferro,  sesquiossido  di  ferro,  solfo,  va- 
por d'acqua,  acido  cloridrico,  acido  solfidrico,  anidride  solforosa 
ed  un  miscuglio  di  azoto  e  ossigeno,  con  traccie  di  anidride  car- 
bonica. L'altra  risulta  di  fumaiuoli  assai  alcalini,  la  cui  temperie 
media  è  di  216%  che  risultano  di  sale  ammoniaco,  carbonato  d'am- 
moniaca, vapor  acqueo,  anidride  solforosa,  acido  solfidrico  e  final- 
mente del  solito  miscuglio  di  azoto ,  ossigeno  ed  anidride  carbonica. 

I  fumaiuoli  della  terza  categoria,  denominati  acquosi,  sono 
neutri,  e  la  loro  temperatura  non  raggiunge  in  media  che  80%  Essi 
sono  prevalentemente  costituiti  di  vapor  d'acqua,  cui  s'aggiunge 
la  consueta  aria  povera  d'ossigeno. 

La  quarta  ed  ultima  categoria  comprende  dei  fumaiuoli  un 
poco  acidi,  designati  col  titolo  di  idrocarbonici.  Questi  offrono  la 
stessa  temperatura  media  dei  precedenti ,  e  constano  di  vapore 
acquoso ,  solfo ,  acido  cloridrico  (traccie),  anidride  solforosa,  acido 
solfidrico ,  con  aria  disossigenata. 

Mentre,  per  uno  stesso  spiraglio,  la  natura  delle  emana- 
zioni varia  col  tempo  trascorso,  dacché  ebbe  principio  l'eruzione, 
in  un  dato  momento  la  costituzione  delle  fumaruole  varia  simil- 
mente, in  diversi  punti,  in  ragione  della  distanza  dal  focolare 
eruttivo.  ' 

Le  indicazioni  surriferite,  sebbene  fondate  sullo  studio  delle 
emanazioni  dell'Etna  e  del  Vesuvio,  sono  applicabili,  in  tèsi  gene- 
rale, anche  ai  prodotti  aeriformi  di  molti  altri  vulcani. 

'  Corrispondono  ai  fumaiuoli  secchi  di  Deville, 

*  Vedasi  in  proposito  la  memoria  intitolata:  Sur  la  cotnposition  chimique  des 
gaz  rejetés  par  les  éveiils  vulcaniques  de  l'Italie  m(^ridionale ,  par  C.  S.  C.  Deville  e 
F.  Lehhnc.—  BuUelin  de  la  Sociélé  gi^ologique  de  France,  ^858,  pag.  310. 
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Per  raggiungere  lo  scopo  che  mi  sono  prefisso,  per  conoscere 
cioè  a  quali  gas  e  vapori  debbono  le  lave  il  loro  plutonismo,  mi 
si  offrivano  alla  mente  tre  mezzi  principali  : 

Il  primo  si  è  quello  di  sperimentare  direttamente  le  proprietà 
assorbenti  della  lava  in  opportune  condizioni  di  pastosità  e  di  tem- 
perie e  sotto  una  pressione  sufficiente,  in  presenza  dei  gas  e 
vapori  già  segnalati  come  i  più  importanti  tra  le  emanazioni  vul- 
caniche. A  questo  dovetti  rinunziare,  perchè  richiede  una  sup- 
pellettile, scientifica  della  quale  non  posso  disporre.  ^  Il  secondo 
mezzo  consiste  nell' estrarre  dalle  roccie  vulcaniche  e  nell' analiz- 
zare i  materiali  aeriformi  che  per  avventura  vi  fossero  rimasti 
acclusi,  partendo  dal  supposto  che  i  gas  e  i  vapori  assorbiti  dalla 
lava  con  maggiore  energia  dovrebbero  pur  essere  trattenuti  più 
fortemente  da  quelle  roccie.  Per  la  ragione  già  enunciata  io  non 
tentai  alcuna  ricerca  in  proposito;  ma  il  mio  amico  professore  Bel- 
lucci si  compiacque  di  eseguire  per  me  alcune  analisi.  Da  que- 
ste, per  altro,  poco  o  nulla  si  può  inferire;  giacché  i  gas  estratti 
da  tre  campioni  di  roccia  (due  di  lava  ed  uno  di  trachite)  risulta- 
rono costituiti  dagli  elementi  dell'aria  atmosferica  con  una  propor- 
zione un  po' maggiore  d'anidride  carbonica.^ 

Altre  ricerche  eseguite  con  diversi  intendimenti  sul  basalto  e 
sull'ossidiana  diedero  risultati  assai  discordi  tra  loro.  Dalla  prima 
roccia  Bischof  ottenne,  a  quanto  si  afferma,  idrogeno  bicarbonato;  '^ 
dalla  seconda  Boussingault  e  Damour  trassero  anidride  carbonica, 
azoto,  idrogeno,  acqua  e  acido  cloridrico  (quest'ultimo  prodotto 
verosimilmente  dall' azione  dell 'acqua  nel  cloruro  di  sodio)  in  pro- 
porzioni assai  variabili  nei  diversi  saggi.  * 

Documenti  cosi  scarsi  ed  incompleti,  abbenchè  forniscano  in- 
dizi preziosi,  sono  troppo  insufficienti  a  conseguire  lo  scopo. 

Il  terzo  mezzo  riposa  sulla  induzione,  avvalorata  dallo  studio 
delle  proprietà  chimiche  dei  noti  gas  e  vapori,  e  dall'  esame  accu- 
rato di  certe  circostanze  che  accompagnano  i  fenomeni  eruttivi. 

Procedendo,  da  principio,  per  eliminazione nell'applicare  que- 

*  Lo  scrivente,  da  otto  anni  professore  di  geologia  e  mineralogia  nella  R.  Uni- 
versità di  Genova ,  non  ha  mai  potuto  ottenere  a  sussidio  del  suo  insegnamento  un 
laboratorio  provvisto  della  necessaria  dotazione. 

*  Profitto  dell'  occasione  per  rendere  grazie  all'  amico  dell'  aiuto  che  tanto  ge- 
nerosamente volle  prestarmi.  Spero  di  poter  rendere  conto  in  altro  lavoro  del  me- 
todo tenuto  in  queste  analisi. 

»  Bronn,  Storia  Naturale  della  Terra,  pag.  87  (secondo  una  citazione  del 
Gorini). 

*  Boussingault  et  Damour,  Sur  la  cause  qui  détermine  la  tuméfaction  de  l'obsidieme 
exposéeà  une  haute  temperature.  —  Annales  do  Chiinieet  de  Physique,  Aoùt  1873. 
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sto  mezzo,  noterò  che  l'azoto  e  l'anidride  carbonica  debbono  es- 
sere esclusi  dal  novero  dei  gas  che  promuovono  il  plutonismo  delle 
lave,  il  primo  perchè  è  corpo  dotato  di  debolissime  affinità,  il 
quale,  o  non  si  scioglie  o  si  scioglie  nei  liquidi  in  piccolissima  pro- 
porzione; il  secondo  perchè,  come  fu  messo  in  chiaro  da  un  re- 
cente lavoro  di  Diego  Franco ,  '  si  forma ,  se  non  interamente , 
almeno  in  grandissima  parte,  alla  superficie  dei  vulcani,  per  la 
combustione  di  sostanze  organiche  provocata  dalle  lave  infuocate. 

Rimangono  adunque  da  contemplarsi  l'acqua,  l'ossigeno  e  i 
composti  idrogenati,  acido  cloridrico,  acido  solfidrico  e  carburo 
d' idrogeno. 

Ciò  premesso,  se  riuscirò  a  dimostrare  che  l'acqua  deve  ne- 
cessariamente scindersi  nei  suoi  elementi,  quando  giunge  in  con- 
tatto delle  lave  fluide  nei  focolari  vulcanici,  risulterà  evidente 
che  i  fattori  principali,  se  non  esclusivi,  del  plutonismo  debbono 
essere  l' idrogeno  e  l'ossigeno,  e  che  i  due  acidi  e  il  carburo  sum- 
mentovatì  altro  non  sono  che  prodotti  secondari,  generati  dalia 
reazione  dell'idrogeno  svolto  dalle  lave  sul  cloro,  sullo  zolfo,  sul 
carbonio  (liberi  od  impegnati  in  altre  combinazioni)  preesistenti 
nelle  roccie  medesime  o  penetrati  in  esse  dall'  esterno.  ' 

L' idrogeno  e  l'ossigeno,  sia  combinati  fra  loro  sotto  forma  di 
vapor  d'acqua,  sia  impegnati  in  altre  combinazioni,  sia  liberi, 
superano  di  tanto  la  copia  delle  altre  materie  aeriformi  emanate 
dai  vulcani,  che  questo  fatto  da  solo  basta  a  mostrare  la  probabi- 
lità di  una  tal  congettura,  la  quale  sarà  ben  presto  avvalorata 
da  ulteriori  considerazioni. 

D'altra  parte,  il  lettore  rammenterà  come,  dagli  esempi  ad- 
dotti, l'idrogeno  sia  per  l'appunto  quello  tra  i  gas  assorbiti  con 
maggiore  avidità,  dal  palladio,  dal  platino,  dalla  ghisa,  dall'ac- 
ciaio; come  l'ossigeno  sia  con  tanta  energia  assimilato  dall'ar- 
gento fuso  e  dal  litargirio. 

Ma  su  quale  argomento  si  fonda  la  supposta  decomposizione 
dell'  acqua  nei  focolari  vulcanici?  Sopra  un  fatto  irrefragabile, 
risponderò  io,  sulla  memorabile  esperienza  colla  quale H.  Sainte- 
Claire  Deville  dimostrò  che  il  vapore  d'acqua  si  dissocia  o  meglio 

•  Annales  de  Chimie  et  de  Physique,  tome  XXX,  pag.  87,  1873. 

'  Infatti  se  si  ammette  che  1'  acqua  si  scomponga  nei  focolari  vulcanici  per  effetto 
dell'aita  temperatura  e  per  altre  circostanze  che  si  esporranno  in  seguito,  bisognerà 
pur  credere  ciie  gli  acidi  cloridrico  e  sollidrico  e  il  carburo  d  idrogeno  ,  che  sono 
tanto  meno  stabili  dell'acqua,  non  possano  sussistere  indecomposli  in  quelle  mede- 
sime condizioni. 
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si  dissimila  '  in  certe  circostanze,  a  1300°  e  perfino  a  1200°;  si  noti 
bene,  non  per  virtù  di  un  fenomeno  chimico,  ma  in  conseguenza 
di  semplice  azione  fisica.  '  Ora,  siccome  la  temperatura  delle  lave 
fu  trovata  più  volte  prossima  ai  1200° ,  è  certo  che  nei  focolari 
vulcanici  debba  giungere  almeno  a  questo  limite. 

L'apparecchio  adoperato  da  Deville  consta  essenzialmente  di 
un  tubo  di  porcellana  verniciata  (posto  sopra  un  fornello  riscal- 
dato a  1300°),  nel  quale  si  trova  un  secondo  tubo  di  porcellana 
greggio  e  per  conseguenza  poroso.  Quando  la  temperatura  dei 
due  tubi  sia  sufficientemente  alta,  egli  fa  passare  nel  tubo  interno 
una  corrente  di  vapor  d'acqua,  e  nell'esterno  (cioè,  nello  spazio 
anulare  compreso  fra  questo  e  l' interno)  una  corrente  di  anidride 
carbonica.  I  gas  che  hanno  attraversato  i  due  tubi  sono  condotti 
in  un  recipiente  pieno  di  liscivia  di  potassa,  e  raccolti  sotto  ac- 
concie campane  di  vetro.  Or  bene,  questi  gas  risultano  di  un 
miscuglio  esplosivo  d'idrogeno  ed  ossigeno,  e  provengono  per 
conseguenza  dalla  decomposizione  del  vapor  d'acqua.  Per  ogni 
gramma  d' acqua  impiegata  si  ottiene  circa  un  centimetro  cubo 
di  miscela  gassosa. 

Nella  decomposizione  del  vapor  d'acqua  l'anidride  carbonica 
(la  quale  in  ultima  analisi  vien  fissata  dalla  liscivia  di  potassa) 
non  ha  altro  ufficio  che  quello  di  richiamare  nel  tubo  interno, 
attraverso  alla  porcellana  greggia,  l'idrogeno  dell'acqua,  in  virtù 
d' una  specie  di  endosmosi  ;  ma  non  reagisce  chimicamente.  In- 
fatti il  Deville  assegnò  al  fenomeno  il  nome  peculiare  di  disso- 
ciation  per  non  servirsi  del  vocabolo  décomposilion  che  sarebbe 
improprio. 

La  lava,  corpo  eminentemente  poroso,  si  trova,  nei  focolari 
che  alimentano  i  vulcani,  in  un'atmosfera  costituita  di  sostanze 
probabilmente  assai  dense,  aeriformi  (nella  quale  vi  hanno  va- 
pori di  parecchi  metalli,  di  cloro,  di  solfo  ed  altri  forse  di  qual- 
che composto  dotato  di  molta  stabilità),  ad  una  temperatura 
certamente  più  alta  di  quella,  cui  è  portato  l'apparecchio  di 
Deville.  Ivi  sono  adunque  riunite  tutte  le  condizioni,  perchè 
l'acqua  che  penetra  in  quei  serbatoi  sia  dissimilata. 

Altri  incentivi  alla  dissimilazione  e  alla  decomposizione  sono, 

*  Parrai,  col  professor  Orosi,  che  si  convenga  tradurre  italianamente  colla  pa- 
rola dissimilazione  il  vocabolo  francese  dissociation.  (Orosi ,  Manuale  di  Chimica  ana- 
litica, I,  pag.  157.) 

*  H.  Sainte-Claire  Deville,  Legons  sur  la  Dissociation,  professées  devant  la  Société 
Chimique  le  iS  Mars  et  le  i"  Avril  ^86L  Paris,  <866. 
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verosimilmente,  l'avidità  della  lava  pei  due  gas  (avidità  che  non 
fa  dimostrata  per  via  sperimentale,  ma  che  si  suppone)  *  e  l'af- 
finità dell'ossigeno  di  varie  sostanze  contenute  nei  serbatoi  vul- 
canici e  nelle  lave  stesse. 

E  qui  applicando  parzialmente  e  in  via  accessoria  i  criterii 
che  formano  la  base  dei  sistemi  di  Gay-Lussac  e  di  Pilla,  è  le- 
cito immaginare  che  i  cloruri  alcalini  ed  altri  materiali,  in  uno 
stato  di  disossidazione  e  di  arroventamento  (come  dice  il  Pilla), 
raccolti  nelle  cavità  sotterranee,  concorrano  alla  decomposizione 
dell'acqua,  traendo  a  sé  l' ossigeno  e  lasciando  l' idrogeno  libero 
od  impegnato  in  altri  composti. 

Il  primo  dubbio  che  venga  in  mente  a  chi  per  poco  si  faccia 
ad  esaminare  la  mia  ipotesi,  si  è  che  una  pressione  elevatissima 
possa  far  ostacolo  alla  dissimilazione  nei  focolari  vulcanici. 

E  questo  in  effetto  un  dubbio  assai  ragionevole,  perchè,  come 
r  accrescimento  di  temperatura  favorisce  il  dissimilarsi  di  un 
composto,  cosi  è  certo  che  l'aumento  di  pressione  deve  impedire 
o  ritardare  il  fenomeno  j  ma  in  qual  misura  ciò  avvenga,  noi  non 
sappiamo.  Ad  attutire  l'obbiezione,  cui  il  dubbio  potrebbe  dar 
luogo  0,  almeno,  a  scemarne  il  valore,  giova  considerare  come 
allorquando  le  lave  si  trovano  nei  focolari  vulcanici  nella  fase 
d'assorbimento,  cioè  quando  non  sono  ancora  sature  di  gas, 
nulla  giustifichi  il  supposto,  che  ivi  si  sviluppi  necessariamente 
una  enorme  pressione.  La  pressione  si  esercita  invece,  senza 
dubbio,  nella  fase  successiva,  nella  fase  d'emissione,  quando, 
cioè,  i  gas  assorbiti  cominciano  ad  essere  espulsi  dalla  lava.  Al- 
lora soltanto  io  ritengo  che  la  ulteriore  dissimilazione  sìa  im- 
pedita, non  solo,  ma  credo  ancora  che  avvenga  la  ricomposizione 
di  una  gran  copia  d'acqua  pel  ricongiungersi  dell'idrogeno  col- 
r  ossigeno.  Non  è  però  supponibile  che  una  tal  ricostituzione  si 
effettui  integralmente,  perciocché  è  probabile  che  i  due  gas  si 
trovino  già  in  gran  parte  impegnati  in  altre  combinazioni. 

Nei  focolari  vulcanici,  immani  laboratori  della  natura, 
sono  in  giuoco  tutte  le  forze  fisiche,  tutte  le  affinità  chimi- 
che; vi  deve  regnare  una  agitazione  continua,   un  perenne  ìa- 

Regnault  facendo  passare  una  corrente  di  vapor  d'  acqua  per  un  tubo  di  por- 
cellana, contenente  una  navicella  piena  d'argento  metallico,  pervenne  a  dissimilare 
l'acqua  ad  una  temperatura  da  1000»  a  1200o.  In  questo  caso  l'incentivo  della  dissi- 
milazione fu  \' avidità  dell  argento  per  1'  ossigeno;  si  avverta  però  eh'  io  dico  avidità, 
non  affinila  chimica,  poiché  l'ossigeno  non  fu  combinato  al  metallo,  ma  semplice- 
mente disciollo  nel  medesimo.  {Comptes-rendus  des  Séances  de  l'Académie  des  Scien- 
ces, tome  XLV ,  pag.  857.) 
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vorìo  dì  combinazione  e  di  decomposizione.  Ogni  più  piccolo 
mutamento  nella  temperatura  e  nella  pressione  deve  disturbare 
l'equilibrio,  e  modificare  lo  stato  fisico  e  il  chimico  aggruppa- 
mento dei  corpi  che  ivi  sono  in  conflitto.  Le  emanazioni  sopra 
enumerate  non  sono  pertanto  il  prodotto  immediato,  ma  piut- 
tosto r  ultima  conseguenza  di  molteplici  azioni  chimiche  e  fisiche 
esercitate  dall'  acqua  e  dai  materiali  che  1'  accompagnano  sulle 
lave  ardenti. 

Non  è  necessario  però ,  secondo  la  mia  ipotesi ,  che  il  dissimi- 
larsi e  il  decomporsi  del  vapor  d'acqua  abbia  ad  effettuarsi  in 
modo  continuo  e  debba  precedere  ogni  eruzione.  Nulla  osta  a  che  i 
liquidi  plutonici,  contenuti  nei  serbatoi  sotterranei,  abbiano  con- 
seguita la  loro  saturazione  di  gas  mercè  la  decomposizione  di  una 
sufficiente  quantità  d'acqua,  o  in  altra  guisa,  in  tempi  più  o  meno 
remoti  ed  anche  in  un  periodo  geologico  anteriore  all'attuale;  ed 
è  pur  ammissibile  che  molte  eruzioni  vulcaniche  sieno  avvenute 
senza  che  si  rinnovasse  l'intervento  dell'  acqua. 

Il  raffreddamento  e  la  consolidazione  dei  liquidi  sotterranei 
procede,  come  è  noto,  con  estrema  lentezza  e  perchè  essi  sono 
raccolti  in  grandi  masse  e  perchè  la  crosta  terrestre  è  cattiva 
conduttrice  del  calorico.  Pertanto  la  potenza  eruttiva,  una  volta 
acquistata,  si  deve  immancabilmente  conservare  per  tempi  lun- 
ghissimi, manifestandosi  la  sua  attività  ad  intervalli  più  o  meno 
lunghi,  senza  che  alcuna  causa  estrinseca  intervenga  necessaria- 
mente a  provocarla.  Il  lento  raffreddamento  basta  a  spiegare  la 
emissione  dei  gas  assorbiti  dalle  lave ,  la  pressione  sempre  cre- 
scente nel  focolare  vulcanico ,  quindi  le  periodiche  conflagrazioni, 
colle  loro  fasi  di  esplosione,  di  deiezione  e  di  emanazione  e,  in 
ultimo,  l'estinzione  degli  spiragli  vulcanici. 

Fin  qui  ho  contemplato  soltanto  i  fenomeni,  in  virtù  dei  quali 
si  apparecchia  l'eruzione  nelle  viscere  del  vulcano;  conviene  che 
ora  estenda  le  mie  considerazioni  al  periodo  eruttivo  propria- 
mente detto. 

Quando  i  gas  e  i  vapori  raccolti  e  premuti  nei  serbatoi  sot- 
terranei (idrogeno,  ossigeno,  acqua  ricomposta),  per  effetto  del 
lento  e  continuo  raffreddamento  della  lava,  hanno  raggiunta  una 
tensione  cosi  potente  da  vincere  la  resistenza  dell'involucro  che 
li  imprigiona,  si  aprono  violentemente  uno  sfogo,  sia  col  dissug- 
gellare un  antico  cratere,  sia  col  formarsi  una  nuova  uscita,  che 
è  abitualmente  una  fenditura  più  o  meno  estesa;  allora  massi  e 
detriti  di  roccia  sono  proiettati  a  distanza  con  prodigiosa  vee- 
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menza;  allora  traboccano  le  lave  devastatrici  in  fiumane  di  fuoco; 
allora  i  materiali  aeriformi ,  causa  prima  della  conflagrazione ,  si 
levano  in  densa  colonna  nelle  più  alte  regioni  dell'atmosfera  e 
poscia,  esaurita  la  potenza  ascensiva,  si  espandono  orizzontal- 
mente, assumendo,  come  ben  fu  osservato  da  Plinio,  la  figura  di 
un  gigantesco  pino. 

Quei  fumi,  costituiti  quasi  esclusivamente  d'acqua,  nel  punto 
in  cui  scaturiscono  dal  cratere,  ritengono  però  in  generale  gran 
copia  d'idrogeno  libero,  mentre  percorrono  il  cammino  vulcanico. 
Che  cosa  sono  infatti  i  rombi  sotterranei  che  odonsi  presso  i  vul- 
cani, durante  le  eruzioni,  se  non  lo  scoppio  del  miscuglio  deto- 
nante che  si  va  formando  tra  l'idrogeno  emesso  dalle  lave  e  l'aria 
atmosferica? 

Che  sono  mai  le  lievissime  fiamme  azzurrognole  avvertite  al- 
l'orlo dei  crateri,  se  non  idrogeno  che  brucia? 

La  comparsa  di  vere  fiamme,  nelle  eruzioni,  revocata  in 
dubbio  da  alcuni  autori,  fu  perentoriamente  affermata  da  Mara- 
vigna,  Bory  de  Saint- Vincent,  Abich,  Dolomieu,  Boussingault, 
Junghun  e  in  particolar  modo  da  Pilla,  il  quale  trattò  a  lungo 
di  questa  materia  in  una  elaborata  monografia  pubblicata  nel  1844 
a  Lucca,  in  occasione  del  Congresso  degli  Scienziati  italiani. 
Fouqué,  non  solo  vide  scaturire  vere  fiamme  dal  vulcano  di  San- 
torino,  nella  eruzione  del  1867,  ma  ancora  osservò  nello  spettro 
di  esse  le  linee  caratteristiche  dell'idrogeno,  del  sodio  del  rame 
e  d'altre  sostanze. 

Il  calore  intenso  sviluppato  da  codeste  accensioni  può  forse 
plausibilmente  spiegare  la  fusione  ignea  subita  da  certe  lave,  po- 
steriormente alla  loro  emissione,  fusione  che  avrebbe  talvolta  ori- 
ginato ossidiane,  retiniti  ed  altre  roccie  vitree. 

Sono  costituite  verosimilmente  d'idrogeno,  più  o  meno  puro, 
le  nuvole  ardenti,  che,  durante  le  eruzioni,  si  svolgono  repentina- 
mente dalle  screpolature  del  terreno  nelle  regioni  vulcaniche,  e 
cosi  pure  le  fiamme  che  si  vedono  talvolta  uscire  dal  suolo  dopo 
violente  scosse  di  terremoto. 

Nelle  poche  analisi  eh'  io  conosco  dei  gas  acclusi  nelle  lave 
dei  nostri  vulcani ,  *  fin  qui  non  fu  ancora  segnalato  l' idrogeno. 
Ma  è  probabile  che  non  debba  mancare,  poiché  il  Palmieri,  osser- 
vando lo  spettro  delle  lave  fluenti  con  un  grande  spettroscopio 
a  visione  diretta  di  Hoffmann,  vide  che  era  continuo,  tranne  in 

'  S' intende  nelle  lave  già  raffreddate, 
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qualche  momento,  in  cui  appariva  fugacemente  la  linea  F,  la  più 
intensa  fra  le  linee  caratteristiche  di  quel  gas.  ^ 

Mi  pare,  inoltre,  che  il  ferro  nativo  granulare  contenuto  nelle 
lave  e  nei  basalti  (specialmente  in  questi  ultimi)  sia  da  conside- 
rarsi come  un  indizio  della  permanenza  dell'  idrogeno  in  tali 
roccie.  Il  metallo  che  originariamente  era  ossidato,  e  forse  impe- 
gnato in  qualche  combinazione  salina,  fu  poscia  ridotto  dall'idro- 
geno, il  cui  sviluppo  era  impedito  o  dalla  pressione  o  da  altra  cir- 
costanza. 

Non  dobbiamo  meravigliarci  che  l'idrogeno  (il  quale,  secondo 
il  mio  sistema,  avrebbe  nel  vulcanismo  una  parte  cosi  preponde- 
rante) non  si  manifesti  più  spesso  e  in  maggior  copia  nei  feno- 
meni eruttivi.  Questo  gas,  evidentemente,  non  può  svolgersi  libero 
nell'atmosfera,  se  non  quando  la  temperatura  sia  tanto  bassa  da 
non  provocare  la  sua  combinazione  coli' ossigeno  dell'aria,  se  non 
quando  qualche  altra  circostanza  (come  sarebbe  la  sovrabbon- 
danza di  acido  cloridrico)  non  faccia  ostacolo  alla  sua  combu- 
stione. Per  conseguenza,  non  dobbiamo  ricercarlo  al  centro  del- 
l'apparato eruttivo,  ove  non  apparisce  infatti  che  eccezionalmente, 
ma  piuttosto  alla  periferia  dello  stesso.  Inoltre,  nei  luoghi  in  cui 
sia  esclusa  la  possibilità  di  una  rigenerazione  dell'acqua,  è  chiaro 
che  potrà  tuttavolta  avvenire  la  combinazione  dell'  idrogeno  col 
solfo  e  col  carbonio,  derivandone  altri  prodotti,  periferici  anche 
essi,  ma  meno  dell'idrogeno. 

I  seguenti  cenni,  eh'  io  traggo  da  una  memoria. del  professore 
Silvestri,  confermano  molto  opportunamente  le  mie  deduzioni. 

«  Da  tutte  le  numerose  analisi  che  ho  fatto  fin'  ora  (scrive 
il  Silvestri)  e  tenendo  conto  di  quelle  di  Sainte-Claire  Deville, 
Bornemann  e  Fouqué,  risulta  che  su  100  parti  in  volume  di 
materia  gassosa  non  infiammabile  delle  salse  presso  l'Etna,  la 
proporzione  dell'  acido  carbonico  varia  fra  74, 99  e  98,  33  ;  quella 
dell'  idrogeno  e  idrogeno  protocarbonato  tra  0,  88  e  4,  7^.  Invece 
le  emanazioni  gassose  che  appartengono  alle  salse  lungi  dal- 
l'Etna  mostrarono  una  quantità  d'idrogeno  e  d'idrogeno  pro- 
tocarbonato, che  varia  fra  40,  88  e  99,  oo,  e  quella  dell'  acido  car- 
bonico è  compresa  fra  0, 26  e  3, 13.  »  * 

Se  il  mio  ragionamento  non  falla,  si  avrà  ancora  abbondanza 
d' idrogeno  in  quei  focolari  sotterranei ,  in  cui  la  deficienza  di 

*  Cronaca  del  Vesuvio,  pag.  31.  Napoli,  1874. 

*  Sopra  un  nuovo  Vulcano  della  Sicilia,  Nota  del  prof.  Orazio  Sih'estri ,  yl »t  del- 
l' Accademia  Gioenia  di  Catania,  serie  terza,  tomo  V.  Catania,  1871. 

VoL.  XXVin.  —  Gennaio  1875.  6 
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pressione  non  ha  consentito  il  supposto  ricombinarsi  dell'  idro- 
geno coir  ossigeno,  e  in  cui  la  tensione  dei  vapori  non  è  bastata 
a  spingere  le  lave  fuori  dei  loro  ricettacoli  e  a  produrre  un  vero 
vulcano.  Si  verificherà  per  conseguenza  emissione  di  quel  gas 
nei  luoghi,  in  cui  simili  condizioni  si  appalesano  all'esterno  me- 
diante i  cosiddetti  fenomeni  secondarli  del  vulcanismo,  cioè  colle 
salse  indipendenti  dai  veri  vulcani ,  colle  fontane  ardenti ,  coi 
geyser,  coi  soffioni,  ec. 

Sainte-Claire  Deville  e  Felix  Leblanc,  nel  1856,  poi  Fouqué 
e  Gorceix,  nel  1869,  analizzando  i  soffioni  del  Volterrano,  verifi- 
carono che  questi  contengono  una  piccola  proporzione  di  gas  delle 
paludi  (da  2  a  0,  97  per  100)  e  d'idrogeno  libero  (1,  43  a  2,  AG 
per  100)/  Gli  stessi  Fouqué  e  Gorceix  riconobbero  l'esistenza  di 
gran  copia  di  carburi  d'idrogeno,  e  segnatamente  di  gas  delle  pa- 
ludi, nelle  fontane  ardenti  degli  Appennini,  ove  manca  l'idrogeno 
libero;  e  trovarono  in  una  di  tali  sorgenti  gassose,  in  quella  di 
Sassuno,  una  certa  quantità  di  idruro  d'etile,  il  quale  stabilisce 
come  una  transizione  tra  i  gas  degli  Appennini  e  quelli  delle 
sorgenti  petrolifere  d'America.  D'altronde,  il  petrolio  stesso  quasi 
sempre  si  mostra  presente  nei  terreni  d'  onde  scaturiscono  le 
fontane  ardenti,  e  ivi  impregnali  suolo  o  forma  piccole  sorgenti, 
permodochè  esso  pure  viene  a  ragione  considerato  come  uno 
dei  prodotti  della  energia  sotterranea  che  in  altra  guisa  si  mani- 
festa coi  vulcani. 

Nelle  suesposte  considerazioni  ho  tenuto  poco  conto  dell'  os- 
sigeno, non  perchè  io  scorga,  in  ordine  a  questo  corpo,  argo- 
menti contrarli  alle  mie  vedute,  ma  piuttosto  perchè  ritengo  che 
eserciti  nel  vulcanismo  funzioni  complicatissime,  troppo  difficili 
a  rintracciarsi  nello  stato  attuale  delle  nostre  cognizioni.  In 
virtù  delle  sue  energiche  affinità,  l'ossigeno  deve  dar  luogo, 
nei  laboratorii  sotterranei,  ad  infinite  reazioni  subordinate  alla 
temperatura  e  ad  altre  circostanze,  e  fissandosi  in  certa  copia 
sulle  lave,  di  cui  passa  verosimilmente  ad  ossidare  e  sopraossi- 
dare  alcuni  elementi,  è  presumibile  che  in  parte  si  sottragga 
all'  ufficio  di  agente  plutonico.  Queste  mie  induzioni  sono  in  parte 
fondate  sul  fatto  che  il  più  delle  volte  i  composti,  di  cui  risul- 
tano le  lave,  si  trovano  nel  massimo  grado  di  ossidazione,  di  cui 
sono  capaci,  ed  anche  sul  riflesso  che  le  fumaruole  vulcaniche 

•  Fouqué  et  Gorceix,  Recherches  sur  les  sources  de  gas  inflammable  des  Apennins 
ci  des  Lagoni  de  la  Toscane. —  Annales  des  Sciences  géologiques,  tome  deuxième,  N»  i , 
pag.  \.  Paris,  4870-72. 
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emettono  ordinariamente  scarso  ossigeno,  il  quale,  essendo  sem- 
pre commisto  ad  azoto,  si  crede  proveniente  dall'aria  atmosfe- 
rica anziché  dai  focolari  vulcanici. 

Fatta  eccezione  per  l'acqua,  mi  sembra  superfluo  d'impren- 
dere qui  speciali  indagini  sulla  origine  delle  singole  emanazioni 
vulcaniche,  tanto  più  che  nulla  potrei  aggiungere  di  notevole  a 
quanto  già  fu  scritto  in  proposito  da  valenti  specialisti ,  e  che  le 
mie  considerazioni  non  avrebbero  alcuna  importanza  per  la  teoria. 

Rispetto  all'acqua,  non  sono  alieno  dal  credere  colla  maggio- 
ranza dei  vulcanisti  che  nei  vulcani  d' Italia  e  in  quelli  dell'  Ar- 
cipelago greco ,  che  è  quanto  dire  nei  meglio  studiati ,  provenga 
0  sia  provenuta,  almeno  in  gran  parte,  dal  mare,  e  ciò  per  le 
ragioni  speciScate  in  tutti  i  trattati,  e  segnatamente  per  la  quan- 
tità sempre  ragguardevole  e  talvolta  grandissima  di  sai  marino 
e  di  cloruri  emessa  durante  le  eruzioni.  Non  nego,  del  pari,  che 
r  acqua  derivante  dai  laghi,  dalle  paludi,  dai  fiumi,  dai  torrenti, 
ed  ogni  altra  che  circoli  nella  corteccia  terrestre,  possa  giunge- 
re, in  certi  casi,  fino  ai  ricettacoli  delle  lave.  Ma  per  qual  via 
l'acqua,  sia  dolce,  sia  marina,  penetri  nei  focolari  vulcanici,  se 
per  speciali  condotti,  come  ammette  Angelot,  se  per  filtrazione, 
come  vogliono  altri,  invocando  a  favore  della  loro  tèsi  gli  espe' 
rimenti  di  Daubrée,  *  se  ad  un  tempo  nelle  due  guise,  ora  non 
saprei  decidere;  né  qui  mi  parrebbe  opportuno  di  addentrarmi 
in  cosi  ardua  disamina. 

Come  ben  chiaro  emerge  da  quanto  precede,  non  solo  non 
escludo  r  acqua  dai  fattori  del  vulcanismo,  come  fa  il  Gorini ,  ma 
anzi  ritengo  che,  in  generale,  essa  fornisca  alle  lave  i  gas  d' onde 
traggono  la  loro  potenza  eruttiva. 

Dico  però  m  generale  e  non  sempre,  giacché  nulla  mi  vieta 
di  attribuire  ad  altri  materiali  la  virtù  d' impartire  a  quelle  roc- 
cie  la  meravigliosa  facoltà  di  generare  vulcani.  Chi  mi  assicura 
infatti,  se  è  vero  il  principio,  sul  quale  ho  edificato  tutto  il  mio 
sistema,  che,  in  mancanza  dell'acqua,  il  petrolio,  l'anidride 
carbonica  o  qualche  carbonato  non  abbiano  attitudine  a  plutoniz- 
zare  le  lave?  Non  conosciamo  abbastanza  i  vulcani  numerosissimi 
che  ardono  in  remote  contrade  per  asserire  che  in  tutti  si  ripe- 


sione 


*  Si  deve  a  questo  Geologo  di  aver  provato  che  ad  onta  di  una  energica  pres- 
o.uuv-  l'acqua  tende  ad  infiltrarsi  attraverso  ad  una  lastra  d'arenaria  di  pochi  centi- 
metri di  spessezza,  per  passare  da  un  recipiente,  in  libera  comunicazione  coli'  atmo- 
sfera e  alla  temperatura  ordinaria,  ad  un  altro  sottoposto,  il  quale  sia  perfettamente 
chiuso  e  riscaldato  a  460°. 
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tano  identici  fenomeni.  È  anzi  probabile  che  dallo  studio  accu- 
rato di  taluno  fra  essi  debba  risultare  qualche  fatto  nuovo  e  con- 
cludente. 

Che  l'esistenza  dei  vulcani  non  sia  dipendente  dall'  inter- 
vento dell'  acqua,  si  deve  inferire  anche  da  un  altro  ordine  di 
considerazioni  ;  da  che,  cioè,  il  nostro  satellite  è  coperto  di  crateri 
distintissimi,  quantunque,  secondo  le  più  diligenti  osservazioni, 
manchi  di  atmosfera  visibile,  di  nubi  e  per  conseguenza  di  acqua. 

Non  so  resistere  alla  tentazione  di  recare  qualche  notizia  su 
questo  soggetto,  che  fornisce  alla  mia  tèsi  un  sì  valido  appoggio. 

Alla  superficie  della  luna  si  vedono  perfettamente,  col  soc- 
corso degli  ordinarli  telescopii,  numerose  prominenze  anulari, 
la  cui  forma  dinota  con  tutta  evidenza  una  origine  vulcanica. 
Sennonché  queste  occupano  spazi  assai  estesi,  comparativamente 
ai  vulcani  terrestri ,  e  circoscrivono  profonde  cavità.  Mentre  sulla 
terra  la  circonvallazione  vulcanica  di  Teneriffa,  che  è  una  delle 
più  ampie,  non  ha  che  15  chilometri  di  diametro,  quella  di 
Shickardt,  sulla  luna,  misura  un  diametro  di  64  leghe ,  e  i  monti 
crateriformi  di  Tolomeo,  Ipparco,  Platone,  Copernico,  misu- 
rano rispettivamente  46,  35,  24,  22  leghe  di  diametro. 

Anche  l' altezza  di  molte  fra  le  rammentate  gibbosità  è  assai 
cospicua,  paragonata  alle  dimensioni  del  nostro  satellite.  Uno  dei 
picchi  del  recinto  di  Clavius,  per  esempio,  si  aderge  oltre  i 
7000  metri  sul  livello  della  cavità  centrale;  il  monte  anulare  di 
Newton,  presso  il  polo  australe,  ha  i  suoi  margini  che  superano 
di  7264  metri  il  fondo  di  un  baratro,  in  cui  mai  non  penetra  rag- 
gio di  sole  0  luce  riflessa  dalla  terra.  Non  può  farsi,  d' altronde, 
un  confronto  esatto  fra  le  altezze  delle  montagne  terrestri  e  lu- 
nari ,  perchè  le  prime  si  misurano  partendo  dal  livello  del  mare, 
mentre  per  le  seconde  tale  orizzonte  fisso  non  esiste,  ed  il  computo 
si  fa  valutando  l' altezza  sui  piani  circostanti  o  sui  fondi  dei  crateri. 

Gli  astronomi  fecero  diligentissime  e  minuziose  indagini  per 
conoscere  se  la  luna  possiede  o  no  un'  atmosfera ,  e  quasi  tutti 
conclusero  per  la  negativa.  Non  si  vide  mai  la  più  piccola  nube, 
non  si  scuopri  il  più  tenue  vapore  alla  sua  superficie;  *  né  mai 
venne  fatto  ad  alcuno  di  osservare  presso  i  margini  del  nostro 
satellite  la  rifrazione  dei  raggi  stellari ,  che  inevitabilmente  do- 
vrebbe verificarsi,  ove  fosse  circondato  da  un  involucro  aeri- 
forme di  una  certa  densità. 

'  Una  nube  di  100  metri  di  diametro  sarebbe  facilmente  veduta  col  telescopio. 
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Il  fatto  che  la  superficie  lunare  passa  dalla  luce  all'  oscurità 
senza  transizione,  senza  crepuscolo,  concorderebbe  pienamente 
colle  osservazioni  precitate.  Tuttavolta  V  astronomo  Schroter  as- 
serì d'aver  osservato,  in  certe  circostanze.,  una  sorta  di  fugace 
crepuscolo,  nelle  estremità  del  crescente,  e  ne  inferi  che  quel  corpo 
celeste  fosse  dotato  di  una  tenuissima  atmosfera  dell'  altezza  di 
forse  430  metri.  Pertanto ,  benché  sia  più  accreditata  l' opinione 
contraria,  *  è  lecito  presumere  che  la  luna  possieda  bensì  una 
specie  di  atmosfera,  ma  lievissima  e  costituita  da  un  gas  leg- 
giero e  trasparente,  il  quale,  comunque  non  visibile  dalla  terra, 
sarebbe  pur  sufficiente  a  spiegare  gì'  imponenti  fenomeni  erut- 
tivi, di  cui  fu  teatro  il  nostro  satellite.  ^ 

Fu  da  taluno  obbiettato  che  l'acqua  avrebbe  potuto  essere 
assorbita  dai  materiali  del  globo  lunare,  dopo  l'estinzione  dei  suoi 
vulcani  ;  ma,  da  un  lato,  la  difQcoltà  di  spiegare  la  scomparsa  di 
una  gran  massa  d'acqua  e,  dall'altro,  certe  osservazioni,  che  ac- 
cennano alla  persistenza  dell*  attività  vulcanica  nella  luna,  tolgono 
ogni  verosimiglianza  a  questa  ipotesi. 

Giova  rammentare,  in  proposito,  che  Webb  e  Birt  segnala- 
rono, in  una  regione  ben  nota  della  superficie  lunare,  nuovi  cra- 
teri non  visti  mai  dai  loro  predecessori.  Lo  stesso  Webb  riferisce 
inoltre  che  quando  Beer  e  Maedler  fecero  la  loro  celebrata  mappa 
sekìiografica  esistevano  nel  cosiddetto  Mare  della  Fecondità  due 
crateri,  denominati  di  Messier,  presso  a  poco  uguali  nelle  forme  e 
nelle  dimensioni.  *  Orbene,  esplorandoli  di  bel  nuovo,  egli  trovò  con 
meraviglia  che  il  cratere  orientale  si  era  ampliato  e  dopo  cinque 
mesi,  non  solo  persisteva  la  differenza,  ma  l'altro  cratere,  il  più 
piccolo,  si  era  anche  evidentemente  deformato.  * 

Dopo  quanto  venni  esponendo  non  è  mestieri  ch'io  mi  trat- 
tenga sul  meccanismo  dell'eruzione,  argomento  già  sviscerato  da 
Poulett  Scrope,  da  Hochstetter,  da  Gorini  e  da  altri,  e  sul  quale 
non  esistono  gravi  divergenze  tra  gli  scienziati.  Come  pure  non 
è  necessario  che  mi  occupi  di  altri  quesiti  d' indole  speciale,  come 
sarebbero  quelli  che  riguardano  1  terremoti  vulcanici,  la  forma- 
zione delle  ceneri  e  delle  bombe  e  molti  ancora ,  dai  quali  nello 


*  Amedée  Guillemin.  La  Lune.  Paris,  1868,  pag.  138  e  139. 

*  Questo  gas  potrebbe  essere  l'idrogeno,  ctie  giusta  i  più  recenti  studii  abbonda 
alla  superflcie  di  molti  corpi  celesti ,  e  si  trova  perfino  accluso  nelle  pietre  me- 
teoriche. 

'  E  come  tali  figurano  nella  predetta  mappa. 

*  Amedée  Guillemin,  opera  citata.  Paris,  1868,  pag.  123. 
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stato  attuale  della  scienza  non  può  risultare  molta  luce  per  la 
teoria. 

Per  esaurire  il  mio  compito  e  terminare  l' esposizione  del  si- 
stema neo-plutonico,  è  d'uopo  ancora  che  io  brevemente  accenni 
alle  basi,  sulle  quali  riposa  in  ordine  alla  costituzione  fisica  del 
globo. 

Mentre  il  Gorini  accetta  in  tutta  la  sua  integrità  l' ipotesi  di 
Laplace,  tanto  riguardo  ai  tempi  primordiali  della  terra,  come 
per  quanto  concerne  lo  stato  presente  di  essa,  ed  ammette  che  ri- 
sulti di  una  massa  fusa  ed  incandescente  coperta  di  una  sottil 
corteccia  solida;  io  mi  attengo  piuttosto  su  queste  punto  alle  idee 
che  meritamente,  a  mio  credere,  godono  di  maggior  favore  presso 
i  moderni ,  dopo  i  memorabili  lavori  di  Hopkins ,  Sterry  Hunt  e 
Poulett  Scrope.  Ammetto  in  conseguenza  che  il  globo  sia  costi- 
tuito prevalentemente  di  materiali  solidi,  e  che  nelle  regioni  peri- 
feriche di  esso,  non  lungi  dalla  sua  superficie,  sieno  sparsi  dei 
grandi  ammassi  di  roccie  incandescenti,  probabilmente  fluide, 
sedi  e  fomiti  di  attività  sismica  e  vulcanica.  Mi  sembra  pur  fon- 
data su  legittime  induzioni  e  non  incompatibile  col  mio  sistema 
r  opinione  professata  da  Poulett  Scrope,  secondo  la  quale  i  vul- 
cani sarebbero  quasi  sempre  distribuiti  in  serie  lineari,  perchè  si- 
tuati lungo  le  fratture  della  corteccia  terrestre.  Ammettendo  che 
queste  fratture  fossero  corrispondenti  alle  maggiori  depressioni 
della  superficie,  si  avrebbe  da  ciò  una  logica  interpretazione  della 
consueta  ubicazione  dei  vulcani  presso  i  littorali  marini. 

Non  mi  rimane  ora  che  ad  investigare  d'onde  e  come  ebbe 
origine  l'incandescenza  di  quelli  ammassi  di  roccia;  se  cioè  essa 
sia  il  rimasuglio  d' uno  stato  igneo  iniziale  di  tutto  il  globo,  equi- 
valente scientifico  del  caos  biblico,  o  se  sia  suscitata  nelle  viscere 
della  terra  da  energiche  azioni  chimiche,  da  potenti  fenomeni 
elettro-magnetici  e  meccanici.  E  il  quesito  cosi  adombrato  si  con- 
fonde con  quello  che  ha  per  oggetto  di  indagare  se  la  vulcanicità 
ebbe  principio  con  lo  stesso  pianeta  o  posteriormente,  se  nello  svol- 
gersi dei  tempi  contemplati  dalla  geologia  parve  declinare  o  rin- 
focolarsi, se  finalmente  si  debba  presumere  che  in  un  avvenire 
più  0  meno  lontano  sia  per  finire  coli'  estinguersi  degli  spiragli 
vulcanici.  Su  questi  punti  come  su  tanti  altri ,  che  offrono  pochi 
lati  accessibili  alla  osservazione  diretta,  la  fantasia  può  libera- 
mente esercitarsi  e  le  ipotesi  più  contradittorie  si  contendono  il 
campo.  In  tanta  anarchia  della  scienza,  io  non  saprei  addurre 
plausibili  ragioni  per  appigliarmi  ad  un  partito  piuttostochè  ad 
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un  altro;  preferisco  adunque  astenermi  o  meglio  aspettare  che 
nuova  luce  si  sparga  sul  mistero  che  avvolge  i  primordii  del  globo 
nostro. 

Questo  mìo  scritto  era  già  condotto  a  termine,  quando  venni 
a  conoscere  una  Nota  del  signor  Dolanone,  nella  quale,  in  poche 
pagine,  egli  espone  una  dottrina  che  ha  parecchi  punti  di  con- 
tatto con  quella  da  me  presentata.  Se  da  un  lato  provai  ramma- 
rico di  perdere  cosi  ogni  diritto  di  priorità  su  certi  concetti  che 
io  credevo  nati  per  ?  a  prima  volta  nella  mia  mente,  dall'altra  me 
ne  compiacqui,  perchè  tal  coincidenza  mi  parve  una  conferma 
delle  mie  idee. 

L' Autore  esordisce  col  definire  il  periodo  vulcanico  del  globo, 
dicendolo  caratterizzato  dalla  comparsa  avvenuta  verso  l'epoca 
miocenica  e  dopo  questa  epoca  di  immensi  sviluppi  di  gas  e  di  va- 
pori soprariscaldati  (surchauffés);  i  quali  sviluppi  sono  soli  ca- 
paci di  proiettare  e  sminuzzare  roccie  liquefatte  e  per  conseguenza 
di  formare  coni  vulcanici  e  crateri. 

I  corpi  gassosi  che  danno  origine  ai  vulcani  si  sviluppano, 
avverte  il  Dolanone,  non  solo  dai  crateri,  ma  anche  dalle  lave 
rendendole  bollose,  e  questo  fenomeno  è  analogo  al  vegetare  del- 
l' argento  fuso.  Egli  crede  che  sia  stato  esagerato  e  mal  compreso 
r  ufficio  dell'  acqua  nell*  interpretare  il  fenomeno  della  fusione 
delle  roccie  vulcaniche,  mentre  si  è  sempre  tenuto  poco  conto  di 
quello  che  esercitano  i  gas.  Finalmente  dopo  aver  rammentato  le 
belle  esperienze  di  H.  Sainte-Claire  Deville  sulla  dissimilazio- 
ne, conclude  presso  a  poco  nei  seguenti  termini: 

«  r  Le  leggi  nuove  sulla  dissociazione  dei  corpi  ci  obbligano 
a  confessare  che  gli  elementi  sono  stati  e  sono  ancora  nel  centro 
del  globo  in  uno  stato  di  equilibrio  ignoto,  ma  certamente  assai 
variabile  colla  pressione  e  la  temperatura; 

»  2"  Non  si  può  adunque  emettere  un  giudizio  assoluto  al 
di  d'oggi  sulla  natura  dei  minerali  che  debbono  ivi  formarsi,  né 
sull'ordine  della  loro  comparsa  nella  massa  incandescente  che 
produsse  il  granito ,  le  lave,  ec,  giacché  si  vede  che  le  alte  tem- 
perature modificano  o  intervertono  tutte  le  affinità  fin  qui  cono- 
sciute; 

»  3°  Mentre  si  sa  oggi  che  l' idrogeno  ha  una  maravigliosa 
tendenza  tanto  a  disciogliersi  nei  corpi  soprariscaldati,  quanto  a 
svilupparsene  col  raffreddamento ,  e  d' altra  parte  che  esso  è  il 
solo  elemento  presente  sempre  in  tutte  le  combinazioni  aeriformi 
emesse  dai  vulcani,    bisogna  necessariamente  concludere  che 
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r  idrogeno  stesso  ebbe  ed  ha  tutt'  ora  l' ufficio  principale  nelle 
eruzioni  gassose  e  per  conseguenza  nella  formazione  dei  vulcani 
a  cratere.  »  * 

I  principii  professati  dall'egregio  Mineralogista  francese, 
per  quanto  se  ne  può  arguire  dal  cenno  che  ne  fu  pubblicato , 
sono  in  perfetta  armonia  con  quelli  che  venni  fin  qui  dimostrando, 
sennonché  il  Delanoue  non  tien  conto,  a  quanto  pare,  dell'in- 
fluenza della  pressione  sui  gas  provenienti  dall'  acqua  decompo- 
sta, ed  assegna  all'ossigeno  un  ufficio  puramente  chimico. 

Se  il  lettore  ha  seguito  il  filo  dei  miei  ragionamenti  si  per- 
suaderà, io  spero,  che  il  sistema  abbozzato  in  questo  scritto  non 
è  frutto  d'immaginazione,  ma  (almeno  nei  suoi  tratti  caratteristi- 
ci) è  conseguenza  legittima  di  incontrastabili  verità  scientifiche , 
le  quali  erano  fin  qui  disconosciute  od  ignote. 

Dimostrate  le  proprietà  plutoniche  delle  lave,  per  opera  di 
Palmieri  e  di  Gorini,  ogni  altro  fattore  del  vulcanismo  apparisce 
inadeguato  a  spiegare  i  fenomeni  delle  eruzioni.  Scoperta  da 
Sainte-Claire  Deville  la  dissimilazione  dell'acqua  ad  una  tempe- 
ratura di  poco  superiore  ai  1000°,  risulta  evidente  che  l'acqua 
non  può  funzionare  nei  focolari  vulcanici  che  come  sorgente  di 
idrogeno  e  d' ossigeno  e,  mentre  cade  cosi  d' un  tratto  l' ipotesi  che 
prevale  nelle  scuole  (quella  cioè  che  attribuisce  alla  tensione  del 
vapore  acqueo  le  conflagrazioni  vulcaniche)  e  si  appalesano  nei  due 
gas  gli  agenti  misteriosi  che  generalmente  impartiscono  alle  lave 
la  loro  meravigliosa  attività,  si  va  rischiarando  1'  origine  fin  qui 
tanto  oscura  di  talune  emanazioni  dei  crateri  e  delle  fumamele. 

Tali  vedute  sono  troppo  nuove,  troppo  diverse  da  quelle  co- 
munemente ammesse,  perchè  non  sembrino  bizzarre  ed  avventate, 
perchè  conseguano  di  primo  acchito  l'approvazione  del  pubblico. 
Intanto  la  scienza  progredisce  incessantemente  con  passo  len- 
to, ma  sicuro,  dinanzi  al  quale  fugge  e  si  dilegua  l'errore,  sia 
pur  difeso  da  strenui  campioni  e  consacrato  dal  tempo.  Se  però 
ciò  ch'io  tengo  per  verità  non  è  vana  sembianza;  se  il  fermo 
convincimento  che  sempre  mi  confortava  nello  scrivere  queste 
pagine,  non  fu  strana  aberrazione;  confido  che  l'avvenire,  gra- 
vido di  tanti  mutamenti  nell'  ordine  dei  fatti  come  in  quello  delle 
idee,  renderà  giustizia  infine  ai  principii  scientifici  che  ho  im- 
preso a  propugnare. 

Arturo  Issel. 

•  Ròle  des  corps  gazeux  dans  les  phénomènes  volcafiiques.  —  Cosmos,  XIX  anno, 
3*  serie ,  tomo  VU ,  fase.  8° ,  pag.  202. 
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Erano  scorsi  vent'  anni.  Il  castello  di  Ardenberg  sorgeva 
sempre  altero  e  minaccioso  fra  la  valle  ed  il  lago,  non  una  pie- 
tra, non  una  feritoia,  non  uno  stemma  mancavano  al  vecchio 
edificio.  Una  mano  attenta  riparava  incessantemente  ai  danni  del 
tempo,  ed  esso  appariva  quale  era,  allorché  s' incominciò  questa 
storia.  Anche  il  bosco  di  abeti  conservava  il  medesimo  aspetto  di 
prima;  in  luogo  di  qualche  albero  schiantato  dal  vento  n'erano 
sorti  altri,  e  l'ellere  e  le  borraccine  avevano  in  quel  frattempo 
ricoperto  i  nuovi  massi,  caduti  dalla  vetta  dei  monti.  Il  lago 
stendeva  le  sue  acque  limpide  e  profonde  dinanzi  al  castello,  ri- 
flettendone le  torri  e  le  mura  e  lambendole  con  incessante  mormo- 
rio. Sulla  terrazza  che  univa  le  due  torri  e  che  guardava  il  lago, 
fiorivano  leggiadrissimi  fiori  e  vaghe  piante  arrampicanti  che  co- 
privano con  grazia  le  vecchie  mura  e  ricadevano  sulle  finestre  con 
ciocche  di  fiori  o  con  verdissimi  rami  lunghi  e  pieghevoli. 

Qual'  era  la  mano  gentile  che  n'  aveva  cura?  Che  cosa  era  av- 
venuto in  questi  venti  anni  nella  famiglia  degli  Ardenberg  ? 

Era  ancor  vivo  il  conte  Ottone?  La  bella  contessa  Beatrice 
dimorava  essa  ancora  nel  castello? 

Entriamo  nella  vecchia  dimora  feudale,  e  cerchiamo  di  ritro- 
varne gli  abitanti. 

Dopo  avere  attraversato  una  vasta  entrata  e  due  anti-sale, 
piegando  a  destra  si  entra  nella  biblioteca  del  conte,  situata  a 
pianterreno,  prospettando  il  lago. 

Era  sera,  ed  una  lampada  illuminava  soltanto  quel  tratto 
della  camera  e  del  grande  tavolino  di  mezzo  che  era  situato  presso 
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alla  finestra.  Gli  altissimi  scaffali  lungo  le  pareti  erano  tutti  nel- 
r ombra  e  cosi  pure  il  resto  della  sala,  ove,  proprio  nel  fondo, 
brillavano  dì  quando  in  quando  le  scintille  d'un  sigaro  acceso. 
Era  il  conte  Ottone  che  seduto  tranquillamente  in  una  larga  pol- 
trona fumava  il  suo  avana. 

Chi  r  avesse  ben  veduto  da  vicino  avrebbe  scorto  con  mara- 
viglia r  insolito  luccicare  dei  suoi  occhi  semichiusi  ed  il  sorriso 
maligno,  quasi  diabolico,  col  quale  fissava  con  insistenza  da  più 
di  un'  ora  un  giovane  che  era  seduto  all'  altra  estremità  della 
biblioteca,  proprio  sotto  alla  lampada,  leggendo  avidamente  le 
pagine  d' un  libro  che  rivoltava  con  febbrile  impazienza. 

La  viva  luce  della  lampada  illuminava  la  testa  bionda  del 
giovane  che  egli  appoggiava  alle  sue  mani,  e  si  vedevano  le 
dita  bianche  e  sottili,  dita  aristocratiche  e  fine,  premere  la  folta 
e  ondeggiante  capigliatura  con  un  movimento  talvolta  di  dolore  o 
d'impazienza.  Tutto  il  viso  del  giovane  era  illuminato;  gl'occhi 
erano  bassi,  intenti  al  libro,  e  le  lunghissime  palpebre  sembra- 
vano toccare  le  sue  guancie  pallide;  la  fronte  aveva  altissima,  il 
profilo  regolare,  vero  profilo  greco  simile  a  quello  della  contessa 
Beatrice;  intorno  alla  bocca  semiaperta,  fresca,  giovanile,  una 
di  quelle  bocche,  sulle  quali  il  sorriso  frequente  lascia  una  traccia 
di  grazia  e  gentilezza  che  non  si  cancella  neppure  nella  più  tarda 
età,  nascevano  ondeggianti  piccoli  baffi  biondi.  Mentre  leggeva, 
la  sua  fisonomia,  che  doveva  essere  di  una  straordinaria  mobilità, 
allorché  si  animava,  variava  ad  ogni  momento.  La  persona  del 
giovane  spariva  nell*  ombra  del  grande  seggiolone  ad  intagli,  nel 
quale  era  seduto.  Vestiva  tutto  di  nero ,  ed  un  collarino  bianchis- 
simo stretto  intorno  al  collo  rivelava  il  suo  stato. 

Egli  era  un  prete. 

Il  conte  sempre  seduto  nell'ombra  guardava  e  sorrideva. 

D'un  tratto  il  giovane  prete  chiuse  il  libro,  passò  rapidamente 
la  mano  sulla  fronte  e  si  alzò  con  un  movimento  breve,  energico 
come  quello  di  un  uomo  che  ha  presa  una  risoluzione.  Sembrò 
che  nello  stato  d'agitazione  che  lo  travagliava  egli  avesse  dimen- 
ticata la  presenza  del  conte,  o  non  la  curasse.  Gli  volse  le  spalle, 
si  avviò  verso  la  finestra,  l'apri,  e  appoggiando  di  nuovo  la  testa 
e  curvando  l'alta  e  snella  persona,  guardò  fisso  fisso  l'acqua  del 
lago,  illuminata  dai  raggi  della  luna.  Era  una  sera  splendida. 
Mille  stelle  scintillavano  nella  trasparente  oscurità  della  notte,  e 
il  lago  giaceva  immobile  e  tranquillo  come  uno  specchio  grandis- 
simo racchiuso  in  una  larga  e  vaporosa  cornice  di  alti  monti. 
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Il  chiarore  della  lampada  cadeva  ora  sopra  tutta  la  grande  e 
snella  persona  ravvolta  con  grazia  artistica  nelle  pieghe  di  seta 
nera  di  un  abito  sacerdotale  che  sembrava  messo  a  caso  o  in 
ischerzo  suU'  aitante  persona  di  quel  giovane  bellissimo,  che 
aveva  le  movenze  ardite  e  disinvolte  del  cavaliere  piuttostochè 
del  prete. 

Era  quel  sacerdote  il  figlio  della  contessa  Beatrice  e  di  Guido 
Campaldi. 

Il  conte  aveva  ottenuto  il  suo  intento.  Egli  aveva  preso,  in 
cambio  del  nome  che  aveva  dovuto  concedergli,  l'avvenire  di  lui; 
egli  aveva  scansato  il  pericolo  che  questo  bastardo  trasmettesse  ad 
altri  il  suo  nome,  aveva  resa  infelice  la  contessa  Beatrice,  tra- 
sformando quel  suo  figliuolo  adorato,  bello,  vivace,  intelligente, in 
un  essere  che  essa  doveva  riguardare  con  vergogna,  forse  con  ri- 
pugnanza, simile  a  tanti  che  con  puerile  antipatia  essa  aveva 
sempre  sfuggiti  e  spregiati. 

Pieno  di  angosce  per  la  madre  fu  il  giorno,  in  cui  spogliato  il 
vivacissimo  e  bellissimo  bambino  degl'abiti  eleganti  e  sfarzosi, 
de' quali  soleva  adornarlo,  e  tagliati  quei  capelli  d'oro  che  essa 
inanellava  ogni  mattina  con  cura  ed  amore,  lo  rivestirono  della 
nera  veste  del  prete.  Non  valsero  le  preghiere,  non  valse  la  re- 
sistenza perseverante  della  contessa;  il  conte  Ottone  aveva  tro- 
vato il  modo  di  vendicarsi,  e  non  era  facil  cosa  distoglierlo  dalla 
sua  vendetta.  Anche  il  bambino  si  ribellò ,  si  ribellò  con  violenza, 
con  energia,  forse  istigato  dalla  contessa  che  aveva  riposto  in 
questo  mezzo  le  sue  ultime  speranze,  e  che  sapeva  che  il  marito 
non  disamava  l'intelligente  fanciullo  che  tante  volte  l' avea  maravi- 
gliato colla  prontezza  del  suo  ingegno.  Ma  il  conte  fu  inesorabile; 
alcuni  castighi  severi,  quasi  crudeli,  repressero  ogni  tentativo  di 
ribellione  per  parte  del  ragazzetto. 

Egli  fu  accompagnato  a  Roma  dal  conte  di  Ardenberg  che 
affidò  la  sua  educazione  a  Gesuiti,  ai  quali  fece  intendere  che  suo 
figlio  era  destinato  allo  stato  ecclesiastico ,  ma  che  essendo  que- 
sto suo  proposito  avversato  da  altre  persone  della  famiglia,  era 
perciò  necessario  vegliare  sul  fanciullo,  affinchè  nessuna  cattiva 
influenza  lo  distogliesse  dalla  sua  vocazione ,  come  disse  il  conte. 

I  Gesuiti  intesero  subito,  e  tutti  i  tentativi  fatti  più  tardi  per 
suscitare  nel  giovanetto  la  ribellione  alla  volontà  paterna  e  fargli 
intendere  la  verità  sul. suo  stato,  riuscirono  vani.  La  contessa  non 
rivide  suo  figlio  se  non  quando  era  già  prete. 

II  conte  aveva  preparato  l'esecuzione  dei  suoi  disegni  con  ac- 
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cortezza  e  aveva  condotto  le  cose  in  modo  che  la  contessa  non  po- 
tesse andare  a  Roma ,  nel  tempo  che  il  figlio  doveva  ricevere  gli 
ordini  sacri.  In  quei  giorni  stabilì  che  fosse  fatta  al  castello  di 
Ardenberg  una  festa  di  famiglia  per  il  matrimonio  di  Ermanno, 
cui  egli  aveva  finalmente,  dopo  tanti  infruttuosi  tentativi,  tro- 
vata una  sposa  nella  nobile ,  ma  poverissima  famiglia  degli  Al- 
tinorì. 

Jeronima  degli  Altinori  si  sagri  fico  per  aiutare  i  suoi  vec- 
chi genitori  che  erano  quasi  ridotti  alla  miseria;  e  nello  stesso 
giorno,  in  cui  una  generosa  giovinetta  compiva  l'atto  infausto  che 
legava  la  sua  esistenza  ad  uno  scemo,  Gualberto  di  Ardenberg  a 
Roma  rinunciava  per  sempre  a  tutte  le  gioie  della  vita,  a  tutte 
le  speranze  dell'  avvenire.  Ma  Gualberto  non  entrò  in  quella  via 
esitante  o  pauroso,  vi  entrò  con  gioia,  con  entusiasmo  giovanile, 
con  un'  impazienza  degna  di  un  primo  apostolo. 

I  Gesuiti  avevano  fatto  bene  l' opera  loro ,  e  l' entusiastica  in- 
dole del  giovane  agevolò  assai  il  loro  incarico;  essi  già  nei  primi 
tempi  avevano  scritto  al  conte,  lodandone  il  carattere  facile  e  pie- 
ghevole e  l'ingegno  prontissimo.  Ogni  anno  questi  raccoglieva 
una  dozzina  di  lettere  che  contenevano  gli  elogi  sempre  maggiori 
di  Gualberto;  cui  si  pronosticava  il  più  grande  avvenire,  fondando 
sopra  di  lui  molte  e  serie  speranze. 

E  le  lettere  scritte  al  conte  erano  sincere.  Gualberto,  non 
perchè  portava  un  nome  illustre  o  perchè  era  ricchissimo  signore, 
fu  da  essi  trattato  con  affetto,  con  deferenza  e  allevato  quasi  fosse 
chiamato  un  giorno  ad  altissimi  destini,  ma  per  il  grande  ingegno 
e  l'attrattiva  dei  modi  e  dello  spirito  suo,  cui  ninno  era  uguale 
nel  seminario. 

II  giovinetto  visse  colà  lietissimi  anni.  I  suoi  educatori  abili 
ed  astuti  sapevano  sempre  cogliere  nel  segno,  allorché  dove- 
vano presentare  alla  sua  mente  qualche  nuovo  ordine  di  fatti 
0  d'idee;  sapevano  porgergli  le  cose  in  modo  che  in  lui  non  na- 
scesse diffidenza  alcuna  per  le  dottrine  da  essi  professate.  E 
poi  il  giovinetto,  come  tutti  coloro  che  hanno  vivacità  d'imagi- 
nazione e  l'indole  artistica,  non  era  punto  diffidente.  La  grande 
e  bella  religione  cattolica  che  parla  ai  sensi  e  risveglia  tutte 
le  più  poetiche  imagini  della  mente,  che  si  è  arricchita  di  tanti 
nobili  esempi  d'altissima  e  ispirata  abnegazione,  di  santi  e  soa- 
vissimi entusiasmi,  aveva  ripieno  di  fede  e  di  speranze  lo  spirito 
di  Gualberto.  Qualunque  desiderio  nascesse  nella  sua  mente,  qua- 
lunque bisogno  di  commozione  intellettuale,  qualunque  quadro 
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animato,  raggiante  nel  passato,  egli  chiedesse  alla  sua  fede,  sa- 
peva di  potere  da  essa  ottenere. 

Gualberto,  guidato  da  saggi  e  dotti  istitutori,  era  entrato  in 
quella  elevata  atmosfera  religiosa  e  v'avea  trovato  quanto  sa- 
peva esservi  nel  mondo,  cui  egli  doveva  rinunciare,  ma  in  essa 
adorno  di  tutta  la  poesia,  di  tutte  le  tinte  ideali  di  che  dicevangli 
essere  spoglia  la  realtà.  E  lo  spirito  eletto  ed  aristocratico  del 
giovane  aveva  in  orrore  quanto  v'  ha  di  gretto ,  di  rozzo  o  di  vol- 
gare; aveva,  in  quella  giovanissima  età  che  le  istintive  impres- 
sioni non  sono  guidate  dalla  riflessione,  il  bisogno  di  vedere  le 
cose  rivestite  con  grazia  e  con  fasto  di  colori  vaghi  e  vivaci,  e  la 
religione  cattolica  è  fra  tutte  quella  che  meglio  riveste  le  dottrine 
e  le  imagini  sue  con  arte,  con  pompa,  talvolta  con  prodigalità. 
Dovunque  egli  posasse  il  suo  pensiero,  poteva  riposarlo  fra  ima- 
gini alte  e  perfette. 

Il  sacerdozio  era  dunque  per  Gualberto  uno  stato  eletto;  egli 
credeva  con  esso  di  acquistare  il  dominio  delle  cose  dello  spirito, 
di  elevarsi  al  di  sopra  del  livello  comune;  gli  sembrava  di  affra- 
tellarsi con  tutti  gli  animi  gentili,  d'appartenere  alla  famiglia  di 
quei  nobili  entusiasti  che  sostennero  sorridendo  il  martirio,  che 
vissero  fra  le  sabbie  del  deserto  di  una  idea  sola  e  grande;  pare- 
vagli  di  entrare  nella  comunità  di  coloro  che  credevano  di  essere 
gì'  intermediarli  fra  le  miserie  della  terra  e  le  glorie  del  cielo  ;  gli 
pareva  di  far  sue  tutte  le  leggende  cristiane,  tutte  le  sublimi  aspi- 
razioni di  quei  celebri  mendichi,  che  regalando  l'ultimo  lembo 
della  lor  veste  ai  poveri  che  incontravano  per  via,  vagando  a 
piedi,  soli,  senza  guida,  perdevano  il  loro  cammino  fra  i  conti- 
nenti, cercando  una  via  immortale  nel  cielo. 

Egli  aveva  abbracciata  colla  sua  ardente  imaginazione  nella 
sua  maggior  grandezza  l' idea  cristiana ,  e  la  religione  cattolica. 
L'aveva  presa  come  un  artista  e  un  poeta  farebbe  sua  una  delle 
più  vaste  creazioni  dell'  ingegno  umano.  Aveva  la  fede  d' un  bam- 
bino, l'intensità  ardente  del  pensiero  di  un  adulto.  Il  giorno  che 
prese  gl'ordini  sacri  gli  parve  di  prendere  con  essi  il  possesso  del 
suo  sogno. 

Provò  una  gioia  altera,  un  piacere  vivo  come  fosse  una  sen- 
sazione fisica;  la  sua  natura  aristocratica  gioì,  gli  sembrò  di  non 
appartenere  più  al  volgo. 

I  suoi  educatori  l'avevano  spinto  arditamente  per  quella  via, 
avevano  saputo  con  arte  mirabile  approfittare  delle  tendenze  del 
suo  spirito.  Alcuni  fra  di  essi  si  sgomentarono  di  quella  foga,  di 
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quell'entusiasmo ,  vi  trovarono  un  non  so  che  di  profano,  un  modo 
di  prendere  con  indiscrezione,  senza  dare  garanzie  per  una  resti- 
tuzione; lo  trovarono  certe  volte  temerario,  perfino  in  opposizione 
coi  dogmi  della  Chiesa;  trovarono  la  sua  esultanza  non  umile  e 
raccolta,  ma  audace,  e  mista  di  espressioni  che  rassomigliavano 
troppo  a  quelle  dei  piaceri  e  delle  gioie  mondane.  Ma  contro  a 
questi  prevalse  l'opinione  di  altri  che  l'avevano  anzi  spinto  per 
quella  via. 

—  A  questo  modo  —  dicevano  —  la  sua  fede  prende  stabilì 
e  profonde  radici  nell' animo  suo.  Con  tale  fervore,  se  caso  alcuno 
lo  muovesse  e  l'allontanasse  da  noi,  non  troverà  mai  altro  senti- 
mento nel  mondo  che  gli  sappia  dare  la  gioia  che  egli  ebbe  da 
questa ,  e  vi  tornerà.  — 

Il  vecchio  prete  che  parlava  cosi  diceva  il  vero.  La  vita  reale 
non  ha  di  quelle  ebbrezze  del  pensiero  e  dell'immaginazione,  non 
ha  speranze  grandi  e  infinite  come  l'aveva  nel  cuore  e  nella  mente 
il  giovane  Gualberto. 

Pochi  mesi  dopo  che  egli  era  entrato  irrevocabilmente  nella 
carriera  ecclesiastica  e  che  già  gli  si  promettevano  onori  e  gradi, 
assai  maggiori  che  non  potesse  sperare  alla  sua  età,  ammalò  gra- 
vemente, e  la  sua  lunga  convalescenza  avendo  destato  serii  ti- 
mori, gli  fu  consigliato  di  andare  a  ritemprarsi  per  qualche  mese 
neir  aria  natia. 

Egli  parti  da  Roma  sul  finire  del  marzo ,  con  un  grandissimo 
desiderio  di  rivedere  sua  madre,  che  da  tanti  anni  non  aveva 
più  riveduta,  ma  che  gli  era  sempre  presente  come  non  l'avesse 
lasciata  che  il  giorno  innanzi  ;  desiderando  pure  ritrovarsi  nelle  sue 
valli  del  Tirolo,  presso  il  lago  azzurro,  ove  tante  volte  allegra- 
mente vogava  nei  giorni  della  sua  infanzia.  A  que' tempi  il  lago 
gli  sembrava  vasto  come  l' oceano,  il  bosco  degli  abeti  grande 
quanto  una  foresta  vergine  del  nuovo  mondo.  Come  li  ritroverebbe 
adesso? 

Nella  sua  convalescenza  Gualberto  era  tornato  molte  volte 
col  pensiero  alla  sua  casa,  ed  aveva  provato  un  desiderio  insolito 
di  rivederla.  Sembrava  che  il  lungo  malore  avesse  domato  in  lui 
quella  foga  superba  che  faceva  spaziare  la  sua  mente  lungi  dalle 
piccole  dolcezze  degli  affetti  terreni,  pareva  che  dopo  un  altissimo 
volo  lo  spirito  suo  scendesse  in  un  momento  di  debolezza  verso  la 
terra. 

Sul  finire  del  suo  viaggio ,  allorché  s' inoltrò  nelle  gole  de- 
gli alti  monti,  e  che  la  natura  via  via  che  s'avvicinava  al  castello 
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di  Ardenberg,  diventava  sempre  più  grandiosa  e  selvaggia,  egli 
n'ebbe  un'impressione  nuova,  quasi  dolorosa.  Quelle  roccie  nu- 
de, quelle  vette  calve,  que' dirupi  scoscesi,  tutta  quella  bellezza 
disadorna  e  vigorosa,  provocava  nello  spirito  suo  inconsapevole 
raffronti  colla  sontuosa  bellezza  di  Roma  che  egli  aveva  tanto 
amata.  Questa  bellezza  risvegliava  un  sentimento  di  ammirazione 
ben  diverso  da  quell'altro;  c'era  un  che  di  ruvido,  di  violento  qui, 
neir  evocazione  di  tale  sentimento  ;  era  questo  il  bello  primitivo 
che  sembrava  toccargli  l'immaginazione  a  nudo,  senza  artifizio, 
con  una  violenza  quasi  rozza;  era  un  trovarsi  a  tu  per  tu  colle 
imagini  grandi,  un  sentirsi  insolitamente  vicino  alle  cose  alte, 
inarrivabili;  le  magnificenze  di  Roma  gli  erano  sempre  apparse 
invece  in  abito  di  gala,  le  aveva  sentite  con  rispetto  e  desiderio  sem- 
pre ad  una  certa  distanza  da  sé.  Intermediaria  fra  lui  e  la  natura 
v'era  stata  in  ogni  tempo  l'arte,  ma  l'arte  più  bella  e  più  degna 
d'essere  l'interprete  della  natura  che  mai  vi  fosse;  fra  lui  e  la 
cosa  spontanea,  originale,  eravi  sempre  stato  un  velo,  una  veste, 
ricca  ed  elegante  si,  ma  che  pur  1'  aveva  sottratto  al  contatto  di- 
retto della  realtà.  E  lo  spirito  suo  seguendo  quella  china  aveva 
inteso  a  quel  modo  la  religione,  la  vita,  1'  avvenire;  aveva 
creduto  prendere  per  sé  le  cose  migliori,  aveva  unito  Cristo  e 
Michelangelo,  l'amore  ed  il  culto  di  quanto  vi  fu  di  più  buono 
e  di  più  beilo,  si  era  servito  dell'uno  per  amare  l'altro,  si  era 
fatto  sgabello  delle  bellezze  artistiche,  di  tutte  le  eleganze  della 
forma  e  del  pensiero,  di  tutti  i  più  vaghi  sogni  poetici  e  religiosi 
per  salire  in  un  mondo  raggiante  della  sua  immaginazione,  e 
quel  mondo  il  giovanetto  l'aveva  chiamato  col  nome  di  Religione 
cattolica. 

L'impressione  avuta  durante  il  viaggio  crebbe  anziché  sce- 
mare, allorché  ebbe  fatto  dimora  per  alcuni  giorni  nel  castello  di 
Ardenberg. 

Rivedendo  sua  madre  e  la  camera  ove  abitava,  allorché  era 
bambino,  rivedendo  i  luoghi  ove  s'era  tante  volte  baloccato,  e 
con  essi  quella  natura  aspra  ed  alpestre,  egli  senti  che  lo  spirito 
suo  non  seguiva  più  il  solito  ordine  d' idee;  tornò  al  passato  con 
una  tenerezza,  della  quale  non  si  sarebbe  creduto  capace;  pensò 
all'avvenire  come  vi  fossero  in  esso  mille  sorprese  e  mille  segreti  ; 
senti  che  il  bello  non  aveva  sempre  bisogno  di  rivestirsi  con  certe 
forme  convenzionali,  che  certe  aristocratiche  paure  della  realtà 
venivano  da  ignoranze  puerili. 

Gualberto  passeggiava  fra  quelle  montagne,  passeggiava 
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lungo  le  rive  del  lago,  e  guardava  e  pensava.  Talvolta  era  preso 
da  una  voglia  pazza  di  sentirsi  ancora  più  vicine  quelle  cose  belle; 
provava  il  bisogno  di  accarezzare  le  alghe,  di  fiutare  quei  fiori 
e  quelle  erbe  alpestri,  di  tuffare  il  viso  e  le  mani  in  quell'acque 
limpide  e  azzurre,  per  toccare  e  avere  in  suo  potere  una  briciola, 
una  particella  di  quella  grande  e  altera  bellezza  di  natura  che 
viveva  con  lui  e  intorno  a  lui. 

Gualberto  sentiva  che  il  suo  spirito  s'era  maturato,  s'era 
fatto  d'un  tratto  più  vecchio,  più  forte,  più  melanconico;  provava 
un  vuoto,  un  tedio,  s'era  accorto  che  già  una  parte  del  suo  essere 
morale  gli  mancava,  ma  era  ancora  tanto  ricco  da  non  sapere  qual 
fosse. 

Anche  la  sua  fede  ardente  aveva  subito  insensibilmente  un 
cambiamento;  s'era  fatta  più  severa,  più  sobria;  non  s'associava 
più  a  certe  intemperanze  dell'immaginazione,  non  ardiva  popo- 
lare quelle  vette  scarne  ed  alte,  quelle  gole  oscure,  di  tante  leg- 
giadre, varie  e  splendide  visioni;  gli  sembravano  dame  eleganti 
in  abito  da  ballo,  perdute  fra  le  dimore  dei  cervi  e  dei  camosci. 
La  religione  sua  che  in  Roma  s'alimentava  di  tutte  le  bellezze  ar- 
tistiche, di  tutte  le  pompe  sacerdotali,  spogliavasi  qui  di  quelle 
ricche  vesti  e  tornava  ad  una  semplicità  severa  e  primitiva.  E  con 
questo  mutamento  insensibile,  con  questa  tranquillità  maggiore 
nelle  cose  di  religione,  nascevano  in  lui  desiderii  che  non  avevano 
un  nome,  uno  scopo  fisso,  ma  che  l'agitavano,  lo  turbavano,  lo 
rendevano  felice  ed  infelice  ad  un  tempo.  Voleva,  voleva  e  non 
sapeva  ciò  che  volesse;  avrebbe  voluto  talvolta  fermare  per  sem- 
pre il  corso  del  tempo  ed  eternare  un  momento  felice  di  con- 
templazione. 

Dotto  in  molte  materie,  Gualberto  era  ignorante  di  moltis- 
sime cose  della  vita  reale.  Tranne  che  in  alcune  parti  dei  suoi 
studii,  egli  del  resto  aveva  sempre  spaziato  in  un'atmosfera  arti- 
ficiale. Non  aveva  dunque  imparato  a  rendersi  conto  di  certi  fe- 
nomeni anche  comunissimi ,  e  ignorava  fatti  che  a  migliaia  acca- 
devano a  pochi  passi  da  lui.  La  vita  vera  gli  era  stata  nascosta 
dietro  un  fitto  velo  ricoperto  da  splendide  e  attraenti  figure.  Adesso, 
qua  e  là,  il  velo  si  squarciava.  Gualberto  vedeva  rapidamente,  a 
sbalzi ,  r  ignota  realtà;  poi  tutto  si  copriva  di  nuovo,  e  gli  rimaneva 
nell'animo  un  desiderio  impaziente,  un  turbamento  profondo. 

Allorché  i  Gesuiti  avevano  posato  il  grande  edificio  della  fede 
e  dell'  avvenire  religioso  di  Gualberto  su  quelle  disposizioni  straor- 
dinarie della  sua  mente  e  della  sua  immaginazione  per  ciò  che  vi 
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è  di  grande,  d'ideale,  allorché  alimentavano  i  suoi  gusti  aristo- 
cratici e  i  suoi  sdegni  alteri  per  le  cose  volgari ,  non  sapevano  che 
quelle  doti,  ereditarie  in  lui  che  discendeva  da  una  famiglia  di 
grandi  artisti,  non  potevano  nutrire  per  un  pezzo  la  fede  sua;  non 
sapevano  che  non  si  può  fare  di  un  poeta  un  prete,  e  che,  se  a 
vent'anni  le  attrattive  delle  grandi  imagini  religiose  e  le  soavi 
ebbrezze  della  fede  gli  potevano  bastare,  durerebbe  poco  l'in- 
ganno; ed  egli  poi,  seguendo  le  istintive  tendenze  degl'avi,  tor- 
nerebbe alla  terra  e  vi  morderebbe  con  gioia  un  rozzo  pezzo  di 
pane  bagnato  forse  di  lagrime  sue  o  altrui. 

Gli  artisti  e  i  poeti  sono  i  veri  genii  della  terra  ;  hanno  biso- 
gno di  godere  e  sentire,  hanno  bisogno  di  trarre  l'ispirazione 
dalle  fibre,  dai  colori,  dalla  gioia  e  dal  dolore.  Le  cose  profane  e 
reali,  le  abbiette  e  le  grandissime,  sono  tutte  materiale  neces- 
sario alle  loro  creazioni;  hanno  bisogno  di  lagrime,  di  sorrisi, 
di  una  foglia  secca  che  cade  sulla  neve,  del  fiore  che  muore  sul 
seno  di  una  donna.  Ma  Gualberto  aveva  in  sé  anche  altre  più 
forti  e  più  vigorose  inclinazioni;  tendenze  cavalleresche,  ereditate 
d'altra  parte;  sentimenti  d'orgoglio,  di  generosità,  d'aristocra- 
tica alterigia.  E  se  da  un  lato  era  tratto  alle  follie  della  fantasia, 
dall'altro  lo  domava  un  altero  sprezzo  per  certi  disordini  volgari, 
e  si  sentiva  cosi  gran  signore  che  non  poteva  scendere  nella  folla 
e  cercare  fra  quella  la  soddisfazione  di  un  sogno  della  sua  mente. 
Non  s' erano  dunque  ingannati  del  tutto  coloro  che  fidavano  nella 
costanza  dei  suoi  proponimenti  ;  ma  prima  che  potessero  esserne 
sicuri,  egli  aveva  a  combattere  ancora  una  fierissima  lotta.  Quale 
delle  due  aspirazioni  cosi  differenti  fra  loro  che  si  contendevano 
l'avvenire  di  Gualberto,  avrebbe  vinto?  Si  sarebbero  esse  unite 
concordi,  oppure  l'avrebbero  consumato  nella  contesai 

Lo  vedremo  più  innanzi. 

Gualberto  aveva  ritrovata  la  contessa  Beatrice  quasi  come 
l'aveva  lasciata;  un  poco  più  magra,  un  poco  più  scolorita  in 
viso,  con  qualche  filo  bianco  fra  i  capelli  ancora  bellissimi;  ma 
il  suo  sguardo  amorevole  era  sempre  il  medesimo,  il  suo  sorriso 
pieno  dì  affetto  era  ancora  quello  di  tanti  anni  prima,  allorquando 
lo  teneva  sulle  ginocchia  raccontandogli  lunghe  istorie  di  fate 
e  di  malìe. 

Il  conte  era  invecchiato  nell'aspetto  assai  più  di  sua  moglie, 
ma  lo  spirito  aveva  sempre  mordace,  vigoroso  e  pieno  di  brio. 
Leggeva  molto,  andava  a  caccia  e  faceva  lunghe  assenze  dal  ca- 
stello. 

Voi.  XXVIII.  —  Gennaio  1875.  7 
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Ermanno  era  il  solo  che  fosse  realmente  mutato.  S'era  fatto 
grande,  forte,  più  alto  di  statura  del  conte;  la  sua  fisonomia 
aveva  migliorato,  lo  sguardo  aveva  meno  fisso  o  ebete,  il  conte- 
gno più  tranquillo  e  perciò  meno  evidente  era  lo  stato  infelice 
della  sua  mente. 

Quel  mutamento  si  doveva  all'  amore  istancabile  della  ma- 
dre, alla  perspicacia  dell'affetto  che  aveva  scoperte  le  più  na- 
scoste inclinazioni ,  le  più  scarse  facoltà  e  aveva  raccolte  le  idee  in 
istato  di  embrione  per  tentare  di  farle  vivere.  Fu  inferiore  a  tante 
fatiche  il  risultato,  ma  qualcosa  ella  ottenne.  Ermanno  leggeva 
con  lei,  ma  il  più  delle  volte  intendeva  le  parole,  non  il  senso; 
l'accompagnava  nelle  passeggiate,  nelle  visite,  perfino  nei  viaggi 
ed  il  suo  contegno  era  perfetto  in  quelle  occasioni. 

Il  poveretto  aveva  capita  la  sua  inferiorità,  sapeva  che  pesava 
sopra  di  lui  una  disgrazia  che  lo  faceva  dissimile  agli  altri  per 
modo  che  le  cose  loro  egli  non  le  intendeva  ;  e  con  quel  piccolo 
raggio  di  intelligenza  che  gli  rivelava  lo  stato  suo,  si  spense  il 
sorriso  di  felice  ebetismo  che  vedovasi  quasi  perennemente  sul 
suo  viso,  allorché  era  bambino.  Apparve  meno  sciocco,  ma  fu  più 
disgraziato.  Si  risvegliò  anche  in  lui  un  certo  orgoglio  aristocra- 
tico che  lo  faceva  accorto  e  sensibile  ad  ogni  più  piccola  mancanza, 
ad  ogni  malevolo  sorriso,  quando  era  fra  gente  nuova  o  scono- 
sciuta; e  allora  stava  zitto,  attento  a  sé,  nascondendo  dietro  al 
suo  orgoglio  la  povertà  della  sua  mente. 

Amava  la  campagna,  amava  i  fiori,  ma  più  d'ogni  altra  cosa 
amava,  anzi  adorava  sua  madre;  allorché  era  bambino  e  non 
aveva  ancora  imparato  a  frenare  gì'  impeti  dei  suoi  affetti  e  dei 
suoi  desideri!,  si  abbandonava  talvolta  a  dimostrazioni  quasi 
pazze  d'amore  verso  di  lei,  le  gettava  le  braccia  al  collo  con 
urli,  mordeva,  rideva,  le  copriva  il  viso  di  baci  e  di  carezze; 
ma  poi  a  poco  a  poco,  egli,  incerto  sempre  sul  modo  di  contenersi, 
diffidente  di  sé,  non  potendo  portare  la  luce  del  proprio  pensiero 
confuso  e  annebbiato  sulle  sue  azioni,  si  moderò,  cercò  alla  me- 
glio di  starsene  sempre  tranquillo  e  di  nascondere  di  sé  quanto 
più  poteva  a  quelli  che  gli  stavano  d' attorno. 

Era  talvolta  coraggioso  sino  alla  temerità  o  all'  inconsapevo- 
lezza del  pericolo,  mentre  aveva  di  alcune  cose  timori  infan- 
tili, invincibili.  Non  ci  fu  verso,  per  esempio,  di  farlo  andare  una 
sola  volta  sul  lago,  di  farlo  bagnare  nelle  acque  limpide  di  esso, 
raccolte  in  una  vasca  presso  al  castello.  Aveva  orrore,  paura 
irragionevole,  del  lago.  Allorché  v'era  una  bufera  e  che  l'onde 
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si  accavallavano  e  s' infrangevano  rumorose  contro  le  mura  del 
castello,  il  povero  scemo  si  turava  le  orecchie  e  stava  per  ore 
intere  in  quella  positura.  SoKanto  la  presenza  di  una  persona 
sconosciuta  avrebbe  potuto  indurlo,  per  un  sentimento  di  orgo- 
glio, a  tollerare  il  frastuono,  spaventevole  per  esso,  dell'acqua 
in  burrasca,  e  mutar  positura. 

I  contadini  avevano  un  certo  amore  superstizioso  per  il 
conte  Ermanno.  Egli  conversava  talvolta  con  loro,  e  se  la  sua 
lingua  ancor  sempre  impacciata  nel  discorrere,  o  le  sue  idee  più 
confuse  del  solito  non  lasciavano  ad  essi  intendere  ciò  che  egli 
volesse  dire,  pure  facevano  come  se  l'avessero  inteso,  e  con  una 
cortesia  istintiva  che  viene  dal  cuore  nascondevano  a  lui  le  tristi 
conseguenze  del  suo  stato. 

Egli  aveva  un'  intuizione  più  chiara  delle  cose  istintive  che 
delle  altre  ;  intendeva  le  relazioni  famigliari  e  dimostrava  per 
esse  un  certo  amore;  se  alcuno  fra' suoi  contadini  perdeva  un 
figliuolo  0  la  madre  o  la  moglie,  egli  provava  un  gentile  senti- 
mento di  pietà,  che  cercava  dimostrare  con  parole  talvolta  con- 
fuse 0  inopportune,  con  doni  o  promesse;  prendeva  cura  degli 
animali,  delle  piante,  dei  fiori;  intendeva  i  bisogni,  aveva  quasi 
l'intuizione  di  ciò  che  riguardava  questi  esseri  inferiori,  come  si 
sentisse  egli  più  simile  e  prossimo  a  loro  che  a  quegl' altri  che 
meglio  di  lui  avevano  fatto  esercitare  e  progredire  tutte  le  facoltà 
del  loro  cervello. 

Sebbene  avesse  più  di  venticinque  anni ,  egli  serbava  sempre 
nel  modo  di  esprimere  i  suoi  desiderii,  di  comportarsi  colle  per- 
sone di  casa,  un  fare  fanciullesco  come  fosse  ancora  un  bambino. 
Per  lui  il  grande  periodo  di  mezzo,  il  più  attivo  e  fecondo  nel 
corso  della  vita  d'un  uomo,  non  esisteva;  egli  era  destinato  a 
passare  dall'  infanzia  alla  decrepitezza  della  vecchiaia  senza  va- 
riazione. Allorché  gli  fu  fatto  intendere  che  si  trattava  il  suo 
matrimonio;  che  una  giovinetta  di  modi  gentili  ed  amorevoli  do- 
veva diventare  sua  sposa,  ne  provò  una  gioia  intensa,  esultante. 

Ermanno  non  provò  un  piacere  da  scemo,  un  contento  vol- 
gare; provava  l'ingenua,  gentile  felicità  di  un  fanciullo,  cui  fosse 
promesso  in  dono  un  balocco,  che  parla,  che  si  muove,  che  fa 
tutto  come  lui,  che  lo  deve  amare,  mentre  egli  veglierà  sopra 
di  esso,  che  egli  potrà  veder  muovere,  ridere,  parlare  fin  che 
vuole,  che  potrà  far  felice  o  infelice  a  suo  talento,  che  lo  accom- 
pagnerà dovunque  gli  piacerà  di  portarlo  seco.  Ma  Ermanno 
in  quella  gioia  non  ebbe  un  pensiero  triviale;  quella  sua  intelli- 
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genza  appena  sbozzata,  quelle  fibre  tronche  dell'animo  suo,  erano 
gentili,  delicate,  quasi  di  una  soavità  femminile;  egli  pensò  al  suo 
balocco  con  trasporto,  con  impazienza,  ma  con  rispetto. 

Quel  balocco  tanto  sospirato  dallo  scemo  era  Jeronima  de- 
gli Altinori. 

Nobilissima  di  casato,  aveva  visto  precipitare  nell'abisso 
d' incessanti  sventure  gli  ultimi  averi  di  una  famiglia  già  quasi 
povera,  allorché  ella  nacque.  La  miseria  attendeva  la  madre  e 
le  sorelline  nel  volgere  di  pochi  mesi,  la  prigione  per  debiti  il 
padre.  Jeronima  adorava  i  suoi  genitori,  e  vedeva  con  una  stretta 
al  cuore  la  testa  bianca  e  altera  di  suo  padre  chinarsi  sotto  al 
peso  della  sciagura  e  delle  vergognose  prospettive  nell'avvenire. 
Ella  avrebbe  dato  la  vita  volentieri  per  salvarli.  Ma  che  poteva 
essa  fare  pei  suoi?  Fu  allora  che  il  conte  d' Ardenberg,  che  cono- 
sceva da  un  pezzo  gli  Altinori,  si  presentò  con  generose  propo- 
ste, e  r  offerta  della  mano  di  suo  figlio. 

Jeronima  accettò  senza  esitare,  come  si  sarebbe  buttata 
dalla  vetta  di  un  monte  in  un  abisso. 

I  suoi  genitori,  le  sue  sorelline,  1'  onore  della  sua  casa  erano 
salvi. 

Jeronima  rispose  al  conte  con  fermezza  e  disinvoltura,  ac- 
cettando la  sua  offerta. 

II  conte  senti  la  mano  della  fanciulla  tremare  fra  le  sue, 
vide  che  le  sue  labbra,  prima  rosee,  erano  divenute  livide,  men- 
tre proferiva  con  garbo  la  sua  condanna. 

—  E  un  gran  carattere,  —  disse  il  conte  fra  sé,  —  e  guardò 
con  diffidenza  e  compassione  ad  un  tempo  1'  altera  fanciulla  che 
stava  ritta  davanti  a  lui. 

Jeronima  non  era  bella,  ma  in  alcuni  momenti  poteva  sem- 
brare bellissima.  Alta,  snella,  aveva  movenze  di  una  grazia  ini- 
mitabile e  una  nobiltà  nel  contegno  tutta  sua.  Aveva  capelli 
castagni  e  occhi  scuri,  grandissimi,  a  momenti  splendenti  di 
luce,  ora  velati,  profondi,  soavissimamente  pensosi;  il  naso  e 
le  labbra  sottili,  ma  la  bocca  grande,  mobile  che  scopriva  ad  ogni 
momento  denti  uguali  e  bianchissimi;  le  mani  poi  erano  quelle 
di  una  bambina  e  di  una  fata;  piccole,  vSottili,  perfette. 

Jeronima  s'  era  incontrata  qualche  volta  con  Ermanno  e 
l'aveva  riguardato  con  pietà;  ma  la  maggior  compassione  l'aveva 
sempre  provata  per  la  madre,  che  dedicava  a  lui  tante  cure,  tante 
gentili  attenzioni.  Allo  scemo  aveva  badato  assai  poco ,  ed  ora 
questo  scemo  le  si  presentava  come  fidanzato  ! 
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L'impressione  di  quei  due  fu  ben  diversa,  allorché  si  rivi- 
dero, sapendo  che  erano  destinati  l'uno  all'altro.  L'incontro  durò 
poco;  tutti  sapevano  che  non  erano  queste  nozze  da  ritardarsi,  e 
che  non  conveniva  prolungare  lo  stato  d'incertezza,  né  la  difficile 
condizione  dei  fidanzati.  Fu  dunque  fissata  la  celebrazione  del  ma- 
trimonio a  termine  brevissimo. 

Jeronima  fu  li  li  per  perdere  il  coraggio  nel  rivedere  Erman- 
no; ebbe  una  voglia  disperata  di  fuggire,  d' incontare  qualsiasi 
altro  pericolo,  qualsiasi  sorte  disgraziata  piuttostochè  questa.  La 
lotta  fu  grande,  ma  la  generosità  di  Jeronima  la  vinse.  Nascose 
quelle  angosce  a  tutti,  e  due  sole  fra  le  persone  presenti  a 
quella  scena  ebbero  il  sospetto  delle  sue  sofferenze:  l'una  era 
il  conte  di  Ardenberg ,  l'altra  il  padre  suo. 

Ermanno  taceva,  commosso,  maravigliato,  pieno  di  curiosità 
e  d'impazienza.  Guardava  insaziato  la  sua  fidanzata;  la  guardava 
proprio  come  un  fanciullo  guarderebbe  un  dono  per  il  Ceppo.  Non 
comprendeva  il  tutt'  insieme  della  sua  persona,  né  1'  attrattiva 
dei  suoi  modi  graziosi  e  nobili ,  1'  eleganza  delle  mosse  e  dell'at- 
teggiamento; era  quello  un  giudizio  troppo  elevato  per  lui,  ed 
egli  non  lo  poteva  fare;  ma  ricercava  i  particolari,  le  guardava 
i  capelli,  l'orecchio  piccolo  e  trasparente,  le  palpebre  lunghe  e 
oscure,  i  denti  bianchi,  e  avrebbe  voluto  osservare  tuttociò  più 
da  vicino,  prendere  fra  le  dita  quei  capelli  castagni,  toccare 
quelle  orecchie  rosee  e  sottili,  contare  quei  dentini  come  fossero 
un  vezzo  di  perle.  Poi  l'invadeva  un  sentimento  di  paura,  un 
timore  fanciullesco  di  commettere  uno  sbaglio,  di  meritare  puni- 
zione, e  già  cominciava  a  spuntare  in  lui  un'  intuizione  vaga 
di  farle  torto,  di  non  essere  degno  di  quella  persona  grande, 
bella,  viva,  e  senti  vasi  come  un  povero  diavolo  che  volesse  ospi- 
tare una  regina,  e  non  avesse  nulla  ad  offrirle  nella  sua  misera 
capanna  che  fosse  degno  di  lei. 

Ermanno  provava  confusamente  in  sé  questi  sentimenti,  e 
taceva. 

La  fanciulla  gli  rivolse  cortesemente  la  parola.  Ma  egli  non 
intese,  e  rispose  con  monosillabi  che  ella  pure  non  capi.  L'ener- 
gica giovinetta  era  quasi  al  fine  delle  sue  forze  durante  quel 
primo  colloquio;  lo  sguardo  fisso  di  quel  poveretto  sopra  di  lei 
la  torturava  con  tutte  le  più  pungenti  amarezze  di  un  disgusto 
insuperabile;  ma  allorquando,  nel  prendere  congedo,  lo  scemo, 
facendo  con  essa  ciò  che  soleva  fare  con  sua  madre,  le  prese  la 
mano,  e  su  quelle  dita  bianche  e  sottili  posò  le  sue  labbra  gros- 
solane, la  fanciulla  ritrasse  vivamente  il  suo  braccio. 
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Partiti  che  furono  gli  Ardenberg,  il  padre  di  Jeronima  ba- 
ciandola in  fronte  le  disse  che  non  poteva  accettare  il  suo  sacri- 
fizio, e  che  era  pronto  a  sciogliere  la  promessa  fatta  al  conte 
Ottone.  Jeronima  non  volle,  si  mostrò  anzi  lieta  di  mutare  la 
sua  modesta  condizione  con  quella  fastosa  di  una  contessa  di 
Ardenberg,  disse  che  Ermanno  era  buono,  docile;  disse  infine 
tutto  quanto  le  si  affacciò  alla  mente  per  convincere  suo  padre. 
Il  povero  vecchio  capi  che  la  sua  generosa  figliuola  si  sacrificava 
per  lui ,  ma  sperò  che  le  ricchezze  e  l'avvenire  splendido  la  com- 
penserebbero di  quel  sagrifizio,  e  fingendosi  persuaso  la  baciò  in 
fronte. 

—  Che  Dio  ti  benedica,  Jeronima,  —  le  disse,  e  la  lasciò 
sola. 

Era  tempo.  La  poveretta  non  ne  poteva  più.  Nascose  il  capo 
fra  1  guanciali  e  pianse.  Ma  non  furono  di  quelle  lagrime  abbon- 
danti, di  quei  singhiozzi  violenti  e  continui  che  travagliano  i  petti 
deboli  e  sgorgano  dagli  occhi  di  chi  non  sa  sopportare  sventura; 
erano  grosse  e  rare  lagrime  che  ella  premeva  sul  bianco  guan- 
ciale con  orgoglio,  con  impazienza,  col  dolore  di  non  saperle  trat- 
tenere; era  una  nausea  morale  che  sollevava  il  suo  petto,  era  un 
terrore  vago,  incerto,  disperato  d'altri  peggiori  disgusti  nell'av- 
venire. 

L'anima  fiera  di  Jeronima  trovavasi  in  piena  ribellione;  ora 
si  sentiva  forte,  sicura  di  sé ,  pronta  a  qualsiasi  dolore  o  abnega- 
zione, ora  dalla  stessa  sua  fierezza  traeva  argomento  ad  un  in- 
vincibile sentimento  di  umiliazione  e  di  vergogna. 

Ben  diversi  erano  in  quel  giorno  i  sentimenti  di  Ermanno.  Egli 
era  beato.  La  rivedeva  incessantemente  cogli  occhi  della  sua  de- 
bole mente,  la  rivedeva  ne' suoi  particolari  cosi  come  l'aveva 
guardata. 

La  piccola  mano  di  Jeronima  danzò  tutta  la  notte,  come  fosse 
una  farfalla  e  avesse  l'ali,  intorno  ai  pensieri  di  Ermanno.  In 
sogno  egli  sorrideva  di  quel  sorriso  ebete  della  sua  infanzia,  di- 
menticato da  un  pezzo;  egli  pensava,  pensava.  Ma  poi,  d' un  trat- 
to, s'arrestò  in  quel  suo  lieto  fantasticare,  e  arrossi  con  un  sen- 
timento di  pudore  infantile;  gli  parve  di  vedere  il  dolce  viso  di  sua 
madre,  gli  parve  di  aver  fatto  qualcosa  di  male  senza  saper  bene 
ciò  che  fosse,  e  per  un  pezzo  non  potette  più  veder  chiaro  nel 
torbido  lavorio  della  sua  mente  ottusa,  già  stanca  di  tanta  e 
insolita  attività.  E  rassegnato,  colla  pazienza  consueta,  attese 
che  gli  tornasse  il  barlume  di  un'idea  o  d'un  immagine.  Ma  non 
venne;  e  verso  l'alba  s'addormentò. 
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Ermanno  e  Jeronima  erano  sposi  da  sei  mesi ,  quando  Gual- 
berto giunse  al  castello.  Egli  s'accorse  con  piacere  che  lo  stato 
di  suo  fratello  aveva  migliorato ,  ma  guardò  con  diffidenza,  quasi 
con  sprezzo ,  la  giovane  moglie  di  esso. 

Qual  triste  cagione  poteva  spingere  una  fanciulla  non  ancora 
ventenne  ad  unire  la  sua  sorte  a  quella  di  un  poveretto  cieco  di 
ingegno  come  il  fratello  suo]  Per  lui  che  non  vedeva  cosa  più 
alta  della  vita  intellettuale,  che  non  conosceva  altra  gioia  che 
quella  di  spaziare  nelle  regioni  più  elevate  del  pensiero,  tal 
fatto  era  un'  abbiezione  incomprensibile.  Che  un  gran  signore  di- 
ventasse mendicante  per  propria  elezione,  egli  intendeva  benis- 
simo ;  ma  che  un  essere  intelligente  si  unisse  per  sempre  a  far 
vita  comune,  si  mettesse  nella  dipendenza  di  uno  scemo  per  otte- 
nere onori  e  ricchezze,  egli  non  sapeva  in  alcun  modo  compren- 
derlo. 

Jeronima  l'accolse  con  molta  cortesia,  con  quel  suo  conte- 
gno altero  e  grazioso  ad  un  tempo  che  piaceva  tanto  al  conte  Ot- 
tone; ma  in  quella  cortesia  non  traspariva  alcun  desiderio  di  met- 
tersi in  relazioni  affettuose  o  famigliari  con  esso.  Ella  sembrava 
indifferente  per  tutto  e  per  tutti;  simile  ad  un  essere  che  si  è  sui- 
cidato e  che  vive  ancora  la  vita  di  un  fantasma,  e  passa  fra  le 
cose  di  questo  mondo  senza  aver  più  alcun  diritto  di  esigere  da 
esse  gioia  o  dolore. 

Ermanno  l'adorava.  Era  un'adorazione  ingenua,  mista  di  ri- 
spetto, di  paura,  di  gioia  stolida,  di  brutalità  primitiva. 

Il  suo  idiotismo  e  la  sua  ignoranza  unendosi  ad  un'  istintiva 
gentilezza  tempravano  l'espressione  di  quell'amore.  Cosa  mag- 
giore di  un  sorriso  di  Jeronima  egli  non  vedeva,  né  ancora 
n'avea  esaurite  tutte  le  grazie,  tutti  i  gentili  misteri;  poter  dire 
che  ella  era  sua  sembravagli  una  felicità  grande,  per  la  quale 
avrebbe  voluto  ringraziare  tutto  e  tutti ,  e  avrebbe  voluto  che  le 
torri  del  castello  e  gli  alberi  del  bosco  e  le  acque  del  lago  aves- 
sero avuto  senso  per  intendere  le  espressioni  della  sua  ricono- 
scenza. 

Ma  il  suo  balocco  sorrideva  di  rado,  qualche  volta  gli  era 
sembrato  perfino  che  avesse  pianto.  Aveva  egli  fame,  freddo,  vo- 
leva esso  fiori,  belle  vesti,  voleva  altri  balocchi  per  sèi 

Lo  scemo  l'osservava  -sempre,  e  un  giorno  se  ne  usci  cheto 
cheto  dal  salottino  di  Jeronima  e  andò  sulla  terrazza  e  colse 
tutti  i  suoi  fiori  prediletti;  colse  le  foglie,  svelse  le  pianticelle  e 
venne  a  portare  questo  mazzo  che  rappresentava  le  cose  che  gli 
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erano  state  più  care,  l'unica  sua  occupazione  e  cura  negl'ultimi 
anni,  e  li  sparse  senza  dir  verbo  sul  tappeto  ai  piedi  di  Jero- 
nima.  Essa  lo  guardò  maravigliata. 

—  Perchè  hai  sciupato  tutti  i  tuoi  fiori  che  erano  tanto  belli 
e  che  ami  tanto?  —  domandò  dolcemente. 

—  Perchè  —  rispose  a  stento  Ermanno  —  perchè  sono  meno 
belli  di  te,  e  perchè  amo  te  più  di  loro.  Sono  qui  tutti  a  farti 
festa  e  tu  devi  ridere,  voglio  che  tu  rida.  Perchè  non  ridi  mai?  — 

Jeronima  sorrise,  fu  un  mestissimo  sorriso ,  ma  lo  scemo 
non  capi  che  fosse  mesto,  e  la  ringraziò  d'aver  riso;  poi  con  fanciul- 
lesca gentilezza  ringraziò  i  suoi  fiori  d' averle  fatto  piacere. 

Le  povere  pianticelle  ed  i  vaghissimi  tralci  appassivano  pre- 
sto. Lo  scemo  li  guardava  con  malinconia. 

—  Sono  appassiti  tutti,  —  disse  Jeronima,  —  ora  tu  non  li 
hai  più  e  ti  dispiacerà. 

—  Sono  morti  per  farti  piacere  e  devono  essere  contenti , 
—  rispose  Ermanno  con  una  prontezza  che  maravigliò  la  sua  gio- 
vane sposa.  —  Anch'io  morirei  per  farti  piacere,  se  tu  lo  vo- 
lessi. — 

Jeronima  guardò  con  dolcezza  e  pietà  il  povero  scemo ,  che 
lasciando  favellare  il  suo  amore  non  sembrava  più  tale.  Lo  guardò 
più  del  solito,  mentre  egli  dopo  questa  breve  interruzione  era  ri- 
caduto nella  sua  consueta  apatia. 

Che  ci  fosse  in  lui  qualcosa  che  dormisse  ancora? 

Che  ci  fosse  un  raggio  nascosto  di  luce?  Ma  Jeronima  s'av- 
vide ben  presto  che  non  c'era  più  nulla,  che  l'amore  di  madre 
aveva  frugato  e  rifrugato  in  ogni  canto  di  quella  mente.  S'era 
ottenuto  quanto  si  poteva  ottenere;  ora  se  un  lampo  fagace  e 
inatteso  brillava  nell'ombra,  era  quello  un  raggio  isolato  di 
amore  per  lei. 

Gualberto  s' incontrava  di  rado  con  sua  cognata.  Essa  usciva 
di  casa  ogni  mattina  per  tempo  e  faceva  lunghe  passeggiate 
nelle  valli  vicine;  Ermanno  l'accompagnava  sempre,  e  quando 
il  conte  non  era  a  caccia  o  in  viaggio,  anch' egli  le  teneva  com- 
pagnia volentieri  e  trovava  un  piacere  grandissimo  conversando 
colla  sua  nuora.  Durante  il  giorno  Gualberto  non  la  vedeva  mai, 
e  solo  a  pranzo  essa  veniva  puntualmente  sempre  alla  mede- 
sima ora,  vestita  con  semplicità  ed  eleganza,  con  un  che  di  ri- 
gido e  altero  nel  contegno  insolito  alle  altre  signore  della  sua 
età;  era  cortese  con  tutti,  ed  aveva  per  il  conte  e  la  contessa 
di  Ardenberg   tratti   gentili   di   rispetto   quasi  filiale.   Dopo  il 
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pranzo  se  ne  stava  lavorando  presso  la  contessa  Beatrice,  e  allor- 
ché questa  si  ritirava  nella  sua  camera,  ciò  che  talora  avveniva 
assai  per  tempo,  essa  rimaneva  conversando  col  conte,  oppure  si 
recava  nella  biblioteca. 

Il  conte  cominciava  ad  amare  e  rispettare  la  sua  nuora; 
ammirava  adesso  davvero  la  generosità  e  la  forza  di  carattere  di 
Jeronima,  e  si  maravigliava  della  sua  coltura  e  intelligenza.  Ogni 
volta  che  egli  conversava  con  lei  faceva  qualche  scoperta  nel- 
r  intelligenza  sua  o  nel  modo  originale,  col  quale  essa  giudicava 
le  persone  e  gli  avvenimenti.  Non  era  però  facile  carpire  un  se- 
greto a  quell'animo  indipendente,  sdegnoso  di  manifestarsi.  Il 
conte  trovava  un  diletto  insolito  nell'  indagare  quello  spirito  ri- 
troso; aveva  delle  curiosità  psicologiche,  e  cominciava  a  pro- 
vare un  affetto  quasi  paterno  per  essa.  Poteva  trattare  tanti  argo- 
menti con  lei  che  sapeva  molto,  ma  capiva  ancor  più.  Il  conte 
d'Ardenberg  trovava  un  piacere  nuovo  conversando  con  Jero- 
nima; gli  pareva  che  fosse  più  degl'  altri  attenta  alle  sue  parole 
e  che  portasse  in  ogni  argomento  una  parte  maggiore  di  atten- 
zione che  non  facessero  gli  amici  e  colleghi  suoi,  allorché  discu- 
teva con  essi.  E  il  conte  aveva  ragione.  Jeronima  prendeva  parte 
al  discorso  in  modo  ben  diverso  dagli  altri,  essa  non  parlava  mai 
di  sé,  né  vi  pensava;  trattava  gli  affari  altrui,  allorché  parlava 
delle  cose  che  riguardano  la  vita  comune  dell'  intelletto,  l' ope- 
rare collettivo  delle  genti;  ella  non  apparteneva  che  per  la  forma 
alla  società,  era  stata  condannata  all'inoperosità,  aveva  rinun- 
ciato alla  sua  parte,  aveva  rinunciato  alla  sua  giovinezza,  alle 
speranze  dell'esistenza,  all'orgoglioso  desiderio  di  entrare  nel 
numero  di  coloro  che  vivono  di  una  vera  vita  del  cuore  e  della 
mente.  L'aveva  sognato  tante  volte  in  altri  tempi,  ora  quel  sogno 
era  dileguato  per  sempre  ! 

Essa  era  tanto  altera  da  non  far  vedere  quale  amarezza 
avesse  in  fondo  all'animo;  per  lei  ciò  sarebbe  stato  come  presen- 
tarsi in  abiti  sdruciti  e  malconci  dinanzi  alla  gente.  E  la  giovi- 
netta nascondeva  il  suo  dolore  sotto  a  sorrisi  cortesi,  a  parole 
gentili,  a  un'indifferenza  apparente,  come  rivestiva  con  cura  la 
bella  e  flessibile  persona  con  vesti  eleganti  e  presentavasi  ognora 
come  fosse  attesa  da  ospiti  illustri  ed  esigenti.  Per  lei  erano  tutti 
estranei  in  quella  casa  degli  Ardenberg;  essa  aveva  rinunciato 
alla  famiglia,  quando  vi  entrò.  La  famiglia,  come  l' intendeva  lei, 
era  un  soavissimo  ideale  di  tutte  le  più  nobili  espressioni,  di 
tutti  i  più  fecondi  affetti  della  vita  collettiva.  Jeronima,  allorché 
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sposò  uno  scemo,  v' avea  rinunziato.  Della  vita  familiare  non 
poteva  prendere  per  sé  ora  che  i  sagrifizi  e  le  abnegazioni  ;  e  li 
prese  coraggiosamente  ;  era  il  cambio  che  doveva  agli  Ardenberg 
che  avevano  soccorso  suo  padre,  e  non  volle  essere  in  debito  con 
essi  di  un  quattrino;  pagava  senza  riposo  con  ogni  fibra,  con 
ogni  pensiero,  con  ogni  speranza,  e  mentre  compiva  questo  do- 
vere guardava  mestamente  gli  altri  a  vivere. 

E  il  conte  Ottone  trovava  nel  modo,  col  quale  essa  osservava 
gli  altri  che  vivevano,  come  a  lei  era  ormai  negato  per  sempre  di 
vivere,  nel  giudizio  che  sopra  di  essi  portava,  un  fascino  strano , 
una  potenza  di  raziocinio,  un'imparzialità  cosi  elevata,  che  tal- 
volta la  guardava  con  indicibile  pietà  e  pensava  con  raccapriccio, 
quasi  avesse  commesso  un  sacrilegio,  che  era  stato  lui  che  l'aveva 
chiesta  ai  genitori  per  farla  divenire  la  moglie  di  uno  scemo. 

Ed  egli  aveva  potuto  credere  che  non  tbss'  altro  che  una  pic- 
cola vanarella,  desiderosa  di  diventare  una  gran  dama  e  di  por- 
tare il  suo  nome  ! 

Allorquando  lo  coglieva  questo  pensiero ,  egli  si  soffermava 
incerto  e  guardava  1'  altera  giovane  che  camminava  accanto  a  lui 
discorrendo  tranquillamente  e  fissando  con  occhio  melanconico  il 
lontano  orizzonte ,  e  chiedeva  a  se  stesso  ciò  che  essa  pensasse  del 
povero  Ermanno  e  di  tutta  la  sua  famiglia. 

Ma  quel  grande  occhio  nero  e  velato  non  diceva  i  suoi  se- 
greti, né  il  conte  senti  mai  più  quelle  manine  di  fata  tremare 
fra  le  sue  come  fecero  la  prima  volta. 

La  forza  di  volontà  di  Jeronima  sembrava  crescere  anziché 
scemare  col  tempo. 

La  sola  volta  che  era  stato  possibile  al  conte  di  strapparle 
una  parola  più  vivace  del  consueto,  di  farle  dimenticare  la  tran- 
quillità abituale,  fu  quando  egli  le  consegnò  una  chiave  della  sua 
biblioteca,  che  teneva  sempre  chiusa  durante  le  sue  assenze,  e 
gliela  diede  con  preghiera  di  andarvi  sola. 

—  Lo  spiegherò  io  stesso  a  Ermanno  ed  a  mia  moglie;  è 
questo  un  privilegio  che  concedo  a  te  sola,  perchè  tu  sola  lo  sa- 
prai apprezzare,  —  diss'egli. 

Jeronima  lo  guardò  con  un'  espressione  di  riconoscenza,  con 
certi  occhi  lucenti  come  non  gli  aveva  visti  mai  ;  poi  gli  stese  le 
mani  con  un  gesto  familiare  ed  insolito,  ma  pieno  di  grazia  e  di 
spontaneità. 

—  Oh!  la  ringrazio  mille  e  mille  volte  proprio  di  cuore....— 
Il  conte  la  guardò  con  dolorosa  maraviglia  e  provò  un  vivo 
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sentimento  di  pietà.  Qual  bisogno  d'isolamento,  di  liberarsi,  per 
qualche  ora  almeno,  dalla  povera  compagnia  di  suo  figlio,  di  es- 
sere sola  a  gustare  nel  silenzio  il  frutto  dell'  altrui  intelligenza 
e  ritemprarsi  sopra  una  pagina  immortale  del  lungo  martirio 
inflittole  da  un  idiota,  rivelavasi  con  quelle  parole  !  Fu  la  prima 
volta  che  il  conte  potè  misurare  la  profonda  miseria  che  Jero- 
nima  nascondeva  sempre  gelosamente.  Ne  provò  una  pietà  grande, 
cavalleresca.  Senti  vicino  a  sé  uno  spirito  eletto  che  moriva  di 
sete  e  di  fame,  che  non  aveva  contento  né  riposo,  e  decise  di  aiu- 
tarlo in  ogni  modo.  Era  una  sventura  che  poteva  capire  e  che 
era  degna  di  essere  intesa  e  soccorsa  da  lui. 

Egli  prese  le  mani  di  Jeronima  e  si  chinò  sopra  la  fronte  di 
lei  baciandola  paternamente. 

—  Ho  capito,  Jeronima,  e  ti  aiuterò  d'ora  innanzi  in  tutti  i 
modi ,  —  disse  piano.  —  Uno  spirito  come  il  tuo  non  dev'  essere 
entrato  nella  mia  casa  per  morirvi  d' inanizione.  Sei  mia  figlia, 
—  continuò  a  dire ,  prendendole  la  mano  e  passandola  sotto  al 
suo  braccio  per  proseguire  la  via,  —  e  gli  Ardenberg  non  eb- 
bero mai  una  figliuola  più  degna  d'  essere  amata,  né  più  intelli- 
gente di  te.  — 

Il  conte  non  soleva  parlare  cosi  amorevolmente  con  alcuno, 
che  anzi  egli  si  abbandonava  volentieri,  discorrendo  anche  cogli 
amici  più  cari,  ad  un'ironia  mordace  che  coloriva  ognora  il  suo 
discorso. 

Jeronima,  confusa  e  commossa  dalle  insolite  parole  del  conte, 
stette  muta  per  un  pezzo;  ma  poi ,  ripensando  alla  gioia  rivela- 
trice che  aveva  espressa  dinanzi  al  suocero,  allorché  le  aveva 
fatta  queir  offerta,  ne  fu  scontenta,  e  le  parve  per  la  prima  volta 
di  avere  mancato  al  suo  dovere  verso  il  povero  Ermanno. 

Il  conte  mantenne  con  fermezza  la  sua  promessa.  Ermanno 
si  ribellò,  quando  per  molte  ore  del  giorno  vide  sparire  Jero- 
nima dietro  la  porta  della  biblioteca;  ma  le  severe  ammonizioni 
del  conte  che  egli  temeva,  le  persuasioni  della  madre,  lo  tranquil- 
larono ,  ed  egli  concesse  volentieri  questa  breve  libertà  a  Jero- 
nima che  usciva  di  là  più  affabile,  più  lieta  ed  amorevole  con  lui. 
Un  giorno,  mentre  essa  sedeva  accanto  alla  finestra  della  bi- 
blioteca che  prospettava  il  lago  e  con  un  libro  aperto  sulle  gi- 
nocchia se  ne  stava  assorta  nello  sconforto  di  mestissimi  pensieri , 
la  porta  si  apri  ed  entrarono  il  conte  e  Gualberto. 

Jeronima  fece  un  movimento  per  alzarsi  e  riporre  il  libro. 
Credeva  che  padre  e  figlio  avessero  a  discorrere  fra  di  loro ,  non 
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avendo  mai  incontrato  Gualberto  nella  biblioteca  prima  di  quel 
giorno.  Ma  il  conte  con  un  sorriso  pieno  di  benevolenza  le  fece 
cenno  di  restare. 

—  Gualberto  —  disse  —  è  anch'  esso  ormai  un  privilegiato. 
È  tempo  che  egli  legga  quanto  finora  la  prudenza  dei  suoi  educa- 
tori gli  ha  voluto  nascondere.  Chiamato  a  vivere  fra  gli  uomini,  a 
guidarli ,  ad  operare  per  essi ,  deve  conoscere  quanto  è  stato  fatto 
dal  progresso  umano.  E  poi  —  aggiunse  il  conte  con  leggiera 
ironia  —  la  sua  fede  non  può  più  temere  di  essere  scossa  dalla 
vana  parola  di  un  filosofo  o  pensatore.  Qui  —  disse  avvicinandosi 
agli  scaffali  di  destra  —  qui  stanno  gli  scritti  di  coloro  che  hanno 
creduto  che  la  verità  fosse  un'altra  da  quella  insegnata  dalla 
Chiesa,  qui  è  tracciatala  lunga  striscia  di  luce  oil  velo  di  nebbia 
come  tu  vuoi  —  aggiunse  ancora  ironicamente  —  che  attraverso 
lotte  secolari  oggi  è  nel  periodo  del  suo  maggiore  incremento. 
Conviene  conoscere  1' errore  per  combatterlo,  per  non  avere  di- 
nanzi a  sé  un  nemico  ignoto ,  forse  più  debole  di  quanto  si  crede. 

—  Hai  ragione,  —  rispose  ingenuamente  Gualberto.  —  È  un 
desiderio  che  ebbi  da  un  pezzo  e  che  provo  ora  più  che  mai.  L'es- 
sere solo  con  questa  grande  natura  che  ci  circonda  e  che  a  me 
sembra  nuovissima,  tanto  è  il  tempo  che  non  la  rivedo,  mi  stanca, 
mi  turba,  c'è  come  una  lotta  fra  me  e  lei,  e  non  so  qual  cosa  ci 
contendiamo.  Mi  farà  bene  ritemprarmi  fra  quelle  dell'  intelletto 
e  rinvigorire  la  mia  fede  incontrando  l' errore  e  la  falsità.  — 

Jeronima  obbedendo  al  cenno  del  conte  era  rimasta  alla 
finestra,  si  era  però  sporta  da  essa  come  guardasse  di  fuori,  af- 
finchè il  conte  potesse  più  liberamente  parlare  col  figlio;  le  sem- 
brò anche  che  l'argomento  del  discorso  fosse  tale  da  far  riuscire 
imbarazzante  al  giovane  prete  la  presenza  di  un  testimone.  Ma, 
nonostante  la  sua  discreta  intenzione,  non  le  sfuggi  una  parola 
né  del  conte  né  di  Gualberto. 

Non  comprese  per  qual  motivo  imprudente  si  volesse  turbare 
la  fede  del  giovane  e  credente  sacerdote  e  darlo  in  preda  cosi  pre- 
sto alle  incertezze  e  alle  lotte  dell*  intelletto.  Anche  il  tuono  e  i 
detti  ironici  del  conte  la  maravigliarono.  V'era  in  essi  un  non  so 
che  di  maligno ,  come  un  riso  diabolico  nascosto  sotto  accorte 
parole. 

—  Perchè  il  conte  aveva  fatto  prete  suo  figlio?  —  continuava 
a  pensare  Jeronima,  mentre  Gualberto  ed  il  padre  conversavano 
ancora  nel  fondo  della  biblioteca.  —  Perché  ora  dopo  averlo  fatto 
prete  lo  portava  in  questo  luogo?  — 
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Il  conte  ripassò  in  quel  momento  presso  alla  finestra ,  dove 
stava  Jeronima  e  con  accento  ben  diverso  da  quello  usato  col 
figlio,  le  rivolse  la  parola  e  le  disse  che  andava  per  tempo  nel 
mattino  seguente  alla  caccia  e  che  l'avrebbe  lasciata  sola  in  quella 
sera  volendo  coricarsi  subito  ;  le  augurò  la  buona  notte  e  se 
ne  andò. 

Gualberto ,  fermo  dinanzi  allo  scaffale  indicatogli  da  suo  pa- 
dre, guardava  quei  libri  colle  belle  legature  dorate,  e  sembrava 
avesse  davanti  agl'occhi  una  legione  di  giganti  o  di  mostri  che 
volevano  divorarlo.  Era  colto  li  all'improvviso  da  una  paura  su- 
perstiziosa per  quelle  parole  stampate  ;  egli  che  aveva  letto  tanti 
e  tanti  volumi,  sene  stava  incerto  dinanzi  a  questi,  come  un  con- 
tadino ignorante  che  non  ha  mai  veduto  una  raccolta  di  libri. 

Erano  tutti  nomi  di  autori  noti  a  lui  come  i  nemici  della 
Santa  Chiesa,  gli  audaci  ribelli  alle  sue  dottrine,  ed  egli  contem- 
plava per  la  prima  volta  quelle  opere  che  portavano  il  loro  nome. 
Non  si  sentiva  forte  in  quel  momento,  gli  sembrava  che  questi  do- 
vessero portargli  via  cari  pensieri,  dolci  speranze,  credenze  ar- 
dentemente amate. 

Jeronima  lo  guardava. 

Essa  lo  conosceva  poco,  si  parlavano  di  rado.  Jeronima 
aveva  subito  avuto  Tintuizione  che  il  giovane  gesuita  non  aveva 
simpatia  per  lei,  e  che  anzi  v'era  nel  suo  contegno  l'indizio  di 
poca  benevolenza.  Pur  tuttavia ,  allorché  Gualberto  montò  sopra 
uno  sgabello  e  stava  per  togliere  un  volume  dallo  scaffale,  Je- 
ronima fece  un  movimento  come  per  trattenerlo  e  disse  a  mezza 
voce  una  parola.  Gualberto  si  volse  rapidamente: 

—  Ha  parlato,  contessa  Jeronima?  —  domandò  il  giovane 
con  un  certo  fare  impaziente  come  se  lo  noiasse  in  quel  momento 
r  essere  trattenuto. 

Jeronima  si  penti  ed  ebbe  quasi  vergogna  di  quel  movi- 
mento inconsulto. 

—  Nulla...  nulla;  — balbettò.— Temeva....  che  cadesse  lo  sga- 
bello;—  poi,  scesi  i  gradini  che  mettevano  al  vano  dell'alta 
finestra,  riprese  il  libro  che  aveva  tenuto  sino  allora  sulle  ginoc- 
chia ,  fece  un  saluto  a  Gualberto  e  uscì  dalla  biblioteca. 

Nei  giorni  seguenti  Jeronima  trovò  sempre  il  cognato  se- 
duto al  posto  del  conte,'  leggendo  avidamente  l'un  dopo  l'altro 
i  libri  che  gli  erano  stati  indicati  da  suo  padre;  talvolta  non  si 
accorgeva  neppure  che  ella  entrava  nella  biblioteca;  non  vedeva 
neppure  il  saluto  e  il  freddo  sorriso  che  essa  gli  rivolgeva.  Jero- 
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nima,  ora  che  la  biblioteca  non  era  più  tutta  sua  e  del  conte,  si 
sarebbe  volentieri  astenuta  dall' andarvi  se  avesse  potuto  isolarsi 
altrove,  dalla  gravosa  presenza  del  povero  scemo,  e  levare  altri- 
menti per  qualche  ora  la  maschera  di  un  contegno  lieto ,  tran- 
quillo, amorevole  che  certe  volte  le  sembrava  intollerabile.  Abi- 
tuata a  leggere  e  studiare ,  era  la  biblioteca  il  solo  luogo  ove 
poteva  riposare  isolandosi ,  e  ritemprarsi  nello  studio  e  nella  let- 
tura senza  essere  molestata. 

Gualberto  non  usciva  più  di  casa  le  giornate  intere;  le  sere 
sino  ad  ora  tarda  egli  consumava  leggendo  nella  biblioteca.  Je- 
ronima  aveva  variato  più  volte  l'ora,  nella  quale  v'andava  per 
non  disturbarlo,  ma  l'aveva  sempre  trovato,  fosse  pure  la  mat- 
tina per  tempo  o  tardi  la  sera. 

Essa  vedeva  con  inquietudine  come  ogni  giorno  cresceva  nel 
giovane  la  smania,  l'impazienza  di  divorare  quei  libri;  era  di- 
venuto pallido,  era  indifferente  a  tutto,  e  durante  il  pranzo  non 
parlava  quasi  mai,  né  s'accorgeva  degli  sguardi  lunghi  ed  an- 
siosi, co' quali  la  contessa  Beatrice  lo  fissava  in  quelle  ore. 

Passarono  molti  giorni,  ma  Gualberto  durava  sempre  in  quella 
fatica  febbrile. 

Tutta  la  sua  mente,  tutti  i  suoi  desiderii,  tutti  i  suoi  affetti 
erano  lì,  disarmati,  colpiti  da  mane  a  sera  da  quei  piccoli  ca- 
ratteri neri  impressi  sulla  carta,  feroci  ed  inesorabili  nella  loro 
immobilità.  Essi  gli  dilaniavano  l'animo  senza  posa  e  senza  mi- 
sericordia. Che  cosa  sarebbe  avvenuto  alla  fine? 

Talvolta  Gualberto  sostava,  e  lo  sguardo  suo  cadeva  allora 
sopra  il  serio  e  bianco  viso  di  Jeronima,  che  leggeva  a  poca  di- 
stanza da  lui,  immobile,  attenta,  con  un'espressione  di  severità, 
alcune  volte  di  dolore  sull'  intelligente  fisonomia.  Ma  non  sempre 
ella  leggeva;  allora  egli  la  vedeva  appoggiata  alla  finestra  colla 
bella  persona  leggermente  curva  e  coi  grandi  occhi  pensosi ,  fissi 
all'  orizzonte.  Che  cosa  pensava  allora? 

Nelle  sere  ancor  fredde  fra  quei  monti,  sebbene  fosse  già 
di  aprile,  la  vedeva  con  una  lunga  veste  di  velluto  nero  che  fa- 
ceva spiccare  a  meraviglia  la  grazia  elegante  della  sua  persona,  e 
là,  poggiata  a  quel  parapetto,  sembrava  il  ritratto  vivente  d'una 
castellana  del  Medio  Evo. 

La  presenza  di  Jeronima  non  dispiaceva  a  Gualberto;  la 
sua  tranquillità  imponeva  un  certo  riserbo  al  suo  spirito  agitato, 
egli  amava  sentirsi  vicino  in  quelle  ore  d'amarezza  e  di  dubbio 
un  essere  vivente  capace  forse  anch'  esso  di  soffrire  e  lottare.  Un 
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giorno  egli  si  accorse  che  i  libri  che  leggeva  Jeronima  erano 
precisamente  quelli  del  medesimo  scaffale,  dove  egli  prendeva  i 
suoi;  ne  fu  maravigliato,  ma  era  troppo  occupato  di  sé  per  osser- 
vare lungamente  gli  altri.  La  sua  poca  stima  di  Jeronima  non 
diminuiva  per  questo,  che  anzi  ogni  fatto  che  gli  rivelava  l'intel- 
ligenza e  le  belle  qualità  di  essa,  gli  faceva  sembrare  ancor  più 
spregevole  la  bassa  ambizione  che  1'  aveva  spinta  per  vanità  e  de- 
siderio di  ricchezza  a  sposare  uno  scemo. 

Un  giorno  conversando  con  suo  padre  che  gli  parlava  degli  Al- 
tinori,  gli  venne  fatto  di  chiedere  in  qual  modo  Jeronima,  che  sem- 
brava donna  colta  e  intelligente,  avesse  acconsentito  a  diventare  la 
moglie  d' Ermanno.  Il  conte  alzò  leggermente  le  spalle  e  guardò 
con  un'espressione  di  sprezzo  Gualberto.—  Bisogna  esser  sempUci 
—  disse  fra  sé  —  per  non  capire  certe  cose,  —  e  poi  forte  aggiunse  : 

—  Gli  Altinori,  sebbene  di  grande  e  antichissima  nobiltà, 
erano  stati  colpiti  da  tante  disgrazie,  che  il  barone  padre  di  tua 
cognata  sarebbe  finito  non  solo  in  miseria,  ma  forse  in  prigione 
se....  —  Gualberto  guardò  il  conte  maravigliato. 

—  Ebbene?...  —  domandò  il  giovane  con  impazienza. 

—  Feci  intendere  a  certi  amici  di  casa  che  la  futura  moglie 
di  Ermanno  avrebbe  potuto  disporre  di  un  patrimonio,  che  la 
metteva  in  grado  d'aiutare  anche  maggiori  sventure  che  non 
quelle  degli  Altinori.  Lo  dissi  a  Jeronima,  ed  essa  divenne  la 
moglie  d' Ermanno.  — 

Il  giovane  non  rispose,  e  il  conte  lo  guardò  con  un  piccolo 
ghigno.  —  Non  è  con  quella  veste  che  si  fanno  certe  cose,  —  pensò 
ancora  il  conte. 

Allorché  Gualberto  rivide  il  giorno  seguente  sua  cognata,  la 
salutò  non  solo  con  una  gentilezza  insolita,  ma  con  un  rispetto 
cosi  grande,  come  ella  fosse  un  essere  superiore.  Jeronima  sulle 
prime  ne  fu  assai  maravigliata,  ma  poi,  dopo  breve  riflessione, 
un  mesto  sorriso  sfiorò  le  sue  labbra  sottili.  Essa  aveva  presso  a 
poco  indovinato  il  vero.  Ma  che  cosa  le  importava  che  si  credesse 
r  una  cosa  o  l' altra? 

Andò  alla  finestra,  appoggiò  la  testa  sopra  una  mano,  e  guardò 
più  lungamente  del  solito  le  onde  del  lago  che  chiare  e  scintillanti 
s'infrangevano  sotto  al  parapetto. 

Vedeva  il  contorno  mobile  dell'  ombra  delle  torri  variare  col 
movimento  delle  acque,  e  ne'momenli  di  tranquillità  vedeva  le 
alghe  del  fondo  piegarsi  e  sollevarsi  con  un  movimento  grazioso 
e  monotono. 
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Gualberto  alzò  gli  occhi  parecchie  volte  in  quel  mattino  e 
la  guardò  con  attenzione  e  riverenza.  Vide  per  la  prima  volta  la 
rassegnata  espressione  di  dolore  temperata  dalla  severità  d'  un 
altero  contegno  che  spirava  dal  suo  volto,  che  traspariva  da  ogni 
mossa  della  sua  persona,  vide  in  quei  begli  occhi  il  raggio  d'una 
viva,  profonda  intelligenza,  e  simpatizzò  con  tutto  il  cuore  col  suo 
dolore.  Ritornò  a  leggere,  e  il  turbine  di  tanti  e  nuovi  pensieri  e 
la  propria  amarezza  per  quanto  sentiva  di  perdere  in  quei  giorni 
di  lotta  terribile,  lo  trascinarono  lungi  da  que' pietosi  pensieri  e 
dalla  gentile  riverenza  che  gì'  ispirava  Jeronima. 

Era  una  grande  orribile  tentazione  che  travagliava  lo  spirito 
di  Gualberto. 

Era  una  tentazione  irresistibile,  diversa  assai  dalle  altre,  per- 
chè invece  d'  apparirgli  con  promesse  attraenti  gli  rapiva  ogni 
cosa  senza  una  sola  garanzia  di  compenso.  Eppure  Gualberto  le 
dava  tutto  e  talvolta  le  dava  assai  più  di  quanto  sapesse  di  darle. 
Era  uno  strazio  senza  fine  e  senza  misura,  erano  fibre  dell'anima 
sua  strappate  ad  una  ad  una  e  gettate  ai  quattro  venti. 

Era  un  scroscio  d'acqua  sulla  fiamma  viva  delle  sue  più  care 
speranze,  era  una  furia  di  spegnere  ogni  cosa,  ogni  fiammella  di- 
menticata, ogni  raggio  di  luce  che  illuminava  ancora  le  sue  aspi- 
razioni adorate  del  passato.  E  poi? 

Gualberto  si  sentiva  freddo  nel  fondo  dell'  animo,  allorché 
vi  pensava;  si  sentiva  un  terrore  invincibile  di  quel  buio  che  fa- 
cevasi  intorno  a  lui  e  che  egli  stesso  voleva.  E  fatto  il  vuoto  in 
sé,  dato  tutto  ciò  che  aveva  sino  all'  ultima  stilla,  di  che  cosa 
avrebbe  vissuto?  Sarebbe  morto  di  fame,  di  sete,  sarebbe  sof- 
focato nelle  tenebre? 

Talvolta  nelle  ore  più  cattive  rinasceva  una  speranza.  Il 
passato  si  ribellava  al  presente,  la  sua  fede  non  era  un  castello 
di  carta  che  potesse  cadere  al  primo  soffio  di  vento;  il  lumicino 
spento  tornava  a  brillare  a  momenti,  e  con  che  gioia  Gualberto  lo 
rivedeva  1  Conqual  soave  commozione  correva  egli  incontro  a  quel 
debole  raggio,  come  vi  riscaldava  lo  spirito  intirizzito,  come  lo 
accarezzava  festosamente!  La  sua  grande  nostalgia  per  quel  mondo 
ideale  e  adorato  che  dileguavasi  ogni  giorno  dalla  sua  vista,  non 
aveva  che  quei  brevi  momenti  di  conforto,  ma  poi  il  tristo  dubbio 
chiedeva  anche  quelli;  e  Gualberto  coraggiosamente  glieli  dava 
anch'essi.  Un  bel  giorno  non  gli  restò  più  nulla.  Gualberto  si  trovò 
solo,  trasformato,  spogliato  come  un  viaggiatore  assalito  dai  bri- 
ganti lungo  la  via. 
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Le  aveva  sepolte  ad  una  ad  una  le  splendide  e  venerate  imagini 
della  sua  fede.  Aveva  fatto  a  ciascheduna  di  esse  ciò  che  avevano 
fatto  a  lui;  le  aveva  spogliate.  Alcune  ritornando  ad  assumere 
forme  più  umili  3rano  però  rimaste  vive,  erano  scese  dagli  al- 
tari e  camminavano  leggiere  e  graziose  fra  la  folla.  Avevano  per 
lui  ancora  un  aspetto  di  cielo;  le  vedeva  mescolarsi  alle  altre  con 
maraviglia  e  con  dolore  ;  ma  gli  altari  erano  tutti  rovesciati  e  non 
v'era  più  posto  per  esse.  Queste  erano  le  migliori,  erano  le  possenti 
per  intelletto,  quelle  forti  di  amore  per  gli  uomini,  quelle  che 
avevano  amato  e  patito  sorridendo.  Delle  altre ,  fatte  grandi  dalla 
credulità  e  dalla  superstizione,  non  rimase  nulla.  Gualberto  le 
ricordava  con  un  sentimento  di  umiliazione  e  di  rammarico,  per- 
ché esso  rimpiangeva,  rimpiangeva  con  un'  amarezza  disperata, 
e  ancora  non  pensava  ad  altro  che  al  dolore  d' aver  perduta  ogni 
cosa. 

Gualberto  non  aveva  parlato  a  nessuno  dello  stato  del  suo 
animo.  Il  conte  aveva  previsto  in  parte  ciò  che  doveva  avvenire. 

Ma  Jeronima  aveva  pur  essa  indovinato  tutto. 

In  quella  sera,  nella  quale  abbiamo  trovato  il  conte  seduto 
nella  sua  biblioteca  rimirando  Gualberto,  si  sentiva  che  la  cata- 
strofe era  prossima,  e  che  finalmente  il  giovane  non  avrebbe 
più  saputo  nascondere  in  sé  la  furia  de' suoi  pensieri. 

Il  conte  fumava  tranquillamente.  Gualberto  appoggiato  alla 
finestra,  colla  testa  stretta  fra  le  mani,  guardava  la  notte. 

D'  un  tratto  si  volse.  S' avviò  verso  la  scintilla  di  fuoco  che 
usciva  nell'ombra  dal  sigaro  di  suo  padre,  e  gli  si  fermò  di- 
nanzi. 

—  Dunque  non  é  vero?  —  disse  con  voce  soffocata. 

—  Di  che  cosa  parli?  —  domandò  con  simulata  indifferenza 
il  conte. 

—  Parlo  di  tutto  quanto  ho  creduto  sinora,  —  rispose  con 
voce  tremante  Gualberto. 

—  Era  molto?  —  domandò  il  conte,  e  chi  1'  avesse  visto 
avrebbe  notato  un  sorriso  malizioso  perdersi  fra  1'  ombra  dei 
suoi  baffi. 

—  Era  tanto  —  rispose  con  veemenza  il  giovane  —  che  se 
fosse  stato  oro,  nessuno  l' avrebbe  potuto  contare.  Non  v'ha  cosa 
reale  grandissima  che  regga  al  confronto  della  più  meschina  fra 
quelle  perdute;  era  un  credito  illimitato  nel  mondo  ideale.... 

—  Era  molto,  —  disse  il  conte  freddamente.  —  Sarai  diven- 
tato esigente  a  questo  modo,  —  aggiunse  con  ironia. 

VoL.  XXVllI.  —  Gennaio  1875.  * 
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—  Esigente?  —  ripetè  Gualberto.  —  Che  si  chiama  esigenza 
il  volere  le  cose  dello  spirito? 

—  L' indiscrezione  è  nociva  sempre.  Tu  sei  stato  indiscreto 
nella  fede,  ora  vorresti  essere  nel  contrario.  A  questo  modo  tra- 
scenderai in  tutto  e  la  pace  non  l' avrai  mai. 

—  Trascendere?  —ripetè  ancora  Gualberto.—  Ma  in  che  cosa 
posso  trascendere?  quali  esigenze  posso  avere  ormai  che  non  pos- 
siedo più  nulla? 

—  Si  esagera  anche  nell'incredulità,  —  rispose  il  conte  al- 
zandosi. —  Uno  spirito  riflessivo  non  si  lascia  trascinare  cosi  fa- 
cilmente dall'  una  cosa  all'  altra.  Tu  —  aggiunse ,  e  gli  posò 
famigliar  mente  una  mano  sulla  spalla  —  attraversi  in  questo 
momento  una  di  quelle  ore  di  dubbii  e  di  lotte  che  tanti  intelli- 
genti sacerdoti  patirono  prima  di  te. 

—  Ma  il  mio  non  è  più  dubbio,  —  rispose  con  amarezza  Gual- 
berto.—  Non  c'è  più  lotta,  non  c'è  più  incertezza  nel  caso  mio. 
Che  importa  a  me  degl'  altri  sacerdoti  ?  Io  getterò  questa  veste 
che  non  posso  più  sostenere  !  —  Gualberto  proferì  con  violenza  le 
ultime  parole,  e  il  conte  che  aveva  fatto  un  passo  verso  l'uscio  si 
fermò  d'  un  tratto  e  guardò  severamente  il  giovane. 

—  Ah  f  gettare  quella  veste?  Il  conte  di  Ardenberg  manche- 
rebbe aduna  promessa,  — disse  lentamente;  —  passeggerebbe  fra 
il  volgo  rappresentando  quell'essere  neutro  e  ridicolo  che  si 
chiama  un  prete  spretato;  metterebbe  a  nudo  le  piaghe  puerili 
del  suo  spirito;  farebbe  sapere  a  tutti  che  sino  a  vent'anni  cre- 
dette ciecamente  e  non  fu  mai  capace  di  riflettere  dà  sé ,  di  ragio- 
nare per  conto  proprio,  ma  che  al  primo  grido  di  un  plebeo  rivo- 
luzionario il  grande  edifizio  che  sosteneva  l'alta  mente  di  un 
Ardenberg  cadde  d' un  tratto?  Vorresti  metterti  al  pari  di  quegli 
impudichi  dello  spirito,  gente  moralmente  senza  tetto  e  senza 
asilo,  spergiuri  ad  una  promessa,  portando  perennemente  il  mar- 
chio della  debolezza  e  dell'incertezza  nelle  proprie  azioni,  che 
fanno  mostra  come  i  pezzenti  lungo  la  pubblica  via  delle  ridicole 
sofferenze  del  povero  loro  spirito?  Chi  di  noi  — aggiunse  poi  il 
conte  con  maggiore  dolcezza,  allorché  vide  la  fronte  di  Gual- 
berto chinarsi  con  avvilimento  —  chi  di  noi  non  ha  nascosto  in 
sé  dubbii,  lotte,  lunghe  e  dolorose  incertezze?  Chi  non  ha  avuto 
l'orgoglio,  il  pudore  di  celarle  al  volgo  gelosamente;  chi  non  è 
stato  riconoscente  alla  veste,  qualsiasi  fosse,  che  lo  toglieva  a 
quegli  sguardi  avidi  di  scandalo?  —  Gualberto  fece  un  movimento 
di  dolore. 
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—  La  mia  vita  sarà  dunque  una  continua  simulazione?  — 
disse  piano  quasi  fra  sé. 

—  Sarà  simile  a  quella  di  molti  altri.  Vedrai  col  tempo  che 
la  vita  non  è  un  perenne  sorriso  ;  che  si  celano  sotto  alle  appa- 
renze di  tranquillità  dolori,  umiliazioni,  rancori  profondi,  — 
aggiunse  con  forza  ed  amarezza,  —  Tu  ancora  non  lo  sai,  e  non 
sai  qual  fatica  è  il  nasconderli  al  volgo  che  ride.  Perchè  la  gente 
ride  del  dolo)*e  altrui.  Sai  tu  ciò  che  pensano  d'  un  sacerdote  che 
rinnega  apertamente  la  sua  fedel  Credi  tu  che  intendano  le  lotte 
dello  spirito,  la  coscienza  elevata  che  lo  dominai  Povero  ragazzo 
credulo  ancora  nelle  cose  di  questo  mondo  e  che  neghi  Iddio,  essi 
non  intendono  nulla  di  ciò  che  è  grande  e  intelligente,  e  in  codesto 
fatto  non  vedrebbero  che  l'impulso  d'istinti  triviali,  di  desiderii 
volgari  e  brutali,  d'abbiette  passioni  che  chiedono  sfogo.  — 

Gualberto  rialzò  alteramente  a  queste  parole  la  sua  fronte 
pura,  che  nella  sua  bellezza  e  giovinezza  aveva  un  che  di  vergi- 
nale e  d' incontaminato. 

—  Chi  chiede  alla  folla  stupida  ciò  che  pensa  di  noi?  —  do- 
mandò. 

Il  conte  notò  con  piacere  la  mossa  altera  di  Gualberto,  e  sor- 
rise delle  sue  orgogliose  parole. 

—  Lo  dice  non  richiesta.  Ne  parla  ai  quattro  venti,  lo  grida 
da  migliaia  di  bocche.  —  Il  conte  si  avviò  per  uscire.  Aveva 
detto  tutto,  ed  era  impaziente  d'  uscire  di  li;  temeva  che  Gual- 
berto facesse  qualche  altra  interrogazione,  cui  fosse  più  difficile  il 
rispondere.  —  Calmati  —  aggiunse  —  e  rifletti  alle  mie  parole. 
Vedrai  che  son  giuste.  —  E  dicendo  questo,  il  conte  uscì  dalla 
biblioteca  senza  attendere  la  risposta  di  suo  figlio. 

Gualberto  rimase  li  al  posto  ove  trovavasi,  mentre  parlava 
con  suo  padre.  Gli  sembrava  che  la  veste  che  indossava  lo  ser- 
rasse come  fosse  di  ferro,  gli  sembrava  di  soffocare  in  essa, 
d'avere  assunto  erroneamente  la  forma  di  un  altro,  di  dover 
vivere  d'  una  vita  doppia,  della  quale  l'  una  era  la  sua,  1'  altra 
quella  di  un  essere  che  egli  dispregiava. 

Le  parole  di  suo  padre  suonavano  e  risuonavano  nelle  sue  orec- 
chie; in  lui  l'artista  entusiasta,  sincero,  ingenuo ,  si  ribellava,  men- 
tre r  altero  discendente  degli  Ardenberg  accoglieva  quelle  parole 
con  riverenza ,  perchè  gli  sembravano  giuste. 

Gualberto  sentiva  le  pulsazioni  alle  sue  tempie  che  diventa- 
vano sempre  più  rapide  e  rimbombavano  nella  sua  testa  come 
colpi  di  martello. 


116  LA  LEGGENDA  DI  VALFREDA. 

In  quel  punto  udì  un  rumore  di  passi  e  il  fruscio  di  una  ve- 
ste accanto  a  lui.  Si  volse  e  vide  Jeronima. 

—  Ah!  è  lei!  —  disse  Gualberto  come  chi  si  sveglia  dal 
sonno. —  Era  qui  da  un  pezzo  1 

—  Si,  —  rispose  dolcemente  Jeronima. 

—  Ed  ha  sentito  tutto?  —  domandò  Gualberto  con  impa- 
zienza. 

—  Non  tutto.  Ma  ciò  che  non  sentii  lo  so,  lo  sapevo  da  molti 
giorni ,  —  disse  Jeronima. 

—  Chi  glielo  disse?  —  domandò  maravigliato,  ma  con  maggiore 
dolcezza  Gualberto. 

—  L'ho  indovinato!  —  rispose  ella  tranquillamente. 

—  Ah  !  —  disse  Gualberto  guardandola,  e  fissando  con  incer- 
tezza quel  viso  severo  e  giovanile  ad  un  tempo.  —  Lei  aveva  in- 
dovinato tutto  e  a  me  non  disse  nulla  ? 

—  Era  inutile,  — rispose  Jeronima ,— sapevo  che  un  giorno 
avrebbe  dovuto  parlare  di  ciò  che  io  indovinavo  e  aspettai....  forse 
io  quelle  parole  non  le  avrei  sentite,  né  toccava  a  me  rispondervi. 
Pensai  che  altri  avrebbero  saputo  farlo.... 

—  E  le  pare  —  soggiunse  Gualberto  con  amarezza  —  che  le 
risposte  che  ebbi  or  ora  debbano  bastare? 

—  No,  non  bastano,  —  rispose  Jeronima  con  sicurezza. 

—  Ah,  mio  padre  ebbe  dunque  torto?  —  disse  vivamente 
Gualberto. 

—  Sì,  —  rispose  laconicamente  Jeronima.  Il  suo  viso  aveva 
in  questo  momento  un'  espressione  severa ,  mentre  lo  sguardo 
dei  suoi  grandi  occhi  oscuri  si  fissava  pieno  d' intelligente  pietà 
su  Gualberto.  —  Il  conte  ha  dette  delle  cose  giuste,  ma  non  ha 
risposto  a  ciò  che  ella  chiedeva. 

—  Mio  padre  non  ha  capito ,  —  disse  Gualberto. 
Jeronima  lo  guardò  incerta: 

—  Il  conte  non  ha  voluto  rispondere  :  ha  fatto  una  quistione 
di  forma,  ed  ha  parlato  come  il  gran  cerimoniere  di  Corte  regole- 
rebbe colla  sua  regina,  che  ha  perduto  l' unico  figliuolo,  le  pompe 
funebri  di  esso  senza  badare  al  suo  dolore.  Egli  non  ha  forse 
ponderato  tutta  la  gravità  delle  cose  provate  da  lei  ;  è  questo  un 
dolore  che  forse  non  intende....  — 

Gualberto  pendeva  dalle  labbra  di  Jeronima  che  parlava  con 
dolcezza,  ma  quasi  sottovoce  così  che  il  suono  melodioso  delle  sue 
parole  sembrava  perdersi  dolcemente  fra  le  ombre  della  vasta 
biblioteca. 
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—  Che  cos'è  la  perdita  di  un  essere  vivente  in  confronto  di  un 
Dio  dileguato,  sparito  per  sempre,— rispose  Gualberto,— di  un  pen- 
siero immortale  che  m'aveva  invaso  lo  spirito  ed  ora  lo  ha  lasciato 
deserto^  Che  cosa  mi  daranno  quei  libri  di  scienza  e  di  filosofia,  che 
cosa  mi  darete  voi  gente  intelligente  e  buona  di  questo  mondo 
in  compenso  di  quanto  ho  perduto  1  —  Gualberto  fissò  Jeronima 
con  impazienza  quasi  volesse  scuoterla  da  quella  tranquillità  al- 
tera che  appariva  sempre  in  lei.  Essa  non  rispose  subito  ;  i  loro 
sguardi  s' incontrarono ,  e  quelli  di  Jeronima  si  abbassarono  dol- 
cemente dinanzi  a'  suoi.  Gualberto  si  avvicinò  ad  essa  e  si  lasciò 
cadere,  come  fosse  affranto  di  stanchezza,  in  un  seggiolone  ad  in- 
tagli, che  le  stava  accanto;  poi,  rialzando  la  bella  testa  bionda  e 
la  fisonomia  giovanile  agitata  e  commossa,  le  disse  ancora: 

—  Che  cosa  hanno  gli  altri  che  valga  questo  che  aveva  io? 
Possiedono  essi  nella  realtà  ciò  che  avevo  nello  spirito?  Hanno 
ambizioni,  desiderii  di  potere,  di  gloria,  hanno  famiglie,  figli  che 
amano,  donne  che  si  lasciano  amare;  che  cosa  è  tuttociò  in 
confronto  di  quello  che  avevo  io?  —  Gualberto  chinò  il  capo  e 
stette  lungamente  pensoso;  poi,  guardando  di  nuovo  Jeronima, 
le  disse: 

—  Quelle  gioie,  Jeronima,  lo  sa  come  sono?  — 
La  giovane  contessa  lo  guardò  maravigliata. 

—  Devo  sapere  io  ?  che  cosa? 

—  Le  gioie  della  vita,  le  gioie  di  quelli  che  chiedono  alla 
terra  ciò  che  io  cercavo  lassù  in  un  mondo  che  per  me  non  esiste 
più?  —  rispose  Gualberto;  ma  presto  si  penti  della  sua  interroga- 
zione; vide  le  labbra  di  Jeronima  tremare  leggermente  e  il  suo 

volto  farsi  mesto  mesto. 

—  Quelle  gioie  io  non  le  conobbi  e  non  le  conoscerò  mai. 
—  Tutta  la  vita  di  Jeronima  si  compendiava  in  queste  parole. 

Gualberto  le  prese  una  mano  con  riverenza  e  si  chinò  verso 
di  essa  quasi  volesse  baciarla;  che  d'un  tratto  par  vegli  quella  crea- 
tura gli  stésse  assai  più  vicina  di  prima,  come  se  vi  fosse  fra 
di  loro  un  legame  più  intimo,  un  dovere  di  aiutarsi  e  sorreggersi 
a  vicenda. 

—  Mi  perdoni,  —  disse  Gualberto  dolcemente.  —  Ora  ho  in- 
teso tutto,  ma  ora  anche  ardirò  aprirle  più  francamente  V  animo 
mio  ;  ì  poveri  non  sì  vergognano  fra  loro.  —  A  queste  parole  Gual- 
berto senti  le  dita  sottili  di  Jeronima  che  stringevano  la  sua 
mano,  e  vide  un  sorriso  pieno  di  grazia  e  mestizia  che  illuminò 
tutto  il  suo  viso. 
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Gualberto  provò  una  sensazione  nuova,  forte,  ignota,  che 
gì'  ispirò  compassione,  simpatia,  riverenza  per  questo  essere  che 
soffriva  muto  e  dignitoso  da  tanto  tempo. 

—  Di  che  cosa  ha  dunque  vissuto  sino  ad  oggi?  —  domandò 
quasi  sottovoce  come  sperasse  di  attenuare  a  quel  modo  l' indi- 
screzione sua.  Ma  Jeronima  rispose  con  gentile  semplicità  senza 
esitare: 

—  Quasi  di  nulla  o  di  cosi  poco  che  ogni  giorno  credevo  mo- 
rire di  sete  o  di  fame. 

—  Oh  se  potessi  !...  —  rispose  vivamente  con  forza  Gualberto, 
ma  poi  lasciò  a  mezzo  la  sua  frase,  perchè  si  ricordò  che  era  un 
povero  e  che  non  aveva  nulla  da  dare. 

—  E  quel  poco  che  cos'  era?  —  domandò. 

—  Era  orgoglio,  tenacità,  lo  chiami  come  vuole.  Vivevo  per 
pagare  un  debito,  per  compiere  un  dovere,  —  rispose  con  semplicità. 

—  E  non  sperava?  —  continuò  a  chiedere  Gualberto  mosso  a 
pietà  di  lei  e  ansioso  di  trovare  forse  una  parola  che  aiutasse  an- 
che lui. 

—  Speravo  —  disse  dopo  breve  riflessione  —  allorquando 
non  pensavo  più;  e  in  quelle  ore  di  stanchezza  saliva  dal  fondo 
dell'  animo  mio  un  sorriso,  una  gioia  vaga  e  indistinta,  una  cosa 
lieta,  senza  forma,  senza  nome,  che  altre  volte  conobbi;  che  mi 
faceva  allora  tante  promesse  e  mi  narrava  mille  dolcissime  fiabe: 
era  la  speranza;  ora,  per  abitudine,  quella  visione  ritorna,  ma  è 
muta  e  non  ha  più  nulla  da  dirmi.  Ma  perchè  —  disse  con  grazia  — 
perchè  parliamo  di  me  e  non  di  lei,  Gualberto? 

—  Perchè  l'esempio  della  sua  forza  e  della  sua  tranquillità 
mi  fa  bene,  perchè  era  un  riposo  pensare  per  un  momento  a  lei, 
Jeronima,  e  non  a  me.  Oh  iol  —  esclamò.  ~  Io  che  era  cosi  fe- 
lice e  orgoglioso,  che  credevo  d'aver  messo  la  mano  sulle  più  alte 
cose,  che  mi  credevo  capace  dei  più  grandi  sacrifizii ,  che  mi  cre- 
devo lontano  da  tutti  coloro  che  non  vestivano  quest'abito,  come 
sedessi  in  un  mondo  di  eletti ,  io  sono  meno  di  tutti  quelli  che 
hanno  saputo  scegliere  una  via  modesta  e  vera,  non  falsa  e  illuso- 
ria come  la  mia. 

—  Falsa?  —  ripetè  Jeronima.  —  Quale  è  la  vera  per  poter 
dire  che  questa  è  falsa? 

—  Ella  crede?....  —  domandò  maravigliato  Gualberto  —  crede 
che  prima  d'oggi  non  avessi  sbagliato  la  via?  — 

Jeronima  non  rispose  subito,  e  Gualberto  disse  ancora:—  Ve- 
stirebbe quest'abito  lei? 
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—  No,  —  rispose  prontamente  Jeronima.  —  Ma  se  fossi  prete 
non  lo  svestirei.  Sopporterei  con  dignità  le  conseguenze  del  mio 
errore,  né  crederei  per  questo  di  rappresentare  cosa  falsa. 

—  È  cattolica?  —  chiese  incerto  e  maravigliato  Gualberto. 

—  Credo  che  nella  religione  cattolica  vi  sia  tanta  verità 
quanta  nelle  altre.  Le  religioni  sono  forme  che  variano  secondo 
i  costumi,  l'indole,  le  condizioni  dei  popoli;  talvolta  la  forma  è 
rozza,  bizzarra,  triviale,  talvolta  è  un  capolavoro  d'arte  fatto 
con  tanta  sapienza,  con  tanta  squisitezza  di  gusto,  si  perfetta  in 
tutte  le  sue  parti,  che  le  genti  la  credettero  plasmata  miracolosa- 
mente sul  vero  e  l' adorarono  senza  contrasti  e  senza  mutamenti. 
Quello  che  sta  dietro  a  quella  forma  lo  chiami  come  vuole,  dica  Dio, 
dica  mistero;  si  fermi  alla  cellula  o  cerchi  ancora  più  in  là  fra  le 
forze  nascoste  della  natura,  si  lasci  guidare  dalle  incessanti  aspira- 
zioni de'  più  vigorosi  intelletti  o  vada  a  tastoni  fra  i  sentimenti  più 
nobili  dell' umanità  e  ne  ricerchi  le  cagioni,  poco  importa;  ma  die- 
tro a  quelle  forme  secolari  ardirebbe  dire  che  tutto  è  errore?  Se 
potessimo  qui,  quasi  fossimo  dinanzi  ad  una  vasta  guardaroba  da 
teatro,  togliere  da  essa  ad  una  ad  una  le  vesti  lacere  e  scolorite 
che  vestivano  tutte  le  divinità  di  questo  mondo,  allorché  com- 
parvero sulla  scena  a  soccorrere  o  intimidire  i  popoli  della  terra, 
quale  fra  le  peggiori  potremmo  però  dire  che  vestisse  un  errore 
affatto?  Di  qual  fede  rozza  e  triviale  non  riuscirebbe  però  trovare 
la  cagione  sottile  e  recondita  che  l'affratella  alle  più  altel  Le 
dico  ciò  che  penso  io,  e  forse  questi  miei  pensieri  non  hanno  per 
lei  valore  alcuno, —  soggiunse  quasi  umilmente  Jeronima;  —  ma 
in  quest'ultimi  tempi  pensai  lungamente  intorno  a  quest'arduo 
problema,  sperai  anch'io  trovare  nella  religione,  in  una  forma 
precisa  e  compiuta  di  essa,  un  conforto  e  uno  scopo  alla  mia  vita, 
e  il  risultato  di  quelle  ricerche  fu  questo.  Trovai  argomento  a  ri- 
flettere, non  a  sperare;  trovai  che  non  fuori  delle  cose  che  agi- 
tano e  commuovono  le  genti  di  questo  mondo,  che  non  fuori  della 
realtà,  della  vita  vera  deve  estendersi  la  nostra  attività. 

—  Sono  dunque  condannato  ali'  inerzia  seguendo  le  sue  opi- 
nioni? — ribattè  vivamente  Gualberto. 

—  No.  Soltanto  ella  è  chiamata  ad  operare  laddove  non  è 
spinta  spontaneamente  dalla  propria  volontà  o  dalla  propria  fede 
a  farlo.  Ma  crede  che  non  vi  sia  per  lei  più  nulla  da  fare?  Crede 
che  sia  più  utile  una  macchina  a  vapore  o  qualsiasi  nuovo  ri- 
trovato della  scienza  di  quanto  può  trovar  lei  per  sradicare 
pregiudizii ,  per  avviare  uomini  acciecati  o  idioti  sulla  strada  del 
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progresso,  per  far  camminare  di  pari  passo  la  religione  colla 
civiltà? 

—  E  quando  la  gente  attiva  del  secolo  che  costruisce  navi , 
che  fa  strade  ferrate,  che  accresce  in  ogni  modo  l'operosità  e  il 
progresso,  ci  rimanderà,  noi  parasiti  inerti,  alle  nostre  case  o  al 
posto  ove  avremmo  dovuto  operare  davvero,  allora  la  società 
avrà  essa  torto  o  ragione?  —  disse  quasi  con  impazienza  Gualberto. 

—  Se  lo  farà  avrà  torto.  Ma  non  può  farlo.  Se  vi  sarà  un 
tempo  d'assoluta  universale  incredulità,  quanta  superstizione, 
quanta  credulità  feroce  e  stupida  lo  seguirà!  Forse  m'inganno 
e  parlo  di  cose  che  non  saranno  vere.  Ma  a  me  sembra  che  non 
vi  sia  ufficio  più  utile  e  difficile  insieme ,  che  quello  di  sapere 
indovinare  i  bisogni  del  tempo,  in  cui  si  vive  e  pareggiare  le  ten- 
denze degli  uni  e  le  esagerazioni  invecchiate  degl'altri!  —  Jero- 
nima  tacque  e  lo  guardò  quasi  vergognosa  d'  aver  detto  tanto. 

Gualberto  chinò  la  testa  e  non  rispose.  Passavano  davanti 
alla  sua  mente  mille  e  mille  immagini  del  passato  evocate  dalla 
parola  dolce  e  melodiosa  di  Jeronima. 

Gli  sembrava  di  avere  vicino  a  sé  una  di  quelle  grandi,  caste, 
coraggiose  patrizie  romane  che  affrontavano  la  solitudine  e  gli 
orrori  del  deserto  animate  dall'amore  di  Dio,  confortate  da  co- 
stanti e  profonde  amicizie  coi  primi  pensatori  della  Chiesa.  Ve- 
deva le  gare ,  le  lotte,  gli  eroismi  di  quei  martiri  dei  primi  tempi 
del  Cristianesimo,  e  fra  i  pedanti ,  gli  ambiziosi,  gì'  ingrati  d' al- 
lora sorgevano  leggiadre  e  soavi  figure  di  donne  ispirate  dai 
più  nobili  ed  alti  sentimenti  del  cuore,  e  di  nuovo  pensava  a 
Jeronima. 

Ricordava  la  lunga  agonia  di  quegli  Dei  della  Grecia  che 
avevano  popolato  di  tempii  le  più  belle  contrade  d' Europa ,  che 
avevano  protetto  tutte  le  gioie,  tutti i  dolori  dell'umanità,  che  vi 
avevano  partecipato  con  pianti  e  sorrisi.  Ricordava  con  insistenza 
quel  momento  di  transazione,  quell'epoca  di  lotte,  di  paure  e  di 
superstizione,  durante  la  quale  fra  i  terrori  degli  uni,  l'indiffe- 
renza degli  altri  moriva  una  religione  e  ne  nasceva  un'altra.  Jero- 
nima aveva  detto  il  vero.  Di  quella  religione  perduta  s'era  per- 
duta ogni  cosa?  Gualberto  appoggiò  il  capo  fra  le  sue  mani, 
mise  i  gomiti  sulla  tavola  e  guardò  fisso  fisso  dinanzi  a  sé.  Risa- 
liva colla  mente  all'  epoche  religiose  più  lontane,  da  Buddha  a 
Confucio,  da  quelli  alle  forme  più  rozze  e  primitive  del  concetto 
religioso;  cercava  un  nesso,  gli  sembrò  che  tutta  quella  storia 
delle    religioni  fosse  come    una  matassa  arruffata,   ma  che  il 
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filo  non  interrotto  esistesse  nascosto  e  contorto.  Poi  ricordò  che 
forse  tutto  il  quadro  di  una  storia  religiosa  poteva  trovarsi  vi- 
vente al  giorno  d' oggi  fra  le  diverse  nazioni  civili ,  scendendo 
giù  sino  a  quelle  che  hanno  una  forma  religiosa  rudimentale 
e  quelle  ancora  che  non  ne  hanno  punta.  Correva  col  pensiero 
dal  passato  al  presente.  A  momenti  gli  tornava  alla  mente  il 
detto  di  un  padre  della  Chiesa  o  di  qualche  teologo  famoso,  di 
quelli  che  egli  aveva  maggiormente  ammirati  negli  anni  scorsi; 
ora  ripensava  le  parole  del  Vangelo  e  accanto  a  quelle  vedeva 
una  pagina  di  storia  severa,  irrepugnabile,  oppure  un  giudicato 
della  scienza  e  sorrideva  fra  sé  con  amarezza,  con  ironia,  con 
disperazione.  Oh  quanta  parte  di  sé  aveagli  preso  la  sua  fede  e 
quanto  portava  seco  dileguandosi  I 

Gualberto  si  alzò ,  andò  al  posto  ove  era  stato  seduto  in 
principio  di  quella  sera  e  prese  il  libro  che  aveva  letto. 

—  Jeronima,  —  disse  dandole  il  libro.  —  Questo  lo  cono- 
scete 1  È  la  vecchia  e  la  nuova  fede  dello  Strauss. 

—  Sì,  —  rispose  Jeronima.  —  È  la  religione  del  progresso. 
Ha  già  degli  eletti,  dei  martiri,  spera  nell'avvenire  dei  Semi- 
dei e  tornerà  ad  incontrare  per  via  le  più  vecchie  credenze  della 
vecchia  fede.  Le  respingerà  o  le  riprenderà  per  sé?  Secondo  se  l'in- 
contra in  un'  ora  di  sconforto  o  in  un'ora  di  piena  e  vigorosa  vita- 
lità. La  vita  collettiva  degli  uomini  deve  avere  ore  tristi  e  deboli 
come  quelle  dei  singoli  individui;  come  sapere  in  quale  momento 
avverrà  l'incontro?  Quale  maggiore  bisogno  travaglierà  allora  lo 
spirito  umano?  Se  avrà  bisogno  di  pace,  di  amore,  di  fede?  — 

Gualberto  guardava  con  riverenza  e  simpatia  la  gentile  e 
severa  consolatrice  che  gli  parlava  cosi.  Il  volto  di  Jeronima  si 
era  illuminato  con  un  raggio  vivo  d'intelligenza,  i  suoi  più  in- 
timi pensieri  sembravano  trasparire  dalla  sua  mobile  fisonomia 
fattasi  in  questo  momento  straordinariamente  bella. 

—  Ella  parla  dell'  avvenire,  — disse  Gualberto  dopo  un  breve 
silenzio.  ~  Ma  adesso  per  noi,  per  me,  che  cosa  resta? 

—  Kimane  la  vita  vera ,  rimangono  tutte  le  fasi  della  vita 
d'oggi,  non  di  lei  soltanto,  ma  di  tutti;  rimane  il  debito  di  stu- 
diare l'ora  presente  e  di  farla  fruttare  per  quella  che  verrà,  — 
rispose  vivamente  Jeronima. 

—  Come  fare?  —  domandò  ancora  Gualberto. 

—  Lo  chiede  a  me?  Amare  gli  uomini  e  non  le  immagini 
della  fantasia  ;  dare  loro  senza  orgoglio  ciò  di  che  hanno  bisogno 
anche  se  un'altera  convinzione  sembra  opporvisi;  accettare  un 
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fatto  mediocre  che  ci  avvia  a  far  meglio  senza  isolarsi  per  ar- 
rivare ad  una  perfezione  che  non  si  può  arrivare. 

—  Simulare?...  —  disse  piano  Gualberto. 

—  È  una  parola  elastica  la  sua,  che  nasconde  le  paure,  le 
debolezze  di  coloro,  cui  è  più  facile  essere  sinceri  che  essere 
utili  e  grandi.  Vi  sono  menzogne  sublimi,  delle  quali  i  caratteri 
mediocri  sono  incapaci.  Alcuni  atti  di  sincerità  non  sono  talvolta 
che  l'espressione  volgare  e  istintiva  di. un  bisogno  del  momento; 
sono  gridi  nella  folla,  necessarii  anch'essi,  ma  rappresentano 
nel  mondo  V  incarico  più  facile.  Tutti  gli  atti  che  nascono  da  una 
riflessione  dovrebbero  in  questo  caso  chiamarsi  simulazione,  per- 
chè furono  modificati,  misurati,  spogliati  della  primitiva  sin- 
cerità. Più  si  pensa  e  più  si  altera  la  spontaneità  primitiva  del 
pensiero  ;  ma  che  per  questo  s' inganna?  E  se  ella  adatterà  i 
suoi  pensieri  e  i  suoi  atti  ad  uno  scopo  alto  e  grande ,  se  darà  un 
nome  ad  una  cosa  che  per  lei  n'ha  un  altro,  che  avrà  perciò 
mutato,  simulato  il  suo  pensiero?  Se  darà  a  briciole  ciò  che  per 
lei  è  intero,  se  darà  una  forma  a  ciò  che  per  lei  è  grande  e 
non  ha  misura,  che  ingannerà?  E  se  ella  si  sente  umiliato,  im- 
barazzato dall'illusioni  che  la  circondano  e  si  trova  al  posto  più 
difficile,  non  è  forse  ancora  più  grande  l'ufficio  suo,  non  sono 
forse  anche  maggiori  i  mezzi,  di  cui  dispone  per  combattere  in 
vantaggio  del  progresso  e  dell'umanità? 

—  È  una  triste  ora  questa,  in  cui  vivo.  Le  sue  parole  mi 
sorreggono,  mi  aiutano,  Jeronima,  sono  grandi,  buone.  Ma  quando 
mi  riafferra  l' orribile  realtà,  mi  dispero  e  richiedo  e  ripudio  ad  un 
tempo  ciò  che  ho  perduto,  —  rispose  agitato  e  commosso  Gual- 
berto. —  Io  n'ho  bisogno  di  quello  che  ho  perduto,  ho  bisogno  di 
un  equivalente ,  d'  una  larva  che  lo  rassomigli  ;  queir  ufficio  se- 
vero non  lo  potrò  adempire  senza  un  pensiero,  un  affetto  che  mi 
animi.  Ho  ancora  bisogno  d'adorare,  ho  ancora  bisogno  di  solle- 
vare tutto  l'animo  mio  a  speranze  ardenti,  dileguate  per  sem- 
pre. Al  mattino  quando  mi  desto  ho  bisogno  di  pregare,  alla 
sera  quando  mi  corico  vorrei  prostrarmi  e  adorare;  la  natura  cosi 
bella  ora  che  è  deserta  da  Dio  mi  dispera.  Oh  Jeronima,  —  disse 
coprendosi  il  volto,  —  è  una  viltà  la  mia,  lo  sento,  lo  so,  e  mi 
vergogno  di  lei  e  di  me  stesso  nel  confessarlo.  — 

Jeronima  non  rispose.  I  suoi  grandi  occhi  erano  umidi  di 
pianto  e  lo  guardava  senza  proferire  parola.  Si  chinò  verso  di 
lui,  ma  non  parlò.  In  quel  momento  una  lagrima  sua  cadde  sulla 
mano  di  Gualberto. 
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Gualberto  si  scosse. 

Essa  piangeva  per  lui ,  piangeva  la  più  nobile  ed  elevata  cosa 
che  siasi  adorata  e  perduta,  una  religione.  Per  questi  dolori  l'al- 
tera Jeronima  aveva  una  lagrima,  e  quella  lagrima  la  dava  a  lui. 
Un  sentimento  confuso  lo  agitava,  una  sensazione  nuova,  vi- 
vace, ardente,  dissimile  da  tutte  quelle  che  rimpiangeva  in  quel- 
l'ora,  nasceva  in  lui. 

Egli  si  sentiva  più  vicino  alle  cose  reali  via  via  che  s' allon- 
tanava da  quelle  immagini  celesti  che  erano  state  sino  adesso  le 
sue  compagne.  Il  suo  pensiero  si  avvicinava  agli  uomini ,  si  me- 
scolava ad  una  folla  a  lui  quasi  sconosciuta,  che  sentiva  piangere, 
che  sentiva  amare  ^  soffrire. 

Era  r  avvilimento  e  la  prostrazione  del  suo  spirito  che  lo  ri- 
cacciava fra  quelle  cose?  Era  un  sentimento  reale  e  benefico  che 
lo  guidava  attraverso  il  laberinto  degli  affetti  terreni? 

La  sua  mente  abituata  a  vagare  tra  fatti  soprannaturali,  ad 
interpretare  in  un  modo  astratto  ed  imaginoso  i  fatti  della  vita 
reale,  accolse  quella  lagrima  come  fosse  il  suggello  d'un  nuovo 
patto  che  egli  stringeva  colle  cose  della  terra;  era  il  simbolo  d'addio 
a  quelle  altissime  adorate,  che  nessuno  gli  avrebbe  sapute  com- 
pensare; era  il  primo  vincolo  che  lo  riuniva  alla  vita  comune  di 
tutti,  che  lo  stringeva  agli  uomini  per  partecipare  alle  loro  soffe- 
renze e  speranze. 

Gualberto  sollevò  la  testa  e  guardò  Jeronima.  Quel  suo  viso 
bello  e  intelligente,  severo  e  addolorato,  gli  sembrò  l' immagine 
ideale  dell'umanità  che  lavora,  pensa,  soffre. 

Gli  parve  che  ella  fosse  la  sola  cosa  che  gli  rimanesse  dopo 
le  molte  perdute.  Confuse  nella  sua  mente  un  sentimento  scono- 
sciuto, indefinito,  che  gì'  invadeva  il  cuore,  con  un  pensiero  grande 
e  ideale  che  spuntava  dalle  rovine  del  passato;  senti  l'impeto  di 
una  corrente  nuova  che  lo  portava  altrove,  e  la  vita  gli  parve  d'un 
tratto  più  bella,  la  natura  intera  più  grande,  più  degna  d' essere 
amata. 

In  confronto  della  splendidezza  di  quanto  aveva  perduto,  erano 
queste  larve  sbiadite  e  meschine.  Ma  nel  suo  cuore  deserto  spun- 
tava la  luce  fioca  e  lontana  d'  una  speranza. 

Il  vecchio  pendolo  della  biblioteca  batteva  lento  e  regolare 
il  corso  del  tempo;  la  lampada  illuminava  una  parte  della  gran 
tavola  di  legno  scuro  ed  il  seggiolone  ad  intagli,  ov'era  stato  se- 
duto Gualberto,  allorché  leggeva;  di  là  cadeva  la  luce  sopra  un 
tratto  di  pavimento  in  mosaico  nero,  che  ben  si  addiceva  alla 
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mobilia  scura  della  sala.  Più  in  là  tutto  giaceva  nell'  ombra  e 
solo  dall'  aperta  finestra  entrava  il  fioco  chiarore  d' una  sera  stel- 
lata. Una  brezza  notturna  fresca  e  leggiera  muoveva  di  quando 
in  quando  le  tende  e  le  portiere.  Il  lago  era  tranquillo,  e  dal  posto 
ove  stavano  Gualberto  e  Jeronima  se  ne  vedeva  la  superficie 
chiara  e  unita  giacere  immobile  conae  uno  specchio.  La  luce  della 
lampada  illuminava  a  mezzo  le  due  figure  di  essi,  e  passando 
sulla  bionda  testa  di  Gualberto,  che  egli  nascondeva  in  parte  fra  le 
mani,  si  posava  sulla  veste  di  velluto  nero  di  Jeronima.  Il  viso 
di  lui  nella  mezza  oscurità  sembrava  bianchissimo,  delicato,  quasi 
fosse  una  vaga  e  leggiera  sfumatura. 

Tacevano  entrambi.  Il  pendolo  continuava  il  suo  corso  mo- 
notono, la  brezza  della  sera  diventava  più  fredda  via  via  che 
il  tempo  passava  e  che  s' inoltrava  la  notte,  le  tende  si  muove- 
vano quasi  fossero  agitate  da  mani  ignote  o  che  celassero  fra  le 
loro  pieghe  demonietti  irrequieti;  nessun  passo,  nessuna  voce 
turbava  la  quiete  di  quel  luogo,  mentre  quei  due,  silenziosi,  l'uno 
accanto  all'altro,  cercavano  di  calmare  il  turbine  dei  proprii  pen- 
sieri. Pareva  che  quelle  lunghe  file  di  legature  dorate ,  brillando 
qua  e  là  nell'oscurità,  fossero  occhi  avidi  e  intenti  di  vedere 
ciò  che  pensavano  e  facevano  quei  due;  pareva  che  in  quel  silen- 
zio ci  fosse  un  non  so  che  di  vivo,  di  commosso,  d'indiscreto  che 
spiasse  quei  dubbii  e  quelle  lotte. 

Chiuse  negli  scaffali,  messe  in  ordine  con  intelligenza  ed  esat- 
tezza, stavano  raccolte  in  questa  biblioteca  tutte  le  opere  più  insi- 
gni dell'intelletto  umano;  e  fra  queste  vecchie  mura  feudali,  fra 
le  alte  speranze  e  amare  derisioni  stampate  in  quei  libri ,  fra  le 
poetiche  leggende  del  volgo  e  la  grande  e  severa  natura  che  li  cir- 
condava, questi  due,  giovani  e  derelitti,  condannati  entrambi  alle 
sole  austere  gioie  dello  spirito,  stavano  frugando  e  rifrugando 
audacemente  nell'  intimo  pensiero  per  trovarvi  una  speranza,  una 
verità. 

Al  pendolo  suonò  la  mezzanotte. 

Jeronima  fece  un  movimento  di  maraviglia. 

—  Debbo  andare,  —  disse  piano  quasi  parlasse  ad  una  persona 
che  dorme  o  che  soffre. 

—  Mi  lascia  solo?...  —  rispose  Gualberto  come  si  fosse  desto 
allora. 

— ■  Domani  ci  rivedremo,  —  replicò  con  un  sorriso  pieno  di 
grazia  Jeronima  ;  —  spero  che  le  mie  parole  di  stasera  non 
l'avranno  offesa?  Forse  nel  dire  ciò  che  pensavo  potè  sembrare 
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che  io  volessi  dare  dei  consigli  che  certamente  non  sarei  mai  in 
istato  d' offrire. 

—  Mi  promette,  Jeronima,  di  dirmi  sempre  come  stasera 
quello  che  pensa?  —  disse  Gualberto  vivamente,  fissandola  in 
atto  di  preghiera.  —  Le  sue  parole  mi  hanno  fatto  tanto  bene,  mi 
hanno  tranquillato,  mi  hanno  ridato  la  forza  di  pensare  e  cer- 
care. Sono  indiscreto  forse....  ma  ho  bisogno  di  lei.  — 

Jeronima  gli  stese  la  mano. 

—  Ci  aiuteremo  a  vicenda,  —  disse  con  ingenua  franchezza.  — 
A  domani.  — 

Gualberto  prese  quella  mano,  si  levò,  la  strinse  fra  le  sue,  e 
la  guardò  lungamente.  La  guardò  con  affetto,  con  riconoscenza, 
ma  quasi  con  maraviglia  e  come  scorgesse  in  lei  un  che  di  nuovo 
0  insolito. 

—  Che  cosa  c'è?  —  domandò  maravigliata  Jeronima. 

—  Non  lo  so ,  —  rispose  con  semplicità  Gualberto.  —  Eimango 
solo  e  le  vecchie  idee  ritornano.  Potessi  pregare....  adorare....  è 
un'abitudine  del  mio  spirito,  forse  una  mania....  Ella  è  stata  cosi 
buona  per  me,  mi  ha  confortato,  mi  ha  detto  parole  altissime, 
piene  di  affetto  e  carità;  mi  pare  si  poca  cosa  dirle  grazie,  dirle 
domani;  e  vorrei  che  ella  fosse  una  grande  e  venerata  figura  reli- 
giosa per  poterla  adorare....  —  Jeronima  sorrise. 

—  Quanta  fede  ancora  in  questo  incredulo,  —  disse  sorridendo. 
Non  accetto,  Gualberto,  la  parte  di  una  divinità  di  secondo  grado, 
—  aggiunse  quasi  scherzando,  —  preferisco  esserle  sorella  ed 
amica  come  già  sono.  — 

Gualberto  la  guardava.  Non  badava  alle  sue  parole.  Quel  suo 
sorriso,  quel  fare  scherzevole  che  scorgeva  in  lei  per  la  prima 
volta,  le  mosse  piene  di  grazia  di  quella  sua  elegante  persona  gli 
sembrava  averle  già  vedute,  sognate;  gli  pareva  averla  incon- 
trata  altre  volte,  averle  già  parlato.  Quando? 

Che  cos'erano  quelle  memorie  che  l'assalivano?  Che  cosa  aveva 
questa  donna  che  ispirava  riverenza,  che  pareva  la  facesse  crescere 
d'ora  in  ora  a' suoi  occhi?  Che  cosa  v'  era  in  quella  voce  che  ricor- 
dava tante  e  tante  melodie,  come  le  avessero  udite  insieme?  Perché 
d' un  tratto ,  mentre  essa  parlava,  vedeva  qualche  bella  scena  della 
natura,  qualche  luògo  aspro  e  selvaggio  dei  suoi  monti  ove  non 
era  mai  stato  con  lei  ?  Sembrava  che  al  pensiero  di  lei  s' unis- 
sero molti  e  molti  altri  pensieri  e  ricordi,  quasi  ella  occupasse 
una  parte  di  tutto. 

La  mezzanotte  risuonò  dalla  chiesa  vicina. 
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—  Debbo  andare,  —  tornò  a  dire  Jeronima,efece  un  piccolo 
movimento  per  allontanarsi.  Ma  Gualberto  teneva  sempre  fra  le 
sue  la  mano  di  lei.  —  A  che  cosa  pensa?  —  diss'  ella  allora. 

—  Pensavo  in  questo  momento  al  bosco  degli  abeti  accanto  al 
piccolo  torrente,  e  come  il  sole  passando  fra  il  fitto  degli  alberi 
fa  scintillare  le  acque  spumanti.... 

Davvero  l  —  rispose  Jeronima  maravigliata.  —  Mentre  suo- 
nava la  campana,  non  so  perchè  mi  ricordai  anch'  io  di  quel  luogo. 
—  Poi  tolse  la  sua  mano  da  quelle  di  Gualberto  dopo  una  stretta 
amichevole  e  affettuosa.  —  A  domani  —  disse  —  e  buona  notte.  — 
E  sparve  svelta  e  leggiera  nell'ombra,  sollevò  la  portiera,  e  Gual- 
berto restò  solo. 

Jeronima  non  potè  mantenere  la  sua  promessa.  Suo  marito 
si  ammalò  ed  essa  dovette  assisterlo.  Gualberto  l' attese  dunque 
invano  il  giorno  dipoi  e  quelli  seguenti.  Jeronima  non  si  tratte- 
neva più  dopo  il  pranzo  colla  suocera,  né  scendeva  nella  biblio- 
teca. Gualberto  era  impaziente  di  poterle  discorrere;  le  parole 
che  essa  gli  aveva  rivolte  in  quella  sera  gli  avevano  fatto  bene, 
ma  l'effetto  di  esse  diminuiva  non  rivedendola.  Nel  suo  animo 
agitato  si  confondevano  ignoti  sentimenti,  cui  egli  non  sapeva  an- 
cora dare  un  nome.  Parevagli  che  al  suo  sconforto  fosse  unico 
sollievo  la  dolce  e  pietosa  parola  di  Jeronima.  Non  potendola 
vedere  gli  sembrava  aver  perduto  anche  la  sola  speranza  che  ri- 
sorgeva in  lui. 

Non  leggeva  più.  Pensava ,  pensava  con  febbrile  rapidità.  Non 
poteva  più  stare  chiuso  nella  biblioteca,  né  trattenersi  nella  sua 
camera.  Aveva  bisogno  di  essere  fuori  all'aperto,  solo  colla  grande 
natura  che  lo  circondava.  Aveva  finito  di  lottare  cogl'  altri  e  di- 
battere con  i  pensieri  e  le  riflessioni  altrui  la  quistione  cocente  che 
lo  agitava.  Era  sazio  di  letture  e  di  tutte  quelle  dottrine  differenti 
fra  di  loro  e  che  si  contradicevano  1'  une  coli'  altre,  mentre  tutte 
pure  si  univano  per  distruggere  le  sue.  Essendo  compiuta  l'opera 
di  distruzione,  esso  non  aveva  più  nulla  da  fare  coi  distruttori. 
Entrava  nel  secondo  periodo;  in  quello,  in  cui  lo  spirito  nostro  si 
ritrova  solo  fra  le  rovine  del  passato  ed  ha  bisogno  di  raccogliersi 
per  riavere  tutto  il  vigore  e  la  fecondità  che  possiede.  In  questo 
momento  la  parola  stampata  non  serve  più  a  nulla  e  suscita  un 
senso  di  disgusto  e  di  sazietà,  le  cose  fatte  e  pensate  dagl'  altri 
pèrdono  il  loro  valore,  e  lo  spirito  ripiegandosi  sopra  se  stesso  ha 
bisogno  di  vivere,  per  forza  propria.  Allora  la  natura  riprende  il 
suo  ascendente  sull'animo  nostro,  allora  si  ricomincia  a  sentirsi 
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più  vicino  a  quel  grande  e  incessante  lavorio  della  materia  che  si 
trasforma  per  vivere  e  vive  per  trasformarsi;  allora  un  albero, 
un  fiore,  una  landa  popolata  di  erbe  ti  raffigura  quanto  non  sa- 
prebbe esprimere  un  volume  di  astrazioni  filosofiche,  e  si  afferra 
un  momento  di  vita  come  una  rivelazione. 

È  un  periodo  lungo,  difficile,  funesto  agli  spiriti  deboli,  du- 
rante il  quale  una  forma  dello  spirito  nostro  muore  e  sta  per  na- 
scerne un'altra;  momento,  in  cui  tutti  gl'istinti  si  fanno  più  vivi, 
in  cui  da  ogni  sentimento  nasce  un'idea.  E  Gualberto  provava 
sentimenti  nuovi,  ignoti,  e  li  annoverava  fra  le  vecchie  cose  che 
perdeva,  non  sapendo  che  erano  gli  embrioni  di  tutte  le  sue  idee 
dell'  avvenire. 

Un  bel  mattino  di  maggio  egli  usci  per  tempo  dal  castello  e 
s' inoltrò  nella  valle.  Era  un  giorno  fresco  e  chiaro,  gli  uccelletti 
cantavano  nascosti  fra  i  rami  degl'  alberi ,  il  sentiero  che  egli  se- 
guiva era  verde  e  fiorito,  da  ogni  fenditura  delle  roccie  spun- 
tava un  fiore,  ogni  cosa  animavasi  ad  una  nuova  vita.  Gual- 
berto camminava  lento  e  pensoso  per  quel  sentiero;  era  pallido 
e  abbattuto,  e  guardava  fìsso  fisso  la  sua  ombra  che  si  allun- 
gava dinanzi  a  lui.  Talora  quell'ombra  stendevasi  sopra  un  tap- 
peto variopinto  di  pervinche,  di  margherite,  di  mammole,  tal- 
volta cadeva  sopra  la  bianca  e  nuda  roccia  di  quell'angusta  e 
alpestre  viuzza,  e  vi  si  disegnava  con  maravigliosa  chiarezza. 

Gualberto  che  aveva  passata  una  notte  insonne,  che  era  stanco 
e  avvilito  per  le  lunghe  lotte  dei  giorni  scorsi,  guardava  con  ama- 
rezza e  dolore  l'ombra  di  quel  prete  che  si  posava  sull'erbe  fio- 
rite; gli  sembrava  che  quella  forma  apparisse  quasi  ad  insultare 
lo  splendore  lieto  di  quel  mattino,  parevagli  d'essere  simile  ad 
un  uccello  notturno  che  uscisse  dal  suo  nascondiglio  per  ispiegare 
le  negre  ali  alla  chiara  luce  nel  sole. 

Queir  ombra  sembrava  frammettersi  per  dividerlo  da  quella 
bellezza  primaverile  della  natura  che  lo  chiamava  a  sé  con  mille 
voci,  con  mille  armonie;  egli  si  sentiva  chiuso,  quasi  fosse  in  una 
prigione  angusta,  soffocante,  mentre  lo  spirito  suo  gridava  ad 
ogni  istante  a  quelle  stesse  cose  che  lo  chiamavano,  di  aiutarlo 
e  liberarlo;  e  si  dibatteva  contro  quella  veste  di  ferro  che  non  era 
più  forma  alla  nuova  forma  sua. 

Pensava  a  certe  favolose  istorie  di  vendicative  divinità,  che 
avevano  imposto  ai  disertori  della  loro  religione  mostruosi  casti- 
ghi, ricordava  alcune  orribili  torture  che  erano  state  inflitte  nel 
Medio  Evo  a  infelici,  condannati  a  subire  la  loro  pena  nell'iso- 
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lamento  di  un'  angusta  cella ,  entro  la  quale  non  potevano  né  co- 
ricarsi, né  star  ritti,  né  riposare  in  verun  modo.  Lo  spirito  suo 
rassomigliava  al  corpo  di  quei  condannati  ;  dentro  a  quel  prete,  la 
cui  ombra  egli  vedeva  dinanzi  a  sé,  non  poteva  più  vivere. 

La  vita  ideale  si  era  spenta,  la  vita  vera  era  lontana,  non  pos- 
sibile ad  arrivarsi. 

Non  pensava  più  alle  dolci  parole  di  Jeronima,  ai  sarcasmi 
dì  suo  padre,  all'amorevolezza  mesta  e  costante  di  sua  madre; 
non  rammentava  più  le  ampie  sale,  la  vasta  biblioteca  dell'al- 
tero castello  paterno;  gli  sembrava  d'essere  uscito  per  la  prima 
volta  da  quell'ambiente  aristocratico  e  che  la  natura  rigogliosa, 
la  vita  reale  lo  chiamassero  con  insistenza  insolita,  nuova;  cam- 
minava con  passo  affrettato  su  per  queir  erta  che  metteva  a  ca- 
panne isolate  di  pastori.  La  sua  stanchezza  diminuiva  via  via 
che  camminava,  era  agitato,  impaziente,  quasi  attendesse  un  che 
d' ignoto  che  gli  dovesse  apparire.  Non  era  una  speranza  questa 
che  sentiva  in  sé,  era  un  acre,  violento  desiderio  che  cresceva 
col  moto ,  che  sembrava  alimentarsi  col  calore  del  sole ,  colla  fra- 
granza dei  fiori  e  dell'erbe  montane.  Talvolta  pensava  a  Jero- 
nima, ma  non  più  alle  cose  dette  da  lei;  la  rivedeva  e  la  vestiva 
con  tutti  i  raggianti  colori  di  quel  mattino;  cominciava  per  esso 
una  di  quelle  ore  di  entusiasmo  che  gli  avevano  in  altri  tempi 
illuminata  la  via  nella  fede  e  che  ora  lo  trascinavano  pei  cocenti 
intricati  sentieri  delle  cose  terrene.  Ma  poi  ad  ogni  svolta  del  sen- 
tiero l'ombra  riappariva  e  Gualberto  la  fissava  sbalordito;  si  ar- 
restava, pensava,  poi  ricominciava  con  più  ardore  la  salita. 

Quel  sentiero  lo  condusse  finalmente  quasi  alla  cima  del 
monte ,  in  mezzo  ad  una  vasta  praterìa,  ove  pasceva  una  mandra. 

A  destra  sorgeva  una  modesta  capanna  accanto  ad  un  gruppo 
di  abeti,  e  dietro  ad  essa  sorgevano  le  cime  scarne  e  bianche  d'al- 
tre montagne,  e  giù  giù,  lontano,  si  stendevano  altri  prati,  sor- 
gevano altri  monti ,  leggermente  velati  da  una  nebbia  azzurra. 
L'aria  sottile  di  lassù  era  chiara,  trasparente,  fredda;  regnava 
un  gran  silenzio,  tutto  vi  aveva  un'apparenza  solenne;  la  vita  co- 
mune degli  uomini  sembrava  esservi  sconosciuta,  mentre  un'altra 
vita,  grande,  misteriosa,  primitiva,  sentivasi  agitare  nel  silenzio 
e  nello  splendore  di  quella  solitudine. 

Gualberto  si  fermò  ansante,  trafelato,  si  senti  per  un  mo- 
mento veramente  solo,  lontano  da  tutti,  perfino  da  quella  triste 
parte  di  sé  che  tormentava  l' altra  ;  gli  parve  d' essere  finalmente 
vicino  alla  cosa  ignota  che  cercava. 
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Era  l'oblio?  Era  il  silenzio?  Sperava  che  quell'altera  e  splen- 
dida natura  gli  avrebbe  rivelato  un  segreto? 

Egli  si  volse  verso  la  capanna  e  rivide  nel  prato  la  sua  om- 
bra. Questa  volta  non  si  fermò,  chiuse  gli  occhi  e  andò  verso  la 
dimora  dei  pastori.  Era  questo  un  martirio,  una  persecuzione,  cui 
non  poteva  più  reggere. 

Gli  sembrava  che  i  suoi  pensieri  dovessero  uscire  a  forza  da 
quella  veste  come  fossero  cosa  viva  e  reale;  in  quel  luogo,  in  quel 
mattino  non  poteva  più  sentirsi  prete;  avrebbe  voluto  essere  un 
fanciullo,  una  creatura  senza  ragione,  una  cosa  che  non  pensa, 
che  non  sa  di  vivere,  che  nasce  e  muore  inconscia  di  sé,  avrebbe 
voluto  essere  un  fiore,  un'erba  di  quel  prato,  tutto,  fuorché  quella 
immagine  che  l' opprimeva. 

Si  affacciò  all'  uscio  della  capanna  e  vide  un  pastore  intento 
a  preparare  formaggi,  a  riscaldare  latte. 

Cavò  del  denaro  di  tasca  e  1'  offri  a  queir  uomo. 

—  Ho  caldo,  —  disse,  — e  vorrei  mutare  questa  veste.  Datemi 
la  vostra  ed  io  vi  do  questo  denaro.  — 

Il  pastore  guardò  maravigliato  il  giovane  sacerdote,  contò  con 
uno  sguardo  il  danaro,  e  con  un  inchino  rispettoso  corse  ad  aprire 
una  lunga  cassa  di  legno.  Ne  trasse  un  abito  delle  feste. 

—  È  indegno  d"  essere  portato  da  lei,  —  disse  il  vecchio;  — 
ma  è  il  più  bello  che  ho,  l'indossai  il  giorno  delle  mie  nozze,  ed 
é  ancora  tal  quale  come  allora.  — 

Gualberto  afferrò  con  febbrile  impazienza  1'  umile  veste. 

—  Vi  ringrazio,  —  disse,  —  e  si  volse  per  uscire,  ma  poi  si 
arrestò  incerto  e  domandò  a  queir  uomo  se  il  denaro  bastava. 

L'onesto  pastore  lo  guardò  maravigliato. 

—  È  tre  volte  più  di  quanto  ella  mi  dovrebbe  dare,  —  e  al- 
lorché vide  che  Gualberto  si  avviava  per  uscire,  gli  corse  dietro 
e  gli  disse  ancora:  —  Ma  non  vuole  spogliarsi  qui? 

—  No,  — rispose  quasi  ruvidamente  Gualberto;  —  voglio  es- 
sere solo:  —  e  tenendo  stretti  sotto  al  braccio  gli  abiti  del  pastore, 
spari  dietro  alla  capanna. 

Non  badò  a  quello  che  potevano  pensare  di  lui  la  povera 
gente  di  lassù,  non  badò  a  nascondere  l'impazienza  e  l'agitazione 
che  lo  divoravano,  non  badava  più  ad  altro  che  alla  folle,  fanciul- 
lesca speranza  di  togliersi  per  sempre  di  dosso  quella  veste  che 
serrava,  soffocava  il  suo  spirito. 

Gli  sembrava  d'essere  vicino  a  rinascere,  d'essere  simile  al 
baco  che  sta  per  diventare  farfalla. 

VoL.  XXVIII.  —  Gennaio  1875.  'J 
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L' alto  silenzio  di  quelle  cime  lo  avvolgeva,  allontanandolo 
sempre  più  dal  mondo  civile,  dai  ricordi  del  passato,  dagli  affetti 
e  i  doveri  che  lo  legavano  alla  società.  In  questo  momento  egli 
non  rammentava  più  nulla,  non  sapeva  più  nulla  di  coloro  che 
vivevano  in  quel  castello  che  sorgeva  sulle  rive  del  lago,  a  piedi 
dello  stesso  monte,  sul  quale  egli  correva  trafelato  e  ansante;  non 
sapeva  più  nulla  di  Koma  e  dei  suoi  educatori,  si  sentiva  ignaro 
d' ogni  cosa  come  un  fanciullo ,  sembravagli  perfino  di  non  saper 
più  leggere  o  scrivere,  non  ricordava  una  parola  di  tutte  le  cose 
lette  0  imparate  sino  a  quel  giorno  ;  tutto  si  dileguava  dalla  sua 
mente  intenta  ad  un  solo  pensiero.  Una  pagina  scritta  dal  più 
insigne  autore  sarebbegli  parsa  puerile  e  stolta  a  confronto  della 
lieta  storia  di  vita  che  gli  narravano  le  eriche  fiorite  in  quel  si- 
lenzio pieno  di  luce. 

La  sua  fronte  ardeva  sotto  ad  un  sole  che  facevasi  sempre 
più  caldo ,  né  egli  curava  di  ripararsene  ;  quei  raggi  infuocati 
sembravangli  carezze;  quel  calore,  vita  e  movimento. 

Giunto  presso  ad  un  picco  deserto,  si  fermò.  Egli  era  ben  si-- 
curo  qui  d' essere  solo. 

Dinanzi  a  lui  la  roccia  viva  scendeva  quasi  verticale  nel  fondo 
di  un  abisso  angusto,  mentre  dall'altra  parte  lo  circondavano 
altre  cime  nude  ed  irte  di  roccie  scheggiate;  il  cielo  sopra  il  suo 
capo  era  puro ,  sereno ,  di  un  azzurro  maraviglioso. 

Gualberto  si  mise  a  sedere  sopra  un  mucchio  di  sassi  e  guardò 
pensoso  intorno  a  sé.  Il  suo  sguardo  era  velato  e  ardente  ad  un 
tempo;  sembrava  che  avesse  l'occhio  torbido  d'un  ebbro,  mentre 
si  scorgeva  che  la  sua  ebbrezza  era  un'  altra  differente  assai  da 
quella  che  è  comune  a  tutti.  S'era  inebbriato  di  cose  proprie, 
aveva  attinto  in  se  colla  furia  di  tormentosi  pensieri  la  cagione  della 
sua  ebbrezza,  n'  era  stanco  ed  eccitato  ad  un  tempo.  D'  un  tratto 
si  rizzò  di  là  e  con  uno  sguardo  ancor  più  torbido,  con  mano  tre- 
mante, si  strappò  di  dosso  ad  una  ad  una  le  sue  vesti;  le  lacerò, 
le  sciupò;  poi  ne  fece  un  involto  stretto,  informe,  si  affacciò  sino 
all'orlo  del  precipizio  e  con  un  gesto  violento,  disperato,  lanciò 
quei  cenci  nell'  abisso. 

Li  guardò  cadere  con  un  sorriso  amaro,  pieno  di  triste,  dolo- 
rosa ironia;  dopo  tante  e  maggiori  cose  perdute  che  cos'era  per  lui 
quella  veste  nera  che  cadeva  a  sbalzi  in  quella  oscura  valle,  ora 
trattenuta  dalle  sporgenze  delle  roccie,  ora  intricata  fra  gli  abeti 
nascenti?  La  guardò,  finché  giunse  sul  letto  d'  un  torrente  che 
sembrava  abbandonato  anch'esso  come  quei  cenci  dallo  spirito 
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che  lo  teneva  vivo;  non  un  filo  d'  acqua  correva  fra  quelle  pietre 
asciutte,  e  non  un  sogno,  non  una  fede,  non  una  speranza  se- 
guiva laggiù  queir  involto  deforme.  Eppure  di  quanta  vita  era 
stato  animato  un  giorno,  di  quante  grandi,  care  speranze  erano 
una  volta  adorne  quelle  spoglie  ora  spregiate  ! 

Gualberto  volse  il  capo  dall'altra  parte  e  guardò  il  cielo,  la 
luce,  i  fiori  alpestri  che  crescevano  fra  i  sassi. 

Gli  sembrò  d' essere  un  uomo  rinato ,  redento.  Gli  sembrò 
d'  avere  acquistato  un  nuovo  diritto  per  godere  di  quelle  cose  che 
vedeva  intorno  a  sé.  Appoggiò  la  sua  testa  ardente  sulla  roccia 
calda  quasi  volesse  accarezzare  col  suo  viso  la  terra,  morse  l'erbe 
che  incontrò  colle  labbra,  baciò  ì  fiori,  premette  le  guance  sulla 
dura  pietra  quasi  fossero  tutte  quelle  cose  vive  e  sentissero  la 
sua  gioia,  le  sue  carezze;  guardò  la  luce  e  il  cielo  quasi  le  ve- 
desse per  la  prima  volta,  e  attento,  immobile  sentiva  il  calore 
dei  raggi  solari,  la  fresca  brezza  montana  passare  sulle  sue  mem- 
bra, quasi  lo  facessero  in  altro  modo  da  quello  di  prima. 

Prima  era  prete,  ora  era  uomo.  E  a  questo  pensiero  stendeva 
le  braccia  e  cingeva  le  pietre  e  1'  eriche. 

A  chi  r  avesse  veduto  lassù  non  sarebbe  parso  un  uomo  che 
ha  perduta  la  ragione,  ma  un  fanciullo  briaco  di  sole  e  di  vita. 

Quel  suo  bellissimo  viso,  animato,  giovanile,  quei  capelli 
biondi  e  ricciuti  mossi  dal  vento,  quelle  mani  bianche  che  sem- 
bravano mani  di  donna  e  che  premevano  la  terra  come  fosse  un 
essere  vivente  che  volesse  amare,  portavano  l'impronta  di  una 
infantile  innocenza,  di  un  candore  verginale. 

Passò  del  tempo  senza  che  Gualberto  sapesse  se  erano  scorse 
ore  0  minuti. 

Finalmente  il  suo  sguardo  si  posò  sulle  vesti  del  pastore  che 
non  aveva  finito  d' indossare  e  si  alzò  lentamente.  Voltò  e  rivoltò 
quella  giubba,  guardò  fisso  dinanzi  a  sé,  poi  prese  di  nuovo  a 
esaminare  quegli  abiti.  Il  suo  viso  si  fece  serio  serio  quasi  sgo- 
mento. 

Pensò  d'  un  tratto  a  Jeronima,  a  suo  padre,  a  sua  madre, 
a  quello  che  era  stato  ed  a  quello  che  avveniva  in  questo  mo- 
mento; poi  si  volse,  e  guardò  la  grande  e  muta  natura  che  lo  cir- 
condava. 

Per  la  prima  volta  gli  parve  di  sentire  in  quel  silenzio  un 
rimprovero  severo,  gli  parve  che  le  cose  che  lo  circondavano 
fossero  diverse ,  ben  diverse  da  lui ,  che  nella  natura  che  gli 
stava  d'attorno  regnasse  un  ordine  severo,  irremovibile  e  che  le 
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pietre,  i  fiori  guardassero  muti  e  attoniti  quel  pazzo  che  s'  era 
trasformato ,  e  che  in  un  baleno  aveva  mutata  la  sua  forma. 

Sembravagli  nel  delirio  della  sua  mente  che  quella  brezza 
acuta  e  fredda  venisse  attraverso  il  lungo  cammino  di  molti  se- 
coli, e  spirando  dalle  prime  epoche  del  mondo  gli  portasse  le 
nuove  dell'  alba  della  vita  e  gli  narrasse  con  ironia  dei  lunghi 
silenzii,  dei  caldi  deserti,  dei  mari  lungamente  disabitati,  e  gli 
susurrasse  all'  orecchio  un  numero  d'  anni  immemorabile,  impie- 
gato da  una  cellula  prima  di  diventare  un  essere  simile  a  lui. 

Quelle  roccie  lo  guardavano  maravigliate  per  la  sua  rapida 
metamorfosi  j  l'altera  natura  sembrava  osservarlo  sdegnosa,  lui, 
il  povero  pazzo,  che  mutava  di  forma  e  faceva  in  un'ora  il  la- 
voro di  secoli. 

Il  silenzio  che  lo  circondava,  mentre  cosi  pensava,  sembrava 
farsi  più  cupo. 

Le  umili  eriche  che  crescevano  ai  suoi  piedi,  la  polvere 
bianca  che  il  vento  sollevava  in  piccoli  turbini  dinanzi  a  lui ,  le 
alte  roccie  che  lo  guardavano  immobili,  sembravano  rimprove- 
rarlo tutte  in  coro  e  pareva  dicessero  : 

—  Tu  ignori  le  leggi  dell'  armonia,  vuoi  vivere  per  te  solo, 
non  per  tutti,  vuoi  essere  sempre  il  raggio  di  sole  che  splende 
e  feconda  ogni  cosa ,  non  la  pianticella  che  lo  riceve  o  il  limpido 
ruscello  che  lo  riflette.  Non  sai  appartenere  soltanto  all'  ora,  in 
cui  esisti,  ma  vuoi  avere  anche  quella  che  verrà  e  nella  quale 
tu  non  vivrai  più  ! 

—  Tu  non  vuoi  far  parte  di  un  tutto  ;  tu  che  credi  amare  la 
terra,  vorresti  cingere  il  mondo  colle  tue  braccia;  tu  non  vuoi 
essere  fra  le  cose  che  stanno  per  finire  e  decomporsi  per  vivere 
di  nuovo  ;  tu  non  vuoi  essere  soltanto  il  germe  ancora  nascosto 
fra  le  cose  imputridite,  ma  che  sorge  per  questo  a  nuova  e  più 
rigogliosa  esistenza,  vuoi  essere  il  fiore  sbocciato,  la  mèsse  ma- 
tura, la  brezza  che  ristora. 

—  Sei  la  disarmonia ,  il  disordine ,  non  il  progresso.  A  te 
basterebbe  il  vederti  nuovo  nell'  apparenza,  e  non  sai  che  solo 
trasformandoti  lentamente  puoi  seguire  e  promuovere  la  trasfor- 
mazione altrui.  — 

Gualberto  premeva  colle  mani  la  sua  fronte  ardente ,  si  sen- 
tiva straziato  da  due  sentimenti  diversi.  Volse  lo  sguardo  verso 
le  valli  lontane,  e  scese  col  pensiero  al  castello  di  Ardenberg. 
Una  voce  dolce  e  melodiosa  sorgeva  per  esso  di  laggiù  ;  ma 
quella  voce  ripeteva  quanto  gli  dicevano  l'erbe,  le  roccie,  la  poi- 
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vere  e  il  vento,  e  quella  forma  gentile  gli  raffigurava  l' immagine 
ideale  dell'  eterna  armonia. 

Gualberto  si  lasciò  cadere  di  mano  gli  abiti  del  povero  pa- 
store e  guardava  muto,  atterrito.  Che  cos'era  dunque  la  verità? 
Dov'  era?  Non  v'  era  sforzo  disperato  che  la  potesse  evocare? 

Fece  un  gesto  di  sdegno,  di  rabbia.  Avrebbe  voluto  essere 
padrone  d'  ogni  cosa  per  dare  tutta  quella  luce  di  sole  che  lo  in- 
cantava, quella  fragranza  montana  che  lo  inebbriava,  la  vista 
di  quelle  cime,  di  quelle  valli  azzurre,  dare  tutto  in  cambio  di 
una  rivelazione  del  vero. 

Un  uccello  passò  stridendo  sopra  il  suo  capo.  Quel  grido 
acuto  nel  gran  silenzio  che  lo  circondava  gli  parve  un  ghigno  di 
cattivo  augurio. 

In  questo  momento  si  sentiva  anche  superstizioso.  Lo  spirito 
umano  non  è  mai  più  vicino  alle  cose  piccole  e  puerili  di  quando 
vuol  salire  alle  più  vertiginose  altezze;  in  quel  momento  egli 
ha  bisogno  di  tutto,  ogni  parte  della  sua  attività  intellettuale  si 
fa  viva  e  la  superstizione  coli' altre. 

L' uccello  disegnò  col  suo  volo  un  cerchio  sulla  testa  di 
Gualberto,  e  lo  ripetè  più  volte  innalzandosi  via  via  che  volava, 
in  forma  di  spirale. 

A  Gualberto  sembrava  veramente  che  quell'uccello  ridesse, 
sghignazzasse,  salendo  verso  il  cielo  azzurro. 

Su  quella  cima  deserta,  lontana,  avvolta  nella  luce  e  nel  si- 
lenzio delle  grandi  elevazioni,  gli  sembrava  che  l'intera  naturalo 
guardasse  atterrita,  maravigliata.  S' era  mai  dato  il  caso  per  essa 
che  una  cosa  che  aveva  assunta  una  forma  ne  volesse  un'altra? 

L'  uccello  strideva  sempre  lassù  per  1'  aria. 

—  S'  era  mai  dato  il  caso  —  sembrava  dire  lo  schernitore 
che  volava  sopra  il  suo  capo  —  che  una  cosa  inutile  potesse 
crescere  e  durare  nella  vita  comune  degl'uomini?  E  il  prete  è 
stato  finora  il  prodotto  dell'  intelligenza  umana  come  tant'  altri. 
L'ha  fatto  perchè  ne  ha  bisogno.  L'ha  mutato,  cacciato,  ma 
poi,  vestito  a  nuovo,  l'ha  rivoluto  sempre.  È  un  cerchio  come 
questo  che  disegno  io  nell'  aria ,  —  diceva  1'  uccello  di  cattivo 
augurio,  —  e  se  tu  sei  capace  di  dividerlo,  di  sopprimere  l'in- 
fanzia e  ritardare  la  vecchiaia,  hai  ragione  di  fare  ciò  che  hai 
fatto  stamane  ;  se  non  ne  sei  capace ,  non  fai  altro  che  mo- 
strarti stolto  e  irragionevole ,  —  l' uccello  continuava  a  fare  quei 
suoi  voli  tondi ,  accompagnandoli  d' un  ghigno  stridulo  ;  —  se 
tu  fossi  nato  ai  tempi  di  Cristo  in  Galilea,  avresti  udito  anche 
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ta  la  voce  che  ti  arrestava  sulla  via  di  Damasco,  ti  saresti 
lasciato  martirizzare  per  la  fede  e  saresti  stato  pago;  non  è  mi- 
gliore la  tua  sorte  d'  oggi,  non  è  miglior  cosa  il  dubbio  e  la  dispe- 
razione di  te,  di  te  nemico  dell'  errore,  indagatore  della  verità? 
—  Gualberto  appoggiava  il  capo  indolenzito  e  ardente  alla  roccia 
calda,  teneva  gli  occhi  semichiusi  quasi  dormisse  e  avesse  dei 
sogni  intermittenti.  —  Nel  Medio  Evo  saresti  stato  un  alchimista 
instancabile,  avresti  cercato  la  pietra  filosofale,  avresti  evocato 
gli  spiriti  e  avresti  fatto  dei  filtri;  non  è  meglio  l'essere  ciò  che 
tu  sei?  Non  è  meglio  conoscere  l' errore  e  ignorare  la  verità  che 
credere  in  quello  1  Hai  tanto  bisogno  di  fede,  e  non  sai  intendere  il 
bisogno  che  ne  hanno  gli  altri?  —  L' uccellaccio  strideva  come  fosse 
impazzito.  —  Ma  non  sai  che  1'  errore,  di  cui  hanno  bisogno  gli 
uomini,  dev'essere  appunto  amministrato  dalle  mani  più  abili? 
Credi  tu  che  perchè  lo  sdegni,  lo  sdegneranno  anche  gli  altri? 
Credi  che  sieno  capaci  gli  uomini  di  rinunciare  ad  una  cosa,  di  cui 
hanno  bisogno,  perchè  alcuni  non  la  credono  vera?  Falli  rinun- 
ciare prima  alla  paura  della  morte,  all'incertezza  dell'avvenire, 
agli  affetti  famigliari,  ai  turbini  dei  sensi,  e  allora  potrai  ne- 
gare loro  l'illusione  religiosa;  prima  no.  Intanto,  quella  fiaba 
ideale  e  potente  sia  nelle  mani  migliori,  e  il  più  alto  senno  distri- 
buisca fra  voi  il  necessario  errore.  —  L'  uccello  svolazzò  ancora 
intorno  alle  roccie  in  silenzio ,  poi  con  gridi  acuti  che  sembravano 
ghigni  pieni  di  derisione  per  lui  e  per  tutti  gli  esseri  viventi, 
spari  nella  nebbia  azzurra  e  lucente  del  lontano  orizzonte.  • 

Gualberto  si  scosse  d' un  tratto  come  persona  che  si  svegli 
dal  sonno.  Aveva  egli  pensato,  aveva  forse  soltanto  sognato? 

Lasciò  correre  il  suo  sguardo  sulla  sua  persona  quasi  con 
orrore;  provò  un  sentimento  d'ira  verso  se  stesso,  si  senti  umi- 
liato, confuso. 

Quanto  era  lontano  adesso  dai  pensieri  che  lo  avevano  tratto 
su  quella  cima  deserta!  Com'era  risorta  dalla  riflessione  quel- 
l'altra parte  di  sé  che  traeva  la  sua  orìgine  dalla  fiera,  cinica, 
altera  prosapia  degli  Ardenberg. 

Gualberto  non  era  più  lieto  come  in  quel  momento,  in  cui 
aveva  appoggiato  il  suo  viso  sull'erbe  e  le  roccie,  ma  era  riso- 
lato a  fare  ciò  che  gli  dettava  la  sua  ragione.  La  sua  fronte 
ardeva  ancora  tormentata  da  quel  sole  cocente;  Gualberto  era 
ancora  agitato  dalla  febbrile  intensità  dei  suoi  pensieri ,  sovrecci- 
tato dai  calori  del  giorno  e  dall'aria  vibrata  degli  alti  monti;  ma 
era  fermo  e  risoluto. 
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Si  affacciò  di  nuovo,  ma  con  ben  altri  pensieri  sull'orlo  del 
precipizio  e  guardò  nel  fondo.  Una  macchia  nera  nel  letto  del 
torrente  indicava  il  luogo,  ove  giaceva  la  sua  veste. 

Gualberto  guardò  attorno  e  scorse  dall'  altro  lato  un  sentiero 
angusto  che  scendeva  nella  valle.  Quel  sentiero  era  lontano,  diffi- 
cile, pericoloso.  Gualberto  non  vi  badò,  gettò  sulle  sue  spalle  la 
giubba  del  pastore  e  con  passo  sicuro  e  risoluto  s'arrampicò  sulle 
roccie,  segui  la  china  del  monte,  risali  dall'altra  parte  e  giunse 
finalmente  dal  lato  opposto,  ove  trovavasi  il  sentiero  che  scendeva 
nel  precipizio.  Senza  esitare  un  sol  momento,  aggrappandosi  alle 
sporgenze  dei  sassi,  aiutandosi  colle  manie  le  braccia,  lasciandosi 
scivolare  lungo  le  pareti  quasi  verticali  delle  roccie,  pesto,  mal- 
concio, giunse  laddove  voleva  andare;  entrò  nel  letto  del  torrente 
e  raccolse  risolutamente  l' involto  che  v'  avea  buttato. 

In  queir  istante  ristette.  Un'  ultima  angoscia  1'  oppresse, 
un'ultima  disperata  protesta  sorgeva  dal  fondo  dell'animo  suo, 
ma  la  soffocò.  Teneva  le  labbra  strette,  l'occhio  fisso,  dei  brividi 
gli  correvano  nelle  ossa.  Era  l'aria  fredda  di  quel  burrone,  era 
la  stretta  gelida  che  provava  al  cuore  ? 

Svolse  con  mano  leggermente  tremola  l' involto  eh'  egli  aveva 
stretto  tanto  rabbiosamente,  che  neppure  sbalzando  di  rupe  in 
rupe  da  queir  altezza  vertiginosa  avea  potuto  sciogliersi.  Alzò  il 
capo  e  guardò  all' insù,  là,  d'onde  l'aveva  lanciato  nel  fondo 
della  valle. 

Lassù  tutto  era  luce ,  il  sole  splendeva  con  forza  abbagliante , 
le  bianche  roccie  sembravano  scintillare  sotto  ai  suoi  raggi,  men- 
tre disegnavano  le  loro  sottili  frastagliature  sul  fondo  sereno  e 
azzurro  del  cielo. 

Mentre  Gualberto  fissava  quel  punto ,  gli  sembravano  scorsi 
già  anni  dal  momento,  in  cui  v'era  stato.  Allorché  abbassò  di 
nuovo  lo  sguardo  non  ci  vide  più.  Quel  tetro  burrone  non  vedeva 
mai  sole,  era  bigio,  umido,  buio. 

Gualberto  tremava;  aveva  freddo,  era  stanco,  si  sentiva 
spossato. 

Si  rivesti  della  sua  vecchia  e  lacera  veste  quasi  inconsape- 
vole di  quanto  faceva.  Sapeva  di  averlo  voluto  fare,  di  avere  ot- 
tenuto questo  sagrifizio  da  se  stesso  dopo  aver  voluto  lungamente, 
disperatamente  il  contrario.  Non  sapeva,  non  capiva  più  altro. 
Sembrava  che  vi  fosse  un  estraneo  li  accanto  a  lui  che  lo  rive- 
stisse, egli  ignorava  che  l'umile  servo  che  in  quel  momento  gli 
prestava  aiuto,  era  l'altera  e  orgogliosa  sua  volontà  unita  alla 
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fredda  ragione:  le  due  nemiche  dei  suoi  sogni,  delle  sue  speran- 
ze, dei  suoi  entusiasmi. 

Quanto  diversa  era  questa  seconda  vestizione  nel  fondo  freddo, 
angusto  e  buio  di  quel  precipizio,  dalla  prima,  lieta  e  pomposa, 
fatta  in  Roma  !  Là  a  Gualberto  era  parso  di  mettere  a  nudo  tutte 
le  sue  ideali  aspirazioni  e  spogliarsi  d'ogni  cosa  volgare;  qui, 
metteva  una  maschera  che  nascondeva  un  animo  desolato  che 
aveva  riconosciuto  V  errore  e  non  sapeva  la  verità. 

Ma  Gualberto  era  cosi  stanco  da  non  poter  fare  quel  raf- 
fronto, e  si  ritrovò  vestito  come  alcune  ore  prima,  avendo  vis- 
suto tanti  anni  in  quel  mattino  come  avesse  prelevato  un  tempo 
di  vita  da  tutti  i  secoli  che  erano  stati  prima  di  lui. 

Gli  pareva  d' aver  assistito  a  tutte  le  fiabe,  a  tutti  gli  errori, 
a  tutti  i  martirii  dello  spirito  umano,  dacché  aveva  esistito.  Il 
suo  cervello  stanco  gli  raffigurava  le  imagini  più  insolite,  quasi 
uscisse  dal  lungo  delirio  d'  una  febbre  violenta. 

Senza  avere  uno  scopo  determinato  si  rimise  a  camminare 
verso  il  lato,  dove  queir  angusta  valle  sembrava  aprirsi  scendendo 
verso  il  lago.  Non  s' avvide  che  un  uomo  dietro  a  lui  era  sceso 
da  un  altro  sentiero  che  egli  non  aveva  visto  prima,  e  lo  se- 
guiva da  lontano  spiando  i  suoi  passi. 

Non  badava  più  a  niente,  ma  istintivamente  si  avviava  dalla 
parte  più  larga  e  chiara,  sceglieva  senza  avvedersene  la  sti-ada 
migliore  e  giunse  cosi  ad  un  piccolo  piano  erboso,  ombreggiato 
da  qualche  albero. 

Era  quello  un  luogo  affatto  sconosciuto  da  lui ,  né  sapeva  in 
qual  direzione  avesse  camminato.  La  fresca  ombra  degli  alberi  su 
quel  verde  e  folto  tappeto  d'erba  lo  invitò  al  riposo.  La  sua  stan- 
chezza era  tale ,  che  gli  parve  d' essere  di  nuovo  ammalato  come 
era  stato  a  Roma.  Si  lasciò  quasi  cadere  presso  ad  un  vecchio 
tronco,  vi  appoggiò  il  capo  ed  il  dorso  e  chiuse  gli  occhi. 

Non  dormì  subito.  Un  ronzio  incessante  nel  suo  capo  lo  te- 
neva desto.  Quel  ronzio  sembrava  prodotto  dalle  mille  voci  con- 
fuse di  una  folla  che  gradatamente  si  allontana.  A  poco  a  poco 
quelle  voci  si  dileguarono,  tutto  tacque  in  lui,  egli  s'addormentò 
profondamente. 

Allora  pian  piano  l' uomo  che  V  aveva  sempre  seguito  gli  si 
avvicinò;  si  fermò  dinanzi  a  lui,  e  immobile,  colle  braccia  incro- 
ciate sul  petto,  lo  guardò  con  insistenza. 

Emma. 

{Continua.) 
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III. 

LE  OPERAZIONI   DEL    1874.  • 


I. 


All'aprirsi  dell'anno  1874  il  vento  spira  contrario  al  Governo 
nazionale.  Nelle  provincie  del  Nord  Bilbao  continua  a  dibattersi 
fra  le  strette  di  un  assedio  lungo  e  crudele.  Moriones  con  poche 
migliaia  di  Repubblicani ,  rifiniti  della  lunga  ed  avventurosa  spe- 
dizione pei  monti  e  pel  mare  cantabrico,  se  ne  sta  a  Miranda  im- 
potente a  riprendere  una  vigorosa  offensiva.  Pamplona,  minac- 
ciata dalle  bande  di  Navarra  resiste  a  mala  pena,  né  pare  lontano 
il  giorno,  in  cui  sulle  vecchie  torri  della  città,  che  mai  aveva 
piegato  al  Carlismo,  debba  issarsi  la  bandiera  del  pretendente. 
L'insurrezione  si  dilata;  una  banda  di  6000  uomini  tenta  un 
colpo  di  mano  contro  Santander,  mentre  il  cabecilla  Elio  con- 
centra in  Biscaglia  20,000  insorti.  Le  coste  non  guardate  si  pre- 
stano ad  ogni  sbarco.  Il  legittimismo  europeo,  sognando  pros- 
simo il  trionfo,  moltiplica  di  attività  e  manda  danari,  fucili  e 
cannoni. 

In  Catalogna  e  in  Aragona  le  guerriglie,  le  cui  imprese 
fino  ad  ora  non  erano  uscite  dalla  cerchia  del  minuto  brigantag- 
gio, si  raggruppano  intorno  ad  arditi  cabecillas,  sbucano  dai 
monti  e  minacciano  le  fiorenti  città  della  costa  marittima.  Sa- 
balls  nell'intricato  paese  che  si  adagia  ai  Pirenei  orientali.  Marco 
di  Bello  nei  monti  che  cingono  le  incantevoli  spiagge  di  Tarra- 
gona,  Santes  più  al  Sud  intorno  a  Morella  nell'aspra  regione  già 

*  Veggasi  la  caria  del  teatro  della  guerra  alla  scala  di  -1  a  4,000,000  annessa 
al  fascicolo  di  dicembre  1874. 
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teatro  delle  gesta  sanguinose  di  Cabrerà,  incominciano  ad  acqui- 
starsi una  funesta  rinomanza.  E  per  scempio  maggiore  sulle  torri 
di  Cartagena  sventola  ancora  la  rossa  bandiera  degl'intransi- 
genti, la  quale  con  mostruoso  connubio  accenna  ai  Carlisti  la  via 
di  Madrid. 

Né  quivi  le  cose  della  Repubblica  procedono  meglio,  peroc- 
ché le  fazioni  politiche,  un  momento  riunite  dalla  comune  sven- 
tura, si  separano  di  bel  nuovo  e  dan  di  piglio  alle  armi  per  con- 
trastarsi il  potere.  Più  audace,  più  energico,  più  fortunato,  più 
destro,  lo  afferra  Serrano,  il  quale  innalzato  sugli  scudi  della 
guarnigione  di  Madrid,  scioglie  le  turbolenti  Cortes  e  costituisce 
un  Governo  più  conforme  ai  gusti  dell'  esercito,  e  degli  altri  men 
debole  e  meno  soggetto  ai  moti  di  piazza. 

Ma  70,000  Carlisti  sono  in  armi  nelle  Provincie  del  Nord  e 
dell'Est;  bisogna  soccorrere  Moriones,  formare  un  corpo  per  com- 
battere in  Catalogna  e  Valenza,  spedire  rinforzi  a  Cuba,  tagliar 
corto  cogli  intransigenti  di  Cartagena. 

Il  pericolo  più  fiero  ed  imminente  minaccia  nel  Nord,  ov'è 
il  teatro  decisivo  ed  ove  la  pericolante  Bilbao  esercita  un  fascino 
irresistibile  su  tutte  le  operazioni  militari. 

Bilbao  giace  sul  Nervion  tortuoso ,  a  breve  distanza  dal  mare. 
Le  verdi  colline  che  scendono  dai  monti  Cantabrici  ed  ora  s' in- 
curvano graziose,  ora  si  elevano  ardite,  le  fanno  bellamente  co- 
rona e  la  coprono  tutte  all'  intorno.  Un  piccolo  porto  offre  comodo 
ricetto  ai  legni  minori  ;  un  altro  più  capace  e  difeso  dalle  deboli 
opere  di  Portugalete  serve  più  a  valle  ai  legni  maggiori. 

La  città  conta  18,000  abitanti,  più  solerti  ed  industri  del  co- 
mune degli  Spagnuoli.  Le  miniere  di  ferro ,  il  commercio  opero- 
so, la  felice  postura,  l'avean  resa  prosperosa  e  ricca;  la  guerra 
carlista  ora  la  riduce  alla  più  squallida  miseria. 

Ebbe  già  molto  a  soffrire  nelle  guerre  anteriori,  e  particolar- 
mente negli  ultimi  anni  del  secolo  scorso  e  nei  primi  del  nostro. 
Baluardo  della  difesa  dei  Cristini  nella  prima  insurrezione  car- 
lista, tenne  sempre  alto  il  vessillo  nazionale,  talché  meritò  il 
nome  di  invida  ciuclad.  Colta  e  civile,  sorge  oasi  liberale  in  mezzo 
ad  un  paese  carlista,  e  ne  é  l'odiata  capitale- 
Contro  di  questa  città,  già  da  mesi  più  o  meno  bloccata  e 
minacciata,  Elio  diresse  in  gennaio  tutte  le  sue  forze.  L'impresa 
non  pareva  diffìcile.  Il  presidio  era  scarso;  un  sottile  muro  di 
cinta  in  fondo  alla  valle  offriva  debole  riparo  ai  difensori  ;  un  paio 
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di  batterie, costrutte  a  caso,  non  potevano  avvantaggiare  di  molto 
la  vigoria  della  resistenza.  Le  alture  tutt' all' ingiro  spoglie  di 
qualsiasi  opera  presentavano  ottime  posizioni  per  fulminare  la 
difesa. 

A  mezzo  gennaio  cede  al  bombardamento  1'  avanguardia  di 
Bilbao,  Portugalete,  medioevale  bicocca,  che  munita  recente- 
mente di  qualche  lavoro  passeggiero  comanda  lo  sbocco  del  Ner- 
vion.  Pareva  prossima  la  resa  anche  di  Bilbao;  ma  si  contava 
senza  il  patriottismo  e  la  ferrea  costanza  degli  abitanti,  senza 
l'intelligente  operosità  del  comandante  Ignacio  Maria  Castillo, 
senza  la  bravura  del  presidio  composto  di  3690  soldati  regolari  e 
di  loOO  volontari.  Bibao  sfidò  la  fame  ed  i  cannoni  carlisti,  ed 
attese  paziente  il  soccorso  che  si  fé'  lungamente  aspettare. 

Ai  primi  di  febbraio  Moriones  lasciò  la  vinifera  Miranda  per 
rivarcare  i  monti  e  portare  la  guerra  in  riva  al  mare.  Aveva  ai 
suoi  ordini  un  22,000  uomini  e  24  cannoni  di  acciaio,  sistema 
Kntpp.  A  fine  di  coprire  il  movimento  avanzò  da  prima  per  le 
ondeggianti  colline  dell'  Alava  meridionale  e  con  un  buon  colpo 
di  mano  prese  la  Guardia,  posizione  importante,  munita  di  torri 
e  di  vecchie  muraglie  che  le  servono  a  padroneggiare  le  princi- 
pali comunicazioni  tra  Vittoria  e  valle  di  Ebro.  Cotesta  finta  ri- 
chiamò verso  il  suo  esercito  l'attenzione  e  le  forze  di  Elio,  il 
quale  con  3000  uomini  e  poca  artiglieria  pesante  bloccava  Bilbao, 
mentre  con  17,000  uomini  ed  alcuni  pezzi  di  montagna  aveva  for- 
mato un  corpo  di  osservazione  per  respingere  i  tentativi  di  far  le- 
vare r  assedio. 

Allora  Moriones,  pronto  e  risoluto,  lasciati  presidii  a  la 
Guardia  ed  a  Miranda,  diresse  di  bel  nuovo  il  nucleo  delle  sue 
truppe  alle  rive  cantabriche,  all'  uopo  valendosi  delle  strade  di 
terra  e  della  ferrovia  Miranda-Burgos-Palencia-Santander.  A 
mezzo  febbraio  egli  aveva  18,000  uomini  concentrati  sulla  spiag- 
gia di  Castro  Urdiales  ad  oriente  di  Santander. 

Ma  le  difficoltà  di  soccorrere  Bilbao  da  codesta  parte  rima- 
nevano le  stesse  che  sei  settimane  addietro.  La  strada  diretta 
lungo  la  marina,  tutta  dominata  dalle  alture  che  vanno  a  ba- 
gnarsi nel  Golfo  di  Guascogna,  serpeggia  sinuosa  fra  torrenti  e 
pendici  che  offrono  ottime  posizioni  difensive.  L'altra  strada,  più 
aspra  e  più  lunga,  si  aggira  fra  le  rocciose  e  scheggiate  monta- 
gne dette  las  Encartuciones,  e  passando  fra  strette  e  burroni  ben 
guardati  e  muniti ,  per  la  valle  della  Cadegua  scende  a  Bilbao. 
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Era  mestieri  subito  decidersi  o  per  l' una  o  per  l' altra,  e  sca- 
gliare un  colpo  gagliardo  prima  che  il  cabecilla  avesse  tempo  di 
raccogliersi  per  pararlo.  Ma  il  pronto  concepire  ed  il  tardo  ope- 
rare caratterizzano  in  modo  specialissimo  tutte  le  operazioni  di 
questa  guerra  lunga  e  disastrosa.  L' avanguardia  di  Moriones  co- 
mandata dal  bravo  Bianco  attaccò  bensì  il  IS  febbraio  un  paio  di 
battaglioni  carlisti  e  li  respinse  sul  Sommorostro,  mail  rima- 
nente delle  forze  se  ne  stette  oziando  per  ben  dieci  giorni  di  fronte 
al  nemico,  che  lavorava  operoso  a  scavar  fosse  ed  a  rizzare  trincee. 

Il  ritardo  si  deve  forse  attribuire  alla  mancanza  di  viveri ,  al 
tempo  burrascoso,  all'aspettazione,  vuoi  dei  movimenti  della  flotta, 
vuoi  della  operazione  del  generale  Loma  da  San  Sebastiano  contro 
Tolosa.  Ma  una  tempesta  allontanò  la  flotta  dal  lido,  e  Loma,  seb- 
bene riescisse  a  provvigionare  Tolosa,  non  potè  procedere  oltre, 
ovvero  attirarvi  buon  numero  di  Carlisti;  i  quali  preoccupati  sol- 
tanto dal  pericolo  maggiore  che  sovrastava  da  occidente  vi  rac- 
colsero tutte  le  loro  forze.  Il  23  febbraio  Elio  e  Dorregaray  si 
strinsero  la  mano  a  Portugalete,  ed  alla  testa  di2o,000  uomini  si 
portarono  compatti  alla  difesa  delle  linee  del  Sommorostro. 

La  strada  proveniente  da  Castro  Urdiales  passa  il  fiumicello 
sopra  un  ponte  di  pietra  presso  San  Giovanni  di  Sommorostro,  e 
quindi  sale  lentamente  a  sghimbescio  per  l'erta  pendice  delle  al- 
ture che  quasi  a  semicerchio  abbracciano  la  riva  destra  e  lasciano 
il  passo  a  traverso  un  insellamento  che  s' incurva  al  loro  centro. 
A  guardia  di  questo  varco  sta  il  villagio  di  San  Fedro  de  Abanto 
col  suo  cimitero,  che  munito  di  opere  in  terra  forma  la  chiave 
della  posizione. 

La  sera  del  24  l'avanguardia  di  Moriones  passa  il  ponte  di 
Sommorostro  e  sotto  il  fuoco  carlista  occupa  il  villaggio  di  San  Gio- 
vanni. Nella  notte  i  pontieri  gettano  altro  ponte  a  valle  della  strada 
ed  all'alba  del  giorno  seguente  14,000  nazionali  sono  schierati 
sulla  riva  orientale,  d'onde  alle  nove  muovono  all'attacco. 

L' ala  sinistra  ed  il  centro  sotto  gli  ordini  dei  generali  Andia 
e  Catalan  avanzano  in  colonne  di  battaglione  che  fulminate  dalle 
alture  vanno  spezzandosi  in  mille  gruppi  disordinati ,  i  quali  però 
spinti  dall'ardore  della  lotta  si  lanciano  concentricamente  sulle 
prime  trincee  e  se  ne  impossessano.  A  mezzogiorno  Primo  di  Ri- 
vera attacca  coli* ala  destra.  Il  combattimento  divenuto  generale 
ondeggia  sanguinoso  con  varia  fortuna.  Ma  la  posizione  dei  Carlisti 
di  fronte  è  imprendibile.  Cresce  il  disordine  eia  confusione;  i  bat- 


LE   OPERAZIONI  DEL   1874.  141 

taglioni  di  Andia  tentano  un  nuovo  assalto  dalla  parte  del  mare, 
ma  esso  s' infrange  contro  il  dosso  Montanio  e  contro  i  massi  ro- 
toJati  da  quella  sommità.  Nasce  un  indescrivibile  trambusto. 

Allora  i  Carlisti  corrono  impetuosi  al  contrattacco.  Il  timor 
pànico  incomincia  e  si  stende  ratto  e  terribile  nelle  file  dei  libe- 
rali; quei  soldati  che  nel  corso  della  giornata  avevano  cento  volte 
sfidato  la  morte,  ora  presi  da  subitaneo  terrore  volgono  le  spalle 
e  si  danno  alla  fuga.  Primo  di  Ri  vera,  il  quale  giunto  fino  al  ci- 
mitero sta  già  per  entrarvi ,  riesce  a  stento  a  moderare  per  poco 
la  foga  del  nemico  ed  a  coprire  in  qualche  modo  la  ritirata.  Il 
combattimento  di  Sommorostro  è  irremisibilmente  perduto. 

L'attacco  dei  Repubblicani  fu  brillante  e  condotto  con  fiera 
energia;  ma  era  triplice  errore  lo  scagliarlo  di  fronte,  contro  po- 
sizioni di  montagna  coperte  da  trincee  e  difese  da  nemico  bene  ar- 
mato e  superiore  in  numero. 

Quasi  tutti  gli  ufficiali  dei  battaglioni  di  Barbastro,  Sevilla  e 
Tetuan  furono  posti  fuori  di  combattimento  ;  le  perdite  dei  soldati 
sorpassarono  il  migliaio,  circa  il  decimo  dell'effettivo  combattente. 

I  nazionali  spararono  560,000  cartucce  Remingtons  e  tirarono  800 
colpi  di  cannone,  producendo  al  nemico  un  danno  di  oOOtra  morti 
e  feriti.  Sette  cannoni  Placencia  dovettero  ritirarsi  dal  combatti- 
mento per  guasti  all'otturatore  causati  forse  da  cariche  soverchie. 

II  servizio  dei  viveri  fu  difettosissimo;  i  feriti  ebbero  molto  a  sof- 
frire per  mancanza  di  cure  mediche. 

Nel  campo  opposto  l'artiglieria  tirò  poco  e  male;  la  fanteria 
si  mostrò  brava  assai  nella  difesa  delle  formidabili  posizioni ,  ma 
l'inseguimento  fu  fiacco,  forse  per  stanchezza  e  per  rispetto  al 
nemico. 

Moriones  tornò  alle  antiche  posizioni  tra  Castro  Urdiales  e 
Sommorostro  a  fine  di  riordinare  le  truppe,  attendere  rinforzi 
e  spiare  il  momento  opportuno  a  ripigliar  l'offensiva. 

La  nuova  dell'jinsuccesso  al  Sommorostro  corse  qual  fulmine 
per  tutta  la  Spagna.  Il  patriottismo  assorbito  dall'eterno  parteg- 
giare si  ridestò  vigoroso;  una  crisi  ministeriale  che  stava  per  scop- 
piare fu  rimessa  a  miglior  momento;  il  partito  avanzato  e  l'al- 
fonsista  si  unirono  un  istante  contro  il  comune  nemico;  non  pochi 
cittadini  offrirono  spontaneamente  sangue  e  danaro.  Fu  ordinata 
una  nuova  leva,  ed  il  generale  Zabala,  ministro  della  guerra, 
spiegò  tutta  la  sua  attività  per  preparare  l'esercito  che  dovea  ser- 
vire alle  vittorie  di  Serrano. 
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Moriones,  caduto  in  disgrazia,  fu  messo  per  la  seconda  volta 
da  parte  ed  il  capo  del  Potere  esecutivo  accompagnato  da  ardenti 
voti  e  da  grandi  speranze  parti  pel  Nord  e  vi  assunse  in  persona 
il  comando  supremo. 

II. 

Serrano  ancor  giovane  si  era  distinto  per  brillante  valore 
nella  prima  guerra  contro  il  Carlismo.  Ma  ben  presto  si  era  but- 
tato capo  basso  nella  gazzarra  politica,  portandovi  ingegno  pronto 
e  vivace,  nome  illustre,  sterminata  ambizione,  gusto  all'intrigo 
e  singolare  destrezza. 

Ad  un  pronunciamento  per  Espartero  contro  Cristina  (1840) 
deve  il  grado  di  generale  di  divisione  e  la  carica  di  capo  di  stato 
maggiore;  ad  un  pronunciamento  per  Narvaez  contro  Espartero 
(1843)  deve  il  portafoglio  della  guerra  ed  il  favore  particolare 
della  regina  Isabella;  ad  un  terzo  pronunciamento  per  Espar- 
tero contro  i  conservatori  (18o4)  deve  la  nomina  a  maresciallo. 
La  felice  campagna  di  Cuba  (1861)  lo  innalzò  a  duca  della  Torre 
ed  a  grande  di  Spagna.  Nei  torbidi  del  1866  si  schierò  deciso 
colla  parte  liberale  e,  sebbene  presidente  del  Senato,  soffri  per 
due  anni  la  prigionìa  in  Alicante  e  poscia  la  deportazione  alle 
Canarie.  D' onde  tornato  allo  scoppio  della  rivoluzione  di  set- 
tembre, si  pose  alla  testa  del  movimento  e  ad  Alcolea  battè  gli 
Isabellisti  comandati  da  Novaliches.  Il  rimanente  è  noto.  Sul  tea- 
tro della  guerra  egli  porta  i  piccoli  spedienti  del  gabinetto,  i 
quali  spesso  ne  intorbidano  la  chiaroveggenza,  l'ardire  e  la  riso- 
lutezza militare. 

E  di  suprema  energia  avrebbe  bisogno  una  situazione  che  in 
sui  primi  di  marzo  è  critica  assai. 

La  montuosa  Guipuzcoa,  salvo  San  Sebastiano,  obbedisce 
tutta  al  pretendente.  Tolosa  ed  Irun  abbandonate  da  Loma,  il 
quale  con  tre  battaglioni  rinforza  l'esercito  di  operazione,  su- 
biscono ogni  maniera  di  strazi. 

In  Na varrà,  Pamplona  e  Tolosa ,  difese  da  poca  mano  di  na- 
zionali, si  trovano  in  angustie,  mentre  bande  d' insorti  percorrono 
in  tutti  i  sensi  il  paese  e  scorrazzano  fino  all'  Ebro.  La  ferrovia 
lungo  la  riva  destra  del  fiume  é  bensì  in  mano  dei  Repubblicani, 
i  quali  occupano  alcuni  villaggi  fortificati,  ma  i  treni  non  vi  cor- 
rono sicuri  e  spesso  un  nembo  di  palle  saluta  il  fischio  della  lo- 
comotiva. 
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In  Alava  sulle  mura  di  la  Guardia,  della  Puebla  de  Argan- 
zon,  di  Vittoria  sventola  ancora ,  ma  vacilla  la  bandiera  di  Madrid. 
Miranda  de  Ebro,  che  per  la  sua  felice  positura  strategica  serve 
a  congiungere  la  difensiva  sull'  Ebro  coli'  offensiva  sul  Sommo- 
rostro  ed  a  mantenere  le  comunicazioni  coli'  interno  del  paese,  è 
presidiata  da  alcuni  battaglioni  e  si  va  bensì  coprendo  di  fortifi- 
cazioni, ma  troppo  spesso  la  sua  efficacia  non  si  stende  oltre  il 
tiro  della  sua  povera  artiglieria. 

Tutta  la  Biscaglia  è  insorta;  montanari  e  contadini  sbucano 
dagli  alpestri  villaggi  o  dalle  cadenti  capanne,  e  spinti  da  fa- 
natismo, da  miseria  o  da  vaghezza  di  avventure,  corrono  ad 
ingrossare  le  guerriglie  che  stringono  sempre  più  vivamente 
Bilbao. 

Il  2b  febbraio,  il  giorno  stesso  della  vittoria  al  Sommorostro, 
incomincia  il  bombardamento  della  città.  Il  cabecilla  Andechaga, 
che  ne  comanda  l' assedio,  dopo  le  prime  rovine  intima  a  Castillo 
l'arresa,  dipingendo  a  foschi  colori  la  disfatta  dei  liberali;  ma 
Castillo  risponde:  Da  caballero  vi  credo,  da  caballero  mi  batto;  e 
tiene  parola. 

In  un  angolo  della  Biscaglia  l' esercito  repubblicano  sta  ri- 
marginando le  sue  ferite,  ed  attende  colla  calma  che  succede  alle 
grandi  burrasche  e  colla  tranquilla  serenità  spagnuola  un'  occa- 
sione più  propizia  per  ricominciare  da  capo.  Frattanto  però  le 
forze  sono  venute  man  mano  crescendo,  si  che  alla  fine  di  marzo 
raggiungono  la  cifra  di  28,000  uomini,  ripartiti  in  due  corpi  d'ar- 
mata, comandati,  il  primo  dal  generale  Letona,  il  secondo  da 
Primo  di  Kivera.  Ciascun  corpo  conta  o  brigate  di  20  battaglioni; 
ciascun  battaglione  circa  600  uomini. 

È  tempo  di  uscire  dall'  inazione. 

Un  mese  preciso  dopo  l' infelice  affrontamento  al  Sommoro- 
stro Serrano,  spinto  dal  bisogno  di  consolidare  il  suo  potere  con 
una  vittoria,  e  dall'  opinione  pubblica  che  reclamava  altamente  il 
soccorso  a  Bilbao,  mosse  un'altra  volta  contro  la  formidabile  po- 
sizione carlista. 

Per  ordine  suo  il  23  marzo  Primo  di  Rivera  varcò  il  Som- 
morostro, e  gettandosi  impetuoso  sui  Carlisti  che  guarnivano  le 
prime  trincee  li  respinse  sul  grosso ,  s' impossessò  del  miserabile 
villaggio  di  Carreras  e  giunse  fin  quasi  ad  Abanto,  lasciando  sul 
terreno  circa  500  uomini. 

Ma  al  solito,  il  fulminare  dei  Remingtons  opponeva  una  bar- 
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riera  insuperabile  al  bollente  valore.  I  Repubblicani,  costretti  a 
far  sosta,  si  appostarono  nelle  case,  dietro  i  muri  di  cinta  e  negli 
anfratti  del  terreno;  il  combattimento  prosegui  a  fucilate  con 
poco  danno  d'ambe  le  parti,  finché  la  notte  pose  fine  allo  spreco 
delle  munizioni. 

Il  giorno  dopo  siamo  da  capo.  Primo  di  Rivera  ritenta  il 
colpo  contro  di  Abanto  e  delle  alture  che  lo  circondano,  appog- 
giandolo con  una  riserva  di  4000  uomini.  I  suoi  battaglioni  sbu- 
cano dalla  strada  incassata  e  dal  villaggio  di  Carreras,  percor- 
rono sotto  una  fitta  grandine  di  palle  la  zona  scoperta  di  circa 
oOO  metri  che  li  separa  dal  nemico,  e  seminandola  di  morti  e  mo- 
ribondi penetrano  in  Abanto  e  nel  vicino  villaggio  di  Murrieta. 
Ma  alcuni  di  essi  han  perduto  metà  dell'  effettivo ,  gli  ordini  sono 
disciolti  e  confusi,  molti  ufficiali  caduti,  tremendo  l'eccidio,  lenti 
e  scarsi  gli  aiuti.  A  sinistra  il  1"  corpo,  il  quale  con  un'ener- 
gica mossa  contro  l'altura  di  Montanio  avrebbe  potuto  richia- 
marvi buon  nerbo  di  forze  nemiche,  se  ne  sta  inoperoso  spetta- 
tore della  lotta,  cui  prendono  parte  le  navi  cogli  incerti  e  lontani 
tiri  della  loro  grossa  artiglieria.  La  riserva,  la  quale  nel  mo- 
mento supremo  potrebbe  risolvere  l'azione,  per  soverchia  pru- 
denza fiaccamente  aspetta  gli  eventi  ulteriori.  Di  guisa  che  i 
Carlisti  avendo  le  braccia  libere  concentrano  tutte  le  offese 
sopra  il  corpo  di  Rivera  e  lo  cacciano  da  Abanto ,  non  però  dai 
villaggi  di  Murrieta  e  di  Carreras  che  resistono  ad  oltranza. 

Quando  le  tenebre  calando  fra  i  due  avversarii  li  separano, 
le  perdite  del  corpo  repubblicano  sono  relativamente  enormi. 
2000  soldati,  quasi  il  quarto  di  quelli  che  avevano  preso  parte 
all'  azione,  giacciono  morti  o  feriti.  Feriti  sono  i  generali  Primo 
di  Ri  vera  e  Lorna,  e  morto  il  generale  Telilo.  Al  reggimento 
Estella  di  1200  uomini  ne  mancano  400,  e  di  33  ufficiali  28. 

Serrano  non  si  senti  più  in  grado  di  procedere  oltre.  Al 
mattino  del  28  la  lotta  si  ridusse  ad  un  cannoneggiamento  reci- 
proco, nel  quale  una  granata  uccise  di  un  sol  colpo  i  due  arditi 
cabecillas  Olio  e  Radica,  ciascuno  dei  quali  valeva  da  solo  più  di 
un'  intera  banda. 

Moriones  un  mese  prima  non  era  riuscito,  perchè,  col  decidersi 
troppo  tardi  all'azione ,  détte  tempo  al  nemico  di  raccogliere  forze 
soverchianti  e  di  trincerarle  in  posizioni  formidabili.  Falli  Ser- 
rano, perchè,  sebbene  più  di  Elio  potente,  non  gettò  nell'azione 
decisiva  che  parte  delle  sue  truppe.  Il  primo  sciupò  tempo,  il 
secondo  uomini;  e  tempo  ed  uomini  sono  tutto  alla  guerra.  In 
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ambo  i  casi  1'  offensiva  fu  condotta  con  forze  insufficienti  e  senza 
verun  artifizio  tattico. 

Né  in  questa,  né  in  altre  occasioni  Serrano  si  mostrò  accorto 
generale  come  sottile  politico.  Non  era  poi  difficile  far  manovrare 
d'accordo  28,000  uomini  in  terreno  conosciutissimo,  con  piano 
predisposto  da  lunga  mano  e  col  vantaggio  dell'  iniziativa.  Elio, 
più  abile,  seppe  ovunque  opporre  resistenza  soverchiante  ed  a 
tempo  passare  alla  controffensiva;  ma  non  seppe  condune  questa 
coir  energia  e  colla  robustezza  necessarie  per  cambiare  in  rotta 
l'insuccesso  dei  nazionali;  energia  e  robustezza  che  poteva  attin- 
gere dalla  situazione  propria,  dagli  errori  e  dalle  perdite  nemi- 
che, dalla  saldezza  dei  suoi  partigiani. 

Ai  tre  giorni  di  combattimento  tenne  dietro  la  solita  tregua 
di  un  mese.  I  due  campi,  separati  dalle  scarse  acque  del  Som- 
morostro,  dopo  tanto  sangue  e  tante  ire  vivevano  nella  più  cor- 
diale armonia.  Gli  ufficiali  si  scambiavano  visite  e  banchetti,  i 
soldati  agli  avanzadus  favellavano  tranquilli,  comentando  i  fatti  di 
guerra  o  burlandosi  piacevolmente.  La  cortesia  cavalleresca ,  la 
felice  serenità  della  mente,  la  mobilità  del  carattere  che  presto 
scaccia  odio  ed  amore  e  rende  le  passioni  tanto  più  brevi  quanto 
più  ardenti....  spiegano  a  sufficienza  i  lunghi  periodi  di  pace  quasi 
fraterna  che  spesso  interrompono  1'  orrore  delle  pugne  e  degli 
eccidii. 

Già  si  buccinava  di  indulti  e  di  convenii,  i  quali  per  l'antico 
costume,  per  l'indole  dei  capi,  per  la  natura  di  quella  guerra, 
in  Ispagna  hanno  sempre  probabilità  di  sciogliere  in  modo  ina- 
spettato il  dramma  sanguinoso.  Frattanto  però  ambo  gli  avver- 
sarli mettevano  a  profitto  la  tregua  per  rimarginare  le  piaghe  e 
per  apparecchiarsi  a  lotte  maggiori. 

Serrano  chiamò  tutti  i  battaglioni  disponibili  dall'  interno 
del  paese  ;  diminuì  i  corpi  di  operazione  contro  le  bande  di  Cata- 
logna, di  Aragona  e  di  Valenza,  e  raccolse  parecchie  compagnie 
di  carabinieri  e  di  guardie  civili  dalle  provincie  fedeli. 

Con  questa  truppa  e  coi  giovani  coscritti  che  man  mano  rag- 
giungevano le  bandiere  egli  formò  a  Laredo  il  3"  corpo  e  lo  pose 
agli  ordini  di  Concha,  marchese  Duero,  riputato  uno  dei  migliori 
generali  spagnuoli. 

Il  maresciallo  Concha,  sebbene  avvolto  in  tutte  le  convul- 
sioni che  dal  1832  in  poi  hanno  dilaniato  la  penisola ,  aveva  sa- 
puto in  ogni  circostanza  conservare  fierezza  di  carattere,  senti- 
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mento  militare  e  fermezza  politica  straordinaria  per  un  generale 
spagnuolo.  Nel  1845  vinse  il  movimento  carlista  di  Catalogna. 
Quattro  anni  dopo  venne  in  Italia  comandante  il  corpo  di  spedi- 
zione spagnuolo  ed  occupò  Terracina.  Nel  18D4Espartero,  tornato 
col  combattimento  di  Vilcavaro  al  potere,  lo  innalzò  a  genera- 
lissimo. Più  tardi,  caduto  Espartero,  fu  ministfo  con  O'DonnelI, 
ma  presto  si  ritrasse  a  vita  privata.  Isabella  ricorse  a  lui  nelle 
angustie  del  1868,  ed  egli  creò  un  nuovo  Ministero  e  spiegò  in- 
darno ogni  possibile  energia.  Ora,  sebbene  francamente  alfon- 
sista,  snuda  di  bel  nuovo  la  sua  vecchia  spada  per  difendere  la 
patria  dal  peggiore  nemico ,  il  Carlismo. 

Sul  cadere  di  aprile  1874  il  3°  corpo  (Concha),  forte  di 
16,000  uomini,  era  ripartito  in  tre  divisioni  :  Echague,  Martinez- 
Campos  e  Reyes.  I  tre  corpi  riuniti  agli  ordini  di  Serrano  conta- 
vano circa  40,000  uomini  e  60  pezzi.  Un  mese  dopo  1'  altro  si  era 
proceduto  a  sbalzi.  Si  prese  l'offensiva  in  febbraio  con  18,  in 
marzo  con  28,  in  aprile  con  40,000  uomini,  terminando  là  donde 
si  avrebbe  dovuto  cominciare. 

Di  fronte  Elio,  troppo  fidente  nella  stella  carlista,  non  si 
era  dato  molto  pensiero  di  aumentare  le  sue  forze  ed  ai  cabecillas 
insofferenti  delle  noie  che  porta  seco  l' inazione  della  difensiva, 
aveva  permesso  di  scorrazzare  il  paese  in  caccia  di  bottino  e  di 
drappelli  nemici. 

Il  sangue  sparso  sulle  alture  di  Abanto  aveva  da  una  parte 
moderato  il  soverchio  bollore  dei  Repubblicani,  e  dall'altra  nella 
stessa  proporzione  aveva  diminuito  la  prudente  circospezione  dei 
Carlisti.  Le  parti  si  erano  equilibrate,  ma  a  tutto  vantaggio  della 
parte  nazionale. 

Siamo  al  terzo  tentativo  di  sbloccare  Bilbao.  Finalmente 
questa  volta  prudenza  consiglia  a  non  gettarsi  alla  cieca  contro 
monti  e  dirupi,  ma  a  seguire  il  gran  principio  della  guerra  di 
montagna  di  tenere  occupato  il  fronte  e  di  manovrare  sui  fian- 
chi ed  alle  spalle  del  nemico. 

Ho  già  detto  come  da  Castro  Urdiales  due  strade  mettano  a 
Bilbao:  1'  una  diretta  marina  marina,  l'altra  traversa  e  monta 
na.  Quest'ultima  lambendo  il  versante  orientale  de  las  Encartu- 
ciones  per  la  valle  superiore  del  Sommorostro  scende  a  Valma- 
seda  nella  valle  della  Cadegua,  la  quale  girando  intorno  al  fianco 
sinistro  delle  posizioni  carliste  riesce  tra  Bilbao  e  Portugalete 
alle  spalle  delle  medesime.  Per  questa  alpestre  via  mosse  Con- 
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cha  alla  testa  del  3°  corpo,  mentre  il  1"  e  2°  corpo  agli  ordini 
del  generale  Laserna  avanzavano  per  la  terza  volta  contro  le  al- 
ture di  San  Fedro  de  Abanto. 

Il  cabecilla  Elio  tardi  si  avvide  della  manovra  girante.  Con 
17,000  uomini  dovea  coprire  Nocedal  e  Portugalete  contro  più 
di  20,000  liberali ,  ed  in  pari  tempo  far  fronte  alla  mossa  avvol- 
gente del  maresciallo  Concha. 

A  questo  secondo  scopo  spedi  alle  sorgenti  del  Sommoro- 
stro  il  cabecilla  Andechaga  con  4000  uomini  nella  speranza  che 
le  asperità  di  quei  dirupi  avrebbero  pareggiato  l'inferiorità  del 
numero.  Andechaga  arrivò  in  tempo  di  occupare  il  passo  de  las 
Munecas  e  di  coprirsi  con  qualche  trincea.  Ma  nel  pomeriggio  del 
28  aprile  i  Repubblicani  affrontarono  con  brillante  valore  l'erta 
posizione  e  dopo  breve,  ma  furente  lotta,  se  ne  impossessarono 
col  sacrificio  di  500  uomini.  Il  nemico  ripiegò  precipitoso  lasciando 
sul  campo  il  cadavere  del  vecchio  Andechaga.  Il  giorno  appresso 
Concha  negli  anfratti  tortuosi  della  Cadegua  si  trovava  già  sul 
fianco  sinistro  di  Elio  e  di  questi  più  vicino  a  Bilbao. 

Ma  i  Carlisti  resistevano  ancora  al  centro  loro  sulle  alture 
che  sorgono  lungo  la  riva  sinistra  del  fiume.  Concha  le  attaccò 
dal  sud  colla  divisione  Martinez-Campos  e  con  parte  della  divi- 
sione Reyes;  Laserna  sul  versante  marino  colla  divisione  Pala- 
cios  le  attaccò  dal  nord.  Ambedue  gli  attacchi  riescirono:  il  primo 
di  viva  forza  e  colla  perdita  di  200  uomini;  il  secondo  per  sorpresa 
notturna.  I  Carlisti  girati  nel  loro  fianco  sinistro  dovettero  ab- 
bandonare le  posizioni  fino  allora  cosi  strenuamente  difese.  Il 
1°  maggio  un  Consiglio  di  guerra  presieduto  da  Don  Carlos  rico- 
nobbe anche  l'impossibilità  di  una  ulteriore  resistenza  sulle  rive 
del  Nervion  ed  il  bisogno  di  riparare  a  Durango  fra  i  monti  che 
coronano  la  valle  superiore  dell'  Ibaizabal.  La  difficile  ritirata  si 
esegui  in  ordine  perfetto  e  senza  molestia  di  sorta  da  parte  dei 
nazionali. 

Nel  giorno  stesso  Serrano  entrato  in  Portugalete  si  dispo- 
neva per  1'  indomani  a  risalire  il  Nervion,  quando  Concha  av- 
vertito della  ritirata  di  Elio  scese  frettoloso  per  la  valle  della 
Cadegua  ed  entrò  il  2  maggio  nella  liberata  Bilbao. 

Ne  era  tempo,  perchè  la  piazza  ridotta  agli  estremi  stava 
per  issare  la  bandiera  del  pretendente.  I  Carlisti ,  sebbene  in 
forze,  non  avevano  mai  osato  né  un  attacco  diretto  contro  la  de- 
bole cinta,  né  un  colpo  di  mano  contro  lo  scarso  presidio  Ogni 
cura  avean  posto  nell'  abbattere  la  lena  degli  assediati  col  bom- 
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bardamento  e  colla  fame.  Ma  disponendo  soltanto  di  9  mortai  e  di 
4  cannoni  da  12  centimetri  potevano  bensì  prolungare  un  lungo 
ed  inutile  strazio,  non  già  spezzare  ogni  resistenza  coli' accumu- 
lare in  breve  ora  le  offese.  In  tre  mesi  di  assedio  e  39  giorni  di 
fuoco  furono  scagliate  5369  bombe  e  1416  granate,  che  uccisero 
TQQ  uciali,  62  gregari  e  272  abitanti. 

Anche  il  presidio  non  fece  veruna  sortita  ;  ma  a  chi  mor- 
mora sommesso  un  rimprovero,  è  giustizia  rispondere  che  i  Car- 
list!  si  tenevano  forti  e  sicuri  dietro  trincee,  che  tutto  il  terreno 
circostante  dominava  la  città,  che  nessun  forte  staccato  avrebbe 
potuto  appoggiare  una  mossa  offensiva,  che  una  fittissima  nube 
copriva  quanto  accadeva  oltre  la  cinta  nemica,  che  si  aveva  a 
lottare  contro  la  fame  e  fare  economia  di  uomini  e  di  munizioni. 
Miglior  gioco  aveva  1'  assediante;  ma  i  Carlisti  audaci  ed  aggres- 
sivi quando  dispersi  in  guerriglie,  sono  poi  circospetti  e  ritrosi 
se  riuniti  in  corpi  maggiori,  i  quali  fra  quei  monti,  con  quei 
capi  stanno  a  disagio  e  ben  di  rado  osano  correre  il  palio  della 
vigorosa  offensiva. 

Serrano  dal  canto  suo  non  seppe  valersi  né  della  facile  vitto- 
ria tattica,  né  della  splendida  posizione  strategica,  né  della  no- 
tevole superiorità  numerica.  La  giornata  del  primo  maggio  sa- 
rebbe stata  l'ultima  per  l'esercito  del  pretendente,  se  l'ala 
sinistra  dei  Repubblicani,  incalzando  vivamente  lungo  la  riva 
orientale  del  Nervion,  fosse  venuta  a  congiungersi  col  corpo  di 
Concha  sotto  le  mura  di  Bilbao. 

Ad  ogni  modo  l' invieta  ciudad  aveva  giustificato  il  suo  no- 
me, la  vittoria  avea  sorriso  alle  armi  repubblicane,  i  Carlisti 
erano  fuggiaschi  fra  i  monti ,  il  paese  festante  acclamava  ai  suoi 
generali  e  vedeva  già  spuntare  V  aurora  di  pace  e  di  giorni 
felici. 

Concha,  e  non  a  torto ,  raccolse  la  gloria  maggiore  e  le  mag- 
giori simpatie.  A  lui  cede  Serrano  il  comando  supremo  per  tor- 
nare a  Madrid,  dove  la  situazione  politica,  più  torbida  nell'eb- 
brezza di  una  vittoria  che  nella  prostrazione  di  una  disfatta, 
reclamava  urgentemente  la  di  lui  presenza. 

Nel  campo  opposto  l' ambizioso  Dorregaray  sostituì  il  vecchio 
Elio ,  il  quale  conservò  tuttavia  la  fiducia  del  pretendente  e  la 
carica  di  Ministro  della  guerra. 
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Il  maresciallo  Concha,  viste  le  difficoltà  di  attaccare  i  Carli- 
sti  nella  valle  superiore  dell' Ibaizabal ,  con  ottimo  divisamente 
risolse  di  portare  la  guerra  nel  cuore  stesso  della  Navarra.  A  tal 
fine  lasciò  14  battaglioni  (un  8000  uomini)  sotto  il  comando  del 
generale  Morales  a  Bilbao  e  Portugalete  coli' incarico  di  munire 
alla  meglio  quelle  due  piazze,  ed  egli  col  resto  delle  truppe  pas- 
sata la  catena  cantabrica  scese  a  Miranda  de  Ebro. 

Il  cattivo  ordinamento  del  servizio  viveri  legava  ogni  passo 
dell'esercito  spagnuolo  e  ne  paralizzava  ogni  operazione.  Sol- 
tanto a  mezzo  maggio  vediamo  Concha  a  Miranda,  qualche  giorno 
dopo  a  Vittoria,  poscia  il  24  a  Salvatierra  e  finalmente  al  princi- 
pio di  giugno  a  Logrono  suU'Ebro,  e  sempre  alle  strette  colla 
fame,  col  tempo  cattivo  e  colle  strade  rovinate.  Coli' impiegare  un 
mese  a  percorrere  tortuosamente  un  loO  chilometri  si  dava  tempo 
soverchio  al  nemico,  il  quale  nuovo  Anteo  dalla  terra  ond'era 
nato  ritraeva  lena  giovanile  ognor  più  possente.  Dorregaray  non 
la  sprecò  indarno,  e,  rannodate  le  sue  bande,  per  Vergara  ed 
Idiazabal  corse  ratto  nella  valle  dell' Ega  a  munire  Estella,  la 
santa  ròcca  del  Carlismo  in  Navarra.  Ecco  di  bel  nuovo  spostato 
il  centro  della  lotta  nelle  provincie  del  Nord. 

Estella  giace  sulle  due  rive  del  fiumicello  Ega,  il  quale  ser- 
peggiando s'apre  lentamente  la  strada  fra  poggi  e  colline  ricche 
di  vigne  ed  oliveti  e  scende  nel  piano  di  Andosilla,  ove  rimpetto 
a  Calahorra  mette  foce  nell' Ebro.  Le  appendici  montuose  della 
Sierra  de  Andia  si  svolgono  intorno  intorno  alla  piccola  città,  ed 
ondulando  capricciosamente  formano  una  serie  di  ottime  posizioni 
militari.  Le  case  sparse  o  riunite  in  piccoli  gruppi,  le  svolte,  i 
dossi,  le  terrazze  successive  offrono  eccellenti  e  svariati  punti  di 
appoggio,  vuoi  ad  una  resistenza  ostinata,  vuoi  ad  una  brillante 
offensiva. 

Ovunque  in  giro  si  volgesse  lo  sguadro,  ogni  posto  ricordava 
un  successo  carlista.  Al  nord  Eraul,  al  sud  Dicastillo,  all'est 
Santa  Barbara,  al  sud-ovest  Monte  J urrà,  1' anno  innanzi  ave- 
vano opposto  altrettante  barriere  insormontabili  ai  reiterati  af- 
frontamenti  dei  liberali.  Positura  strategica,  forza  tattica,  me- 
morie gloriose  facevano  sperare  ai  Carlisti ,  quantunque  scarsi  a 
numero,  un  successo  brillante  e  sicuro. 
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Dorregai'ay,  valendosi  della  pratica  acquistata  dalle  sue  trup- 
pe, fece  scavare  buche  per  appostarvi  cacciatori,  tagliare  gli  al- 
beri che  impacciavano  il  campo  di  tiro,  rizzare  parapetti  per  la 
prima  e  per  la  seconda  linea,  coronare  le  creste,  riducendo  le 
masserie  a  piccoli  forti  e  congiungendoli  con  lunghe  trincee. 

Quivi  dispose  i  suoi  28  battaglioni,  la  sua  batteria  ed  un 
paio  di  squadroni  di  cavalleria;  in  tutto  un  20,000  fanti  con  400 
cavalli  e  6  pezzi. 

Altri  30,000  uomini  aveva  egli  disseminati  nelle  Provincie  in- 
sorte; vale  a  dire:  un  5000  sotto  il  marchese  di  Valdespina  nelle 
vicinanze  di  Bilbao  con  missione  d'inquietare  la  piazza;  altret- 
tanti sotto  gli  ordini  di  Lizzaragoa  nei  monti  di  Guipuzcoa  rim- 
petto  a  San  Sebastiano;  6000,  meno  destri  o  malati,  presidia- 
vano i  nodi  di  comunicazione  fra  i  monti,  e  gli  altri  sparpagliati 
a  guerriglie  andavano  correndo  il  paese,  mantenevano  viva  l'in- 
surrezione e  gettavano  l'allarme  nelle  città  liberali. 

Di  fronte  a  codeste  truppe  i  Repubblicani  presidiavano  de- 
bolmente: Bilbao,  i  cui  14  battaglioni  erano  ridotti  ad  8;  San 
Sebastiano,  dove  era  tornato  il  generale  Loma  all'ingrato  uffizio 
delle  giornaliere  avvisaglie  contro  la  banda  del  suo  vecchio  ed 
instancabile  avversario;  Miranda  de  Ebro,  importantissima  per 
le  comunicazioni  con  Burgos;  Pamplona,  lo  scudo  fedele  della 
Navarra  orientale. 

Per  lanciare  il  colpo  decisivo  Concha  aveva  frattanto  riunito 
a  Logrono  tutte  le  forze  disponibili,  talché  a  mezzo  giugno  po- 
teva contare  sopra  32,000  uomini  ripartiti  in  tre  corpi  di  due  di- 
visioni ciascuno  ed  in  una  brigata  di  avanguardia,  come  appari- 
sce da  questo  specchio: 

CORPI  DIVISIONI  BATTAGLIONI       SQUADRONI  CAMONI 

4°  Corpo        i  Andia \  ar  i  oo 

Roseli  1  Catalan I  ^'^  ^  ^^ 

2**  Corpo        (  Beauinont ì  ...  ,  -a 

Echague        (  Tassara i  ^^  "*  ^^ 

3"  Corpo        \  Martinez-Campos.   )  .f  a  49 

Martinez-Camposi  Rey )  ^"  *  ''^ 

Brigata  Bianco 4  6 

Totale....  52  8  62 

I  battaglioni  contavano  550  uomini  circa.  Dei  cannoni  26 
erano  da  montagna,  il  rimanente  da  campagna. 

Finché  Concha  se  ne  stava  a  Logrono,  pareva  che  le  opera- 
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zioiii  sue  avessero  di  mira  il  fronte  meridionale  di  Estella;  ma  i 
monti  Jurra,  contro  i  quali  pochi  mesi  prima  era  andato  ad  in- 
frangersi il  primo  attacco  del  generale  Muriones,  lo  sconsigliavano 
dal  prender  di  punta  una  posizione  cosi  forte  e  cosi  sinistramente 
nota  ai  soldati.  Perciò  il  7  giugno  volgendo  ad  oriente  venne  a 
porre  il  campo  tra  Lerin  e  Lodosa;  onde  i  Carlisti ,  vedendo  ac- 
cennata la  manovra  già  eseguita  da  Santa  Pau  nell'  agosto  1873, 
concentrarono  le  loro  forze  sulle  alture  di  Dicastillo.  Ma  una 
parte  dell'  esercito  repubblicano  sotto  gli  ordini  del  generale 
Echague  prosegui  il  movimento  dalla  valle  dell' Ega  alla  valle 
dell'Arga,  spingendosi  lino  a  quella  del  Zidacos,  talché  le  appren- 
sioni si  volsero  ad  oriente,  a  Puente  la  Reyna,  donde  nel  novem- 
bre era  venuto  il  secondo  attacco  di  Moriones.  Allora  Dorregaray 
munì  le  colline  che  sovrastano  ViUatuerta  ed  Abarzusa,  senza 
tuttavia  sguernire  la  riva  destra  dell'Ega;  formando  cosi  un  arco 
di  circa  18  chilometri  di  sviluppo. 

Il  maresciallo  Concha  voleva  giovarsi  di  cotesta  incertezza  e 
del  grande  vantaggio  che  dà  l'iniziativa  per  ammassare  le  sue 
forze  contro  un  punto  qualunque  della  posizione  nemica  di  sover- 
chio estesa.  Ma  il  tempo  ostinatamente  cattivo,  le  strade  rovinate, 
1  torrenti  gonfi  e  soprattutto  la  mancanza  di  viveri ,  che  sempre 
grava  tremenda  sopra  un  esercito  non  bene  ordinato,  lo  costrin- 
sero a  rimanere  col  grosso  ben  dieci  giorni  nel  fango  di  Lerin  e 
di  Lodosa.  Finalmente  il  :24  giugno  potè  riprendere  il  movimento 
verso  nord-est.  Lasciato  a  Lerin  il  1°  corpo ,  affinchè  minacciando 
l'ala  destra  dell'avversario  ne  dividesse  l'attenzione  e  le  forze, 
a  tarda  sera  col  grosso  stava  a  Laraga  suU'Arga  e  dava  la  mano 
alle  truppe  di  Echague,  le  quali  giorni  addietro  erano  giunte  fino 
ad  Artajona. 

Per  tal  modo  l'esercito  repubblicano  trovavasi  la  sera  del  24 
diviso  in  tre  gruppi ,  a  Lerin ,  a  Laraga  e  ad  Artajona ,  i  due  gruppi 
estremi  distanti  dal  gruppo  centrale  circa  14  chilometri. 

All'alba  del  giorno  seguente  il  maresciallo  Concha  mutando  di- 
rezione di  marcia  mosse  su  quattro  colonne  contro  Estella.  La  prima 
colonna(sinistra)  sotto  gli  ordini  del  general  Roseli  da  Lerin  rimon» 
landò  la  valle  dell' Ega  giunse  nelle  ore  pomeridiane  davanti  ViUa- 
tuerta, e  dopo  poche  fucilate  ne  sloggiò  il  nemico. La  seconda  colonna 
(centro),  condotta  dal  maresciallo  in  persona,  avanzò  per  1'  ampia 
strada  che  corre  trasversalmente  fra  le  valli  dell'Arga  e  dell"  Ega 
ed  entrò  in  Oteiza  senza  colpo  ferire.  La  terza  colonna  formata 
dalla  divisione  Martinez-Campos  servi  di  comunicazione  fra  il 
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centro  e  la  colonna  di  destra,  la  quale  sotto  gli  ordini  di  Echague 
per  le  colline  che  accompagnano  la  riva  destra  del  torrente  Sa- 
lario, mosse  al  punto  ove  questo  taglia  la  strada  che  corre  fra 
Puente  la  Reyna  ed  Estella,  donde  volgendo  ad  occidente  venne 
a  dar  la  mano  alle  truppe  di  Roseli. 

A  notte  l'esercito  nazionale  era  schierato  col  1"  corpo  a  sini- 
stra presso  Villatuerta ,  col  3"  corpo  a  destra  alquanto  più  indie- 
tro nelle  vicinanze  di  Alloz  ;  col  2"  corpo  in  seconda  linea  intorno 
Lorca,  dove  trovavasi  eziandio  il  quartiere  generale.  Il  momento 
decisivo  era  venuto,  l'attacco  doveva  aver  luogo  all'  alba  ve- 
gnente. 

Ma  i  viveri  non  giungevano.  Da  due  giorni  i  soldati  soffrivano 
la  fame;  una  colonna  di  carri  aveva  smarrito  la  via,  un'altra 
era  caduta  in  potere  del  nemico.  Pioveva  a  dirotta  ;  tutto  sem- 
brava congiurasse  ai  danni  di  Concha.  Il  quale  non  volendo  dar 
di  cozzo  contro  le  alture  che  sovrastano  Villatuerta,  perchè  ga- 
gliardamente occupate  e  munite  da  natura  e  da  arte,  risolse  una 
conversione  a  sinistra  perno  Villatuerta  ed  un  attacco  avvilup- 
pante da  Abarzusa  contro  il  fronte  settentrionale  di  Estella.  Rie- 
scendo,  tagliava  ai  Carlisti  la  via  di  ritirata  ai  focolari  dell'insur- 
rezione e  li  serrava  in  una  fortezza,  dove  presto  o  tardi  avrebbero 
dovuto  metter  basso  le  armi  ;  fallendo ,  non  si  esponeva  ad  una 
catastrofe,  perchè  libera  sarebbe  sempre  rimasta  una  delle  vie  di 
ritirata  sopra  Pamplona,  sopra  Tiebas  o  sopra  Tafalla,  e  perchè 
Dorregaray  mancava  di  cavalleria  e  di  artiglieria  per  un  vivace 
inseguimento. 

Spunta  l'alba  del  26  ;  tutto  è  pronto  per  la  bella  conversione, 
ma  si  aspetta  ansiosamente  il  convoglio  viveri.  Con  truppe  affa- 
mate sarebbe  temerità  lanciarsi  nella  lotta  decisiva.  Passano  in- 
darno parecchie  ore ,  durante  le  quali  fra  un  colpo  di  cannone  ed 
un  altro  1'  ala  destra  si  porta  in  linea  colla  sinistra. 

I  carri  non  arrivano  ;  il  nemico  sta  sulle  guardie  e  già  inco- 
mincia a  scoprire  il  piano  d'azione.  La  sorpresa  non  è  più  pos- 
sibile. Verso  le  8  del  pomeriggio  Concha,  il  quale  vede  sfuggire 
la  vittoria  apparecchiata  con  tanta  lena,  ordina  l' attacco.  Il  gene- 
rale Echague  si  lancia  impaziente  sopra  Abarzusa;  alla  sua  si- 
nistra Martinez-Campos  con  una  divisione  marcia  sopra  Zuru- 
cuain  Ambi  i  villaggi  sono  preparati  a  difesa,  la  quale  dura  fino 
a  tarda  sera  e  costa  ai  Repubblicani  un  500  uomini.  Coperti  dal- 
l'oscurità  i  Carlisti  ripiegano  sopra  la  loro  posizione  principale, 
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formata  da  una  collina  semicircolare  che  dal  rio  Urederra,  girando 
intorno  al  nord  ed  all'est  di  Estella,  viene  a  bagnarsi  nell'  Ega  a 
breve  distanza  dalla  città. 

Dorregaray,  accortosi  a  tempo  della  manovra  di  Concha,  aveva 
quivi  concentrato  tutte  le  sue  forze,  disponendo  19  battaglioni  in 
prima  e  9  in  seconda  linea.  I  numerosi  ostacoli  che  coprivano  gli 
approcci,  le  case  ed  i  villaggi  abilmente  muniti,  il  vasto  e  libero 
campo  di  tiro  rendevano  questa  posizione  forte  assai,  sebbene 
estesa  più  di  12  chilometri  ed  occupata  da  soli  16,000  uomini. 

Nel  campo  opposto  l'operazione  preparatoria  era  terminata, 
i  Carlisti  avviluppati.  Estella  stava  per  venire  attaccata  dal  nord. 
Ma  alla  sera  del  26  giugno  una  fitta  pioggia  aveva  inzup- 
pato il  terreno  e  resi  difficili  od  impraticabili  alcuni  pendii,  pei 
quali  si  doveva  montare  all'  attacco.  Il  giorno  dopo  non  un  pane 
per  sfamare  i  soldati,  non  un  bicchiere  di  vino  per  ristorarli.  Si 
passò  tristamente  il  mattino  fremendo  e  guardando  le  alture  guer- 
nite  dal  nemico,  la  cui  tenace  resistenza  aveva  già  costato  tanto 
sangue.  Concha  spediva  messi  su  messi,  ma  i  carri  cento  volte 
annunziati  non  giungevano  mai.  Il  giorno  declinava;  l'indugiare 
era  pericoloso  assai,  perocché  un  timor  pànico  notturno,  facile  in 
quella  situazione,  poteva  tutto  rovinare.  Alle  4  pomeridiane  Con- 
cha risolse  r  attacco.  L'  operare  energico  era  nell'  indole  sua;  i 
viveri  si  sarebbero  strappati  al  nemico. 

L'azione  incominciò  con  una  pioggia  di  palle  contro  il  centro 
della  posizione  formato  dalla  masseria  di  Muru  e  dal  povero  vil- 
laggio di  Murugarren  situato  al  vertice  del  saliente  che  segnano 
le  alture  nel  loro  giro  a  nord-est  di  Estella. 

Il  cannoneggiamento  fece  poco  danno  ai  Carlisti  riparati  da 
muri  e  trincee.  Alle  o  incominciò  1'  attacco  della  fanteria,  al  quale 
presero  parte  la  divisione  Martinez-Campos  e  frazioni  del  3°  corpo 
contro  il  centro,  la  brigata  Bianco  contro  la  sinistra,  mentre  il 
1°  corpo  si  limitava  a  coadiuvare  fiaccamente  col  tiro  incerto  della 
sua  artiglieria. 

I  parapetti  carlisti  vomitavano  una  grandine  di  palle;  l'erta 
sorgeva  ripida,  lubrica,  scoperta;  nessun  riparo  ove  sostare  e  far 
fuoco;  incertissimo  il  tiro  marciando;  le  colonne  troppo  grosse 
né  abbastanza  destre  a  schermirsi  contro  un  avversario  armato 
di  fucile  a  retrocarica. 

Pure  non  si  recede.  I  cazadores,  i  reggimenti  di  Puerto  Rico 
e  di  Alcolea  arrivano  fin  sotto  le  trincee,  sono  quasi  distrutti  e 
vengono  sostituiti  dai  reggimenti  Barbastro  e  Ciudad  Rodrigo; 
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lunghe  strisce  di  morti  e  dì  moribondi  segnano  la  marcia  delle  co- 
lonne. I  battaglioni  avanzano,  vacillano,  retrocedono,  tentano  ora  a 
destra  ora  a  manca,  si  ammassano,  si  confondono,  Si  scompiglia- 
no; viene  meno  ogni  direzione,  ciascun  soldato  agisce  per  proprio 
conto,  l'eroismo  individuale  non  regolato  si  spreca,  l'unità  di 
azione  e  quindi  la  forza  miseramente  è  dispersa. 

Allora  Mendiri,  uno  dei  cabecillas  più  intelligenti  e  risoluti, 
afferra  il  momento  critico,  ed  alla  testa  dei  Navarresi  esce  dagli 
appostamenti  e  giù  per  la  china  si  slancia  al  contrattacco.  Trova 
però  maggiore  resistenza  di  quella  che  si  attendeva.  La  cavalleria 
di  Concha  rapida  e  brillante  piomba  sul  tìanco  dei  Navarresi  e 
ne  raffredda  1'  ardore. 

La  lotta  prosegue  incerta  e  feroce  intorno  alia  cinta  di  Mu- 
rugaren  ed  ai  parapetti  di  Muru.  Le  schiere  ondeggianti  ricevono 
sempre  nuovi  rinforzi;  il  grande  nodo  sta  qui,  nella  chiave  della 
posizione;  bisogna  tagliarlo;  é  questione  di  vittoria  o  di  disfatta. 
In  quei  momenti  supremi  un  generale  getta  tutto  nella  bilancia, 
e  colla  propria  vita  anche  la  direzione  del  combattimento.  Concha 
avanzò  fin  sotto  Muru  e  dietro  un  riparo  smontò  da  cavallo  per 
esaminare  le  linee  nemiche.  Quando  stava  per  rimontare  e  leg- 
germente ferito  al  naso,  poscia  nel  petto,  cadde  nelle  braccia  di 
un  suo  ufficiale  d'ordinanza  e  poco  appresso  spirò. 

La  morte  di  Concha  fece  piegare  la  bilancia  in  favore  dei 
Carlisti.  Echague,  che  in  luogo  suo  assunse  il  supremo  comando, 
si  vide  costretto  ad  ordinare  la  ritirata  generale,  la  quale,  a  dir 
vero,  riesci  a  precipizio.  Né  altro  si  poteva  aspettare  da  truppa 
giovane,  affranta  dalla  lotta  e  dalla  fame,  di  notte  e  sotto  l'im- 
pressione di  un'  irreparabile  sventura. 

Pure  i  Carlisti,  sia  prudenza,  sia  stanchezza,  sia  titubanza, 
non  incalzarono  vivamente,  sicché  a  mezzanotte  i  liberali  si  tro- 
varono riuniti  sulla  strada  di  Puente  la  Reyna  con  tutti  i  loro 
cannoni  che  tosto  diressero  alla  volta  di  Tafalla. 

Finalmente  all'alba  giunse  il  ristoro  di  10,000  razioni  che,  di- 
stribuite alla  meglio,  diedeio  un  po'  di  forza  per  la  ritirata  ulterio- 
re. Questa  si  effettuò  nel  corso  della  giornata  da  prima  dal  2"  e  3" 
corpo  e  poscia  dal  1"  per  Oteiza  verso  la-  valle  dell'  Arga,  senza 
nessuna  molestia  da,  parte  del  valoroso,  ma  poco  intraprendente 
avversario. 

Il  generale  Echague  nella  sua  relazione  confessa  una  perdita 
di  121  ufficiali  e  1542  gregari,  dei  quali  250  ebbero  la  tristissima 
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sorte  di  cadere  nelle  mani  del  vincitore.  Dorregaray  riduce  le  sue 
perdite  a  soli  1200  uomini. 

La  morie  del  marchese  di  Buero  fu  pianta  in  Ispagna  più 
che  la  perdita  della  battaglia.  Mente  vasta,  colta,  profonda,  sa- 
peva concepire  un  grande  piano  strategico  ed  effettuarlo  coU'ener- 
gia,  colla  perseveranza,  colla  prudenza  necessarie  per  lasciare  il 
meno  possibile  al  dominio  della  cieca  fortuna.  Carattere  onesto, 
risoluto,  robusto,  manteneva  ordine  perfetto  e  salda  disciplina 
nelle  sue  truppe,  ed  imponeva  rispetto  e  stima  ad  amici  e  nemici. 
Calmo  e  sereno  in  mezzo  al  tempestare  della  lotta,  seguiva  tutte 
le  fasi  del  combattimento  e  lo  sapeva  dirigere  nei  suoi  minuti  par- 
ticolari. L'esercito  spagnuoio  perde  in  lui  il  suo  miglior  generale, 
Serrano  il  suo  più  pericoloso  competitore,  l'Alfonsismo  il  suo  più 
valido  appoggio. 

I  Carlisti  macchiarono  turpemente  la  vittoria  col  sangue  dei 
prigionieri.  A  giustificare  il  delitto  accusarono  i  Repubblicani 
d'aver  incendiato  nella  giornata  del  26  il  villaggio  di  Abarzusa. 
Ma  è  noto  come  quasi  tutti  i  villaggi  che  hanno  la  sventura  di 
trovarsi  perni  di  manovra  in  una  giornata  campale,  sieno  condan- 
nati ad  andare  in  fiamme  senza  che  la  colpa  ricada  sopra  l' una  o 
sopra  l'altra  delle  parti  combattenti. 

In  questo  caso  poi  era  l'artiglieria  carlista  che  tirava  sopra 
Abarzusa  e  l'incendio,  mentre  bruciava  i  feriti  dei  Repubblicani, 
toglieva  a  costoro  un  utile  appoggio  all'attacco  che  doveva  aver 
luogo  il  giorno  seguente. 

Sotto  il  maresciallo  Elio  il  piccolo  esercito  di  Don  Carlos  non 
si  era  vituperato  cogli  atroci  delitti,  onde  vanno  sozze  le  gueril- 
las  delle  Provincie  del  Nord-Est.  Mutarono  le  cose  sotto  Dorre- 
garay, sia  che  la  mano  fosse  più  debole,  sia  che  prevalesse  l'an- 
tica sfrenatezza  dei  cabecillas  e  le  voglie  feroci  dei  loro  seguaci, 
sia  che  il  nuovo  capo  mirasse  a  soffocare  nel  sangue  ogni  germe 
di  conciliazione,  sia  che  egli  sperasse  riaccendere  con  le  stragi 
la  raffreddata  lena  dell'insurrezione.  Ma  le  fucilazioni  di  Estella, 
freddamente  calcolate  e  freddamente  eseguite,  hanno  sollevato 
r  indignazione  d' Europa,  ed  in  particolare  quella  della  Germania, 
la  quale  per  la  fucilazione  dell'innocente  e  neutrale  capitano 
Schmith  perdeva  miseramente  un  avanzo  delle  sue  guerre  glo- 
riose. Il  Pretendente  assunse  l' intera  responsabilità  di  queir  ec- 
cidio in  un  documento  che  rimarrà  celebre  per  la  stolta  cecità, 
colla  quale  fu  scritto.    , 
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Sì  è  già  osservato  come  i  Carlisti ,  vigorosi  ed  accorti  Dell'op- 
porre resistenza  tenace,  manchino  poi  di  slancio  e  di  ardire  per 
coronare  il  successo  coli' inseguimento.  Alla  sera  della  giornata 
campale  una  botta  gagliarda  scagliata  in  direzione  di  Puente  la 
Reyna  avrebbe  potuto  sbaragliare  e  forse  dividere  in  due  i  corpi 
nemici  che  si  ritiravano  a  gruppi  od  a  drappelli,  scorati,  mesco- 
lati, senza  ordine  e  senza  capi.  Il  corpo  di  Roseli  si  trovava  bensì 
intatto,  ma,  come  tutti  i  corpi  che  assistono  inerti  alla  rotta  dei 
compagni,  era  caduto  di  animo,  e  forse  un  assalto  qualunque 
avrebbe  bastato  per  mandarlo  in  frantumi. 

L'inazione  di  questo  corpo  a  Villatuerta  fu  gravissimo  errore, 
e  forse,  peggio  che  errore,  colpa.  Qui,  come  a  San  Fedro  de  Abanto, 
i  liberali  pèrdono,  perchè,  un'ala  intera  dell'ordine  di  battaglia 
se  ne  sta  oziando  coll'arme  al  piede.  La  gara  meschina  dei  capi,  le 
turpi  gelosie,  i  cupi  odii  portati  sul  campo  di  battaglia  scompi- 
gliano ogni  unità  d'azione,  ogni  armonia  di  mosse  ed  al  malvagio 
sentimento  sacrificano  il  sangue  dei  soldati,  l'onore  delle  armi  e 
la  salute  della  patria. 

I  Carlisti  anche  nei  giorni  successivi  non  si  mossero  dalle  loro 
colline,  talché  i  Repubblicani  poterono  tranquillamente  portarsi 
suir  Ebro  e  stabilirvisi  a  difesa. 

Mutarono  al  solito  i  comandantigenerali.il  generale  Zabala, 
il  brillante  ufficiale  della  campagna  del  Marocco,  l'operoso  ed 
energico  ministro  della  guerra  di  Serrano,  assunse  il  comando  in 
capo.  Martinez-Campos,  Echague  e  Roseli  furono  messi  in  disparte. 
Al  primo  si  rimproverava  l'attacco  di  Muru  lanciato  con  sover- 
chia precipitazione  e  senza  riguardo  alle  mosse  degli  altri  corpi; 
al  secondo  la  ritirata  condotta  con  titubanza  e  debolezza;  ad  am- 
bedue l'amicizia  per  Concha  e  la  devozione  alla  causa  alfonsista. 
A  miglior  diritto  si  accusava  Roseli  del  suo  inqualificabile  conte- 
gno passivo. 

II  piccolo  esercito  fu  diviso  in  due  corpi,  di  cinque  brigate  di 
fanteria  e  di  una  divisione  di  cavalleria  ciascuno.  Il  1»  corpo  sotto 
gli  ordini  del  radicale  Moriones,  tornato  per  la  terza  volta  in  gra- 
zia, andò  a  presidiare  Pamplona  a  Tafalla.  In  tale  posizione  osser- 
vava da  oriente  Estella,  tagliava  le  comunicazioni  fra  il  pretendente 
e  le  bande  di  Aragona,  copriva  la  ferrovia  Pamplona-Alfaro-Sa- 
ragozza  e  stava  sul  fianco  sinistro  dei  Carlisti  che  si  fossero  av- 
venturati in  valle  di  Ebro. 

Il  T  corpo  agli  ordini  di  Laserna  occupò  Logrono  e  dintorni , 
donde  copriva  direttamente  l'Ebro  e  la  ferrovia  che  corre  lungo 
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la  riva  sinistra  del  fiume,  e  senza  perdere  d'occhio  Estella  poteva 
all'o^icasione  stendere  la  mano  ai  difensori  di  Bilbao;  una  brigata 
guardava  Miranda  de  Ebro. 

Siffatta  distribuzione  di  forze  durò  con  poche  varianti  per  mesi 
e  mesi  ed  in  gran  parte  dura  tuttora.  In  sulle  prime  40,  poi  50,  at- 
tualmente 80,000  uomini  sono  ripartiti  a  gruppi  sopra  un  vasto 
arco  di  cerchio  che  poggia  sul  Golfo  di  Guascogna  ed  abbraccia 
tutte  le  Provincie  insorte.  Pantondo  esso  dal  confine  francese  scende 
per  la  valle  del  Zidacos,  rimonta  l'Ebro,  e  poscia  volgendo  al  nord 
torna  alle  rive  del  mare  allo  sbocco  del  Nervion.  Larghissime  la- 
cune si  aprono  naturalmente  in  codesto  arco  di  ben  400  chilometri 
di  sviluppo,  difeso  da  vecchie  bicocche  o  da  deboli  opere  fabbri- 
cate nelle  angustie,  in  cui  si  dibatte  la  Spagna. 

Ma  per  buona  ventura  il  padre  Ebro,  il  grande  fosso  di  difesa, 
oppone  un  ostacolo  notevole  assai  ad  un'invasione  nella  vecchia 
Castiglia,  e  d'altro  lato  le  bande  carliste  non  possono  staccarsi 
dai  monti  natii  per  lanciarsi  a  capo  basso  in  scorrerie  avventurose 
su  terreno  nemico.  Le  ampie  lacune  o  rimasero  intentate  o  diedero 
passaggio  a  punte  brigantesche  di  ben  piccolo  rilievo  nelle  opera- 
zioni complicate,  varie,  minute,  che  a  sbalzi  si  svolgono  intorno 
ai  focolari  dell'insurrezione  e  trascinano  in  lungo  questa  crude- 


lissima guerra 


E  neppure  i  Repubblicani  possono  azzardarsi  fra  i  dirupi,  ond'è 
irta  la  catena  cantabrica.  I  molti  tentativi  scivolati  nel  sangue 
consigliano  ad  usare  prudenza  ed  a  provvedersi  di  uomini,  di  armi 
e  di  munizioni  prima  di  tentare  nuovi  attacchi  contro  le  nefaste 
posizioni  della  minacciosa  Estella  o  contro  il  lontano  ricetto  del- 
l'alpestre Durango. 

Frattanto  però  le  condizioni  militari  della  nazione  andarono 
lentamente  migliorando.  La  coscrizione  di  giugno  détte  40,000 
uomini,  i  quali  già  da  due  mesi  hanno  raggiunto  le  bandiere.  In 
agosto  si  ordinò  la  leva  di  125,000  uomini,  dei  quali  pel  largo 
campo  lasciato  alle  liberazioni  e  per  le  miserabili  condizioni  na- 
zionali ,  se  ne  potè  arrolare  circa  metà.  Mentre  in  primavera  al 
Sommorostro  la  maggior  parte  dei  pezzi  scoppiavano  per  difetto 
di  costruzione  o  per  inesperienza  di  maneggio ,  in  autunno  l' eser- 
cito del  Nord  disponeva  già  di  meglio  che  80  eccellenti  cannoni 
da  campagna. 

Ma  é  tempo  che  volgiamo  uno  sguardo  alla  situazione  nelle 
provincia  del  Nord-Est. 
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IV. 


Nelle  Provincie  basche  il  Carlismo  nasce  dal  suolo.  Ogni  con- 
tadino, ogni  pastore,  ogni  uomo  incolto  è  carlista  ed  insorge,  si 
arma,  si  batte  in  nome  di  Dio  e  del  legittimo  re.  In  Aragona,  in 
Valenza,  in  Catalogna  (meno  forse  nel!'  alpestre  Gerona)  il  Car- 
lismo è  importato.  I  suoi  difensori  sono  briganti  penosamente 
raccolti  in  tutta  la  Spagna  e  tenuti  insieme  da  grosse  paghe,  da 
vita  allegra ,  da  comunanza  di  delitti ,  da  speranza  di  largo  bottino. 
Chi  brama  avventure,  chi  ha  da  fare  colla  giustizia,  chi  è  in  lotta 
colla  società,  chi  anela  a  vendette....  scappa  ai  monti  e  si  arrola 
sotto  le  sanguinose  bandiere  di  Saballs,  di  Marco  di  Bello,  di 
Tristany,  di  Santes ,  di  Barantes.  di  Cucala  o  di  un  altro  dei 
cento  cabecillas  che  tengono  la  montagna. 

Saballs,  già  ufficiale  nei  zuavi  pontificii,  da  un  anno  è  il  ter- 
rore della  Catalogna  e  dell'Aragona  settentrionale. Destro,  accorto, 
ardito,  operoso,  profondo  conoscitore  di  tutte  le  astuzie  della  pic- 
cola guerra,  ratto  aggredisce,  sorprende,  combatte  e  sparisce 
fra  i  monti  che  segnano  il  confine  di  Francia,  donde  sotto  gli  oc- 
chi delie  Autorità  francesi  trae  armi,  danari,  viveri  e  briganti. 

Le  sue  bande,  piccole  e  multiformi,  si  aggruppano,  si  sepa- 
rano, si  sminuzzano  secondo  il  bisogno,  le  circostanze,  la  possi- 
bilità di  vivere  e  di  far  bottino,  e  l'indole  delle  guerriglie.  Braccio 
destro  suo  è  Tristany ,  noto  in  Italia  per  la  parte  operosa  avuta 
nel  brigantaggio  napoletano.  Le  imprese  di  quest'anno  più  note 
sono  la  scorreria  in  Tarragona,  il  blocco  di  Figueras,  l'assedio 
di  Reuss,  le  stragi  di  Olot,  l'occupazione  di  Seo  de  Urgel ,  il 
bombardamento  di  Puycerda. 

Ad  Olot  185  prigionieri  furono  senza  giudizio  di  sorta  tru- 
cidati. Il  bombardamento  di  Puycerda  continuò  per  alcuni  giorni 
e  con  strazio  grandissimo  della  piccola  fortezza  di  confine,  ma 
senz'altro  risultato  che  porre  in  mostra  il  patriottismo  della 
popolazione  e  l'odio  suo  al  Carlismo.  Di  maggiore  momento  fu 
l'occupazione  di  Seo  de  Urgel  avvenuta  a  mezzo  agosto.  Sem- 
brava allora  che  Saballs,  padrone  della  valle  superiore  del  Segre 
e  del  passaggio  della  Cerdana,  a  capo  di  8  a  10,000  segua- 
ci, potesse  scendere  a  Lerida  e  pesare  come  un  incubo  sopra 
tutta  l'Aragona  e  la  Catalogna.  Ma  fino  ad  ora  mancano  notizie 
di  scorrerie  importanti,  ed  in  questi  ultimi  mesi  tutto  si  ridusse 
ad  un  minuto  brigantaggio,  nutrito  da  contrabbandieri  e  rincan- 
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tucciato  fra  burroni  e  dirupi ,  brigantaggio  che  s' industria  a  tra- 
scinare la  vita  nella  speranza  di  attingere  dai  tepori  primaverili 
novello  vigore. 

Di  fronte  a  Saballs  parecchi  generali  repubblicani  manovra- 
rono con  mediocre  fortuna,  vuoi  per  coprire  Barcellona,  vuoi  per 
difendere  Lerida,  vuoi  per  tagliargli  le  comunicazioni  col  Mon- 
serrato.  Meglio  degli  altri  seppero  destreggiarsi  il  vecchio  Ser- 
rano Bedoya,  attuale  ministro  della  guerra,  ed  il  bravo  Lopez 
Dominguez,  il  quale  liberata  Puycerda  si  pose  a  guardia  degli 
sbocchi  montani  e  mediante  l'occupazione  di  Figneras  ,  Gerona, 
Vich  e  Berga  tiene  ora  d'occhio  i  Pirenei  orientali.  Ma  con  po- 
che migliaia  d' uomini  non  trovasi  in  grado  d' isolare  intera- 
mente il  Carlismo  e  molto  meno  di  schiacciarlo  contro  le  roccie 
della  frontiera. 

Nei  tortuosi  anfratti  di  Tarragona  si  aggiravano  e  si  aggi- 
rano predando  da  6  ad  8000  partigiani,  frazionati  a  gruppi  e  di- 
retti da  vari  capi,  fra  cui  primeggia  il  cabecilla  Marco  di  Bello. 
Il  quale  ora  sbuca  a  devastare  il  Leano  de  XJrgel  ,  ora  sotto 
Eeuss  porge  la  mano  a  Saballs ,  ora  risalendo  1'  Ebro  accenna 
a  Saragozza,  ora  gettandosi  nella  valle  superiore  del  Guadalaviar 
minaccia  Teruel. 

Altre  masnade  che  crescono  e  diminuiscono  secondo  1'  occa- 
sione, la  sorte,  la  stagione,  il  gusto  o  gli  affari,  andavano  e 
vanno  rapinando  per  il  Castelleon,  la  terra  classica  delle  imprese 
di  Cabrerà.  Il  paese  rassomiglia  nel  suo  interno  alla  Navarra; 
monti,  boschi,  passaggi  difficili,  balze  e  dirupi  occupano  il  ter- 
ritorio compreso  tra  1'  Ebro  inferiore,  il  Guadalaviar,  la  Guada- 
lupa  ed  il  mare.  I  centri  popolosi,  le  città  sparse  lungo  l'incan- 
tevole golfo  iberico,  le  borgate  poste  sulle  grandi  strade  sono 
tutte  repubblicane.  Ma  gli  abitanti  dei  villaggi,  gettati  come  nidi 
di  aquile  sulle  sierre  di  Valenza  e  di  Tortosa  ricordano  spesso  le 
antiche  gesta  e  fanatizzati  dai  preti  sono  larghi  di  soccorsi  ai 
briganti.  Frai  molti  cabecillas  il  più  autorevole  é  Santes,  il  quale 
man  mano  assumendo  la  direzione  generale  di  una  qualche  scor- 
reria sa  condurla  quasi  sempre  felicemente. 

Le  guerriglie  di  Marco  di  Bello  e  di  Santes  si  unirono  per 
la  campagna  di  estate  sotto  gli  ordini  dell'infante  Don  Alfonso, 
il  quale  a  capo  di  stato  maggiore  chiamò  dalla  Guipuzcoa  l'au- 
stero cabecilla  Lizzaragoa. 

Il  giovine  Principe,  fratello  del  Pretendente,  nato  in  esiglio. 
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cresciuto  fra  gli  odii  ed  i  pregiudizii  di  una  casa  posta  al  bando 
dei  Governi  civili,  educato  alle  armi,  ambizioso  ed  intraprendente, 
non  poteva  a  meno  di  porsi  coi  nuovi  crociati  sulla  via  seminata 
di  stragi  e  di  rovine,  a  capo  della  quale  stava  il  trono  di  Carlo  V. 
Lo  incitava  all'impresa  la  sua  bella  e  ventenne  sposa,  la  princi- 
pessa Maria  das  Neves,  che  dal  padre  Don  Miguel,  1'  usurpatore 
della  corona  di  Portogallo,  aveva  ereditato  lo  spirito  fiero,  il 
romanzesco  ardimento,  l'ira  di  parte  ed  il  disprezzo  pel  sangue 
liberale. 

Ai  primi  del  luglio  un'  accozzaglia  multiforme  di  circa 
13,000  uomini  per  la  bassa  Aragona  a  traverso  la  Sierra  de 
Albaracin  si  spinse  nel  cuore  della  vecchia  Castiglia  ed  entrò  di 
sorpresa  in  Cuenca,  città  fortificata,  capoluogo  di  provincia,  a 
120  chilometri  da  Madrid, 

Un  gran  timor  pànico  invase  allora  la  Spagna;  si  guardava  an- 
siosamente al  Nord  ed  il  colpo  giungeva  inaspettato  dall'Est;  il 
carattere  mobile,  il  buio  completo  sopra  la  situazione  strategica, 
la  stranezza  del  fatto....  tutto  contribuiva  ad  esagerare  il  pericolo. 

L'occupazione  di  Cuenca  non  poteva  durare.  In  mezzo  a  po- 
polazioni nemiche,  lontano  da  ogni  base  d'operazione,  con  strade 
perigliose  alle  spalle  e  con  una  forte  masnada  da  mantenere,  Don 
Alfonso  il  giorno  dopo  la  vittoria  dovè  pensare  alla  ritirata.  I 
briganti  ebbero  piena  vendetta  della  breve  resistenza  opposta 
dallo  scarso  presidio  coli'  incendio  dei  sobborghi  e  col  saccheggio 
della  città. 

Fu  breve  il  trionfo.  Due  giorni  dopo  la  colonna  carlista,  in 
piena  ritirata,  a  due  marcie  da  Cuenca  fu  assalita  il  21  luglio  dal 
colonnello  repubblicano  Lopez  Finto.  Battuta,  dovè  scappare  nelle 
sierre  del  Cucalon  e  di  San  Just ,  donde  Don  Alfonso  nel  corso 
di  agosto  fece  un  paio  di  infruttuosi  tentativi  contro  di  Teruel.Ma 
poscia  vedendo  difficile  tener  insieme  una  frotta  d'uomini  senza 
disciplina,  li  sciolse  di  bel  nuovo  in  bande. 

Gli  uni  andarono  con  Marco  di  Bello  nelle  sierre  che  cingono 
Morella.  Gli  altri  condotti  da  Villalain  si  frazionarono  fra  i  monti 
che  dividono  la  vecchia  Castiglia  dall'  Aragona  con  missione  spe- 
cialissima di  far  guerra  alle  ferrovie  ed  ai  telegrafi.  Altri  ancora, 
seguendo  il  feroce  Lozano,  si  annidarono  sulle  due  sponde  del- 
l'Ebro  fra  le  roccie  clie  guardano  Tortosa,  e  spesso  calando  alla 
spiaggia  marina  interruppero  il  commercio  e  rovinarono  l' indu- 
stria della  ricca  città. 

Ma  tutte  codeste  bande ,  continuamente  minacciate  da  Pavia, 


LE   OPEEAZIONI  DEL   187^.  161 

capitano  generale  di  Aragona  e  Valenza,  il  quale  finalmente 
aveva  raccolto  un  corpo  di  qualche  importanza,  si  andarono  smi- 
nuzzando ed  assottigliando.  Di  Villalain  da  un  pezzo  non  si  ha  più 
notizia;  Lozano  preso  prigioniero  fu  condannato  a  morte  da  un 
Consiglio  di  guerra  e  fucilato  pochi  giorni  or  sono. 

Don  Alfonso  scoraggiato  abbandonò  il  campo  brigantesco. 
Con  pochi  partigiani  si  ritirò  in  ottobre  sulla  riva  sinistra  del- 
l'Ebro,  donde  a  stento  sfuggendo  alle  truppe  del  Governo  potè 
giungere  insieme  con  Donna  Maria  nel  ricetto  di  Seo  de  Urgel. 
Però,  male  accolto  dal  fiero  Saballs,  reclamò  al  rey  neto,  il  quale  a 
quel  che  sembra  non  gli  die  retta.  Onde  lasciò  sdegnoso  anche  la 
Spagna,  scrivendo  un  proclama,  dal  quale  evidentemente  traspare 
l'ira  ed  il  dispetto  per  le  lotte  indecorose  che  dividono  la  corte  del- 
l' augusto  fratello  e  pei  partiti  che  ad  oltranza  se  ne  contendono 
r  animo  fiacco  ed  il  carattere  indeciso. 

V. 

Ma  torniamo  al  teatro  principale  delle  operazioni ,  al  terri- 
torio basco-navarrese.  Lunghi  mesi  scorrono  senza  che  i  Repub- 
blicani osino  intraprendere  nulla  di  decisivo  contro  il  paese  car- 
lista,  e  senza  che  i  Carlisti  dalla  vittoria  e  dal  soccorso  straniero 
sappiano  attingere  energia  sufficiente  per  portare  la  guerra  al 
di  là  dell' Ebro.  Da  luglio  in  poi  deboli  fazioni  e  fiacche  scara- 
muccio interrompono  la  triste  monotonia  della  tregua  neghittosa, 
la  quale  assorbe  la  vita  e  la  prosperità  di  una  nazione  generosa, 
più  per  la  sua  dissolvente  lunghezza  che  per  l' intensità  dei  sa- 
crificii  giornalieri. 

Ai  primi  di  agosto  Dorregaray  con  buona  mano  di  insorti 
scese  in  valle  di  Ebro,  lasciando  a  difesa  di  Estella  il  cabecilla 
Mendiri  con  soli  18  battaglioni.  Se  ne  avvalse  Moriones  e  da  Ta- 
falla  per  Larraga  corse  ratto  ad  Oteiza,  dove  l'il  agosto  ebbe 
luogo  un  breve  affrontamento  colla  peggio  dei  Carlisti.  Tuttavia 
Moriones  non  osò  avventurarsi  all'  attacco  delle  nefaste  colline  di 
Estella,  ma  pago  del  successo  avuto  si  ritrasse  di  bel  nuovo  sulle 
rive  del  Zidacos. 

Codesto  badalucco  sconcertò  il  piano  di  Dorregaray,  e  chia 
mandone  l'attenzione  ad  oriente  détte  agio  a  Zabala  di  gettare 
sotto  buona  scorta  un  convoglio  di  viveri  in  Vittoria;  la  quale, 
povera  a  mezzi  e  cinta  di  bande  carliste,  tirava  penosamente  in- 
nanzi la  sua  angosciata  resistenza.  Tuttavia  al  giuoco  vario  e 
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quasi  incruento  di  marcie  e  contromarcie  primo  si  stancò  Morio- 
nes,  e  col  cedere  troppo  di  leggieri  il  campo  permise  al  destro 
avversario  di  lanciare  un  colpo  a  la  Guardia  e  di  impossessar- 
sene. Per  tal  modo  i  Carlisti,  padroni  del  baluardo  meridionale 
dell'Alava,  interrompevano  le  comunicazioni  fra  Miranda  e  Lo- 
grono ,  e  minacciavano  direttamente  la  ferrovia  della  vecchia  Ca- 
stiglia  a  brevissima  distanza  dal  quartiere  generale  repubblicano. 
Nel  corso  di  agosto  una  banda  abbastanza  forte  per  la  valle 
dell' Ega  scese  all'Ebro  e  varcatolo  occupò  per  qualche  ora  la 
piccola  città  di  Calahorra,  mentre  quasi  contemporaneamente 
altre  guerriglie  datesi  ritrovo  intorno  a  Miranda,  per  poco  non 
s'impadronirono  di  quell'importantissimo  nodo  ferroviario.  Le  rive 
del  fiume  offerivano  giornaliero  spettacolo  di  minute  avvisaglie 
fra  il  cordone  dei  Repubblicani  che  vi  era  stabilito  a  guardia  e  gli 
svelti  esploratori  carlisti  che  si  staccavano  arditi  dalle  bande  loro 
per  sfidare  a  singoiar  certame  i  tardi  avversarli. 

Era  mestieri  uscire  da  una  situazione  cosi  incerta  ed  indeco- 
rosa. Zabala,  pago  del  modesto  incarico  di  fare  la  sentinella  alla 
vecchia  Castiglia,  trascinava  mollemente  la  direzione  della  guerra, 
rendendo  scontenti  esercito  e  nazione.  Alla  fine  di  settembre  l'opi- 
nione pubblica  lo  fece  richiamare  e  sostituire  dal  generale  Laserna, 
il  quale  appena  giunto  al  campo  tentò  giustificare  la  scelta  col- 
r  attacco  e  colla  facile  presa  della  Guardia. 

Frattanto  Pamplona,  il  centro  di  difesa  dei  Pirenei  orientali 
e  della  Sierra  de  Andia,  il  vecchio  baluardo  di  Carlomagno  e  dei 
Mori,  avviluppata  da  un  nuvolo  di  guerriglie,  pericolava  per 
fame.  Urgeva  soccorrerla. 

Moriones,  profittando  del  momento,  in  cui  l'attenzione  di  Dor- 
regaray  si  volgeva  al  Sud,  ai  primi  di  ottobre,  raccolto  un  con- 
voglio viveri,  si  fece  strada  a  traverso  le  bande  degli  insorti  e  pei 
monti  di  Tiebas  entrò  in  Pamplona ,  mentre  Laserna  avanzava 
contro  di  Estella.  Dorregaray,  incerto  e  titubante,  da  una  parte 
cercò  schermirsi  dalla  minaccia  che  gliveniva  dal  Sud,  dall'altra 
tentò  sorprendere  Moriones  ,  il  quale  soccorsa  Pamplona  ripiegava 
sopra  Tafalla.  Moriones  si  tirò  facilmente  d' impaccio  ed  Estella 
corse  un  brutto  quarto  d'  ora;  talché  Dorregaray,  accusato  di  de- 
bolezza dagli  uni,  di  temerità  dagli  altri,  cadde  in  disgrazia.  Il 
bastone  del  comando  e  le  chiavi  del  cuore  di  Don  Carlos  passa- 
rono al  cabecilla  Mendiri;  bravo,  operoso,  intelligente  ed  onesto, 
ma  troppo  vecchio  e  troppo  ignorante  per  portare  il  fardello  del 
comando  supremo. 
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Durò  poco  in  carica  e  già  sul  cadere  di  ottobre  vediamo  di 
nuovo  alla  testa  dei  crociati  il  vecchio  Elio,  l'antico  guerrigliero 
dei  sette  anni,  il  compagno  di  Cabrerà  nel  1848,  il  fido  amico  del 
conte  Montemolino,  il  socio  di  Ortega  nel  1860,  il  consigliere  in- 
timo di  Don  Carlos  nel  1872  e  1873.  Elio  mutò  obbiettivo  di  opera- 
zione, e  rinunziando  all'idea  fissa  che  trascinava  i  Carlisti  in  valle 
di  Ebro  coi  suoi  migliori  battaglioni,  si  volse  al  Nord,  alle  tiepide 
rive  del  mare.  Per  tal  guisa  si  appressava  al  confine  di  Francia, 
che  non  ostante  qualsivoglia  sorveglianza  resta  sempre  ottima 
base  di  operazione;  minacciava  San  Sebastiano,  rialzava  gli  animi 
abbattuti  dei  Baschi  e  Navarresi  e  per  poco  li  sollevava  dai  gra- 
vissimi pesi  della  guerra. Un  ostacolo,  a  dir  vero  non  molto  serio, 
opponeva  la  vecchia  bicocca  d'Irun  presso  la  Bidassoa,  dominante 
la  ferrovia  che  da  San  Sebastiano  mette  a  Bajona.  Le  ultime  ap- 
pendici montuose  che  partendo  dal  punto  di  contatto  dei  Pirenei 
coi  monti  Cantabrici  scendono  a  bagnarsi  nella  ridente  conca  di 
Guascogna,  offerivano  una  buona  posizione  per  bombardare  Irun 
e  per  attendere  battaglia. 

Su  codesti  poggi  Elio  dispose  i  suoi  18,000  uomini  e  la  sua 
grossa  artiglieria  (dicono  18  pezzi  Withicorth)  ed  incominciò  il 
bombardamento  alla  presenza  di  una  folla  di  gente  che  dalla  riva 
destra  della  Bidassoa  contemplava  il  triste  spettacolo.  Ma  il  pre- 
sidio, a  tempo  rinforzato  da  poca  truppa  del  generale  Loma  ac- 
corsa da  San  Sebastiano,  tenne  fermo,  finché  per  via  di  mare 
arrivarono  soccorsi  maggiori. 

Infatti  Laserna  in  questo  mezzo  raccolti  a  Logrono  lo, 000  uo- 
mini per  la  ferrovia  Burgos-Palencia-Santander  li  trasporta  alle 
spiagge  del  mare,  li  imbarca  e  pel  Golfo  di  Guascogna  facendo 
rotta  verso  occidente  li  sbarca  a  San  Sebastiano  ed  a  Passages. 

Il  movimento,  ben  ideato  e  ben  condotto,  avrebbe  potuto 
terminare  con  un  colpo  tremendo  al  Carlismo,  se  contemporanea- 
mente Moriones,  che  stava  con  24  battaglioni  a  Tafalla,  marciando 
verso  il  Nord,  avesse  potuto  passare  dalla  valle  del  Zidacos  nella 
valle  dell'  Arga  e  poscia  in  quella  della  Bidassoa  e  mettere  fra 
due  fuochi  i  Carlisti. 

Ma  forse  i  monti  coperti  di  neve  impedivano  il  passaggio, 
forse  le  aspre  gole  erano  occupate  da  montanari  insorti,  forse 
Pamplona  era  sempre  minacciata  da  bande  e  non  conveniva  la- 
sciare aperta  la  strada  verso  il  cuore  della  Spagna. 

Narro  brevemente,  perchè  molto  buio  avvolge  ancora  codesti 
recentissimi  fatti. 
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Appena  sbarcato  Laserna  di  concerto  col  presidio  assali  il 
nemico  di  fronte  e  di  fianco,  e  senza  incontrare  la  solita  tenace 
resistenza  lo  cacciò  dalle  buone  posizioni,  ma  non  potè  o  non 
seppe  coronare  la  vittoria  con  un  vivace  inseguimento.  Elio,  ran- 
nodati i  Carlisti,  per  la  valle  della  Bidassoa  riparò  all'alpestre 
Vera,  suo  deposito  e  fabbrica  d'  armi  e  sua  cittadella  naturale 
presso  la  frontiera  francese.  I  Repubblicani  macchiarono  la  vittoria 
coir  incendio  delle  masserie  che  circondano  Irun.  La  colpa  si  fece 
ricadere  sui  Micheletti,  soldati  baschi  al  servizio  della  Repubblica, 
i  quali  più  profondo  sentono  l' odio  contro  i  Carlisti  e  più  viva- 
mente son  tocchi  dalle  costoro  crudeltà. 

Laserna  avrebbe  dovuto  incalzare  vivamente,  risalire  la  valle 
della  Bidassoa,  occupare  Vera  e  Lesaca,  e  poscia  Irurita  ed  Eli- 
zondo  e  tagliare  ai  Carlisti  ogni  comunicazione  colla  Francia.  In- 
vece non  si  curò  di  oltrepassare  i  villaggi  di  Oyarzun  e  di  Ren- 
teria  e  scrisse  a  Madrid  chiedendo  istruzioni  ;  le  quali  non  si  fecero 
attendere.  Serrano,  forse  geloso  che  altri  cogliesse  gli  allori  de- 
stinati a  consolidare  il  suo  potere,  gì'  intimò  di  tornare  per  la  via 
già  fatta  in  valle  di  Ebro  e  di  riprendere  le  antiche  posizioni. 

I  Carlisti  lasciarono  il  loro  montano  rifugio  e  scesero  di  bel 
nuovo  in  vista  di  Irun  e  di  San  Sebastiano.  Contro  di  essi  Loma 
si  destreggia  abilmente ,  e  già  il  telegrafo  ci  reca  tratto  tratto  la 
notizia  di  nuove  e  minute  avvisaglie. 

Ma  l'esercito  nazionale  del  Nord  si  trova  ora  (fine  dell'anno) 
in  condizioni  relativamente  eccellenti.  L' ultima  grossa  leva  ha 
portato  tutto  il  suo  contingente.  Il  brigantaggio  di  Valenza,  di 
Aragona  e  di  Catalogna  ridotto  ai  minimi  termini,  ha  permesso 
di  chiamare  a  Logrono  e  Miranda  parecchi  battaglioni.  La  disci- 
plina si  è  venuta  man  mano  migliorando  ;  il  licenziamento  delle 
classi  che  erano  passate  per  tutti  i  torbidi  della  rivoluzione  ha 
spurgato  le  file  di  un  elemento  pericoloso  ;  la  buona  indole  del 
soldato,  la  triste  ricordanza  nell'ufficiale  delle  sventure  e  delle 
vergogne  patite  hanno  fatto  il  resto. 

Di  fucili  ve  n'  è  a  sufficienza  per  armare  con  Remingtons  tutta 
la  truppa  combattente  ;  100  e  forse  più  sono  i  cannoni  da  cam- 
pagna. Il  servizio  viveri ,  come  io  provano  i  vettovagliamenti  delle 
città  bloccate,  funziona  abbastanza  bene.  Mancano  i  quattrini,  ma 
la  nazione  non  gli  rifiuta  a  chi  le  faccia  vedere  prossima  la  fine 
della  tristissima  guerra. 

Un  generale  che  al  pari  di  Concha  sappia  tener  sommessi 
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i  capi  riluttanti,  imprimere  fiducia  e  slancio  nella  truppa,  pron- 
tezza e  vivacità  nelle  mosse,  energia  ed  accordo  nelle  opera- 
zioni ,  potrebbe  ornai  contare  sopra  uno  splendido  e  non  lo  ntano 
trionfo. 

Frattanto  i  Carlisti  sono  rimasti  stazionarii.  Sul  teatro  prin- 
cipale della  lotta  essi  non  possono  oltrepassare  i  70,000  uomini 
sparpagliati  da  Miravalles  a  Vera ,  da  Oyarzun  a  Penacer- 
rada  sopra  un  montuoso  territorio  di  ben  cento  chilometri  qua- 
drati, dovunque  serrati  da  città  e  fortezze  occupate  dalle  truppe 
nazionali.  Don  Carlos  di  giorno  in  giorno  vede  scemare  le  simpatie 
e  crescere  le  difficoltà  di  aver  soccorsi  stranieri.  I  suoi  squadroni, 
sotto  gli  ordini  di  un  antico  trombettiere  della  prima  rivoluzione, 
presentano  la  più  bizzarra  mescolanza  di  uomini  e  di  cavalli  ;  la 
sua  artiglieria ,  nonostante  gli  sbarchi  cento  volte  magnificati  di 
cannoni  Kmpp,  difficilmente  può  muoversi  da  Estella  e  da  Tolosa. 

I  montanari  baschi  sono  già  stanchi  di  questa  guerra  si  lunga 
e  si  disastrosa.  Erano  esenti  dalla  leva,  ed  ora  da  più  di  due  anni 
sono  costretti  a  mandare  i  loro  figliuoli  al  macello  ;  non  pagavano 
imposte,  ed  ora  devono  mantenere  colle  poverissime  risorse  di  un 
paese  di  montagna  un  esercito  avido  e  grosso  ;  vivevano  quieti  e 
sicuri  nei  verdi  recessi  delle  loro  sierre ,  ed  ora  ad  ogni  istante 
si  vedono  minacciati  di  saccheggio  e  di  rappresaglie  ;  il  commer- 
cio colle  città  è  interrotto ,  le  miniere  non  danno  più  lavoro ,  il 
mare  è  chiuso,  i  ricchi  pascoli  sono  deserti  di  armenti. 

Le  illusioni  svaniscono,  cadono  le  braccia  e  sorviene  lo  sco^ 
ramento  che  ratto  si  comunica  alle  guerriglie ,  ne  raffredda 
l'entusiasmo  e  ne  prostra  il  vigore.  Fin  dal  suo  nascere  l'insur- 
rezione basca  nutriva  in  sé  il  germe  della  decadenza.  Paga  a  di- 
fendere i  privilegi  paesani,  legata  ai  suoi  focolari,  separata  da 
tutto  il  resto  della  Spagna,  non  ha  giammai  spiegato  slancio  ag- 
gressivo oltre  i  suoi  confini.  Il  pretendente  accorso  alla  violenta 
conquista  di  un  trono  non  seppe  trascinare  sulla  via  avventurosa 
di  Madrid  le  popolazioni  fanatizzate,  e  sebbene  riuscisse  a  porre 
insieme  un  esercito  valoroso,  mai  non  potè  trovare  forza,  ardire, 
capi  0  soldati  da  lanciare  una  delle  audaci  spedizioni,  onde  vanno 
celebri  i  cabecillas  della  prima  guerra  carlista. 

L' indole  difensiva  dell*  insurrezione  si  avviticchiò  a  tutte  le 
operazioni  militari  ed  accresciuta  dalle  discordie  del  quartiere  ge- 
nerale e  dallo  scontento  politico,  paralizzò  tutti  i  vantaggi  che  i 
Carlisti  potevano  ritrarre  dalle  vittorie  proprie,  dall'inerzia  ne- 
mica e  dalla  situazione  deplorabile  della  Spagna.  Il  territorio 
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basco-navarrese  rimase  sempre  teatro  della  guerra  e  mai  diventò 
base  di  operazione  ad  imprese  maggiori. 

L'offensiva  fu  lasciata  alle  guerriglie,  le  quali  avvinte  alla 
catena  cantabrica,  deboli  e  scarse  a  mezzi,  male  si  potevano  az- 
zardare in  paese  nemico.  L'esercito  principale  ad  Estella  come  al 
Sommorostro,  a  Bilbao  come  ad  Irun,  si  tenne  sempre  sulla  di- 
fensiva. Ma  la  difesa  passiva  non  dà  che  risultati  negativi  ;  1'  unica 
difesa  veramente  efficace ,  nel  duello  come  nel  conflitto  di  due 
razze,  sta  nell'offesa.  L'attacco  è  moto,  decisione,  ardore,  vita; 
la  difesa  è  inerzia,  titubanza,  freddezza  e  morte. 

Anche  il  valore  più  saldo  non  dura  al  prolungarsi  increscioso 
di  operazioni  difensive.  Il  sangue  stagna  e  si  corrompe.  In  questi 
ultimi  affrontamenti  i  Carlisti,  sebbene  meglio  armati  e  più  ag- 
guerriti dell' anno  scorso,  pure  non  oppongono  la  tenace  resi- 
stenza delle  prime  battaglie.  Militarmente  parlando  la  loro  sorte 
é  decisa.  Basta  che  Serrano,  il  quale  ora  va  ad  assumere  il  su- 
premo comando  dell'esercito  del  Nord,  operi  gagliardamente  e 
non  si  lasci  trascinare  dai  suoi  gusti  politici  ad  imbelli  destreg- 
giamenti  che  possono  portare  una  tregua  più  o  meno  lunga,  non 
una  pace  duratura. 

Le  vittorie  ottenute  colla  forza  nazionale,  non  gli  scettici  con- 
'Demi,  non  i  compromessi  vituperevoli ,  non  gì'  indulti  paurosi , 
possono  fiaccare  il  Carlismo  e  chiudere  l' èra  delle  tremende  con- 
vulsioni ,  fra  le  quali  da  tanti  anni  va  dibattendosi  il  popolo  spa- 
gnuolo. 

Gap.  Oreste  Baratieri. 
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COMMEDIA  IN  UN  ATTO. 


PEKSOIVAGGI. 

BEATRICE  GuiDOBALDi,  nipote  e  pupilla  di  (22  anni) 
ARIBERTO  GuiDOBALDi,  padre  di  (41     »    ) 

MARCELLO.  (20     »    ) 

Un  Servo. 

La  scena  in  Italia ,  a'  dì  nostri. 


ATTO  UNICO. 

Ricchissimo  salotto  in  casa  Guidobaldi. 
SCHIVA  PRIMA. 

BEATRICE  occupata  ad  accomodare  una  paniera  di  fiori  freschi  ; 
ARIBERTO  che  passeggia  soprapensiero. 

Beatrice  {senza  smettere).  Zio  I 

ARIBERTO.  Eh? 

Beatrice.  Che  ore  sono  ? 

ARIBERTO.  {distrattamente).  Le  due. 

Be.\trice.  Quando  arriva  Marcello? 

Ariberto  {imbarazzato).  Non  lo  so.... 

Beatrice  {sorridendo).  Non  sai  a  che  ora  arrivi  tuo  figlio?... 
eh,  via  I 

Ariberto  {imbarazzato).  Se  lo  sapessi  te  lo  direi....  E  perchè 
non  dovrei  dirtelo?...  {Avvicinandosi^  tanto  per  cambiar  discorso.)  Oh 
che  stai  facendo  con  tanta  cura? 

Beatrice.  Ingrato  d'uno  zio!...  di  te  mi  occupo!...  Non  vedi? 
Ti  popolo  il  salottino  di  fiori  !...  Oggi  tu  dai  ospitahtà  alla  tua  nipote, 
ed  ella  vuol  lasciare  in  casa  tua  la  traccia  del  suo  passaggio  :  qual- 
che po' di  fiori....  qualche  po' di  profumo....  {Con  grazia.)  Domani 
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saranno  beli' e  avvizziti....  io  sarò  tornata  in  campagna...  e  tu  gettali 
dalla  finestra.  {Additandone  uno.)  Guarda  com'è  bellino  questo  boccio 
di  rosa. 

Ariberto  {sempre  preoccupato).  Proprio,  bellissimo.... 

Beatrice.  Uh  I  che  garbo  I...  Bada  veh,  che  quando  sarò  in  casa 
io....  volere  o  non  volere....  metterò  fiori  dappertutto!...  Li  amo 
tanto  t  Sono  nata  di  primavera....  {Come  sopra,  vedendolo  inquieto.) 
Ma  che  cos'hai  che  non  mi  dai  retta?...  Mi  vuoi  dire  quando  arriva 
questo  mio  benedetto  fidanzato? 

Ariberto  {fra  sé).  Sapesse  eh'  è  già  arrivato  I  {Forte.)  Se  ti  dico 
che  non  lo  so....  {Passeggiando  si  tormenta  i  baffi.) 

Beatrice  {lo  guarda  e  ride).  Ebbene:  l' indovino  io....  arriva  fra 
poco. 

Ariberto.  Chi  te  l' ha  detto  ? 

Beatrice.  I  tuoi  nervi.  Non  vedi  come  séguiti  a  tormentare  i 
tuoi  poveri  baffi?...  È  la  prova  più  eloquente  della  tua  agitazione! 

Ariberto.  Ebbene,  sì....  è  vero;  l' aspetto  da  un  momento  all'al- 
tro.... e,  siccome  tarda....  così  sono  inquieto. 

Beatrice.  E  non  vai  ad  incontrare  un  figliuolo  che  ritorna  a 
casa  dopo  cinque  anni  di  lontananza  ?  Non  fai  mica  cerimonie  con 
me,  spero!... 

Ariberto  {frase).  M'imbrogliai...  {Forte.)  Che  \...  Ma  che  ti 
pare  !...  Non  voglio  che  tanti  occhi  indifferenti  siano  testimoni  della 
mia  emozione....  Sai,  ciascuno  ha  le  sue  idee! 

Beatrice.  Per  cui  da  un  momento  all'altro  quell'uscio  può  spa- 
lancarsi, e  tuo  figlio....  il  mio  fidanzato....  comparire  improvviso 
come  il  babau? 

Ariberto  {dà  un'occhiata  all'uscio  indicato  da  Beatrice).  Già! 
{Fra  sé.)  Sono  sulle  spine  ! 

Beatrice  {intanto  avrà  finito,  s'  alza  e  dice).  Così!...  Guarda 
un  po',  zio,  se  ti  piace  questa  panierina  di  fiori....  {Imbizzita  perchè 
egli  seguita  a  tormentarsi  i  baffi  e  non  le  dà  retta).  Ma  lascia  un  po' stare 
que' poveri  martiri....  e  sii  buono  ! 

Ariberto  {la  prende  per  le  mani  e  la  fissa).  E  tu....  vien  qua:  la* 
sciati  osservare.... 

Beatrice  {con grazia).  Eccomi  !  A  lei....  che  cosa  vuol  leggermi 
in  fronte  con  tanta  serietà? 

Ariberto.  Se  l'arrivo  di  tuo  cugino  ti  dà  nessun  turbamento.... 
{Come  sopra.)  Sai  che  sei  bella,  Beatrice!...  {Forte  e  rivolto  all'  uscio 
di  prima.)  Sai  che  mio  figlio  non  è  degno  di  te  I... 

Beatrice.  Ssss  !  perche  gridi?...  Dunque?...  il  turbamento?... 
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Ariberto  {sempre  guardandola).  Nulla..,,  né  un  po' di  rossore 
sul  Yìso....  {toccandole  il  polso),  né  una  battuta  di  più....  nulla,  nulla!... 
La  tua  freddezza  mi  mette  in  pensiero  I 

Beatrice  {ridendo).  Povero  zio  ! 

Ariberto.  Non  c'è  punto  da  ridere....  è  una  situazione  scabrosa 
lamia!  {Pestando  i  piedi.)  Oh!  se  quel  benedetto  nostro  zio  prima 
di  morire  ci  avesse  pensato  su!...  È  un  testamento  questo?  —  «  La- 
»  scio  eredi  d'ogni  mio  avere,  in  parti  uguali,  mio  nipote  Ariberto  » 
io  «  la  mia  pronipote  Beatrice  »  tu  «  orfana  dell'altro  mio  nipote 
»  Goffredo....  »  mio  fratello  «  purché  la  medesima,  nata  Guidobaldi, 
»  maritandosi  rimanga  Guidobaldi.  Però  ove  quest'ultima.... 

Beatrice  {interrompendolo  ridendo.)  «  Però  ove  quest'ultima,  per 
»  qualsivoglia  ragione,  non  si  piegasse  a  queste  mie  volontà  e  mari- 
»  tandosi  mutasse  nome,  entrerà  in  possesso,  anche  della  sua  parte, 
»  il  mio  diletto  nipote  Ariberto.  ■»  A  furia  di  sentirlo  ripetere ,  lo  so 
a  memoria  ! 

Ariberto.  Ed  io,  questa  tua  parte  non  la  voglio,  intendi?  Dun- 
que: 0  sposare  mio  figlio,  o  rimanere  zitella  tutta  la  vita!...  {Serio.) 
E  se  Marcello,  che  hai  conosciuto  bambino ,  ora  che  è  fatto  uomo  non 
ti  piacesse?...  Se  ti  fosse  antipatico? 

Beatrice.  È  tuo  figlio!...  non  può  essere  che  un  cavaliere  di 
garbo. 

Ariberto.  Però....  tu  non  l'ami.... 

Beatrice.  L'  amerò.  Mi  avete  tanto  detto  e  ridetto  che  quello 
deve  essere  mio  marito,  che  ora  me  ne  sono  capacitata  anch'io.... 
sarò  felice. 

Ariberto  (forte  verso  l'uscio  di  prima).  Dio  lo  voglia. 
{Qualcuno  tossisce  dietro  l'uscio.) 

Beatrice  {subito).  Eh?...  costi  c'è  qualcheduno  che  ascolta.  {Si 
muove  per  vedere,  Ariberto  V  arresta.) 

Ariberto.  Che,  che  !...  Parlano  nel  cortile....  {Fra  sé.)  È  lì,  al- 
l'uscio!... {Forte.)  Sarà  lui  stesso....  che  arriva. 

Beatrice.  Lui?...  allora  io  scappo.... 

Ariberto.  Scappi?...  perché? 

Beatrice  {con  garbo).  Donne  siamo!...  Prima  d'incontrarmi 
dopo  dieci  anni  col  mio  fidanzato....  voglio  dare  un' occhiatina  allo 
specchio  !  Tu  sostieni  che  ci  s'ha  a  maritare  in  ogni  modo?...  fac- 
ciamo che  egli  mi  trovi  il  men  bruita  possibile....  {Per  uscire  e  torna 
indietro.)  Oh,  senti  veh  1  bada  che  babbo  non  ti  vo'  chiamare,  sai, 
io....  Zietto....  tutore....  tanto  va!...  ma  babbo?  la  lingua  ci  si  ribel- 
lerebbe. 
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Ariberto.  e  quando  mi  farai  chiamare  nonno  ?...  figliuola  mia.... 
allora?... 

Beatrice  {scoppiando  in  una  risatina).  Ah,  ah,  ah!  nonno?... 
Nonno,  con  que' bafifettini  arricciati?...  con  quella  vita  snella....  ele- 
gante?... Ah,  ah,  ah  I...  non  mi  far  ridere,  via  I  {Odora  una  rosa  nella 
panierina.) 

ARmERTO  {eh' è  sulle  spine).  Che  fai?...  E  lo  specchio?...  Vuoi 
dunque  farti  sorprendere? 

Beatrice.  Un  momento.  Aspetti....  vo' farle  un  bel  regalo.... 
{Con  molto  garbo  gli  mette  una  rosa  all'occhiello.)  A  lei  ! ...  Guardi  come 
le  sta  benef...  Non  le  mancava  proprio  che  questa  bella  rosa  qui 
{allontanandosi  un  po'  come  per  rimirarlo  con  grazia).  E  vuol  esser 
chiamato  nonno  f...  (Con  brio.)  Oh!  senti;  tutto  il  resto  sì,  ma 
nonno. . . .  no  !.. .  nonno ,  no  di  certo  ! 

Ariberto  (per  farla  uscire).  Non  e'  è  più  dubbio  I...  questa  volta 
è  proprio  lui!... 

Beatrice.  Brrr....  scappa,  scappa!  {Entra  a  sinistra.) 

iSCEIlA  SECONDA. 

*    ARIBERTO    e    MARCELLO. 

Marcello  {non  è  ancora  uscita  Beatrice  che  fa  capolino  dall'uscio 
di  destra).  Se  n'è  andata? 

Ariberto  {corre  all'uscio  per  dar  tempo  a  Beatrice  d'allontanarsi). 
Aspetta  un  momento....  disgraziato!  Hai  giurato  di  comprometter- 
mi.... di  farmi  comparir  bugiardo?...  Non  le  dissi,  no,  che  se' giunto 
iersera  :  e  che  da  iersera  in  qua  mi  fai  mandar  giù  tanto  veleno.... 
Tu  arrivi  ora,  intendi? 

Marcello  {accennando  V  uscio).  Intesi. 

Ariberto.  Dunque?...  l'hai  vista?  ci  hai  riflettuto? 

Marcello.  Eh,  altro  1 

Ariberto.  Conclusione? 

Marcello.  Che  non  valeva  la  pena  di  farmi  traversare  tanto 
mare  per  venir  qua  a  ripeterti  quello  che  ti  dissi  e  ridissi  per  lettera 
e  per  telegrafo  :  no,  no,  no  !....  {Nel parlare  alza  la  voce.) 

Ariberto  {turandogli  la  bocca).  Non  urlare!...  Vergognati!... 
Dove  vuoi  trovarne  un'altra  più  beila  e  più  brava  di  tua  cugina?... 

Marcello  {sempre  con  un  fare  da  scapato).  Oh  senti,  babbo  mio  ! 
Tu,  da  ragazzo  mi  mandasti  in  Collegio....  contro  mia  vocazione.... 
Io  ci  andai....  per  forza,  ma  ci  andai!...  {Controscena  del  padre.)  To  ! 
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fu  mia  la  colpa  se  il  Preside  aveva  un  temperamento  difficile....  e, 
un  bel  di....  tirato  pei  capelli,  io....  {Fa  il  gesto  di  chi  dà  pugni.) 

Krìberto (come sopra,  fermandogli  il  braccio).  Ssss  !...  non  gesti- 
rei... paria  piano,  ti  dico  I 

Marcello  {cominciando  sottovoce,  ma  poi  man  mano  crescendo). 
Più  tardi....  dopo  quel  funesto  avvenimento....  li  salta  in  capo  ch'io 
sia  un  cattivo  mobile....  «  Sul  mare  metterà  giudizio!  »  e  mi  man- 
dasti in  marina.  Io  ci  andai....  per  forza,  è  vero,  ma  ci  andai....  Na- 
vigai per  cinque  anni....  feci  tre  volte  il  giro  del  mondo....  Quanto 
sofferse  il  mio  povero  stomaco,  lo  sa  Iddio!...  ma  mi  rassegnai!... 
Un  paio  di  volte  fui  a  un  pelo  di  cadere  in  bocca  al  pescecane.... 
me  ne  sono  mai  lagnato?  Ora,  che  è  che  non  è,  tu  mi  obblighi  ad  ab- 
bandonare il  mio  azzurro  Bosforo....  io  lascio  sulla  sua  riva,  insieme 
alla  Legazione,  cui  t'è  piaciuto  attaccarmi,  due  begli  occhi  eloquenti 
fatti  a  mandorla....  Io  abbandono  occhi.  Legazione....  ogni  cosa!... 
Non  importa,  obbedisco....  e  vengo.  Sono  o  non  sono  ragionevole?... 
Ma  che  tu  ora  voglia....  anche  darmi  moglie....  darmi  moglie,  mentre 
io  ti  confesso  che  amo  ed  ho  giurato  fede  ad  un'altra?...  Oh  babbo 
mio,  scusami!...  ma  questa  poi  non  te  la  posso  concedere  I 

Ariberto  {che  avrà,  a  cenni,  fatto  abbassare  la  voce  al  figlio,  comin- 
cia a  perdere  la  pazienza).  Marcello  ! ...  non  farmi  perdere  il  lume  della 
ragione!...  Credi  all'esperienza  de' miei  quarant'annil...  Quando  co- 
noscerai un  po' meglio  il  mondo.... 

Marcello  {interrompendo).  Me  l'ha  fatto  girar  tre  volte,  ed  ha 
il  coraggio  di  dire  che  non  lo  conosco  ! 

Ariberto.  Si!  anche  l'arcolaio  gira  dipanando  la  matassa....  Sa 
quello  che  fa,  l'arcolaio?...  {Rabbonendosi.)  Dà  retta  a' miei  capelli 
bianchi.... 

Marcello  {guardandogli  in  testa  comicamente).  Dove  sono?...  li 
nascondi  però  molto  bene....  non  li  vedo! 

Ariberto.  E  queste  rughe,  le  vedi?  me  l'hai  regalate  tu!...  Non 
aggiungerne  dell'  altre  e  scorderò  tutti  i  sopraccapi  che  m' hai  dati  ! 
{Marcello  tentenna  la  testa.)  E  poi....  pochi  discorsi!  tu  conosci  il  te- 
stamento di  tuo  zio?...  Dunque  di  h  non  s'esce:  0  bere  o  affogare  ! 

Marcello.  Se  non  sono  affogato  in  mare  sta  pur  sicuro  che 
non  affogo  più!...  Quanto  al  testamento  dello  zio....  Senti:  io  mi 
levo  tanto  di  cappello  a' suoi  milioni....  m'inchino  profondamente 
davanti  allo  splendore,  al  decoro,  del  suo  e  nostro  nome  ;  ma....  ma 
ti  dico  chiaro  e  tondo  che,  quanto  al  nome,  io  crederei  di  fargli 
molto  maggior  danno  mancando  a  una  promessa  data,  che  non  facen- 
done un'altra  che  non  potrei  mantenere!...  In  fin  de' fini;  carte  in 
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tavola!...  questo  matrimonio  che  cos'è?  una  partita  d'interesse.... 
nulla  più  f 

Ariberto.  Non  è  vero.  Questo  matrimonio  è  :  la  felicità  per  te , 
il  bene  per  tua  cugina....  ed  è  una  buona  azione  f 

Marcello.  Matrimonio  buon'  azione?...  Uhm....  finora  ne  co- 
nobbi varie  specie  :  conobbi  anzitutto  il  matrimonio  d'amore....  quello 
di  convenienza....  quello  di  capriccio;  conobbi  il  matrimonio  d'in- 
teresse.... quello  di  sorpresa....  e  per  ultimo,  il  matrimonio  in 
extremis,  che  Dio  ci  scampi!...  ma  confesso  la  mia  ignoranza:  non 
sapevo  che  esistesse  anche  il  matrimonio  buon'  azione  !  {Ride.) 

Ariberto.  Una  buona  azione,  si:  non  fingere  d'ignorarlo!  ap- 
prezza piuttosto  il  sentimento  che  mi  vi  spinge.  Beatrice  è  bella.... 
è  buona....  ha  ingegno,  spirito....  sarà  il  modello  deUe  moghl  Tu?... 
{con  affetto)  tu ,  se  somigli  alla  tua  povera  madre  nel  cuore ,  come  le 
somigli  nel  volto,  non  puoi  essere  cattivo,  nemmeno  per  progetto, 
nemmeno  per  leggerezza.  Maritandovi,  dono  a  te  un  angiolo  che  ti 
renderà  beata  la  vita:  a  lei,  con  lo  sposo,  ridono  tutti  quegh  agi, 
di  che  la  priverebbe,  a  mio  favore,  un  testamento  male  spirato! 

Marcello.  E  quell'altra  che  ne  morrebbe  di  dolore?... 

Ariberto.  Pazzie!...  capricci  di  gioventù!...  Mentre  parliamo 
t'ha  già  dimenticafol...  Invece,  Beatrice  !  oh  quella  sì!  —  Conosciuta 
a  fondo  l' adorerai  ! 

Marcello  {deciso).  Non  posso,  babbo,  non  posso  ! 

Ariberto  {deciso  anch'esso).  Non  puoi?...  Oh  sta  un  po'  a  udire' 
il  mio  ultimatum!  —  0  tu  metti  il  cervello  a  partito....  e  va  bene: 
0  tu  t'impunti  nelle  tue  pazzie....  ed  io  ti  dichiaro  solennemente 
che:  siccome  del  fatto  mio,  fino  a  che  ho  gU  occhi  aperti,  sono  pa- 
drone io  solo,  così  potrò,  prima  di  chiuderli,  buttare  ogni  cosa  fuori 
della  finestra....  come  meglio  mi  piacerà  e  aggradirà.  {Marcello  vor- 
rebbe parlare.)  Marcello  !  tu  mi  conosci?  sai  che  quando  ho  a  cozzare 
co' testardi  e  cogl' ingrati....  sono  di  granitoi  {Serissimo.)  È  tempo  di 
finirla!...  Guardami  in  viso....  ti  par  ch'io  scherzi?...  Risolviti! 

Marcello  {come  uno  che  prende  il  suo  partito).  Sta  bene.  Parlerò 
con  Beatrice.  {Ariberto  suona  il  timbro,  entra  un  servo.) 

Ariberto  {al  servo).  Pregate  la  marchesina  a  favorire  qui  in  sa- 
lotto, {n  servo  esce  a  sinistra.) 

Marcello.  Ma....  se  non  riesco  a  piacerle? 

Ariberto.  Devi  riescire  ! 

Marcello  {come  sopra).  Ah  sì?...  Ebbene....  mi  ci. proverò  ! 

Ariberto  {con  un  sospiro).  Meno  male  !  {Facendolo  avvicinare.)  An- 
diamo! vien  qua.  Accomoda  un  po' questa  cravatta....  (G^fe^aaccomoc?a 
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lui  stesso.)  Ravviati  un  po' questa  zazzera,...  {Come  sopra.)  Abbotto' 
nati  la  giubba....  {Come  sopra.)  Prendi  un'espressione  più  dolce.... 
un  po'  di  garbo  ne'  modi....  {S' impazienta  vedendo  lago/faggine  di  Mar- 
cello.) E  questi  è  mio  figlio I...  C'è  da  diventarne  idrofobi  in  parola 
d' onore  f 

Marcello  {fra  se).  Per  forza  si  fa  l' aceto  I 

SCEUA    TERZA. 

BEATRICE  e  dettl 

Ariberto  {le  va  incontro  e  le  offre  il  braccio).  Beatrice....  nipote.... 
figliuola  mia....  appoggiati  al  mio  braccio.  È  una  presentazione  in 
tutte  le  forme!...  (Fa  cenno  a  Marcello  d'avvicinarsi,  questi  prende 
un' aria  tra  il  goffo  e  lo  scapato.)  Tuo  cugino  Marcello  !...  {L  impres- 
sione di  Beatrice  non  è  la  più  favorevole:  Ariberto  se  ne  accorge.)  Per- 
donerai il  disordine  del  suo  vestire....  ma  è  giunto  ora  da.... 

Marcello  {interrompendolo  rozzamente).  Dal  Bosforo.  Fu  una  tra- 
versata del  diavolo,  cuginetta  miaf  Più  d'una  volta  ho  maledetto  il 
momento  che  mi  sono  messo  in  viaggio.  {Ariberto  gli  tira  la  falda; 
egli  si  corregge.)  Era  così  lungo  f ...  non  s' arrivava  mai  I 

Ariberto  {piano  a  Beatrice).  È  impacciato....  si  spiega  male.... 
(Forte.)  Voleva  farti  un  complimento....  e  te  l'ha  fatto.... 

Marcello  {con  un  sorriso).  Bordeggiando. 

Beatrice  {sorridendo  a  sua  volta).  Cugino....  vi  ringrazio  per  la 
buona  intenzione.  Sono  dieci  anni  che  non  ci  s' è  più  visti.  Mentre  io 
ero  sempre  in  Collegio,  voi  bramaste  di  andar  sul  mare!...  {Occhiata 
di  Marcello  ad  Ariberto.)  Sono  felice  di  stringervi  la  mano. 

Marcello  {ridicchiando).  Stringiamo,  per  Dio! 

Beatrice.  Ahi!  {Bitira  la  mano  indolenzita,  e  dice  ridendo  ad  Ari- 
berto.) Stringe  forte  ! 

Ariberto  {piano).  L'emozione....  l'affetto.... 

Marcello.  T'ho  fatto  male?...  Scusa,  sai!  noi  uomini  di  mare 
siamo  fatti  così.  A  furia  di  stare  a  bordo  si  perde  tatto....  e  palato. 

Ariberto.  Eh  !  che  c'entra  ora  il  palato? 

Marcello.  Mi  spiego.  Quanto  al  tatto,  mi  seguì  molte  volte  nel 
roulis  della  nave  d'afferrare  un  bicchierino  di  cognac  per  bere....  e 
il  bicchierino?  cric!  frangersi  come  un  guscio  d'ovo.  Così  il  palato: 
a  furia  d' inghiottir  roba  salata  e  spiritosa  non  trova  più  gusto  in  al- 
tri cibi  che  non  siano  aringhe,  caviale,  senapa....  e  pepe  di  Cajen- 
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nai...  Corpo  d'un....  {Fa  schioccare  la  lingua.)  Buono  il  pepe  di  Ca- 
jenna,  cuginelta  I 

Ariberto  {piano  e  presto).  Che  cosa  dici,  disgraziato? 

Marcello  (piano).  È  una  prova. 

Beatrice  {ad  Ariberto).  Mi  pare  un  po'....  alla  carlona!... 

Ariberto  {piano).  Progetto  t 

Marcello  {vivamente).  0  dunque?  ci  si  dà  questo  bacio,  sì  o  no? 
{Le  si  avvicina  per  darglielo.) 

Beatrice  {schermendosi).  Ma....  signor  Marcello! 

Marcello.  Ah,  ah,  ah,  signor  Marcello!...  Che  signor  Marcello 
d'Egitto?...  Siamo,  o  non  siamo  cugini?...  dobbiamo,  o  non  dobbia- 
mo essere  marito  e  moglie?  {Insistendo.)  Dunque.... 

Beatrice  {riparandosi  dallo  zio).  Ma,  zio?.... 

Ariberto  {piano).  Te  l'ho  detto:  emozione....  affetto.... 

Marcello  {piano  ad  Ariberto).  Va  bene  così? 

Ariberto  {piano).  Modera  lo  slancio!  {A  Beatrice.)  Poverino.... 
via,  contentalo.... 

Beatrice  (a /m").  Se  lo  desideri....  ti  obbedisco!...  {Offre  con 
garbo  e  modestia  la  fronte  a  Marcello:  questi  le  pianta  due  bacini  in  vi- 
so; ella  si  ritrae  sconcertata.)  Oh,  questa  poi!... 

Ariberto  {che  infondo  ci  ha  piacere).  Ed  io  che  temevo?...  {A  Mar- 
cello.) Modera  lo  slancio!...  Diavolo....  non  ti  mancherà  tempo  !... 

Marcello  {piano).  Se' tu  che  mi  confondi....  Lasciaci  soli!...  Sa- 
rai contento  di  me. 

Ariberto  {a  Beatrice  forte).  Marcello  ti  domanda  un  colloquio. 
Vi  siete  lasciati  quando  avevate  in  comune  i  balocchi....  Vi  rivedete 
in  procinto  d'avere  in  comune  la  vita!...  Un  colloquio  è  nel  vostro 
diritto  !  {Sorridendo.)  Ed  ecco  l'unica  circostanza,  forse,  in  cui  un  pa- 
dre.... un  tutore....  può  impunemente  lasciar  da  solo  a  sola  due  gio- 
vani, come  voi....  senza  che  il  mondo  possa  mormorare!  {Piano  a 
Beatrice.)  Fagli  animo,  sarà  meno  imbarazzato. 

Beatrice  {fra  sé).  Uhm....  mi  pare  che  non  ce  ne  sia  bisogno  ! 

Ariberto  {a  Marcello).  Mi  raccomando  a  te!...  Moderazione!  {A 
iulV e  due.)  Procurale  di  mettervi  d'accordo....  tornando  non  vi  do- 
manderò che  una  cosa  sola:  il  giorno  delle  nozze!  {Fa  un  cenno  a 
Marcello,  un  altro  a  Beatrice,  ed  esce.) 
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ii^eKMA  QCARTA. 

BEATRICE  e  MARCELLO. 

Marcello  {mettendosi  a  cavalcioni  d'una  seggiola).  Dunque,  cugi- 
rietta?  È  proprio  scritto  che  noi  due  s'abbia  da  essere  marito  e 
moglie? 

Beatrice  {lo  guarda  un  po'  sorpresa,  siede  e  si  occupa  di  qualche 
cosa).  Pare! 

Marcello  {con  un  sospiro).  Mal  {Leva  il  portasigari  di  tasca,  pi- 
glia una  sigaretta,  V  accende  e  fuma.) 

Beatrice  {le  secca,  ma  finge  non  badare).  Hai  pronunciato  un  certo 
mal...  {Guardandolo.)  Pigli  un  certo  farei 

Marcello.  0  che  fare  è? 

Beatrice.  Non  saprei....  originale. 

Marcello.  Uhm....  è  il  mio  fare.  {Fumando,  butta  la  cenere  sul 
tappeto.)  Non  ti  piacciono  gli  originali,  cuginetta? 

Beatrice.  Secondo.  Ce  n'è  dei  simpatici....  ma  ce  n'è  anche 
degli  antipatici....  In  generale  però  gli  originali  si  guardano  come 
una  bizzarrìa.... 

Marcello  {completando  la  frase).  Ma  non  si  sposano?...  è  giusto. 
Quali  sarebbero,  secondo  te,  gli  originali  antipatici? 

Beatrice.  Non  saprei....  Per  esempio....  {S arresta  incerta) 

Marcello  {suggerendo).  Colui,  che  per  una  scommessa  uccide 
con  una  pistolettata  il  cavallo  che  monta? 

Beatrice.  Quello  non  è  un  originale....  è  un  matto. 

Marcello  {come  sopra.)....  Uno  che  fa  la  corte  a  tutte  le  donne 
per  abitudine,  e  le  compromette  per  mestiere? 

Beatrice  {con  dignità  senza  affettazione).  Di  certe  cose,  cugino, 
non  me  ne  intendo  I...  Parmi  tuttavia  che  colui  non  già  un  originale, 
ma  si  chiami:  un  poco  di  buono. 

Marcello  {fra  se).  Lucrezia  roraana  I...  avviso  al  lettore  I  {Forte.) 
Eh  I...  allora....  dimmi  tu,  quali  sarebbero? 
{Marcello  finita  una  sigaretta,  ne  accende  un'  altra;  seguita  a  spargere 

cenere  in  terra,  e  non  si  cura  che  il  fumo  vada  negli  occhi  di  Bea- 
trice, la  quale  è  seccata.) 

Beatrice  {agitando  il  fazzoletto).  Oh  Dio....  colui  eh' è  poco 
garbato  colle  signore....  non  fosse  che  per  progetto  I  {Offrendo  il  por- 
tacenere a  Marcello.)  Vuoi  il  portacenere? 
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Marcello  {rifiutando).  Grazie,  grazie....  non  me  ne  servo  mai. 
Sai,  è  più  spicciativo  ! 

Beatrice.  Ahi...  {Proseguendo.)  (!iO[m  che  ha  delle  abitudini  un 
po'....  un  po' alla  buona  !...  Vedil...  per  esempio....  eternamente  il 
sigaro  in  bocca  ! 

Marcello  {che  finge  non  capire).  Vedo.  E  costoro  ti  piacciono?... 

Beatrice  {cacciando  una  nuvoletta  di  fum.ó).  Come..,,  come  il 
fumo  negli  occhi.  {Tossisce.) 

Marcello  {affettando  sorpresa.)  Oh  guardai  ti  da  noia  il  sigaro? 

Beatrice.  Mi  fa  male. 

Marcello.  Diavolo  !  {Lo  getta  via).  Mi  rincresce  proprio  f  Che  per 
me  il  fumare  è  una  seconda  esistenza.  La  mattina,  appena  aperti 
gli  occhi,  se  non  ho  la  sigaretta  fra  le  labbra,  non  so  levarmi  dal 
letto....  Così  la  sera  prima  di  chiuderìi,  se  non  ho  assaporato  il 
mio  avana,  sono  spacciato!...  non  si  dorme! 

Beatrice  {meravigliata).  Pure  lo  zio  mi  assicurò  che  non  hai 
cattive  abitudini.... 

Marcello  {ridendo).  Eh  sì  !  quelle  d'un  babbo  sono  informazioni 
sospette....  Tocca  al  fidanzato,  s'è  un  giovane  onesto,  a  fare  il  suo 
dovere!  {Serio.)  Io,  siccome  credo  d'essere  tale....  vo' farti  una  con- 
fessione I 

Beatrice  (come  sopra).  Una  confessione? 

Marcello.  Scabrosa....  ed  originale!  Ma  prima  però  dimmi 
francamente:  per  caso  mi  ameresti  tu? 

Beatrice.  Ah,  ah....  mi  fai  ridere  I...  Ti  voglio  ben©....  come  a 
un  cugino....  Amarti  poi?...  scusa,  come  si  fa  ad  amare,  lì  per  lì, 
chi  non  s' è  visto  da  dieci  anni  ? 

Marcello.  Però  mi  sposi? 

Beatrice.  Sicuro  !  quest'  è  il  desiderio  dello  zio. 

Marcello  {con  intenzione).  Dello  zio....  morto? 

Beatrice  {con  ingenuità).  No,  no.  ..  di  quello  vivo. 

Marcello.  Non  t' è  mai  venuto  il  dubbio  che  io  ti  possa  ren- 
dere infelice? 

Beatrice  (con  naturalezza).  Mai.  Se  lo  zio  mi  consiglia  queste 
nozze,  vuol  dire  eh' è  certo  di  farmi  felice. 

Marcello.  Per  cui,  se  mio  padre  ora  ti  dicesse:— Non  lo  sposare?... 

Beatrice.  E  io  non  ti  sposo. 

Marcello.  Tu  riponi  una  grande  fiducia  in  mio  padre? 

Beatrice  (con  calore).  E  che  stimai...  e  che  ammirazione!  È 
tanto  bravo....  tanto  buono....  mi  vuol  tanto  bene  I  —  Oh  I  lo  zio  I  — 
E  mi  domandi  se  mi  fido  ! 
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Marcello.  Quand'  è  così  posso  confessarmi  senza  titubanza,  senza 
paura....  Dico,  senza  paura,  perchè  è  sempre  una  difficile  confessione 
quella  di  dire  a  colei  che  deve  essere  nostra  moglie....  {appoggiando 
sulla  parola)  sono  innamorato  d'un' altra....  Non  potrò  amare  mai 
altro  che  quella  !  {Con  disinvoltura.)  Ma  siccome  certe  cose  è  meglio 
dirle  prima....  così  francamente  te  le  dico....  per  non  pentirmi  poi  I... 
Mi  spiego  bene? 

Beatrice  {sbalordita).  E  con  una  franchezza.... 

Marcello.  Da  marinaro. 

Beatrice  {come  sopra).  Sei....  siete  innamorato  d'un' altra? 

Marcello.  Un  occhio  di  sole!  fatto  a  mandorla!...  Non  esagero 
sai,  un  occhio  grande  così  f  {Acceìina.)  Occhio  come  quello,  non  ne 
ho  mai  visto  al  mondo  ! 

Beatrice.  Grazie,  cugino! 

Marcello.  Figurati  !  cerimonie,  fra  noi?  —  Lasciai  il  Bosforo 
senza  dir  né  ai  né  bai....  che  pover'a  me  s'ella  l'avesse  saputo  1... 
Era  capace,  capacissima  d'uccidere  me  e  sé,  come  bere  un  ovo  !  {Bea- 
trice lo  guarda  senza  parlare.)  Che  cos'  hai?  perchè  non  parli? 

Beatrice.  Ti  ascolto!...  Ma  dunque  tuo  padre?...  Io  non  mi 
raccapezzo.... 

Marcello.  Mio  padre....  agisce  pel  tuo  bene....  {con  malizia  e 
sottovoce)  e  un  pochino  anche....  pel  suo! 

Beatrice.  Pel  suo?...  mi  pare  anzi  il  contrario. 

ÌiIarcello {come sopra).  Come  sei  ingenua  !...  Se  tu  ti  mariti,  bene: 
capisci?  una  zitella  in  casa!...  colle  sue  idee....  le  sue  aspirazioni.... 

Beatrice.  Che  aspirazioni? 

Marcello.  To  !  quella  di  riprender  moglie,  eh  ! 

Beatrice.  Biprender  moglie?  {con  sorpresa  e  incredulità). 

Marcello.  Non  lo  sai?...  Sicuro!...  E  che  fior  di  marito  sarà 
mio  padre!...  Basta,  io  ho  fatto  il  mio  dovere....  non  t'ho  celato 
nulla!...  Quando  tu  ti  contenti....  eccomi  qua,  obbediente  agli  ordini 
del  babbo.  —  Dì' di  sì,  e  subito  facciamo  allestire  due  belli  apparta- 
menti.... —  un  di  qua  e  un  di  là,  regolarmente  !  —  Di'di  no,  e  subito 
io  vòlto  di  bordo....  e  torno  ad  asciugare  gli  occhi  di  quella  derelit- 
ta!... {Con  molta  disinvoltura.)  Mentre  tu  ci  rifletti,  io  mi  fumo,  co- 
stì sul  terrazzo,  un  paio  di  sigarette!  —{Siede  sul  terrazzo  in  vista 
del  pubblico,  accende  la  sigaretta,  accavalla  le  gambe  e  fuma  a  tuttf  an- 
dare, tenendo  sempre  d' occhio  e  seguendo  le  riflessioni  di  Beatrice.) 

Beatrice  {riflettendo  a  voce  alta^  senza  occuparsi  del  cugino).  Me 
le  sarei  aspettate  tutte,  ma  questa  poi!...  Lo  zio  ingannarmi  così?... 
Eh  poveraccio!  capisco  benissimo  che  anche  lui....  se  è  vero  ch'egli 
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abbia  quell'idea  pel  capot...  {Un  po'  piccata.)  Però,  se  voleva  liberarsi 
di  me,  poteva  anche  dirmene  la  cagione  f ...  Cattivo  !...  vuol  riprender 
moglie  e  non  mi  dice  nulla!...  Vuol  esser  libero?  lo  contenterò  in 
altro  modo  I  Mi  fisserò  in  campagna....  sola,  colla  mia  vecchia  zia 
brontolona....  finché  diventerò  una  zitella brontolona  anch'io!...  Già 
tanto....  {guardando  il  cugino)  mio  cugino?  no;  un  altro?  né  m'im- 
porta, né  mi  vorrebbe....  senza  dote!...  e  se  vuol  la  dote,  significa 
che  non  mi  piglia  pe'miei  begli  occhi!...  Dunque?...  Dunque  diven- 
terò una  brava  massaia....  studierò  il  vero  modo  di  allevare  i  bachi 
da  seta....  lo  insegnerò  ai  miei  contadini....  Mi  porrò  in  testa  un  bel 
cappellone  di  paglia,  e  dove  ci  saranno  malati....  correrò  io  a  curar- 
li!... Le  benedizioni  di  quella  brava  gente  mi  frutteranno  quella  feli- 
cità che  non  potrei  ottenere  da  un  matrimonio  di  convenienza  1 

Marcello  {seguita  le  riflessioni  di  Beatrice,  a  un  tratto  esclama). 
Cugina  ! 

Beatrice.  Eh? 

Marcello  {con  brio).  Un'idea!...  fra  una  boccata  di  fumo  e  l'al- 
tra mi  è  brillata  una  bellissima  idea  1 

Beatrice.  Quale? 

Marcello  {venendo  dal  terrazzo).  Il  testamento  dello  zio  che 
cosa  domanda?  che  tu,  Guidobaldi,  ti  mariti  con  un  Guidobaldi.  Ora 
al  mondo,  eh'  io  sappia,  di  questo  nome  non  ce  ne  sono  che  due:  mio 
padre,  ed  io.... 

Beatrice  {curiosa).  Ebbene? 

Marcello.  Ebbene,  quanto  a  me....  sembrami  cosa  fuor  di  di- 
scussione!... Resta  il  babbo....  {Manda  una  boccata  di  fumo.)  Cugi- 
na.... se  tu  sposassi  il  babbo? 

Beatrice  {colta  in  sul  subito).  Lo  zio?...  ah,  ah,  ah  ! 

Marcello.  Io  non  ci  trovo  niente  da  ridere!  Fra  un  marito  mi- 
nore di  due  anni....  e  uno  con  diciotto  di  più....  una  ragazza  che 
abbia  fior  di  senno,  come  te,  nonistàin  forse....  {Coti  convincimento.) 
Perchè,  senti,  conviene  confessarlo  :  i  nostri  babbi  valgono  più  di  noi.... 
I  vent'anni  d'oggi  invidiano  i  quaranta  d'altri  tempi  !...  I  nostri  ca- 
pelli incanutiscono  a  trenta,  quelli  de' babbi  a  sessanta!  {Prendendola 
per  mano,  con  interesse.)  Lo  zio....  l'hai  tu  mai  osservato  bene?  Chi 
lo  direbbe  padre  a  uno  scapato  par  mio?:..  {Ammirandosi.)  E  poi.... 
lui!  com'è  elegante!...  che  occhi!...  che  denti!...  Un  piedino....  una 
manina!...  la  metà  de'  miei  !  Oh,  in  parola  d' onore  ti  dico  che,  amor 
proprio  a  parte,  fra  me  e  lui,  se  fossi  ne'  tuoi  panni,  scelgo  lui  ! 

Beatrice.  Eh!  lascia  un  po' stare  lo  zio!...  Un  uomo  tanto 
serio.... 
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Marcello  {con  intenzione).  Per  questo  vuol  prender  moglie  ! 

Beatrice  (che  s' è  fatta  seria).  Io  casco  dalle  nuvole  I...  Ma  dun- 
que tutto  il  bene  ch'egli  disse  di  te?... 

Marcello.  Menzogna! 

Beatrice  {arrabbiandosi).  È  una  cattiva  azione,  ecco! 

Marcello.  Parla  con  lui  !  la  chiama  buona  luil...  {Con  aria  ras- 
segnata e.  s.)  Quanto  a  me,  te  lo  ripeto,  eccomi  qua.... 

Beatrice.  Marcello!  basta  così....  Finiamo  lo  scherzo! 

SIarcello.  Vedi....  vedi?...  anche  tu,  ora,  ridi  meno  di  prima  ! 
Credimi:  a  questo  mondo,  le  cose  che  sembrano  impossibili,  sono 
appunto  quelle  che  seguono  con  maggior  facilità!  {Come  sopra.)  Me? 
no  !...  dunque,  il  babbo  ! 

Beatrice  (lo  guarda  e  torna  a  ridere).  Ah,  ah,  ah  !... 

Marcello.  Ridi  pure....  ma  pensaci!...  Eccolo  qua.  Egli  mi  ha 
lasciato  con  te....  io  ti  lascio  sola  con  lui  !...  (Insistendo.)  ParlagU.... 
ma,  parlandogli,  osservalo  attentamente....  negli  occhi  specialmente.... 
negli  occhi! 

Beatrice.  Ah,  ah,  ah!...  ho  capito....  va  bene  !  lo  osserverò!... 
Sei  proprio  un  vero  originale  ! 

S€E]VA    QCIMTA. 

ARIBERTO  e  detti. 

Abibekto  {suW tiscio  fra  sé).  Ridono?...  buon  segno!  {Marcello 
gli  move  incontro.)  Dunque....  dunque?.... 

Marcello  {piano).  È  fatta! 

Ariberto  {piano).  Vi  siete  intesi? 

Marcello  {c.  s.).  Eh ,  altro  ! 

Ariberto  {c.  s.).  Bravo  !  son  contento  di  te  !  (^4  Beatrice.)  E  così? 
e  così? 

Beatrice  {piano).  Debbo  parlarti....  a  quattr'occhi!... 

Ariberto  {che  crede  capire).  Ahi...  è  giusto!...  dopo  il  colloquio 
col  fidanzato....  il  colloquio  col  babbo!...  {A  Marcello  con  un  sorri- 
setto.)  Marcello....  per  un  momento...  tu  puoi  andartene.... 

Marcello  {lieto  d'  andarsene  e  al  momento  di  uscire.)  Subito  ! 

Ariberto  (?o /ì?rma).  Aspetta!  prima  vieni  qua....  {Affettuosa- 
mente.) Tu  se' un  bravo  figliuolo  !.. .  sento  il  bisogno  di  abbracciarti!... 
{Gli  stende  le  braccia.) 

Marcello  {tirandosi indietro).  Dopo  babbo....  dopo!....  Se  si  co- 
mincia a  intenerirci....  così  sulle  prime....  Beatrice  riderà.... 
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Ariberto.  Questi  benedetti  uomini  di  mare  sono  fatti  così,  di' 
fuori  orsi....  di  dentro  agnelli!...  {Marcello  fa  per  uscire.)  Come!  te 
ne  vai....  senza  nemmeno'^...  {Accenna  d'abbracciare  Beatrice.)  Ora 
poi,  credo  che  anche  lei.... 

Marcello  {fa  per  abbracciarla).  Con  tanto  di  cuore  ! 

Beatrice  {schermendosi  con  garbo).  Per  oggi....  bastai 

Marcello.  Vedi?...  è  lei  che  non  vuole....  Quant'a  me.... 

Ariberto.  Via....  se,  per  oggi,  ella  dice  che  basta?...  e  per  oggi, 
basti!...  Non  insistere! 

Marcello.  Non  insisto  I  —  Tu  però  hai  veduto  ;  è  lei  che  non 
vuole....  {Piano  ad  Ariberto.)  Io  ho  fatta  la  mia  parte....  ora  a  te  a 
far  la  tua!...  {Fra  sé  neW uscire.)  Se  te  la  cavi,  sei  bravo!  {Esce.) 

SCEMA    SESTA. 
BEATRICE  e  ARIBERTO. 

Ariberto  (siede  vicino  a  Beatrice  e  le  prende  affettuosamente  le 
mani).  Dunque....  Eccoci  a  quattr'  occhi,  cara  la  mia  figliuola  !  Quello 
che  tu  vuoi  dirmi,  si  sa....  s'indovina....  Oh!  se  tu  sapessi  come  il 
mio  cuore  batte  più  liberamente  ! 

Beatrice  {piantandoglisi  ritta  in  faccia).  Bravo,  signor  zio!... 
Bravissimo  davvero  I...  Anche  di  codeste  ! 

Ariberto.  Di  quali?  0  che  cos'hai? 

Beatrice  {rimproverandolo).  Non  ti  farò  il  processo.... 

Ariberto  {sorpreso).  Il  processo? 

Beatrice.  Non  ti  farò  il  processo,  perchè  amo  credere  che  se  tu 
mi  volevi  ingannare....  era  a  fin  di  bene  I  Ma.... 

Arirerto.  Ma  che  cosa?...  Ah!  ho  capito;  Marcello  ti  ha  spiffe- 
rato eh' è  giunto  da  iersera....  e  che  io.... 

Beatrice.  Da  iersera?...  anche  questa  !...  Ebbene,  questa  non  me 
l'ha  detta....  Ma  me  n'  ha  dette  dell'  altre....  e  molte  altre. 

Ariberto  {che  comincia  a  turbarsi).  Che  affare  è  questo?...  Ah! 
ora  ci  sono!  Il  tuo  fidanzato,  prima  di  stringere  i  nodi  regolarmente 
ha  voluto  farti  la  sua  confessione  generale? 

Beatrice  {con  sarcasmo).  Già!...  appunto  così  ! 

Ariberto  {fra  se).  Poteva  lasciarla  nella  penna  !  {Forte.)  Ha  agito 
da  giovane  onesto!...  è  da  lodarsi;  bravo!...  {Scherzando.)  Ih!  gran- 
ché! t'avrà  parlalo  di  qualche  letterina  da  bruciare....  di  qualche 
ciocca  di  capelli  da  buttar  dalla  finestra?  cose  rancide....  roba  vecchia  I 
Non  ne  far  caso.  Il  galantuomo  che  sta  per  prender  moglie  può  para- 
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gonarsi,-su  per  giù,  al  pittore,  che  ha  finito  un  quadro  e  non  ne  è 
contento.  Il  quale  raschia  la  vecchia  tela,  cambia  tavolozza,  e  dove 
prima  e' erano  le  nuvole,  i  lampi....  le  saette,  dipinge  un  bel  cielo 
tutto  ingemmato  di  stelle;  e  dove  prima  c'erano  i  cavalloni, le  trombe 
marine ,  dipinge  un  bel  mare  limpido  come  uno  specchio  e  scintillante 
come  la  pupilla  de'tuoi  grandi  occhi  celesti  I  —Il  passato  e  l' avvenire! 
Poteva  tacere,  e  invece  ha  preferito  parlare?  e  ta  devi  apprezzare  la 
sua  lealtà....  sorridere  al  quadro  del  suo  avvenire,  che  è  tuo....  e 
raschiare  la  tela  del  passato. 

Beatrice.  Eh  sì  !  a  raschiarla  tutta  ci  vorrebbe  altro! ...  Tu  non 
sai  che  cosa  mi  ha  rivelato  ! 

Ariberto  {fra  se).  Poveri  noi  !  {Forte  con  interesse  crescente) 
Di' su....  di' sul...  che  cosa,  in  nome  di  Dio  1 

Beatrice.  Che  ama  un'altra!...  Che  giurò  fede  ad  un'altra....  la 
quale  ha  i  due  più  begli  occhi  eh'  egli  abbia  veduti  mai  ! 

Ariberto  {fra  sé  mordendosile  labbra).  Brigante  ! ...  me  l'ha  fatta  ! 

Beatrice.  Andiamo!...  Si  giustifichi  ora!... 

Ariberto  {pigliandola  in  burletta).  Ah,  ah,  ah  !...  e  tu  hai  credu- 
to?... E  non  hai  capito  ch'era  tutto  un  progetto?... 

Beatrice  {con  convinzione).  Zio!...  che  serve?...  è  inutile  con- 
fondersi! Non  vedi  come  ti  sei  fatto  rosso?...  Zio,  basta  la  prima 
bugìa!  {Seria.)  Cotesto  matrimonio  non  può  farsi! 

Ariberto  {spaventato).  Non  dirlo  nemmen  per  celia.  In  fin  de' fini 
le  scapataggini  di  Marcello  sono  fuochi  di  paglia! 

Beatrice,  Grazie  di  que' fuochi! 

Ariberto.  Il  fondo  del  suo  cuore  è  eccellente  :  una  volta  sua  mo- 
glie ti  adorerà  !  {Serio.)  Credi  tu  che  senza  questa  convinzione  pro- 
fonda io  sarei  stato  capace  d'inventarti  una  bugìa? 

Beatrice  {con  un  pd  di  malizia).  La  mia  felicità?...  Proprio  la 
mia  sola?... 

Ariberto  {guardandola  sorpreso).  Ne  dubiti? 

Beatrice  {dissimulando).  No,  no....  Anzi  te  ne  sono  ricono- 
scente!... Solo  avrei  preferito  che  tu  mi  dicessi  tutta  quanta  la  verità. 
Mi  avresti  risparmiato  un  dolore.... 

Ariberto.  Egli  è  che  vedi....  anch'io  credevo....  {Arrabbiato.)  Di- 
sgraziato di  Marcello!...  Se  tu  sapessi  come  soffro  nel  vederti  afflitta f 

Beatrice  (Mwjao'fnsfa).  Ti  ringrazio....  ma  none  nulla!...  Sai.... 
egli  è  che  anch'  io  nella  mia  mente  m' ero  fabbricata  tanti  bei  castel- 
li.... Mi  compiacevo  tanto  nel  pensiero  che  noi  si  facesse  una  sola 
famiglia....  Ora  invece?....  capisco  benissimo  che  ciò  è  impossibile.... 
{a  fior  di  labbro)  perchè ,  tu  stesso ,  non  puoi  sagrificare  la  tua  vita  a 
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far  da  tutore  ad  una  nipote  zitellona....  perchè,  tu  stesso ^.colle  tue 
idee..-,  colle  tue  aspirazioni.... 

Ariberto  {che  non  sa  capire).  Che  aspirazioni? 

Beatrice  {continuando).  Di  me  non  ti  prender  pensiero....'  sai 
che  io  amo  la  campagna.  Se  finora  ci  stetti  otto  mesi  dell'anno,  ne 
aggiungerò  altri  quattro....  e  si  farà  la  dozzina  {con  voce  commossa). 
Vuol  dire  che,  se  ora  non  posso  rimanere  insieme  a  te,  ne  come.... 
figlia....  né  come....  pupilla....  quando  non  sarai  più  solo....  Quando, 
com'è  naturale....  ti  sarai  anche  tu  scelta  una  compagna.... 

Ariberto.  Io?...  ma  che  diavolo  dici? 

Beatrice  {continuando  sullo  stesso  tono).  Allora....  se  mia  zia  non 
avrà  nulla  in  contrario....  tornerò  con  te....  cioè  con  voi....  e  come 
ho  fatto  oggi....  abbellirò  anche  allora  il  tuo  salottino  di  fiori....  {Si 
asciuga  una  lagrima ,  poi  sorridendo) ^  Ah,  ah,  ah....  te  l'ho  detto  io 
che  babbo  non  ti  avrei  chiamato  mai?...  Pareva  che  il  cuore  ne  avesse 
il  presentimento  f 

Ariberto  {commosso).  Beatrice  !  sai  che  mi  hai  fatto  diventar  se- 
rio?... Hai  parlato  in  un  certo  modo  1...  come  non  ti  ho  mai  sentito 
parlare!...  Ridi,  e  il  tuo  sorriso  mi  mette  addosso  una  maledetta 
voglia  di  piangere....  {Pestando  i  piedi.)  Mi  darei  al  diavolo,  pensando 
che  quello  sciagurato  aveva  in  mano  un  tesoro....  e  lo  butta  dalla 
finestra  f 

Beatrice  {tranquillandolo).  Non  inquietarti....  È  molto  meglio 
così  I  Marcello,  per  giunta,  è  minore  di  me  di  due  anni....  Noi,  don- 
ne, a  trenta  siamo  già  vecchie....  voi,  uomini,  a  quaranta  siete  an- 
cora nel  fiore.... 

Ariberto  {sorridendo).  Nel  fiore  poi.... 

Beatrice.  Si,  nel  fiore;  e  dato  anche  che  Marcello  a  poco  a  poco 
avesse  scoperte  in  me  tutte  quelle  belle  doti  d' oro,  di  che  tu  mi  fai 
dono,  credi  tu  che  ciò  basterebbe?  Pur  troppo  coteste  non  durano 
eterne....  e  quando  i  miei  capelli  fossero  diventati  tutti  bianchi....  e 
i  suoi  fossero  rimasti  belli  neri....  come  i  tuoi....  credi  tu  che  l'ar- 
gento della  mia  chioma  sarebbe  compensato  dall'  oro  nascosto  delle 
mie  virtù?...  Non  ci  facciamo  illusioni I  {Con  convinzione.)  Oh,  se 
Marcello  avesse  qualche  diecina  d'anni  di  più....  allora,  non  dico  !  ma 
con  due  anni  di  meno,  e  un  paio  di  grandi  occhi  a  mandorla  confic- 
cati nel  cuore?...  Andiamo,  via  ! 

Ariberto  {disperando  di  trovarci  rimedio).  Uff  I ...  benedetto  testa- 
mento !  Uff!...  benedetta  boria  di  nome  ! 

Beatrice.  Guidobaldi!...  già  è  un  bel  nome,  non  c'è  che  dire.... 

Ariberto.  Sì,  nome  di  gente  onesta,  se  vuoi  !...^  ma  se  dei  galan- 
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tuomini  non  ce  ne  fossero  che  due  soli  al  mondo....  mio  figlio  e  me.... 
(Afiberto  è  come  colto  da  un'idea  vaga,  guarda  Beatrice....  s' alza.... 

risiede;  s'accomoda  la  cravatta,  si  ravvia  i  capelli....  torna  a  se- 
dere; ma  è  inquieto.) 

Beatrice  {con  intenzione  e  preoccupata).  Già!...  de'  Guidobaldi 
non  ce  ne  sono  che  due....  tuo  figlio,  e.... 

Areberto  (pronto).  Ed  io....  (Tira  fuori  il  fazzoletto  e  s'asciuga  la 
fronte). 

Beatrice  {quasi  macchinalmente).  E  te  !...  {Si  guardano  con  insi- 
stenza.) Zio....  perchè  mi  guardi  a  quel  modo? 

Arlberto  {impacciato).  Io?...  no,  cara....  t'inganni,  sai....  se' tu 
che  mi  guardi....  {Si  agita,  si  rialza,  passa  davanti  allo  specchio  e  vi 
si  rimira  di  fronte  :  fra  sé).  Auf  !  che  caldo  !  {Torna  a  sedere:  si  fa 
vento  col  fazzoletto:  Beatrice  anche  lei.  Non  sa  come  riappiccare  il  di- 
scorso.) Dimmi  un  po':  dianzi  si  parlava  d'anni....  {Le  parole  gli  bru- 
ciano le  labbra.)  Tu  dicevi  che,  generalmente,  sono  i  matrimoni  più 
felici  quelli  dove  la  disparità  in  più....  è....  dalla  parte  del  marito?... 

Beatrice.  Così  intesi  dire....  e  così  credo.... 

Ariberto  {ringalluzzisce)  E....{Le  s' avvicina.)  Scusa....  non  ram- 
mento.... quanti....  anni....  dicevi?... 

Beatrice  {come  sopra).  Non  saprei....  dieci....  quindici.... 

Ariberto  {suggerendo).  Diciotto?... 

Beatrice  {è  tutta  rossa).  Oh,  sì....  anche  diciotto.... 

Ariberto  {riscaldandosi  sempre  più).  Qualora  l' uomo  fosse  ben 
conservato?...  avesse  tutti  i  suoi  denti....  i  suoi  capelli?... 

Beatrice  {die  non  sa  più  die  dire).  Certo  che....  {A  un  tratto.) 
Zio....  quanti,...  anni  hai  tu? 

Ariberto  {passa  e  ripassa  la  mano  sulla  fronte).  Io?...  Ecco....  Fa 
tu  il  conto.  Ammogliato  a  venti:  padre  a  ventuno:  vedovo  a  venti- 
cinque.... Mio  figlio  ora  ha  vent'anni....  dunque.... 

Beatrice  {appoggiando  a  suo  modo).  Diciannove  1 

Ariberto  {prendendola).  Che  conto  fai  ? 

Beatrice.  Dico....  che  hai  diciannove  anni  più  di  me.... 

Ariberto.  Beatrice!...  Sai  che  i  tuoi  conti  mi  fanno  girare  la  testa? 

Beatrice  {suW  istesso  tono).  Zio  !...  sai  quello  che  dianzi  mi  sug- 
geriva Marcello? 

Ariberto  {di  eattivo  umore).  Qualche  bestialità,  di  certo  ! 

Beatrice  {con  civetterìa).  No....  mi  diceva:  Sposa  il  babbo  ! 

Ariberto  {che  traballa).  Così  ti  diceva?...  {Fra  sé.)  Guarda  mo'f 
povero  figliuolo  !  {Forte,  in  preda  auna  commozione  sempre  crescente.) 
Ah?...  così  ti  diceva?...  E....  tu?... 
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Beatrice  {come  sopra).  Io?  dapprincipio  ho  riso.... 

Ariberto  {pendendo  dalla  sua  bocca).  E....  ed  ora? 

Beatrice  {accenna  il  suo  volto,  commossa,  coli'  occhio  sfavillante).  Ed 
ora?...  Non  rido  più!  {Dopo  dette  queste  parole  scappa  rapidamente, 
lasciando  Ariberto  sbalordito.) 

liCEIVA   SETTIMA^ 

ARIBERTO  solo.  Per  qualche  momento  rimane  estatico:  nella  lunga  pausa 
mostra  colle  controscene  la  strana  battaglia  che  ha  in  cuore;  a  poco  a 
poco  persuade  se  stesso  ed  esclama  : 

E  perchè  no?...  Quel  bravo  uomo  dello  zio  che  cosa  disse?  — 
Purché  si  mariti  a  un  Guidobaldi  !  —  {Riflettendo.)  Ora  Marcello?  no.... 
né  io  posso  insistere  colla  certezza  di  fare  due  infelici!...  Un  altro? 
peggio  che  peggio...-  ella  perderebbe  ogni  cosaf...  e  a  vantaggio  di 
chi?  del  suo  buon  zio....  del  suo  tutore....  di  mei...  di  me  che  ho  il 
santo  obbligo  in  faccia  alla  legge....  e  in  faccia  al  mondo,  di  tutelare 
i  suoi  interessi!...  {Grave.)  È  un  caso  di  coscienza!  non  posso  per- 
metterlo!... come  non  posso  permettere  che  ella  si  condanni  a  una 
vita  d'isolamento....  senza  una  famiglia....  poverina!  senza  un  po'  di 
marito  che  le  voglia  tutto  il  bene  ch'ella  merita!...  ma  non  un  capo- 
scarico che,  Dio  liberi,  la  farebbe  forse  intisichire....  ma  un  uomo  se- 
rio.... posato...,  {Si  avvicina  allo  specchio,  ma  torna  indietro.)Ènu  caso 
di  coscienza  !  (  Volendo  convincere  se  medesimo.)  Oh  !  se  Marcello  non 
avesse  dichiarato  che  non  vuole!...  selei....  Sono  un  buon  padre.... 
tutti  mi  conoscono....  arrossirei  di  me  medesimo  !...  Ma  poiché  Marcello 
non  vuole  !  e  lei  nemmeno  !...  {A  poco  a  poco  facilitando  le  cose.)  Qua- 
rant'  anni  poi,  che  cosa  sono?  —  È  un  ometto  in  gamba  1...  tocca  appena 
i  quaranta!  — Suol  dirsi  per....  E  poi....  {si  avvicina  per  davvero  allo  spec- 
chio e  si  guarda  di  soppiatto ,  temendo  d' essere  veduto)  e  poi  Beatrice  ha 
detto  che  ho  un  portamento.. .  elegante.  {Si  guarda.)  Poh  I...  non  c'è 
malaccio!...  Ha  parlato  de' miei  capeUi.  (L«  raym.)  Ce  ne  sarà  qualcuno 
bianco....  ma  non  si  vede....  l'ha  detto  Marcello!  Le  rincresceva  che 
mi  tormentassi  i  baflS?...  {Li  arriccia.)  Poh,  poh!  non  c'è  malaccio 
davvero  !...  E  l' idea  è  venuta  a  mio  figlio  !...  ed  io  non  ci  avevo  pen- 
sato!... {Esaltandosi  nelle  riflessioni.)  Come  le  cose  che  sembrano  lon- 
tane, lontane,  lontane....  a  volte  si  avvicinano....  si  avvicinano,  che 
quasi  le  si  toccano!...  {Ancor  allo  specchio.)  Che  bella  rosa!  Come  stai 
bene!...  Non  li  mancava  proprio  che  questa!  —È  lei  che  lo  disse!... 
(Guardandosi.)  Dio  come  sono  rosso  !  —  Non  so  più  dove  m' abbia  la 
testa.  {Entra  Marcello  e  vedendolo  si  ferma  suW  uscio.) 
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SCEMA  OTTAVA. 

MArxCELLO  e  detto. 

Marcello  {1[ra  sé).  Si  specchia?...  è  fatta!  (Avanzandosi.)  Babbo! 

ArxiBERTO  {allontanandosi  dallo  specchio  in  fretta).  Eh  I 

Marcello.  T'  ho  spaventato?...  Scusa,  sai....  Egli  è  che  ho  bisogno 
urgente  di  parlarti. 

Ariberto.  Anch'io!  (Affettuosamente.)  Marcello....  tu  se' un  bravo 
figliuolo....  un  uomo  leale  I...  Marcello....  io  ho  scoperte  in  te  delle 
qualità  eccellenti!...  Vien  qua  che  t'abbracci.... 

Marcello  (lasciandosi  abbracciare).  È  fatta  1  è  fatta  !  (Forte.)  Babbo 
mio,  queste  tue  parole  mi  sono  di  gran  conforto....  Te  ne  ringrazio 
dal  profondo  del  cuore....  Ed  anzi,  per  farti  vedere  che  non  sono  un 
ingrato....  vengo  a  dirti  una  cosa. 

Ariberto  (con  premuroso  affetto).  Varia  pure  senza  reticenze!... 
Sai  bene  che  tuo  padre,  quand' ha  potuto,  ti  ha  sempre  aiutato....  an- 
che quando  non  lo  meritavi!...  Di' su....  di' su!... 

Marcello  (serio).  Ci  ho  riflettuto. 

Ariberto.  A  che? 

Marcello.  To'  !  al  matrimonio  con  mia  cugina  ! 

Ariberto  (dà  una  scossa).  Ahi...  Ebbene? 

Marcello.  Ebbene....  mi  sono  messo  una  mano  sul  cuore  e  ho 
detto  a  me  stesso  :  Il  babbo  agisce  pel  mio  bene.  Io  sono  cieco  da 
tutt'e  due  gli  occhi!...  Una  moglie  come  Beatrice  è  un  tesoretto 
beli' è  buono!  (Avvicinandosi.)  La  sua  ingenuità....  il  suo  spirito....  il 
suo  senno....  il  suo  cuore,  sono  tutte  cose  fatte  a  posta  per  far  girar 
la  testa  all'uomo....  (marcato)  più  serio  del  mondo!  —Insomma  che 
vuoi?  dopo  quel  benedetto  colloquio....  mi  sono  deciso  a.... 

Ariberto  (ansioso).  A?... 

MArcELLO.  A  soddisfarti,  povero  babbo!...  E  al  più  presto  pos- 
sibile I  —  Spero  che  questa  volta  poi  sarai  contento  di  me  I 

Ariberto  (agitato).  Eh!...  altro!...  pensa  un  po'!  (Titubante.) 
Ma....  non  capisco!  pochi  momenti  fa....  tu.... 

Marcello.  Mutano  i  saggi....  mutai  anch'io,  per  obbedirti. 

Ariberto  (con  uno  sforzo).  Bravo  f  (Come  sopra.)  Ma....  e  con 
lei?...  Dopo  tutto  quello  che  le  hai  spifferato  or  ora....  e  con  lei?... 

Marcello.  Dirò  che  era  uno  strattagemma. 

Ariberto.  E....  se  non  ti  crede? 
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Marcello.  M'  aiuterai  tu  a  persuaderla....  (Marcato.)  Ella  ti  sti-« 
ma..,,  ti  ama!...  Basterà  una  tua  parola. 

Ariberto  {cercando  de' pretesti  in  faccia  a  se  medesimo).  Marcello  ! 
e  se  con  queste  nozze  io  facessi  due  infelici?...  {Interrogandolo  anche 
con  lo  sguardo,  con  interesse.)  Perchè  già  tu....  non  Tamil...  Me  l'hai 
detto,  0  no,  che  non  l'ami? 

Marcello.  Sì....  te  l'ho  detto,  ma  tu  m'hai  soggiunto :  — Una 
volta  conosciuta  l' adorerai  I  — 

Ariberto.  Certo....  anch'io  credevo!...  ma  poi....  discorrendo  con 
Beatrice....  si  rifletteva  sulla  disparità  d'anni....  Tu  ne  hai  due  meno 
di  lei  t...  e  questo,  se  non  lo  sai ,  è  un  gran  guaio,  grandissimo....  {Fa- 
cendosi eloquente.)  Perchè,  se  tu,  mettiamo,  ne  avessi.... 

Marcello  {che  indovina).  Dieci....  quindici  di  più.... 

Ariberto  {abboccando).  Ecco!  —Allora,  meno  male....  Ma,  non 
avendoli,... 

Marcello.  Si  supplisce  col  giudizio. 

Ariberto  {scappandogli).  Bel  giudizio  ! 

Marcello.  Oh!  sono  tuo  figlio  :  ìmiteTÒ  te....  {Piano,  con  mistero, 
guardandosi  intorno.)  Quanto  poi  a....  a  quell'altra....  Lei  !  quella  cogli 
occhi  a  mandorla I...  Eh  !  si  consolerà! 

Ariberto.  Si  fa  presto  a  dirlo!...  E  se  non  si  consolasse?...  Non 
vorrei  aver  rimorsi  io,  intendi? 

Marcello.  Codesto  non  è  affar  mio  ;  io  sono  un  buon  figliuolo.... 
Il  padre  comanda....  io  obbedisco. 

Ariberto  {che  man  mano  perde  la  bussola  e  la  calma).  Ma  io  non  in- 
tendo obbligarti!...  È  un  caso  di  coscienza!...  Non  vorrei  farmi  com- 
plice di  una  cattiva  azione.... 

Marcello  {fingendosi  sorpreso).  Come!  ora  è  diventata  cattiva? 
{A  un  tratto.)  Babbo  !  o  io  m' inganno ,  o  tu  ti  disdici  ! 

Ariberto  {come  sopra).  Io  mi  disdico?...  mi  meraviglio!...  non 
mi  disdico,  rifletti! 

Marcello  {come  sopra).  Rifletti?...  Io  resto  di  stucco!  Tu  che 
prima  trovavi  tutto  tanto  facile?...  tu  che  dianzi  urlavi:  — 0  bere, 
0  affogare!...  0  sposa  tua  cugina  o  ti  diseredo  !  —  E  perchè  io  rispon- 
devo :  —Quell'altra  ne  morrà  di  crepacuore!...  —  E  tu?  —  Pazzie, 
capricci  di  gioventù....  da' retta  a  tuo  padre....  a  me  che  ho  quaranta- 
cinque anni  di  esperienza.... 

Ariberto  {interrompendolo).  Avrò  detto  quarant'  uno  I 

Marcello  {incalzando).  A  me  che  ho  i  capelU  bianchi....  che  ho 
le  rughe. 

Ariberto  (sconcertato).  Eh  1  lascia  un  po'  in  pace  i  capelli  e  le 
rughe.  Dicevo  così  per  dire  I 


O  BEKE  0  AFFOGARE.  187 

Marcello.  Ed  ora,  che  vengo  qua  e  ti  dico  :  —  Eccomi  !  —  io 
non  so  per  quale  stranezza  ti  mostri,  direi  quasi,  contrario.... 

Ariberto  {reagendo).  Non  è  vero  f 

Marcello.  Ti  confondi.... 

Ariberto  {sulle  spine).  Io  mi  confondo? 

Marcello.  E,  quasi  quasi,  mi  fai  sospettare.... 

Ariberto  {come  sopra).  Che  cosa?  {Fra  sé.)  Io  sudo  !  {Forte.)  So- 
spettare che  cosa? 

Marcello  {titubando  a  bella  posta).  Che  tu....  scusa,  sai....  agi- 
se»....  prò  domo  tua! 

Ariberto  {al  colmo  della  confusione  e  dell'  imbarazzo).  Io  ?.. .  cioè. . . . 
ecco....  dirò....  cioè,  volevo  dire....  Oh  insomma!  non  è  vero....  e 
quando  fosse.... 

Marcello  {con  altameraiiglia).  Quando  fosse?. . .  hai  detto  :  Quando 
fosse?...  {Battendo  insieme  le  mani  come  scanddi  zzato.)  Chi  l'avrebbe 
mai  immaginato?...  Il  padre  {piano  guardandosi  iwiorwo)  rivale  del 
figlio!...  {Gridando.)  Uh  :  se  il  mondo  sapesse? 

Ariberto  {gli  tappa  la  bocca).  Non  urlare  !...  Sta  zitto  !...  {Rime- 
diando.) Sei  matto....  Io  non  ho  detto  nulla,  non  ho  detto!...  Sei  un 
visionario....  Non  ^  vero  ! 

Marcello.  È  troppo  tardi,  babbo  mio!...  troppo  tardi....  ti  sei 
tradito  !...  {Fra  sé.)  Fuoco  alla  miccia  !  {Forte.)  Senti,  papà....  il  figlio 
è  sempre  figlio....  EgU  deve  a  suo  padre  rispetto....  obbedienza.... 
anche  nei  casi....  basta,  lasciamola  lì  !  Ma  in  questo  caso  qui  poi  ti 
dico  chiaro  e  tondo  {forte  e  risoluto):  —  Mia  cugina  è  mia  !  Sei  tu  che 
me  l'hai  data....  guai  a  chi  la  tocca  !  — 

Ariberto  (co w/wso,  commosso,  sbalordito).  Sì!...  sì!...  sì!...  tua 
cugina  è  tua  !...  S'  ella  ti  vuole,  sposatevi....  e  che  Dio  vi  benedica  ! 
{agitatissimo  camminando  su  e  giù). 

Marcello.  Amen!  {Correndo  all'uscio.)  Cugina,  cugina! 

Ariberto  {correndo  anche  lui).  Beatrice!...  Beatrice! 

SCEMA    riiTOIA. 

BEATRICE  e  detti. 

Beatrice  {entrando  in  fretta).  Eccomi,  eccomi....  Che  c'è? 

Ariberto  {facendo  forza  a  se  stesso).  C'è  che  Marcello,  qui,  mi 
confermava....  quanto  t'ho  detto  io  medesimo....  ed  ora  formalmente 
mi  pregava  di.... 

Marcello  {interrompendolo  con  tutf  altro  tono  di  prima).  Un  mo- 


188  O  BERE  O  AFFOGARE. 

mento  I  prima  di  stringere  1  nodi,  debbo  pregare  mia  cugina  d'un 
favore.  {Leva  di  tasca  un  dispaccio.)  Leggere  a  mio  padre  questo  tele- 
gramma.... Mi  brucia  in  tasca  da  due  lunghe  ore  !...  Perchè  non  l'ho 
mostrato  prima....  non  vi  sarà  diffìcile  immaginarlo!  — Papà,  sta 
attento....  perchè  ora  si  tratta  di  cosa  molto  seria  I 

Beatrice  {legge).  «  Sbarcati  felicemente  a  Genova.  Presa  ferrovia 
»  in  coincidenza.  Fra  poche  ore  saremo  costà....  {Non  capiscono,  ella 
»  prosegue.)  Ariberto....  {fra  se)  —  Ariberto  —  {legge)  Ariberto  nostro 
»  gode  ottima  salute....  Ti  abbraccio  col  cuore  pieno  di  dubbii  e  di 
»  speranza  —  Irma.  »  {Guarda  Marcello.)  • 

Ariberto  {che  si  risveglia).  Che  affare  è  questo?...  chi  è  questa 
Irma?...  chi  sono  costoro?... 

Marcello  {serio).  Mia  moglie....  mio  figlio.... 
Beatrice.  Maritato? 

Marcello  {fra  il  comico  e  il  seno).  Con  prole. 
Ariberto  {che  non  si  persuade).  Non  è  verol...  non  può  essere! 
(L' a/ferra  pel  braccio  e  lo  fissa  gridando.)  Marcello?... 

Marcello  {abbassando  il  capo).  È  così  !  {Poi lo  rialza  con  accento  di 
verità.)  Mia  moglie  e  mio  figlio  :  un'  onesta  donna  che  potrà  {con  forza), 
sul  mio  onore,  entrare  a  fronte  alta  nella  casa  de' miei  padri.... 
{Sinceramente.)  Un  beli'  angioletto  biondo....  che  si  chiama  Ariberto.... 
Il  tuo  nome!... 

Ariberto  {non  ben  convinto).  Maritato?... 
Marcello.  Da  tre  anni!...  Ecco  perchè,  avendone  una,  non  po- 
tevo regolarmente  prenderne  un'  altra  ! 

Beatrice.  Cugino!...  e  perchè  non  dirlo  addirittura? 
Marcello  {comicamente).  L' ingrata  !  Ella  mi  chiede  il  perchè  ! 
{Serio.)  Perchè  prima  di  tutto  avevo  due  diffìcili  incombenze  da  com- 
piere :  rendermi  antipatico  al  punto  da  non  lasciarti  rimpianto....  ot- 
tenere in  qualche  modo  dal  mio  buon  babbo  l'assoluzione.  Per  la 
prima  e'  è  voluto  poca  fatica  a  riuscire....  e  per  la  seconda?....  per  la 
seconda,  la  fortuna,  il  destino  forse,  me  ne  offerse  occasione....  Po- 
tevo guadagnarmi  il  perdono,  cooperando  alla  felicità  di  mio  padre  I  — 
Non  c'è  che  dire:  sono  nato  vestito!  Torno  a  casa  dopo  cinque 
anni,  in  condizioni  poco  normali,  e  trovo  sul  vecchio  focolare  dome- 
stico accomodati  con  diligenza....  e  i  suoi  bei  pezzi  di  ceppo....  e 
sotto  il  ceppo  la  sua  brava  legna  dolce....  e  sotto  questa,  e  i  fasci- 
notti  e  le  pine  secche,  le  quali  non  domandano  altro  che  una  favilla 
per  dar  fuoco  a  ogni  cosa  !...  ed  io  accenda  un  fiammifero....  l'acco- 
sto alle  pine  secche,  le  quali  ecco  che  a  un  tratto  crepitano....  man- 
dano fumo,  scintille....  poi  su,  su,  su....  illuminano  tutta  la  stanza 
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d'una  bella  fiamma  viva,  che  mette  allegria  a  vedersi!  {A  suo  padre.) 
Babbo ,  se  per  far  scaturire  quella  scintilla  adoperai  l' attrito  delle 
contraddizioni,  e,  per  un  momento,  t'ho  mancato  di  rispetto....  {A 
Beatrice.)  Cugina,  se  per  fingermi  quello  che  non  sono,  per  un  mo- 
mento, t'ho  ingannata....  ambedue  perdonatemi....  {Commovendosi 
man  mano.)  Perdonatemi....  lasciate  avvicinare  anche  le  mie  mani  a 
quella  bella  fiamma  ch'io  stesso  accesi....  Sediamovi  intorno....  tu.... 
lei....  {avvicinandoseli)  io....  e....  e,  in  un  cantuccio,  anche  que'due 
poverini  che  stanno  per  arrivare,  affranti  dalla  procellosa  traversata  di 
due  mari....  intirizziti  e  tremanti  per  la  febbre  dell'emozione....  e 
del  freddo....  {con  efficacia)  que'due  poveretti  che  sono  l'innocente 
causa  della  vostra  felicità  I  {Sono  tufi'  e  tre  commossi.) 

Ariberto  {dopo  una  pausa,  e  nel  fondo  contentala  Beatrice).  Bea- 
trice?... 

Beatrice  {guardandolo  sorridendo  con  tono  rassegnato).  Zio!... 

Marcello  {eh'  è  tornalo  allegro,  grida).  0  bere  o  affogare  !  {A  suo 
padre.)  Adopero  le  tue  parole!  {prendendo  a  braccetto  uno  a  destra  l'altro, 
a  sinistra).  Di  solito  sono  i  babbi  che,  per  primi,  benedicono  alle  nozze 
de' figli....  Questa  voha  sarà  il  figlio  che,  pel  primo,  darà  al  babbo 
la  sua  filiale  benedizione....  {S' ode  il  rumore  d'una  carrozza.)  Ah! 
{Supplicando  il  padre.)  Una  cosa  non  esclude  l'altra.  {Corre  alla  fine- 
stra.) Babbo!  son  essi!...  {Resta  vicino  alla  finestra.) 

Ariberto  {guardando  Beatrice).  Essi?...  {Con  accento  solenne.) 
Ebbene!  intorno  al  nostro  focolare  domestico  sono  pronti....  cinque 
posti !...  {Offre  il  braccio  a  Beatrice  che  comprende  e  sorride)  Andiamo 
ad  incontrare....  nostra  figlia!  {Mentre  si  dirigono  verso  V uscita  cala 
la  tela.) 

Leo  di  Castelnuovo. 


L'AZIONE  ECONOMICA  DELLO  STATO. 


Gli  Economisti  si  occuparono  già,  in  diverso  senso,  di  una 
azione  che  alcuni  chiamano  oggidì  funzione  economica  dello  Stato. 

Nel  linguaggio  scientifico,  come  in  quello  della  vita  pratica, 
una  frase  generale  può  essere  opportunamente  accettata,  se  il 
concetto  che  vi  s'include,  per  quanto  comprensivo,  sia  ben  deter- 
minato per  un'  analisi  delle  sue  varie  parti.  Gli  equivoci  e  le  esa- 
gerazioni sono,  nel  caso  opposto,  non  meno  inevitabili  che  fre- 
quenti. 

Si  può  intendere  con  quelle  parole  che,  rappresentando  lo 
Stato  l'universa  idealità  e  realità  della  vita  civile,  secondo  la  più 
ampia  espressione  del  panteismo  politico,  e  riassumendosi  in  esso 
la  somma  di  tutta  la  personalità  e  libertà  umana,  l'ingerimento 
diretto  ne'  fatti  e  rapporti  economici  sia  uno  degli  elementi  di  que- 
sta grande  funzione  di  esprimere  e  compendiare  tutta  l' attività 
sociale.  Si  può  intendere,  che,  pure  ammettendo  l'illegittimità 
di  alcune,  e  la  necessità  di  altre  ingerenze  governative,  tra  que- 
ste ultime  si  abbia  a  comprendere  l'azione  diretta  non  solo  a 
promuovere  lo  sviluppo  della  ricchezza,  ma  a  regolarne  la  repar- 
tizione, assicurando  a  tutte  le  classi  sociali  quella  maggior  somma 
di  beni  materiali,  che  per  l'eguaglianza  delle  condizioni  civili  e 
per  diritto  naturale  hanno  legittima  ragion  di  conseguire  ;  e  co- 
testa  azione  può  anche  essere  o  essenziale,  inerente  allo  scopo 
medesimo  della  esistenza  necessaria  dello  Stato,  ovvero  acciden- 
tale secondo  le  condizioni  di  fatto ,  i  varii  momenti  storici,  e  certi 
bisogni,  che  nacquero  più  o  meno  vivacemente ,  sotto  più  o  meno 
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varie  forme,  in  tante  epoche,  e  in  ciascuna  parvero  e  si  dissero 
odierni.  Si  può  intendere  che  la.  funzione  economica,  o  essenziale 
0  accidentale,  ma  sempre  diritto  a  un  tempo  e  dovere  imprescin- 
dibile dello  Stato,  consista  in  un'azione  positiva  in  alcuni  casi, 
e  soltanto  negativa  in  alcuni  altri ,  e  cho  i  modi  e  1*  esercizio  deb- 
bano dipendere  da  massime  prestabilite,  o  dalle  circostanze  pe- 
culiari; essere  un  sistema  o  un  illuminato  arbitrio;  scienza  o 
arte,  ragione  o  empirismo.  Ma  chi  potrebbe  dire  quante  altre  cose 
sì  possono  intendere,  e  tutto  ciò  che  creda  legittimo  e  necessario 
uno  Stato,  consciente  di  una  funzione  economica  da  compiere,  e 
tutto  ciò  che  creda  di  poter  pretendere  e  dover  attendere  da  esso 
un  popolo,  che  sa  esservi  un  potere  avente  la  missione  responsa- 
bile di  regolare  con  leggi  e  per  autorità  sua ,  al  disopra  ed  an- 
che contro,  se  occorra,  ad  ogni  legge  provvidenziale,  i  fatti  e  i 
rapporti  economici  del  consorzio  umano? 

Perciò  è  necessario  fermarsi  un  momento  a  vedere  non  tanto 
ciò  che  si  può ,  quanto  ciò  che  si  dovrebbe  intendere. 


Noi  dobbiamo  assolutamente  respingere  l' ipotesi  più  larga. 
Quelle  parole  sono  pronunziate  da  dotti  Economisti,  che  si  pro- 
fessano e  sono  fedeli  all'indefettibile  principio  della  libertà,  e 
nulla  hanno  di  comune  co' Socialisti  autocratici  o  democratici,  della 
cattedra  o  della  piazza. 

Invano  si  ricercherebbero  forse  tra  i  più  illustri  scrittori  nostri 
i  seguaci  di  Owen ,  di  Fourier ,  di  Saint  Simon  ;  i  partigiani  del  fa- 
talismo della  natura,  a  cui  corrisponde  il  dispotismo  dello  Stato: 
gli  apostoli  dell'emancipazione  del  proletariato,  pe' quali  la  qui- 
stione  sociale  consiste  nella  quistione  àeWB.  proprietà^  e  il  problema 
di  trovare  un  ordinamento,  nel  quale  tutti  siano  proprietarii  si  ri- 
solve con  stabilirne  uno,  nel  quale  nessuno  sia  proprietario ,  e  il 
problema  di  attuare  le  condizioni  della  libertà  universale  si  ri- 
solve costituendo  la  base  di  una  schiavitù  universale.  Non  è  og- 
gimai  necessario  in  Italia  né  un  libro  né  un  articolo  per  provare 
ancora  la  millesima  ed  una  volta  che,  se  1'  uomo  si  eleva  sugli 
altri  esseri  organici,  è  a  cagione  della  sua  intelligenza;  che 
l'intelligenza  ne  forma  un  essere  personale;  che  la  personalità 
è  inseparabile  dalla  libertà  ;  che  il  progresso  umano  consiste 
appunto  in  quello  della  personalità  e  della  libertà;  che  queste 
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non  potrebbero  esistere  senza  la  proprietà  individuale.  Onde  la 
storia  della  proprietà  individuale  è  quella  stessa  della  libertà, 
essendo  passato  il  genere  umano  per  tanti  stati  intermediarii , 
quanti  ve  ne  furono  dal  diritto  assoluto  della  forza,  pel  quale 
r  uomo  spogliato  della  sua  persona  era  proprietà  dell'  uomo,  al 
diritto  fondato  sull'unità  della  natura,  pel  quale  l'uomo,  preso 
possesso  di  sé,  acquista  la  libertà  e  nel  tempo  medesimo  la  pro- 
prietà che  n'  è  condizione  essenziale.  Non  è  neppur  necessario  pro- 
vare che  coerentemente  a  queste  idee  e  a  questi  fatti  fondamen- 
tali la  scienza  e  il  diritto  sono  i  due  elementi  del  progresso 
indefinito  del  consorzio  civile:  1*  una  che  emancipa  l'uomo  dalla 
natura,  e  accresce  colla  potenza  intellettuale  la  produttività  del 
lavoro;  l'altro  che  emancipa  l'uomo  dall'uomo,  sottoponendo 
tutti  alle  stesse  leggi  conservatrici  dell'eguale  libertà  coesisten- 
te. Non  è  necessario  provare  che ,  appartenendo  allo  Stato  l' uffi- 
zio di  mantenere  il  diritto  e  la  libertà,  ed  esercitando  perciò  au- 
torità, non  dominio,  contravverrebbe  al  fine  della  sua  esistenza 
se  li  usurpasse  invece  di  garantirli. 

Intorno  a  ciò  non  è  né  potrebbe  essere  disaccordo;  tutti,  con 
quasi  perfetta  uniformità,  affermiamo  che  sempre  che  il  diritto 
di  proprietà  è  attaccato  é  attaccata  la  libertà,  e  la  legge  natu- 
rale di  ogni  progresso  umano. 

La  proprietà,  ne^  senso  più  largo,  non  consìste  solo  nella 
facoltà  naturale  e  giuridica  di  possedere,  di  accumulare,  di  tra- 
smettere; ma  nell'esercizio  di  qualunque  diritto  naturale,  com- 
patibile con  quello  dell'  eguale  diritto  di  qualunque  altro.  —  Per- 
ciò, mentre  si  è  unanimi  nel  ritenere  che  si  offende  la  libertà 
offendendo  il  diritto  individuale  di  possedere,  di  accumulare  e  di 
trasmettere,  si  deve  pur  consentire  nell'  opinione  di  non  essere 
conforme  alla  legge  naturale  del  progresso  umano  una  diretta 
intromissione  dello  Stato  ne'  rapporti  commerciali ,  e  nel  movi- 
mento della  vita  economica  del  paese,  una  intromissione  non 
giustificata  dalla  necessità  di  mantenere  l' eguaglianza,  e  l'osser- 
vanza del  diritto. 

Chi  è  alieno  dal  socialismo  che  combatte  la  proprietà  indivi- 
duale ,  non  può  esser  fautore  del  socialismo,  che  sogna  l' organiz- 
zazione del  lavoro,  il  livellamento  della  ricchezza  mobile,  le  leggi 
e  la  forza  governativa  regolatrici  della  remunerazione  del  capi- 
tale e  del  lavoro  ;  le  corporazioni  privilegiate  delle  arti  e  de'  me- 
stieri ;  la  determinazione  del  minimo  de'  prezzi  delle  cose  neces- 
sarie alla  sussistenza ,  o  del  prezzo  del  danaro  ;  i  vincoli  e  le 
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restrizioni  del  commercio  internazionale;  la  protezione  dell'in- 
dustria interna. 

Vero  è,  pur  troppo,  che  il  tèma  del  limite  dell'azione  gover- 
nativa, sebbene  vecchio,  ritorna  sempre  da  capo  come  cosa  nuova. 
Senza  più  rammentare  il  cammino  percorso,  e  i  vincoli  abbattuti; 
per  soddisfare  a  nuovi  bisogni,  che  nascono  dal  successivo  svol- 
gimento della  stessa  personalità  e  libertà  nostra,  s'invoca  una 
nuova  forma  d'intervento  dello  Stato:  poiché  scema,  in  ragione 
della  vivacità  od  urgenza  de' bisogni  dello  spirito  umano,  la  fede 
nella  legge  naturale  del  progresso.  Si  era  già  chiesta  al  Diritto 
l'abolizione  della  schiavitù;  si  chiede  ora  allo  Stato  quella  del 
proletariato.  Si  era  già  chiesta  al  Diritto  la  garanzia  della  pro- 
prietà individuale;  ed  ora  si  chiede  allo  Stato  una  remunerazione 
del  lavoro  eguale  a  quella  del  capitale,  una  più  equa  ripartizione 
della  ricchezza,  la  repressione  della  forza  egoistica  degli  abbienti, 
e  la  protezione  di  coloro  che  non  hanno.  Ma  a  cotesta  invocazione 
di  moltitudini  passionate  non  può  associarsi  la  scienza.  Essa  deve 
protestare  in  nome  della  stessa  libertà  e  della  stessa  eguaglianza, 
che  si  crede  offesa!  Essa  non  deve  stancarsi  di  ripetere  le  verità 
più  antiche,  e  col  coraggio,  con  cui  si  espose  già  alle  persecu- 
zioni e  al  martirio  del  dispotismo  de'  Governi,  deve  affrontare  ora, 
certa  del  suo  trionfo  immortale,  la  persecuzione  delle  plebi. 

E  perciò  razionalmente  impossibile  attribuire  a  coloro  che 
parlano  di  una.  funzione  economica  deWo  Stato  opinioni  o  tendenze 
che  conducano,  sia  al  dispotismo,  sia  anche  ad  una  più  o  meno 
esagerata  ingerenza  diretta  del  Governo  nello  svolgimento  dei 
fatti  e  rapporti  della  vita  economica.  Lontani  dal  confondere  lo 
Stato  colla  Società  civile,  e  il  potere  colla  libertà  del  popolo, 
sarebbero  socialisti  a  metà,  se,  ripudiando  la  dottrina,  non  sde- 
gnassero di  accogliere  alcuna,  fosse  pur  la  menoma  possibile, 
delle  infinite  sue  applicazioni. 

Non  può  esser  questo  il  significato  della  ormai  celebre  frase. 


n. 


È,  dall'altra  parte,  evidente  che,  allorché  lo  Stato  adempie 
efficacemente  e  completamente  i  suoi  uffizi!  essenziali,  adempie 
pure  una,  funzione  economica  della  più  grande  importanza.  A  lui 
spetta  di  mantenere  e  garantire  la  sicurezza  delle  persone  e 
de' beni,  e  l'ordine  e  la  tranquillità  pubblica;  di  reprimere  le  of- 
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fese  al  diritto  e  alla  libertà;  di  punire  le  infrazioni  alle  leggi  di 
tutela  e  interesse  generale,  le  frodi,  le  coalizioni  criminose,  gli 
attentati  alla  libera  concorrenza.  A  lui  spetta  d' intervenire  dovun- 
que sia  un  diritto  da  garantire  e  da  proteggere;  ovvero  la  libertà 
legale  del  lavoro  e  dell'industria  sia  minacciata;  o  l'interesse  cessi 
d'essere  legittimo  soverchiando  un  diritto.  Or  non  vi  potrebb' es- 
sere sviluppo  nella  produzione  della  ricchezza,  né  progresso  d'in- 
dustria 0  prosperità  di  commerci,  né  stabilità  di  relazioni  com- 
merciali, né  garanzia  della  proprietà,  del  lavoro,  del  capitale, 
se  non  vi  fosse  sicurezza  ed  ordine  legale.  E  lo  Stato  é  appunto 
il  primo  agente,  e  la  prima  di  tutte  le  forze  economiche  della 
Nazione,  in  quanto  produce  la  sicurezza,  e  mantiene  la  libertà  e 
il  diritto.  Questo  ufficio,  però,  se  è  essenziale  sotto  il  rispetto 
economico,  non  lo  è  meno  in  rapporto  al  conseguimento  di  tutti 
gli  altri  fini  sociali.  Imperocché  è  l'ufficio  politico  e  giuridico, 
pel  quale  ha  un'esistenza  necessaria:  può  anche  chiamarsi /wn- 
zione  economica,  indicandolo  sotto  un  aspetto  speciale;  ma  è,  in 
fondo,  l'uffizio  suo  essenziale  consistente  nel  garantire  la  libertà 
e  il  diritto  di  tutti,  e  la  sicurezza  del  lavoro  sociale;  qualunque 
ne  sia  la  materia  e  il  fine.  L'appellativo  economico  è  uno  de' tanti 
che  gli  si  possono  attribuire,  e  che  sono  veramente  tanti,  quanti 
gli  oggetti  dell'attività  e  del  lavoro,  di  cui  deve  assicurare  il  li- 
bero e  legale  esercizio. 

La  Scuola  di  Adamo  Smith ,  la  più  contraria  alle  ingerenze 
economiche  dello  Stato,  e  quella  di  Manchester  del  libero  scambio 
non  pretesero  di  negare  il  diritto  e  il  dovere  dello  Stato  non  solo 
d'impedire,  in  nome  della  libertà  e  del  diritto,  che  1'  uomo  diventi 
automa  meccanico,  o  servile  istrumento  di  produzione  sotto  il  do- 
minio di  un  altro  uomo,  ma  di  regolare,  in  nome  de'principii  me- 
desimi e  neir  interesse  medesimo  della  prosperità  economica  del 
paese,  il  lavoro  delle  donne  e  de'  fanciulli.  Né  la  legislazione 
inglese  delle  fabbriche  fu  combattuta  dagli  Economisti  liberali , 
che  si  sogliono  ora  chiamare  classici.  Il  Say  dichiarava  impossi- 
bile non  approvare  le  norme  legislative  che  determinano  l' età, 
sino  alla  quale  non  è  permesso  a'  fabbricanti  di  far  lavorare  i 
fanciulli,  e  proteggono,  in  tal  modo,  non  tanto  la  debolezza  na- 
turale degli  operai ,  quanto  quella  dell'  infanzia.  E  Pellegrino 
Rossi  reputa  necessario  l' intervento  della  morale  e  della  politica 
nelle  quistioni  sociali ,  sempre  che  lo  scopo  di  arricchire  non  sia 
subordinato  ad  altri  più  alti.  Se  si  tollerasse,  egli  dice,  di  far 
lavorare  i  fanciulli  quindici  ore  al  giorno,  la  morale  e  la  poli- 
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tica  ci  avvertirebbero  che  si  arreca  nocumento  allo  Stato,  e  si 
steriliscono  le  forze  della  popolazione.  Altri  Economisti ,  a  co- 
minciare da'  più  antichi  (valga  per  tutti  1'  esempio  del  Genovesi) 
fecero  quasi  sempre  prevalere  il  principio  elico  aAV  utilitario ,  se- 
guaci della  tradizionale  sapienza,  per  la  quale  non  v'  è,  in  fondo, 
utilità  giammai,  quando  non  v'è  moralità  e  giustizia.  Ed  ora  il 
dotto  ed  eruditissimo  Lampertico  ricorda  con  molta  opportunità  ' 
che  fu  il  padre  di  Roberto  Peel,  che,  vecchio  fabbricante,  dopo 
passata  la  vita  in  mezzo  agli  operai,  arricchito  mediante  il  la- 
voro, segnalò  fin  dal  1815  alla  Camera  de' Comuni  il  triste  e 
colpevole  abuso,  nella  più  parte  delle  fabbriche,  del  lavoro  dei 
fanciulli,  chiedendo  che  la  legge  vi  portasse  rimedio;  e  contribuì 
con  lui  a  vincere  il  bill  del  1819  il  figliuolo,  che,  Ministro  dap- 
poi ,  fu  il  promotore  di  quello  del  1844.  —  Chi  direbbe  contrario 
alla  libertà  economica  il  principio  scritto  ne'  Codici  di  tutte  le 
nazioni  civili  che  nessuno  può  obbligare  la  propria  opera  all'altrui 
servizio,  che  a  tempo,  o  per  una  determinata  impresa?  Chi  po- 
trebbe propugnare  una  qualunque  forma ,  fosse  pur  diversa  dalle 
tante  che  ne  furono  nel  mondo,  di  schiavitù  e  di  colonato  ?  La  li- 
bertà del  lavoro ,  la  repressione  di  ogni  arbitrio  o  violenza  che 
l'offenda;  l'eguaglianza  de' diritti;  e  la  più  completa  esplicazione 
àéìÌQ. personalità  dell'uomo,  non  sono,  al  contrario,  la  prima  e 
più  essenziale  condizione  anche  del  progresso  economico? 

Nel  Progetto  di  Codice  sanitario  già  approvato  dal  Senato 
del  Regno  d' Italia  si  contengono,  sotto  il  rispetto  igienico,  norme 
regolatrici  della  durata  del  lavoro  de'  fanciulli  minori  di  nove  o 
di  quattordici  anni  ;  e  il  provvedimento  deve  sembrar  tanto  giu- 
sto, quanto  fu  necessaria  la  Legge  del  21  dicembre  1873  per 
preservare  dalle  professioni  girovaghe  i  minori  di  diciotto  anni. 
Imperocché,  indipendentemente  da  qualunque  considerazione  d'or- 
dine economico,  è  missione  suprema  dello  Stato  la  tutela  della 
morale,  del  diritto  e  dell'  igiene  pubblica.  Può  sorger  dubbio  sol- 
tanto nel  caso  che  l'ingerimento  governativo  si  estendesse  anche 
a  determinare  la  durata  del  lavoro  degli  uomini  adulti,  sui  iuris, 
su'  quali  la  legge  non  ha  ragione  di  esercitare  un'  azione  privile- 
giata diversa  da  quella  ordinaria  del  mantenimento  della  libertà 
e  dell*  eguaglianza  dei  diritti,  se  all'uno  o  all'altra  si  arrecasse 
ostacolo  od  offesa.  Una  legislazione  sulle  fabbriche  potrebbe  forse 
essere  esagerata  fino  a  pretendere  di  regolare  le  discipline  inter- 
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ne,  i  metodi,  la  divisione,  la  materia  del  lavoro,  e  a  intromet- 
tersi in  cose  appartenenti  non  al  diritto  generale ,  ma  all'  inte- 
resse individuale,  sotto  pretesto  di  promuovere  l'utilità  econo- 
mica del  paese.  Ma,  posta  pure  l'intenzione  di  questo  scopo,  una 
si  fatta  intromissione  è  sempre  estranea  alle  competenze  dello 
Stato;  e  la  protezione  che  si  sostituisce  allo  svolgimento  della 
legge  naturale  della  libertà,  non  può  non  riuscire  ad  un  effetto 
contrario  a  quello  che  si  desidera,  e  che  solo  mediante  lo  svolgi- 
mento medesimo  può  conseguirsi. 

Se,  dunque,  lo  Stato  provvede  con  leggi  e  con  savii  ordina- 
menti all'ordine,  all'igiene  e  alla  morale  pubblica  nelle  officine, 
ne' lavori  dell'industria  estrattiva,  ne' luoghi  di  pubbliche  riu- 
nioni, e  regola  il  lavoro  delle  donne  e  de'  fanciulli;  non  s'ingeri- 
sce nella  produzione  della  ricchezza,  né  turba  la  libertà  dell'in- 
dustria; ma  protegge  un  diritto,  ed  esercita  una  legittima  tutela 
a  favore  d' individui  che  hanno  d'  uopo  della  sua  assistenza.  An- 
che qui  adempie  il  suo  uffizio  essenziale,  che  si  può  anche  chia- 
mare economico,  ma  che  in  realtà  è  uffizio  giuridico. 

Se  lo  Stato  intende,  inoltre,  con  efficaci  sanzioni  a  prevenire 
e  a  reprimere  la  violazione  della  pubblica  fede  delle  contratta- 
zioni, delle  società  e  delle  intraprese  commerciali  e  industriali, 
senza  vincolarne  la  libertà  legittima,  adempie  anche  allora  un 
uffizio  giuridico  e  civile,  che  può  dirsi  economico  solo  in  quanto 
la  garanzia  del  diritto  è  condizione  necessaria  allo  sviluppo  anche 
della  pubblica  ricchezza. 

L'emigrazione,  determinata  più  frequentemente  da  un  ec- 
cesso di  popolazione  di  fronte  a' mezzi  di  sussistenza,  è  uno  dei 
fatti  sociali  di  maggior  importanza.  Sotto  qualunque  aspetto  si 
consideri,  dal  più  favorevole  aj  più  odioso,  se  è  l'esercizio  di  una 
legittima  libertà,  lo  Stato  non  ha  ragione  o  modo  di  promuoverla 
né  d'impedirla;  siccome  non  potrebbe  concepire  il  pensiero  di 
fondare  una  colonia  di  uomini  incolpevoli  e  liberi.  Ma  chi  gli  ne- 
gherebbe il  diritto  e  il  dovere  di  proteggere  gli  emigranti  contro 
le  arti  di  scellerati  speculatori,  e  d'impedire  una  nuova  riprodu- 
zione di  schiavitù,  e  un  nuovo  istrumento  di  corruzione? 

E  chi  potrebbe  negargli  la  facoltà  di  vietare,  ne' limiti  della 
necessità  più  rigorosa,  le  manifatture  insalubri  ne' centri  popo- 
lati, le  intraprese  contrarie  alla  morale,  il  delitto  e  la  frode  che 
assumono  la  forma  esteriore  dell'industria,  il  vagabondaggio,  le 
lotterie,  e  i  tanti  modi,  onde  il  turpe  ozio  usurpa  il  luogo  della 
operosità  e  del  lavoro? 
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E  certamente  grande  la  sfera  d'  attività  del  Governo  civile, 
il  quale  non  crea  né  toglie  diritti ,  ma  ne  regola  la  modalità  del- 
l'esercizio,  affinché  possa  coesistere  con  quella  degli  altri  indi- 
vidui,  e  non  si  opponga  all'interesse  generale,  eh' è  diritto  col- 
lettivo di  tutti.  Neil'  inizio  della  civiltà  umana  i  suoi  ufficii  erano 
più  limitati.  Progredendo  poi  lo  sviluppo  delle  relazioni  e  de' bi- 
sogni sociali,  l'opinione  pubblica  lo  chiama  ad  occuparsi  di  cose 
e  d'interessi  nuovi.  Ma  la  sua  azione,  estesa,  a  un  maggior  nu- 
mero di  oggetti,  non  deve  uscire  dai  confini  della  sua  competenza 
essenzialmente  determinata  dallo  scopo  di  mantenere,  non  usur- 
pare, la  libertà;  di  garantire,  non  limitare,  il  diritto;  di  regolarne 
lo  esercizio,  quando  occorra  al  fine  della  suddetta  garanzia,  non 
infirmarne  l' azione  sostanziale. 

Egli  è  pur  vero  che  la  perfettibilità  umana,  se  indefinita, 
non  procede  pel  cammino  di  una  linea  retta,  senza  ostacoli,  lotte, 
antinomie.  Oltre  alle  dolorose  conseguenze  di  un  naturale  eccesso 
della  popolazione,  le  stesse  cause  del  progresso  economico  arre- 
cano perturbamenti  temporanei,  ma  funesti.  L'introduzione 
delle  macchine,  onde  si  sostituisce  la  fabbrica  al  mestiere, 
la  grande  alla  piccola  industria,  l'industria  anonima  all'indi- 
viduale, lascia,  per  una  generazione  almeno,  senza  lavoro  gli 
operai,  che  non  siano  in  grado  di  acquistare  in  breve  tempo 
un'attitudine  novella.  Vi  sono  altri  fatti  straordinarii  più  o  meno 
generali,  inevitabili  sempre,  e  spesso  anche  causa  di  migliora- 
menti avvenire.  Finché  non  soccorra  la  vis  naturalis  reparatrix, 
e  quando,  come  sempre  avviene,  l'emigrazione  non  basti  o  non 
sia  il  meno  cattivo  espediente,  lion  può  non  invocarsi  una  tempo- 
ranea virtù  restauratrice  da  opporre  alla  miseria  e  alla  morte, 
come  il  soccorso  dell'  arte  medica,  nell'  ordine  fisiologico,  mentre 
si  attende  la  reazione  della  natura  e  della  vita.  Vengono  allora 
in  aiuto  le  Società  mutue,  le  Unioni  di  credito,  le  Casse  di  pre- 
videnza, e,  più  di  tutto,  la  carità  privata,  e  la  carità  legale, 
che  ha  ben  titolo  e  ragione  di  ottenere  un  posto  importante  nella 
scienza  economica  e  nella  legislazione,  non  fomentando  l'inerzia, 
siccome  farebbe  amministrata  con  altri  criterii ,  ma  temperando 
inevitabili  sventure,  e  riparando  a' danni  e  disordini  transitori!, 
che  produce  o  lascia  nel  suo  passaggio  1'  azione ,  subito  pertur- 
batrice, e  più  tardi  restauratrice,  del  progresso  umano.  Or  quando 
lo  Stato  promuove  o  provvede  a  quelle  istituzioni,  dirigendole 
allo  scopo  loro,  e  impedendo  che  ne  deviino,  o  quando  si  occupa 
della  beneficenza  pubblica,  come  delle  altre  fondazioni  dirette  a 
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guarire  i  mali  dello  spirito ,  o  le  infermità  del  corpo ,  non  tra- 
scende i  limiti  della  sua  competenza.  Adempie  anche,  in  questi 
casi,  una  funzione  civile,  che,  consentanea  a  tutti  gli  altri  fini 
sociali,  giova  anche  necessariamente  al  fine  economico,  ma  non 
potrebbe  perciò  dirsi  economica  nello  stretto  significato  di  quella 
parola. 

Alcune  grandi  associazioni  per  intraprese  di  servizii  pubblici 
non  subiscono  pienamente,  per  la  condizione  necessaria  delle  cose, 
gli  effetti  salutari  della  libera  concorrenza:  onde,  costituendo  un 
monopolio  di  fatto,  possono  acquistare  un  predominio  tanto  più 
contrario  all'interesse  generale,  quanto  più  fomentato  dagli  ecci- 
tamenti di  eccessivo  guadagno.  Tali  sono,  fra  le  altre,  le  Compa- 
gnie di  Strade  ferrate  e  quelle  di  navigazione.  Il  Governo  ha  di- 
ritto d' ingerenza  per  autorizzarle,  in  veduta  dello  scopo  d'  utilità 
generale  che  si  propongano,  e  della  legittimità  dei  mezzi  della 
loro  azione  ;  e ,  come  ha  altresì  quello  imprescindibile  della  vigi- 
lanza richiesta  da'  motivi  supremi  di  sicurezza  e  d' ordine  pubbli- 
co, sempre  che  non  basti  o  non  sia  abbastanza  efficace  l'azione  re- 
pressiva che  anche  essenzialmente  gli  compete;  cosi  non  potrebbe 
dirsi  esorbitante  la  facoltà  di  moderarne  l'esercizio  del  privato  di- 
ritto in  quanto  ciò  non  ne  offenda  la  sostanza,  e  sia  strettamente 
necessario  a  supplire  o  a  compiere  gli  effetti  che  si  otterrebbero 
dalla  concorrenza.  Questa  tutela  dell'interesse  comune  contro  gli 
eccessi  del  monopolio  è  una,  funzione  civile  di  libertà ,  tendente 
non  ad  alterare,  ma  a  ristabilire  l'influenza  della  legge  naturale. 

Non  altrimenti  i  Codici  di  tutte  le  nazioni  civili ,  mentre 
sono  fondati  sulla  necessità  della  più  ampia  garanzia  della  pro- 
prietà individuale,  ammettono  l'espropriazione,  con  determinate 
forme,  per  causa  di  pubblica  utilità.  E  non  occorre  attribuire  allo 
Stato  una  speciale  incumbenza  economica,  perchè  quel  principio 
giuridico,  proclamato  fin  dacché  la  prima  società  civile  cominciò 
ad  esistere,  si  applichi  a' casi  di  grandi  lavori  d'utilità  generale, 
fra  cui  va  annoverata  l' escavazione  e  coltivazione  delle  miniere. 
Della  utilità  pubblica  dev'essere  giudice  lo  Stato,  osservate  le  ga- 
ranzie, richieste  in  un  regime  di  libertà,  del  diritto  individuale; 
e  questo  non  è  offeso  giammai  nella  essenza,  ma  soltanto  nel 
modo  dell'  esercizio  suo. 

Ma  tutte  queste,  giova  ripeterlo,  sono  funzioni  inerenti  allo 
scopo  dell'esistenza  medesima  dello  Stato,  in  quanto  esso  deve 
mantenere  la  libertà  e  il  diritto;  il  diritto  individuale,  e  l'inte- 
resse generale  di  tutta  la  società,  che  è  diritto  collettivo,  in  forza 
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del  quale  non  si  distrugge  la  sostanza,  ma  si  regolano  le  moda- 
lità del  diritto  individuale. 

Se  alcuni  amano  di  comprendere  cotesti  e  altri  simili  uffizii 
nella  denominazione  generale  di  funzione  economica;  si  può  dis- 
sentire intorno  all'opportunità  della  frase,  ma  non  sul  concetto. 

Ma  esiste,  ciò  non  ostante,  e  a  prescindere  da  ciò,  una  più 
speciale /lówzione  economica  dello  Stato? 


III. 


L'azione  economica,  in  genere,  può  essere  diretta  o  semplice- 
mente Cooper  air  ice. 

Qualunque  intromissione  dello  Stato,  come  dì  un  individuo  o 
di  una  privata  associazione  o  di  un  ente  qualsivoglia  ne' fenomeni 
della  produzione  e  della  distribuzione  della  ricchezza,  sarebbe,  lo 
abbiamo  veduto,  una  violazione  della  legge  naturale,  a  quel  modo 
che  ogni  intromissione  dell'individuo  nelle  ingerenze  relative  al 
mantenimento  della  legge  naturale  della  libertà  e  del  diritto  sa- 
rebbe un'usurpazione  dell'autorità  dello  Stato.  E  però,  se  v'è  un 
legittimo  ingerimento  diretto  dello  Stato  nella  economia  sociale, 
non  può  consistere  (se  la  frase  non  parrà  troppo  strana)  che  nel 
far  cessare  qualunque  suo  ingerimento  contrario  all'attuazione 
della  legge  naturale.  Tale  fu  il  voto  dell'Economia  politica,  che, 
prendendo  le  mosse  dall'osservazione  di  essa,  ne  additò  con  ac- 
curata analisi  le  cause  perturbatrici,  e  le  rinvenne  principalmente 
nella  violazione  della  libertà  sotto  pretesto  di  proteggere  gli  inte- 
ressi naturali,  ne' monopolii  artificiali,  nella  costituzione  della  pro- 
prietà fondiaria  stabilita  con  leggi  di  privilegio,  ne' vincoli  posti 
all'industria  e  al  lavoro,  nell'usurpazione,  in  una  parola,  per 
parte  dello  Stato  della  libertà  che  doveva  garantire. 

Forse  non  sono  ancora  tutte  cessate  le  applicazioni  dell'antico 
sistema  artificiale;  forse  qualche  vestigio  ne  rimane  ancora  ne' Co- 
dici, nella  legislazione  amministrativa,  e  nelle  abitudini  del  Go- 
verno; forse,  eh' è  peggio,  potrebbe  apparire  la  tendenza  a  far 
rinascere  quae  iani  caecidere. 

Ma  no.  La  legge  del  progresso  umano  non  muta  co'  secoli, 
né  per  vittoria  o  distruzione  di  eserciti ,  o  per  componimento  di- 
verso di  Stati  e  di  paesi.  E  quanto  maggiori  bisogni  si  manifesta- 
no, tanto  più  urgente  è  la  necessità  di  rimuovere  ogni  ostacolo 
alla  sua  provvidenziale  attuazione,  nella  quale  soltanto  possono 
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avere  il  soddisfacimento  compatibile  co'  limiti  della  natura  nostra. 
Ond'è  che,  oggi  come  un  secolo  fa,  è  opportuno  e  necessario, 
e  sarà  tale  in  ogni  tempo  il  voto,  che  nella  grande  formola  eco- 
nomica sì  racchiude.  Ed  anche  oggi  è  vero  che  l' ingerenza  eco- 
nomica diretta  dello  Stato  consiste  nel  limitare  le  sue  ingerenze. 

Però  non  neghiamo  che  gli  spetta  un'azione  indiretla  e  coope- 
ratrice, tanto  più  efficace,  quanto  per  la  complicazione  di  nuovi 
rapporti  e  bisogni  sociali  scorgesi  più  necessaria  l'attuazione 
della  legge  del  progresso.  I  mezzi  e  gli  sforzi  per  secondarla  ri- 
chiedono assai  spesso  una  somma  di  lavoro  e  d'intelligenza,  che 
oltrepassa  i  limiti  dell'attività  individuale,  e  della  cui  necessità 
ed  utilità  r  individuo  non  sempre  ha  coscienza.  Lo  Stato  non  so- 
stituisce allora  la  sua  all'attività  privata,  ma  coopera  con  essa, 
e  non  trascende  i  limiti  della  sua  competenza  essenziale,  se,  oltre 
a  provvedere  alla  più  piena  esplicazione  possibile  del  diritto, 
promuove  anche  lo  svolgimento  dell'altro  elemento  essenziale  di 
ogni  perfettibilità  umana,  della  scienza,  con  cui  l'uomo  accresce 
il  suo  potere,  e  soggioga  a  suo  vantaggio  le  forze  della  natura. 
La  ^Md.  funzione  economica,  in  questo  caso,  è  la  più  legittima  e 
necessaria  a  un  tempo ,  e  si  svolge  sopra  molti  e  diversi  oggetti. 
Eccone  alcuni  fra  i  più  importanti. 

Vi  sono  elementari  nozioni,  eh' è  necessario  siano  apprese 
da  tutti  fino  dalla  fanciullezza:  sicché  i  parenti,  i  quali,  potendo, 
non  danno  a' fanciulli  la  prima  istruzione,  base  dell'educazione, 
del  carattere,  e  dello  sviluppo  dell'operosità  umana,  non  solo 
offendono  un  diritto  de' fanciulli  stessi,  ma  violano  un  dovere 
essenziale  verso  tutta  la  comunità  civile,  che  riceve  danno  o  im- 
pedimento dalla  ignoranza  e  dal  difetto  di  educazione  degli  indi- 
vidui. Ma  se  lo  Stato ,  muovendo  da  questi  principii ,  ha  legittima 
facoltà  d'imporre,  con  forma  di  sanzione  civile,  l'adempimento 
di  cotesta  morale  e  naturale  obbligazione,  non  può  a  un  tempo 
esimersi  da'  provvedimenti  che  occorrono  a  rendere  facile  e  ac- 
cessibile a  tutti  l'istruzione,  gratuitamente,  o  mediante  tenue 
spesa.  Né  può  dirsi  che,  somministrando  l'educazione  a  spese 
dello  Stato ,  s' indebolisce  l' attività  dell'  individuo  sottratto  dalla 
necessità  degli  sforzi ,  co'  quali  deve  adempiere  da  sé  a'  suoi  do- 
veri naturali  e  sociali,  a  quel  modo  che  si  farebbe  sommini- 
strando i  mezzi  di  sussistenza,  o  fissando  una  misura  de'  salarli. 
Imperocché  non  trattasi  veramente  di  sostituire  un  provvedi- 
mento pubblico  all'azione  individuale,  ma  di  supplire  alla  defi- 
cienza di  essa  ne' moltissimi  casi,  in  cui,  non  essendo  abbastanza 
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alta  la  ragione  delle  mercedi  per  sopportare  anche  le  spese  di 
istruzione  de' figliuoli,  è  necessario  sopperirvi  da  altra  sorgente. 
Il  Governo  (ecco  ciò  che  importa)  non  deve  assumere  monopoli! 
d' istruzione,  ne'  più  umili,  come  ne'  rami  più  elevati;  non  eserci- 
tare autorità  o  influenza  per  indurre  il  popolo  ad  accorrere  a' suoi 
maestri,  fossero  anche  indubitatamente  i  migliori,  piuttosto  che 
ad  altri  ;  non  accordare  privilegi  o  vantaggi  a  chi  abbia  assi- 
stito alle  Scuole  governative  sopra  quelli  che  siano  egualmente 
istruiti  0  educati  da  maestri  privati  ;  richiedere  che  tutti  siano 
istruiti  sopra  certe  materie  essenziali,  ma  non  prescrivere  da 
chi  e  come  l'istruzione  abbiasi  a  ricevere.  Secondo  questi  criterii 
non  v'  è  antagonismo  tra  il  Governo  e  la  speculazione  o  la  carità; 
tra  un  modo  obbligatorio  e  un  modo  volontario  di  raggiungere 
il  fine  richiesto  dall'  interesse  generale.  Il  Governo  non  fa  che 
sopperire  al  difetto  dell'industria  e  della  beneficenza  privata, 
non  esercitando  una  concorrenza  all'una  o  all'  altra  nociva,  ma 
intromettendosi  là  dove  V  una  o  1'  altra  non  basti.  Il  qual  soc- 
corso non  perpetua  lo  stato  di  cose  che  rende  il  soccorso  neces- 
sario, siccome  avviene  in  molti  altri  casi  ;  giacché  l' istruzione 
non  abbassa^  ma  eleva  l'animo,  non  infiacchisce,  ma  afforza  le 
facoltà  attive,  e,  in  qualunque  modo  sia  acquistata,  gratuita- 
mente 0  con  spesa,  partorisce  sempre  1'  effetto  di  favorire  l'indi- 
pendenza dello  spirito  e  la  dignità  del  carattere  :  non  è  un  soc- 
corso per  liberare  dal  lavoro,  ma  per  promuoverlo  ;  è  un  aiuto 
offerto  per  porre  in  grado  chi  lo  riceve  di  non  sollecitarne  altri. 

È  questa  dunque  una  cooperazione  degna,  legittima,  e  anche 
necessaria  dello  Stato.  La  diciamo,  poste  le  cose  sopra  accennate, 
coopcrazione  piuttosto  che  diretta  ingerenza.  E ,  sebbene  sia  sem- 
pre giustificata  dal  principio  fondamentale  della  sua  competenza 
limitata  a  promuovere  lo  sviluppo  degli  elementi  del  progresso, 
la  scienza  e  il  diritto,  può  anche  chiamarsi  più  specialmente  eco- 
nomica, siccome  quella  che  ha  un'azione  importante  sulla  pro- 
duttività ed  estensione  del  lavoro. 

Alcune  parti  della  legislazione  civile  non  corrispondono  al- 
l'odierna  condizione  del  paese,  e  costituiscono  forse  un  ostacolo 
al  progresso  economico.  Restano  tuttora  le  vestigio  degli  antichi 
privilegii  della  proprietà  fondiaria,  che  dovrebb' essere  conside- 
rata nelle  relazioni  civili  e  giuridiche  come  ogni  altro  capitale,  e 
ogni  altro  istrumento  di  credito,  soggetta,  quanto  più  sia  possi- 
bile, alle  regole  ordinarie  di  trasmissione  e  di  circolazione.  Le 
norme  regolatrici  de' contratti  di  mutuo;  quelle  sulla  forma  di 
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alcuni  altri  contratti,  e  sull'insolvibilità  de'  debitori;  i  procedi- 
menti dell'espropriazione ,  e  non  poche  altre  provvisioni ,  conser- 
vano forse  troppo  il  carattere  di  un'epoca,  nella  quale  era  meno 
vivo  il  movimento  industriale ,  e  la  scienza  dell'  Economia  poli- 
tica non  aveva  posti  in  evidenza  alcuni  tradizionali  errori  de' Giu- 
risti. Resta  ancora  il  germe  dell'  antica  teoria  della  prevalenza 
della  materia,  come  cosa  principale,  sul  lavoro  considerato  quale 
accessorio;  della  teoria,  per  la  quale  gli  antichi  Giureconsulti 
romani  non  avrebbero ,  un  tempo,  esitato  ad  attribuire  la  pro- 
prietà dell'  Eneide  al  proprietario  della  pergamena,  di  cui  Virgi- 
lio si  fosse  servito.  Né  la  legislazione  cambiaria  corrisponde, 
presso  di  noi,  a' bisogni  cosmopoliti  del  credito  e  della  circola- 
zione; e,  pur  scemando  l'ingerenza  sorvegliatrice  del  Governo, 
sono  veramente  desiderate  sanzioni  più  efficaci  sulla  pubblicità 
delle  operazioni  delle  Società  commerciali,  e  sulla  responsabilità 
degli  amministratori. 

Le  Unioni  di  credito,  le  Banche  popolari ,  le  Casse  di  rispar- 
mio, sono  istituzioni  dirette  allo  scopo  di  rendere  accessibile  a 
molti  il  credito,  e  l'acquisto  del  capitale:  e  promuovendole  si 
provvede  al  miglioramento  delle  classi  lavoratrici. 

E,  oltre  al  promuovere  il  perfezionamento  delle  leggi,  il  ri- 
sparmio, e  lo  sviluppo  del  credito  popolare,  spetta  allo  Stato  di 
incoraggiare,  o  anche,  occorrendo,  assumere  direttamente  le  in- 
traprese de'  grandi  lavori  necessarii  all'  irrigazione  e  al  bonifica- 
mento della  terre,  e  ad  agevolare  il  trasporto  delle  merci,  onde 
per  l'accresciuta  produzione,  e  per  la  libera  e  maggiore  concor- 
renza su' mercati,  si  tolgano  gli  ostacoli  all'attuazione  della  legge 
economica  tendente  ad  equilibrare  il  capitale  al  lavoro ,  ad  innal- 
zare la  misura  delle  mercedi ,  e  ad  abbassare  il  prezzo  de'  con- 
sumi. V  è,  bensì,  un  limite  imposto  dalla  ragion  politica  e  dalla 
scienza.  La  principale  funzione  economica,  e  la  sola  che  diretta- 
mente competa  allo  Stato,  è,  come  si  dirà  or  ora,  quella  relativa 
alla  prelevazione  di  una  parte  del  prodotto  del  capitale  e  del  lavoro 
nazionale  per  sopperire  alle  spese  dell'amministrazione  pubblica. 
Queste  spese  sono,  sotto  il  rispetto  economico,  eccedenti,  sempre 
che,  per  farle,  occorra  diminuire  il  capitale  circolante  del  paese 
in  una  misura  che  arrechi  un  notevole  abbassamento  de'  salarii , 
ovvero  aggravare  il  lavoro  di  tasse  esorbitanti,  per  le  quali  si 
riesca  ad  idem  per  diveì\sa,  ovvero  si  verifichino  a  un  tempo 
amendue  le  cause  di  quel  doppio  pernicioso  effetto.  In  questo  caso 
l'azione  del  Governo,  anche  quando  costruisca  canali,  strade,  e 
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porti  di  grande  utilità,  non  potrà  non  essere  antieconomica,  per- 
turbandole  basi  dell'equilibrio  che  intende  di  promuovere,  quasi 
come  colui  che  indebolisce  le  fondaoaentà  di  un  edilìzio  col  so- 
vraccarico eccessivo  delle  opere,  onde  vuole  innalzarlo.  Imperoc- 
ché una  parte  del  lavoro  accumulato  di  un  paese  può  esser  desti- 
nata ad  opere  di  futuri  miglioramenti,  quando  sia  possibile  uno 
sforzo  maggiore  per  colmarne  il  vuoto:  nel  qual  caso  può  anche 
aversi  il  vantaggio  del  progresso  economico  congiunto  agli  effetti 
di  un  più  efficace  stimolo  al  lavoro,  di  cui  suole  continuare  l'abi- 
tudine, malgrado  che  colla  diminuzione  dell'imposte  venisse  poi 
a  cessarne  l'originaria  causa  determinante.  Ma  avviene  altri- 
menti se  quello  sforzo  maggiore  non  sia  possibile  in  tutto  o  in 
parte.  Sicché  l' ingerenza  dello  Stato  nel  promuovere  o  nel  fare 
opere  di  utilità  economica,  quando  non  basti  l'operosità  o  l'in- 
teresse privato,  e  quando  a  quella  non  si  sostituisca,  è  legittima 
e  necessaria  entro  i  limiti,  però,  derivanti  dalla  ragione  della 
stessa  legittimità  e  necessità  sua. 

Ad  ogni  modo  questa  funzione  cooperatrice  è  anch'essa  razio- 
nale, procedendo  egualmente  dalla  missione  suprema  dello  Stato 
di  concorrere  all'attuazione  della  legge  del  progresso  consistente. 
Io  ripetiamo  ancora  una  volta,  nel  far  servire,  mediante  la  scienza, 
quante  più  forze  naturali  si  possano  all'utilità  dell'uomo,  e  nella 
piena  esplicazione  del  diritto ,  che  sotto  il  rispetto  specialmente 
economico  non  è  che  la  libera  concorrenza. 

E  qualunque  altro  provvedimento  dello  Stato,  informato  a 
questi  criterii,  può  considerarsi  una. funzione  economica  utilmente 
cooperatrice. 

Ma  ve  n'è  ancora  una  e  la  più  importante  di  tutte,  derivante 
da  un  diverso  ordine  di  considerazioni  ;  la  quale  può  dirsi  econo- 
mica in  senso  inverso,  e  cioè  nel  senso  che  debba  essere  la  meno 
antieconomica  che  sia  possibile.  Il  lettore  ben  vede  che  intendiamo 
accennare  all'  ordinamento  della  pubblica  finanza. 


IV. 

Si  consideri,  prima  di  tutto,  quali  siano  nel  maggior  numero 
dei  casi  gli  effetti  economici  de' prestiti  pubblici  che  i  Governi, 
mossi  da  gravi  necessità  talvolta,  e  talora  anche  da  erronee  mas- 
sime ,  sogliono  contrarre  per  spese  straordinarie,  per  le  quali  non 
potrebbero  ottenere  a  un  tratto  i  mezzi  necessarii  dall'imposta,  e 
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sembra  anche  giusto  ripartirne  il  peso  sulle  generazioni  avvenire. 
Allorché  il  capitale  preso  a  prestito  è  sottratto  da'  fondi  impegnati 
nella  produzione,  o  che  vi  si  sogliono  destinare,  cotesta  diversione 
equivale  a  togliere  una  somma  eguale  a' salarli  de' lavoratori.  Po- 
trebbe anche,  senza  temerità,  affermarsi  che  sarebbe  meno  perni- 
cioso r  effetto  di  una  tassa  per  ottenere  in  un  anno  o  due  tutta  la 
somma  necessaria;  perchè  cesserebbe  col  bisogno  temporaneo,  da 
cui  fu  determinata;  e,  oltre  a  ciò,  col  modo  indiretto  del  prestito, 
mentre  lo  Stato  non  solo  non  riceve  alcun  vantaggio,  anzi  rimane 
gravato  a  perpetuità  del  debito  e  de'  frutti,  si  accrescono  i  guadagni 
de' capitalisti  committenti  di  lavori,  i  quali  possono,  da  un  lato, 
impiegare  ad  un  saggio  elevato  una  parte  del  capitale  circolante, 
ed  imporre  agli  operai,  dall'altro  lato,  una  forzata  diminuzione 
di  salario  in  ragione  dello  scemato  impiego  industriale.  Egli  è  ben 
vero  che  da' prestiti  pubblici  non  nascono  sempre  queste  perni- 
ciose conseguenze,  cioè  quando  sì  raccolga  un  capitale  straniero, 
oppure  un  capitale  che  non  si  sarebbe  risparmiato  e  destinato  al- 
l'industria e  all'agricoltura,  se  quell'investimento  non  si  fosse 
offerto,  0  si  sarebbe  consumato  in  cose  improduttive,  o  mandato 
all'estero.  La  prima  delle  quali  ipotesi  è  assai  meno  difficile  a  ve- 
rificarsi dell'altra,  per  la  quale  occorrerebbe  che  l'accumulazione 
del  lavoro  nazionale  fosse  arrivata  al  punto  da  ridurre  al  mìni- 
wwm  possibile  i  profitti:  onde  avviene  assai  raramente,  né  mai  ac- 
cadde finora  fra  noi,  che  il  sistema  de' prestiti  non  abbia  avuta 
un'azione  perturbatrice  della  misura  de' salarli  a  danno  delle  classi 
lavoratrici.  E  se  ne  ha  un  segno  evidente  nell'elevazione  dell'  in- 
teresse del  danaro,  che  segue  quasi  sempre  all'operazioni  dì 
grossi  prestiti.  Potrebbero  accrescere  i  profitti  senza  che  rinvili- 
scano le  mercedi? 

Non  intendesi  con  queste  parole  dì  porre  in  dubbio  la  neces- 
sità, in  certe  straordinarie  condizioni,  di  ricorrere  a' prestiti  pub- 
blici, e  neppur  la  giustizia  di  far  sopportare  alle  generazioni  fu- 
ture alcune  grandi  spese  che  occorrono  nell'interesse  generale 
della  conservazione,  della  dignità  e  della  prosperità  dello  Stato. 
Noi  non  vogliamo  che  indicare  l'effetto  che  ne  deriva  all'economia 
nazionale,  si  per  dedurne  che  non  sì  abbia  da  ricorrere  a  cotesto 
espediente  se  non  ne' casi  di  necessità  estrema,  e  si  per  mostrare 
a  un  tempo  che  il  miglior  modo,  col  quale  lo  Stato  possa  provve- 
dere al  benessere  sociale,  e  migliorare  la  condizione  delle  classi 
operaie,  consiste  nel  perturbare,  meno  che  sia  possibile,  l'anda- 
mento naturale  della  legge  di  equilibrio  economico  del  capitale  e 
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del  lavoro,  la  più  benefica  delle  ^\xe  funzioni  economiche  essendo 
quella  di  non  diminuire  il  capitale  circolante  del  paese. 

E  se  a  quella  si  aggiunge  un'altra  causa  di  abbassamento  di 
salarli  introdotta  anche  per  eccezionali  ristrettezze  della  pubblica 
finanza,  la  quale,  in  momenti  supremi,  deve  anteporre  il  partito 
di  ogni  enorme  gravezza  all'interno  a  quello  di  mancare  alla  sua 
fede  all'estero!  Se  al  disquilibrio  economico,  generato  dal  fre- 
quente uso  del  credito  pubblico,  si  aggiunge  la  circolazione  di 
biglietti  di  banca  o  di  carta  governativa  inconvertibile  ;  e  si  veri- 
fica perciò  che  le  mercedi,  le  quali  obbediscono  meno  alla  legge 
de'  prezzi  delle  sussistenze,  che  a  quella  dell'offerta  e  della  diman- 
da, non  possono  elevarsi  in  proporzione  dell'aumento  de' prezzi 
de' consumi  derivante  dal  rinvilio  dell' istrumento  artificiale  e  for- 
zato della  circolazione  ! 

La  tendenza  naturale  e  l'accordo  de' committenti  di  lavoro  ad 
accrescere  i  profitti  del  loro  capitale  non  può,  pel  turbamento  eco- 
nomico derivante  dalla  necessità  finanziaria  dello  Stato,  essere 
controbilanciata  dalla  tendenza  e  dall'accordo  degli  operai  ad  ac- 
crescere i  salarli,  la  quale  rimane  sopraffatta,  come  vasi  di  terra 
cotta,  direbbe  il  Manzoni,  costretti  a  viaggiare  in  compagnia  a 
molti  vasi  di  ferro. 

E  ciò  che  non  meno  importa  di  osservare  è  che  in  tale  condi- 
zione di  cose  il  sistema  tributario,  dovendo  non  solo  far  fronte  alle 
normali  esigenze  dei  pubblici  servizi,  ma  anco  agli  effetti  degli 
straordinarii  espedienti  adottati ,  deve  anch'  esso  adagiarsi  sopra 
basi  empiriche,  piuttosto  in  ragione  dell'utilità  fiscale,  che  del- 
l'interesse economico  del  paese.  Una  tassa  diretta  su' profitti  non 
contribuisce  ad  un  alzamento  generale  de' prezzi  a  danno  de' con- 
sumatori, allorché,  imposta  con  eguale  misura  sopra  tutt'i  pro- 
fitti, non  promuove  lo  sviluppo  di  una  determinata  specie  di  pro- 
duzione a  scapito  delle  altre.  Ma  avverandosi  pur  sempre  una 
diseguale  concorrenza  del  capitale  e  del  lavoro,  una  parte  della 
tassa  su'  profitti,  se  è  molto  alta,  suole  essere  compensata  da  un 
corrispondente  ribasso  nella  misura  delle  mercedi,  il  quale  è  de- 
terminato sempre  da  qualunque  causa  di  diminuzione  del  capitale 
circolante.  Non  è  bastevole  temperamento  la  diversificazione  della 
tassa  sul  capitale  da  quella  sul  reddito  industriale;  e  la  condi- 
zione del  lavoro  è  poi  viepiù  aggravata,  se  è,  inoltre,  sottoposto 
anche  direttamente  a  tassa  sulla  parte  che  ecceda  una  misura  non 
abbastanza  larga  di  somma  non  imponibile.!  quali  effetti,  posta  una 
rigorosa  applicazione  della  legge  fiscale,  non  favorevoli  alle  classi 
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lavoranti,  possono  in  alcune  condizioni  turbare  anche  più  profonda- 
mente tutto  l'equilibrio  economico  della  Nazione,  derivando  pure 
dai  rinvilio  delle  mercedi  un  influsso  protettore  dell'industria  in- 
teriore posta  per  indiretta  via  fuori  della  libera  e  salutare  con- 
correnza della  straniera.  Il  sistema  d'imposte  esagerate  e  insop- 
portabili, dice  Adamo  Smith,  opera  nella  slessa  maniera  che  un 
clima  inospitale,  o  un  terribile  flagello  della  natura.  Le  quali  cose 
non  potendo  sfuggire  alla  saggezza  de' Governi  e  de' Parlamenti , 
ed  essendo  naturale  lo  studio  che  si  pone  a  conciliare  le  esigenze 
finanziarie  con  quelle  della  scienza  economica,  avviene  che,  come 
osservava  già  fin  da' tempi  suoi  il  Genovesi,  e  come  con  molta 
maggior  ragione  osserverebbe  a' di  nostri,  si  concepiscono  sullama- 
terìa  delle  finanze  de' sistemi  studiati ,  e  siscrivono  di  grandi  libri, 
talché  si  analizza  a  modo  delle  più  intricate  curve  de* geometri. 

Mentre  lo  Stato  adopera  utilmente  incoraggiando,  ne' limiti 
e  nel  senso  del  loro  legittimo  scopo,  le  Società  cooperative,  ed 
ogni  istituzione  tendente  a  liberare  l' operaio  dalla  tirannia  dei 
piccoli  debiti,  per  lo  più  usurarli,  e  ad  aprirgli  facile  via  al  ri- 
sparmio, le  necessità  finanziarie  lo  costringono  a  mantenere,  come 
sorgente  di  pubblica  entrata,  il  giuoco  pubblico  del  Lotto,  il  quale 
sottrae,  ogni  anno,  non  meno  di  ottantasette  milioni  all' incirca 
al  risparmio  della  popolazione  italiana,  e  a' mezzi  che  dovrebbero 
essere  destinati  al  suo  miglioramento  morale  e  materiale.  Dove 
r  effetto  più  pernicioso  è  il  vizioso  abito  morale,  che  rimane, 
dando  occasione  e  alimento  al  giuoco  clandestino,  anche  dopo 
l'abolizione,  che  sì  fosse  in  grado  di  poter  decretare,  di  una 
tanto  condannata  istituzione. 

E  non  è,  inoltre,  antieconomica  la  larga  sorgente  d'entrata 
finanziaria  che  si  trae  dal  monopolio,  il  quale,  se  è  ammissibile 
ed  anche  utile  per  alcuni  pubblici  servigli ,  non  può  agevolmente 
giustificarsi,' allorché  concentra  nelle  mani  esclusive  dello  Stato 
alcune  industrie  e  manifatture,  sopprimendo  ogni  legge  naturale 
di  libera  concorrenza?  E  lo  Stato,  che  si  premunisce  qui  di  tutto 
il  rigore  necessario  a  far  prevalere  la  fiscalità  alla  legge  econo- 
mica, è  quello  stesso  che,  obbedendo  a'  più  sani  criterii,  aboli- 
sce la  manomorta,  e  promuove  la  maggior  possibile  trasmissione 
e  suddivisione  della  proprietà  territoriale. 

È  superfluo  aggiungere  (che  potrebbero  essere  molti)  altri 
esempi  ed  altre  applicazioni. 

Al  principio  della  libertà  economica  si  oppone  una  grande 
eccezione;  l'interesse  fiscale.  Per  quanto  sia  invincibile  la  neces- 
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sita  sua,  non  ne  scemano  i  dannosi  effetti;  anzi  il  turbamento 
delle  leggi  naturali  è  tanto  maggiore,  quanto  più  quella  s'im- 
pone con  maggiore  urgenza.  È  conforme,  senza  dubbio,  alla  legge 
naturale  medesima  il  diritto  dello  Stato  d' imporre  le  contribu- 
zioni occorrenti  al  suo  mantenimento  ;  ma  la  regola  del  minimo 
possibile  non  fu  mai  più  giusta,  perchè  non  si  generi  per  altra 
via  un  ostacolo  permanente  a  stabilire  1'  equilibrio  delle  forze  e 
dell'attività  sociale,  che  lo  Stato  ha  appunto  la  suprema  missione 
di  mantenere  col  promuovere  la  scienza  e  garantire  il  diritto. 

Suppongasi  una  condizione  di  fatto,  in  cui  per  eventi  straor- 
dinarii  le  finanze  del  paese  siano  in  pessimo  stato.  Quale  è  in 
questo  caso  la  più  vera  e  la  più  importante  funzione  economica 
dello  Stato,  se  non  quella  di  porre  ogni  studio  a  restaurarle,  ri- 
correndo, quanto  meno  sia  possibile,  a  dannosi  espedienti? 

Nelle  pagine  di  quest'  Antologia  fu  già  da  mano  maestra  espo- 
sta in  un  quadro  eloquentissimo  la  serie  de'  mali  economici  e 
morali  derivanti  dal  disavanzo  e  dal  corso  forzoso.  Non  si  po- 
trebbe cedere  alla  tentazione  di  riprodurlo  senza  sentire  il  ri- 
morso di  scemarne  la  schietta  evidenza.  Si  può,  invece,  e  non 
sarà  fatto  abbastanza,  ripetere  il  voto  che  gli  sforzi  del  Governo 
e  del  Parlamento  giungano  alla  mèta  che  costantemente  e  opero- 
samente si  prosegue  da  più  anni:  onde,  equilibrata  1'  entrata  alla 
pubblica  spesa  e  restituita  la  circolazione  alle  sue  norme  ordi- 
narie e  naturali ,  possa  effettuarsi  anche  la  graduale  riforma  del 
sistema  tributario.  Allora  avrà  lo  Stato  compiuta  la  più  impor- 
tante e  la  più  economica  delle  sue  funzioni. 


Da  queste  brevi  osservazioni  può,  dunque,  desumersi: 
Che  una  funzione  economica  dello  Stato  consistente  nel  so- 
stituire un  sistema  artifiziale  di  proprietà  alla  legge  naturale  e 
giuridica,  ond' è  regolata;  nell' imporre  dazii  protettivi  dell'in- 
dustria e  del  commercio  nazionale;  nel  determinare  i  prezzi  del 
danaro  0  delle  cose  permutabili;  n^U' intromettersi  ne' fenomeni 
della  produzione,  della  repartizione  e  della  consumazione  della 
ricchezza,  qualunque  essi  sieno;  nel  fissare  la  misura  de'  profitti 
e  de' salarli;  nel  decidere  per  autorità  sua  le  quistioni  e  i  conflitti 
degl'interessi  opposti,  quando  non  vi  sia  offesa  del  diritto  indivi- 
duale, 0  del  collettivo  interesse  sociale;  nell' introdurre,  in  una 
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parola,  contro  o  in  concorrenza  alla  legge  naturale ,  una  legge  ar- 
tifiziale  e  diversa;  cotesta  funzione  sarebbe  un  attentato  funesto 
alla  libertà  e  al  diritto,  cioè  a  dire,  a'principii  fondamentali  del 
progresso  della  perfettibilità  umana,  e  allo  stesso  ordine  econo- 
mico, che  n'  è  una  delle  più  importanti  manifestazioni. 

Che,  al  contrario,  una  funzione  economica  diretta  non  può  e 
non  deve  consistere,  che  nel  promuovere  la  più  completa  attua- 
zione della  libertà  e  del  diritto,  facendo  scomparire  dalle  leggi  e 
dalle  istituzioni  civili  ogni  ultimo  vestigio  d'indebita  ingerenza  a 
danno  dell'  una  o  dell'  altro. 

Che,  mentre,  per  altro,  lo  Stato  adempie  le  funzioni  giuridi- 
che e  civili  inerenti  alla  natura  e  allo  scopo  della  sua  esistenza, 
adempie  anche  necessariamente  e  implicitamente  un  uffizio  eco- 
nomico. 

Che  è  necessaria  e  legittima  a  un  tempo  la  sua  azione  coope- 
ratrice, più  0  meno  efficace  secondo  lo  sviluppo  de'  bisogni  e  de- 
gl' interessi  sociali;  la  quale,  circoscritta  sempre  ne' limiti  della 
sua  competenza  essenziale,  sia  specialmente  intesa  all'  incremento 
della  ricchezza  e  prosperità  pubblica. 

Che,  in  fine,  la  più  importante  di  tutte  le  funzioni  dello 
Stato  è  lo  stabilimento  di  un  sistema  finanziario,  che  perturbi, 
quanto  meno  sia  possibile,  il  corso  delle  leggi  naturali  dello  svi- 
luppo economico  del  paese. 

Se  si  ammette  una  legge ,  ex  formula  naturae ,  secondo  la 
quale  procede  lo  svolgimento  della  perfettibilità  umana,  di  cui 
è  parte  essenziale  e  integrante  il  progresso  economico  ;  se  si  am- 
mette che  essa  consiste  nell'  esplicazione  della  scienza  e  del  di- 
ritto, da  cui  deriva  la  libertà,  e  la  proprietà  individuale;  se  si 
ammette  che  questa  legge  suprema  si  attua  mediante  1'  attività 
umana  intesa  a  trasformare  la  materia  e  soggiogare  le  forze 
della  natura,  e  mediante  il  diritto,  col  quale  si  mantiene  l'eguale 
esercizio  della  libertà  di  tutti;  da  queste  premesse  nasce  una 
prima  conseguenza,  che  non  sì  può  sostituire  un  ordinamento 
arbitrario  a  questa  legge  naturale,  senza  riescire  ad  uno  scopo 
contrario  o  diverso,  al  trionfo  della  forza  invece  del  diritto,  alla 
schiavitù  invece  della  libertà,  alla  barbarie  invece  della  scienza. 

Una  seconda  conseguenza  non  è  meno  importante.  Gli  ostacoli 
all'attuazione  della  legge  provvidenziale  s'incontrano  nella  natura 
e  nell'uomo.  I  primi  si  vincono  cogli  sforzi  del  lavoro  individuale 
0  associato;  ma  l' interesse  privato  o  delle  associazioni  che  ne  è 
lo  stimolo,  essendo  spesso  angusto,  egoistico  o  insufficiente,  ren- 
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desi  necessaria  l'azione  dello  Stato,  non  per  scemare  l'attività 
individuale,  ma  per  cooperare  con  più  estesa  e  grande  azione 
diretta  a  promuovere,  mediante  la  scienza,  le  conquiste  dell'uomo 
sulla  natura.  I  secondi  non  possono  esser  vinti  che  dall'  azione 
diretta  dello  Stato,  il  quale  mantiene  colla  libertà  legale  l'egua- 
glianza del  diritto. 

Ma  un  terzo  ostacolo  può  derivare,  ed  è  derivato  in  fatti, 
dalle  ingerenze  eccessive  dello  Stato  fuori  e  oltre  a'  limiti  della 
sua  legittima  azione  cooperatrice  e  della  sua  necessaria  azione 
diretta.  Anch'esso,  allora,  perdendo  nella  varietà  de' fenomeni 
e  delle  fallaci  apparenze  la  coscienza  della  verità  e  del  fine,  si 
oppone  allo  svolgimento  della  legge  naturale. 

È  contro  queste  ingerenze  che  si  levò  il  grido  del  laissez 
faìre;  laissez  passer;  e  molti  vincoli  furono  abbattuti,  e  si  comin- 
ciò a  sgombrare  di  molti  artificiali  impedimenti  la  via  della  li- 
bertà, che  è  quella  del  progresso. 

Gli  Economisti  adunque  arrecarono  il  più  insigne  beneficio 
alla  Società  umana,  additando,  oltre  agli  ostacoli  dell'interesse 
privato  opposto  al  diritto,  che  lo  Stato  ha  l'essenziale  missione 
di  distruggere,  quelli  frapposti  dalla  eccessiva  ed  invaditrice 
azione  dello  Stato  stesso.  Né  questo  cammino  è  compiuto.  Peroc- 
ché sarebbe  tanto  assurdo  il  pensare  che  la  scienza  della  Econo- 
mia politica  sia  condannata  ormai  ad  una  sterile  immobilità, 
quanto  il  pensare  che  l'azione  dello  Stato,  quando  pur  fosse  in- 
teramente rientrata  ne' limiti  della  sua  competenza,  non  po- 
tesse per  la  complicazione  di  nuovi  fatti  e  per  l'apparizione  di 
nuovi  fenomeni  sociali,  uscirne  nuovamente,  e  nuocere  malgrado 
l'onesto  proposito  di  giovare.  Essa  dev'essere  vigile  sempre  e 
solerte;  e  alzare,  quando  occorra,  la  sua  voce  in  nome  degli 
eterni  principii  che  difende.  E  immobilità  cotesta,  o  diuturna 
applicazione,  e  continuo  progresso? 

Però  non  basta.  —  Il  campo,  può  dirsi,  rimane  infecondo, 
se,  scacciatigli  usurpatori,  siano  individui  o  lo  Stato,  non  si 
trovi  modo  di  coltivarlo.  L'  azione  negativa  toglie  gì"  impedimenti, 
ma  non  crea,  non  produce.  Ed  è  ben  vero  che  l' attività  umana 
garantita  dal  diritto ,  e  scevra  di  ogni  ostacolo  proveniente  dalla 
forza  individuale  o  dal  dispotismo  dello  Stato ,  non  ò  sufficiente  ; 
avvegnaché  si  abbia  a  lottare  non  solo  contro  le  sopra  accennate 
difficoltà  naturali,  che  rendono  impotenti  gli  sforzi  diretti  ad 
accrescere  la  produzione,  ma  anche  contro  le  sempre  rinascenti 
disarmonie,  per  le  quali  alcune  classi  restano  inferiori  ad  altre, 
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essendo  eguale  il  diritto  potenziale  di  tutti ,  ma  contrarii  gì'  in- 
teressi. Onde  quella  che  dicesi  quislione  sociale  ha  esistito  ed  esi- 
sterà sempre;  e  si  riassume,  se  non  andiamo  errati,  in  due 
punti,  secondo  le  due  cause  che  principalmente  è  dato  di  ravvi- 
sarne, e  cioè:  1°  Le  difficoltà  naturali  all'incremento  della  pro- 
duzione, e  al  pieno  sviluppo  della  libera  concorrenza;  2°  L'an- 
tinomia degl'  interessi. 

Altri  disse  già  molto  opportunamente  che  in  tutto  ciò  che 
concerne  l'uomo,  questo  essere  che  non  è  perfettibile,  se  non 
perchè  è  imperfetto,  l'armonia  non  consiste  mica  nell'assenza 
del  male,  ma  nella  sua  graduata  estinzione. 

E,  quanto  alla  prima  di  quelle  due  cause,  non  si  è  già  ve- 
duto che  efficace,  sebbene  limitata  entro  1  necessarii  confini  della 
competenza  essenziale ,  dev'  essere  Y  azione  dello  Stato  a  pro- 
muovere la  scienza ,  e  i  grandi  lavori  d' utilità  generale  1  Cessa 
qui  di  essere  negativa,  e  dev'  essere  cooperatrice.  E  l' Economia 
politica,  che  non  è  scienza  tifatale  ottimismo,  ma  di  progresso 
e  di  vita  sociale ,  deve  indagarne  e  rivelarne  la  necessità  e  l' op- 
portunità, e  indicarne  il  limite. 

Il  dominio  di  maggiori  forze  produttrici,  e  la  maggior  faci- 
lità pratica  della  libera  concorrenza  valgono  poi  a  scemare^  le 
antinomie  degl'interessi,  siccome  quelle  che  necessariamente 
debbono  scemare  secondo  che  sia  meno  lenta  l' opera  dell'  attua- 
zione della  legge  naturale.  E  a  questo  effetto  potrà  aggiungersi 
quello  eziandio  della  medesima  azione  cooperatrice  dello  Stato, 
che  per  altre  vie  amichevolmente  congiuri  a  migliorare  la  condi- 
zione e  l'abito  morale  delle  classi  lavoratrici,  agevolando  loro 
l'uso  del  credito,  e,  col  risparmio,  l'acquisto  del  capitale,  e 
colla  pubblica  assistenza  il  modo  di  superare  le  crisi  straordi- 
narie e  gli  eventi  superiori  alle  più  ragionevoli  previsioni.  Assi- 
curata r  eguaglianza  de'  diritti ,  fondamento  della  natura  umana 
e  della  società  civile,  non  potrà  sparire  la  disuguaglianza  di 
fatto,  procedente  dalle  attitudini  e  facoltà  diverse  degl'individui, 
e  dal  diverso  uso  della  loro  libertà  legale;  ma  ne  potranno  dimi- 
nuire naturalmente  le  cause  transitorie ,  più  o  meno  grandi  nelle 
varie  epoche.  Serve  anche  a  ciò  la  cooperazione  dello  Stato,  in 
quanto  sia  informata  sempre  al  principio  di  promuovere,  non  dì 
impedire  la  legge  naturale  del  progresso.  E  la  scienza  dell'Eco- 
nomia politica  deve,  anche  qui,  indagare  e  rivelare  la  necessità 
e  opportunità  della  sua  azione,  e  indicarne  il  confine.  Lo  Stato  e 
la  scienza  non  possono  rimanere  immobili  in  una  società,  che  non 
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esisterebbe,  se  non  obbedisse,  anche  inconscia,  ad  un  ordine  prov- 
videnziale, che  la  spinge  innanzi.  Ma  grande,  giova  ripeterlo,  è 
il  pericolo  di  smarrire  la  coscienza  del  fine  essenziale,  e  di  ope- 
rare inopportunamente,  offuscati  da  una  complicazione  di  feno- 
meni, di  fatti  e  di  accidenti  transitorii,  da  cui  è  tanto  difficile 
talvolta  risalire  a'  principii.  L'  azione  allora  non  è  cooperalrice 
dell'attuazione  della  legge  naturale,  ma  perturbatrice;  non  re- 
staura, ma  uccide.  La  Storia  registra  un'assai  lunga  serie  di  do- 
lori e  sventure  economiche,  quando  una  nuova  arte  di  Stato  non 
era  ancor  nata  da  una  scienza,  alla  quale  ora  non  manca  chi 
vorrebbe,  forse,  imputare  i  mali  e  le  disarmonie  della  società 
moderna  ! 

A.  Magliani. 
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LA  PHYLLOXERA  VASTATRIX. 


La  Vigna  è  disgraziata  !  Molti  anni  indietro  la  crittogama  pareva 
dovesse  distruggerla,  e  gib  la  Birra  cominciava  a  sognare  l'impero  del 
mondo  sulle  rovine  di  quello  del  suo  più  terribile  rivale.  Non  appena 
lo  zolfo  ebbe  calmato  le  apprensioni  dei  devoti  di  Bacco,  che  un  fla- 
gello ancor  più  terribile  si  avanzò  a  passi  di  gigante;  non  è  più  la 
muffa  che  ci  spaventa,  è  un  insetto,  il  cui  nome  significa  saccheggio 
e  sterminio  ;  è  la  Phylloxera  vastatrix. 

Fino  dal  1863  il  signor  Penanrun,  direttore  delle  dogane  a  Caen, 
osservò  nelle  sue  vigne  di  Villeneuve  nel  dipartimento  di  Valchiusa 
che  parecchie  viti  nel  mese  di  maggio  andavano  a  male,  e  diventando 
sempre  più  triste  durante  l'estate  finivano  col  perire  nell'anno  se- 
guente, mentre  altre  viti  mostravano  i  primi  sintomi  del  male.  Nel 
1867  e  68  questo  si  era  già  diffuso  nel  dipartimento  del  Gard,  in 
quello  della  Dróme  e  delle  Bocche  del  Rodano ,  minacciando  così  i 
confini  d'Italia. 

Nel  1866  s'era  anche  manifestato  a  distanza  e  con  un  salto  di 
600  chilometri  era  piombato  nella  parte  occidentale  della  Francia,  in 
mezzo  alle  celebri  vigne  del  Bordelese. 

Dei  31,000  ettari  di  vigneti  in  Valchiusa,  10,000  eran  già  com- 
promessi nel  1869. 

Nel  1872  le  viti  erano  quasi  tutte  morte  in  Valchiusa  e  ridotte  a 
mal  partito  nei  dipartimenti  delle  Bocche  del  Rodano,  di  Gers  e  gran 
parte  dell' Herault. 

Il  Governo  austriaco  tanto  si  commosse  a  tali  notizie,  che  prese  i 
più  rigorosi  provvedimenti  per  proibire  l'introduzione  dei  maglioli  della 
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Francia  e  dell'Italia,  ma  il  nostro  Ministero  di  Agricoltura  e  Commer- 
cio fece  al  Governo  austriaco  le  necessarie  rimostranze,  dandogli  a 
conoscere  che  nella  Penisola  non  esisteva  traccia  alcuna  del  male.  Il 
Governo  austriaco  sospese  allora  la  minacciata  proibizione  per  il  Regno 
d' Italia,  ove  intanto  i  Comizii  agrarii  concordemente  si  adoperavano 
a  dissuadere  tutti  i  possidenti  dal  commercio  della  vite  colla  Francia; 
e  lo  stesso  Ministero,  con  una  Circolare  a  posta,  li  incoraggiava  a  per- 
severare in  questa  utile  propaganda,  molto  più  che  s'era  sparsa  la 
voce,  non  confermata  poi,  che  il  male  fosse  apparso  in  Grecia.  Ma  non 
tardò  a  comparire  davvero  a  Presburgo,  quindi  il  nostro  Ministero 
provocò  un  Decreto  reale  in  data  del  6  ottobre  1872,  dove  si  dispone: 

«  Art.  1°  E  sospesa  la  importazione  e  il  transito  per  le  barba- 
telle 0  i  maglioli  0  tralci  di  ogni  specie  di  vite  in  fino  a  che  non  sia 
altrimenti  provveduto  per  Decreto  reale.  » 

Oltre  a  ciò  nel  1874  fu  per  cura  dello  stesso  Ministero  pubbli- 
cata la  traduzione  di  una  Memoria  pratica  del  signor  dottore  ROs- 
sler  di  Vienna  a  norma  de' coltivatori.  Diramava  poi  a' Comizii  agrarii 
del  Regno  una  Circolare  per  avvertire  di  avere  invitato  il  professore 
Adolfo  Targioni-Tozzetti  a  ricevere  nel  suo  laboratorio  e  sottoporre 
ad  opportune  investigazioni  le  viti  che  gli  s'inviassero,  con  le  op- 
portune cautele,  per  verificare  od  escludere  la  presenza  della  Phyl- 
loxera  da  noi.  Varie  spedizioni  hanno  avuto  luogo  da  Udine,  Schio, 
Savona,  Gattinara,  Brindisi,  e  tutte  hanno  portato  alla  consolante 
convinzione  che  il  male  non  è  ancora  giunto  in  Italia. 

Il  detto  Ministero  ha  di  più  invitato  il  professor  Targioni  a  re- 
carsi in  Francia  per  veder  da  vicino  gli  effetti  della  Phijlloxera  e  dagli 
uomini  di  scienza  e  dai  pratici  raccogliere  insegnamenti  in  vista  dei 
futuri  disastri ,  imitando  in  ciò  la  Svizzera  che  ha  fatto  altrettanto.  E 
questi  futuri  disastri  pur  troppo  ci  minacciano  ogni  giorno  più  da  vi- 
cino. Già  il  professor  Planchon,  che  tanto  si  è  occupato  in  Francia  ed 
in  America  di  tale  flagello,  trovandosi  all'  adunanza  di  apertura  del 
Congresso  botanico  di  Firenze  tenuto  nel  maggio  di  questo  anno,  ci 
diceva  che  la  Phylloxera  era  venuta  d'America  coi  vitigni  americani 
fatti  venire  di  Ih  colla  speranza  di  aver  vigne  esenti  dagli  assalti 
della  crittogama,  e  che  se  non  si  prendevano  energici  provvedimenti, 
presto  avrebbe  invaso  anche  l'Italia. 

Il  detto  Ministero  di  Agricoltura  non  ha  certamente  mancato  di 
zelo,  attività  e  intelligenza  nel  disporre  tutto  nel  miglior  modo  pos- 
sibile per  iscongiurare  il  danno.  Non  ci  resta  dunque  che  aspettare, 
dubitando,  gli  eventi. 

Già  sappiamo  che  attraversò  le  montagne  del  Giura  e  fece  la  sua 
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comparsa  nel  bacino  del  Lemano  ;  traversò  il  mare  e  comparve  in 
Corsica.  Nell'Austria  ha  attaccato  il  vigneto  sperimentale  di  Kloster- 
nenburg.  Noi  siamo  dunque  assediati  da  ogni  banda,  e  bisogna  prepa- 
rarsi alla  difesa  coH'imparare  a  conoscere  il  nemico. 

I  celebri  Aphidi  del  Bonnet ,  i  così  detti  Pidocchi  delle  piante  co- 
nosciutissimi  sulle  Rose,  daranno  un'idea  del  tipo,  al  quale  appartiene 
la  Phylloxera.  Sono  piccoli  animali  appena  visibili  ad  occhio  nudo, 
giallognoli,  appena  nati,  come  le  loro  uova;  parassiti  della  vite,  della 
quale  succhiano  gli  umori  infiggendo  la  proboscide  nei  più  giovani 
tessuti  delle  radici  e  delle  foglie,  in  cui  determinano  delle  piccole 
nodosità  0  galle.  Ora  sono  alati,  ora  senz'ali,  ora  sotterranei,  ora  aerei, 
oscuri  nel  loro  modo  di  riprodursi,  ma  pur  fecondissimi.  Sembrano 
quasi  tutti  femmine,  le  quali  ancora  che  vergini  (la  cosa  non  è  nuova 
fra  gl'insetti)  possono  partorire  uova  feconde. 

Si  calcola  che  una  sola  femmina  possa  partorire  almeno  20  uova 
al  mese  cominciando  dal  marzo.  Da  queste  uova  nascono  20  femmine, 
che  diventano  400  in  aprile,  8,000  in  maggio,  160,000  in  giugno, 
2,200,000  in  luglio,  64,000,000  in  agosto,  1,280,000,000  in  settembre, 
25,000,000,000  in  ottobre.  A  novembre,  e  parrebbe  tempo!  si  arresta 
questa  fecondità  di  Vestali,  e  gli  ultimi  nati  passano  l'inverno  nello 
stato  di  larva. 

La  massa  della  colonia  e  la  più  terribile  è  formata  dagl'individui 
privi  di  ali,  che  vivono  sulle  radici  e  che  per  vie  sotterranee  emigrano 
di  pianta  in  pianta.  Gl'individui  che  vengono  all'aria  aperta  fanno 
delle  piccole  galle  sulla  pagina  inferiore  dei  pampini  ed  emigrano  anche 
essi,  benché  con  più  lentezza  e  minor  danno. 

Gl'individui  aerei  fanno  a  preferenza  le  loro  galle  sulle  viti  ame- 
ricane che  hanno  fatto  unsi  bel  regalo  alle  europee,  ma  d'altra  parte 
le  vili  americane  soffrono  poco  da  questo  animale  e  alcune  varietà, 
secondo  il  Planchon,  ne  sono  affatto  esenti.  Perciò  egli  propone  prima  di 
tutto  di  bruciare  la  maggior  quantità  possibile  di  foglie  delle  viti  ame- 
ricane che  abbiano  queste  galle;  di  sradicare  e  bruciare  le  piante  che 
danno  segno  evidente  di  esser  malate;  e  poi  d' innestare  le  viti  eu- 
ropee sopra  ceppi  di  viti  americane.  Ma  si  potrà  far  questo  senza 
alterare  la  qualità  delle  vigne  di  Bordeaux  e  di  Bourgogne?  Non  è 
probabile,  e  solo  coli' esperienza  si  potrà  rispondere  a  tal  domanda. 

Fuori  che  questo  rimedio,  poco  altro  di  pratico  è  stato  proposto; 
ma  a  dare  un'idea  dei  guasti  orribili,  ai  quali  la  Francia  fu  sog- 
getta, basti  il  dire  che  nel  Congresso  viticolo  internazionale  tenuto 
in  quest'anno  a  Montpellier  fu  ammesso  che  il  rimedio  veramente  ef- 
ficace fosse  l'inondazione  autunnale  per  40  giorni  delle  vigne  invase, 
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e  si  conchiuse  perciò  di  chiedere  al  Governo  uà  gran  canale  d'irriga- 
zione da  derivarsi  dal  Rodano  per  poter  sommergere  80  mila  ettari 
di  vigna.  Stando  ai  calcoli  fatti  costerebbe  cento  milioni  e  ne  darebbe 
dieci  di  reddito. 

I  segni  del  male  sono  sempre  gli  stessi;  le  foglie  divengono  gialle, 
poi  rosse,  e  cadono  disseccate  cominciando  dalle  inferiori.  I  rami  si 
consolidano  imperfettamente  nell'autunno,  e  nell'inverno  si  seccano. 
A  stagion  buona  la  vegetazione  riprende  stentata  nei  tronchi.  La  pianta 
languisce  e  muore.  Le  radici  grosse  o  piccine  hanno  dei  rigonfiamenti 
0  nodosità,  e  si  rammolliscono  fino  a  marcire.  Alla  faccia  inferiore 
delle  foglie  sono  attaccate  le  piccole  galle  vuote  nell'interno  e  aperte 
di  sopra.  Ogni  varietà  di  vitigno  è  attaccabile,  ma  non  ugualmente. 
La  natura  del  terreno  ha  poco  o  nulla  che  fare  colla  gravità  del 
male. 

II  signor  Planchon  scoprì  per  il  primo  la  presenza  della  Phylloxera 
sulle  parti  malate.  Le  sue  prime  osservazioni  pubblicate  in  varii  articoli 
e  memorie  furono  epilogale  in  una  sola,  intitolata:  La  Phylloxera 
vastatrix  et  la  nouvelle  maladie  de  la  Vigne,  par  MM.  Planchon  et 
Lichtenstein:  Montpellier-Paris,  1869.  Le  osservazioni  fatte  da  questi 
Autori  furono  confermate  dal  professore  Adolfo  Targioni-Tozzetti,  che 
ebbe  occasione  di  studiare  questo  insetto  sopra  un  frammento  di  ra- 
dice di  vile  comunicatogli  dal  marchese  Luigi  Ridolfi  che  a  questo  ef- 
fetto lo  aveva  fatto  venire  di  Francia.  (Vedi  Bull,  della  Soc.  Entomo- 
logica Italiana,  1870,  pag.  68.)  Nello  stesso  Bullettino  trovansi  qua  e 
là  nelle  riviste  moltissime  notizie,  delle  quali  ho  profittato  in  questo 
articoletlo.  Nel  1872  i  signori  Planchon  e  Lichtenstein  col  titolo: 
Phylloxera  vastatrix.  Faits  acquis  et  revue  bibliographique,  Montpellier, 
pubblicarono  un  notevole  lavoro,  ove  si  rende  conto  di  centinaia  di 
Memorie  pubblicate  sullo  stesso  soggetto.  E  il  numero  degli  articoli 
dei  giornali  e  dei  rapporti  di  Commissioni  non  è  poco  cresciuto  da 
quel  tempo.  Noi  speriamo  che  l'Italia  avrà  presto  una  particolare  ed 
importante  monografia  del  nostro  professore  Targioni,  nella  quale 
saranno  fatte  note  molte  singolarità  della  vita  e  specialmente  della 
riproduzione  di  questo  essere  che  i  Naturalisti  chiameranno  impor- 
tantissimo, e  gli  Agricoltori,  esecrando. 

A.  Zannetti. 
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1  pittori  che  studiano  Venezia.  —  L'arte  eh'  essa  può  dare. 
Un  quadro  della  sua  Esposizione  artistica.  —  Monelli,  donne,  barcaiuoli. 

Il  cortiletto  di  un'osteria  sulle  Zattere  al  ponte  della  Calcina, 
ombreggiato  appena  con  qualche  foglia  di  vite,  e  dal  quale  si  vede 
il  largo  specchio  dell'acqua  verdognola,  che  riflette  le  tristi  case 
della  Giudecca,  era  lo  scorso  autunno  sull'ora  del  mezzodì  pieno 
zeppo  di  pittori  francesi,  tedeschi,  spagnuoli,  che  mangiavano  senza 
badare  al  tondo  e  bevevano  senza  badare  al  bicchiere,  come  traso- 
gnati in  mezzo  alle  bellezze  di  quella  città,  con  le  quali  lottavano 
dall'alba  alla  sera,  tentando  di  rapire  ad  esse  il  segreto  del  loro  co- 
lore. U  colore  nel  doppio  suo  senso  morale  e  materiale  è  un  gran 
tormento  dell'artista  d'oggi.  Color  locale:  sentire  e  ritrarre  una  Ve- 
nezia, che  non  possa  essere  altro  che  Venezia;  colorito:  emulare  con 
la  tavolozza  quelle  fanfare  di  tinte,  quelle  smorzature  di  toni,  che 
nascono  dal  salso  dell'acqua  e  dallo  scirocco,  dalle  esalazioni  puzzo- 
lenti dei  canali,  quando  restano  a  secco,  e  dal  cielo  vaporoso  e  pur 
limpido  e  infiammato  all'aurora  e  incandescente  al  tramonto,  dai 
cenci  pidocchiosi  della  plebe  elemosinante  e  dalle  grandezze  festive 
del  passato,  dai  pomposi  mosaici  della  chiesa  di  San  Marco  e  dai 
pesanti  fumaiuoli  dei  camini  a  tronco  di  cono  rovescio,  da  tutto  il 
resto,  insomma,  di  splendori  e  di  abiezioni  —  abiezioni  e  splendori 
che  hanno  la  somma  virtù,  l'unica  virtù,  la  quale  importi  all'arti- 
sta ,  quella  di  essere  pittoreschi. 

Poveri  i  Veneziani,  che  devono  abitare  a  Venezia  1  La  consuetu- 
dine li  ha  da  far  quasi  ciechi  a  tante  gioie  della  vista,  a  tante  disin- 
teressale emozioni  del  cuore.  11  loro  orecchio  non  bada  più,  è  vero, 
alle  terribili  oscenità  ed  alle  laide  bestemmie,  che  barcaiuoli,  mo- 
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Delli ,  donne  del  popolo  pronunciano  ad  ogni  frase ,  discorrendo  pla- 
cidamente fra  loro;  non  badano  alle  particole,  di  cui  la  gente  abba- 
stanza civile  infiora  cosi  per  vezzo  ogni  periodetto  delle  proprie 
ciance.  Ma  i  loro  occhi  non  si  fermano  forse  più  a  un  fregio  bisan- 
tino,  a  un  intrecciamento  arabo,  ad  una  nuvola  riflessa  nelle  onde, 
alla  macchia  rossastra  di  un  muro  in  rovina  od  ai  rappezzi  e  tacconi 
di  un  bel  putto  biondo,  raagretto  e  mezzo  nudo,  che  porge  sorridendo 
la  mano  per  domandare  uno  sclteo.  Può  restar  loro  la  voglia  sotto  ì 
portici  delle  Procuratie  nuove ,  in  faccia  alle  Procuratie  vecchie  e 
avendo  alla  destra  il  palazzo  dei  Dogi,  di  mandare,  per  certi  dispet- 
tini contro  il  loro  vecchio  deputato,  uomo  sicuro  di  parte  loro  politica, 
essi  uomini  d'ordine  e  moderati,  a  rappresentarli  un  repubblicano, 
il  quale,  se  potesse,  dovrebbe  buttar  giù  quel  Governo,  che  essi  vor- 
rebbero tenere  in  piedi:  troppo  diversi  in  ciò  dai  Veneziani  loro  avi, 
i  quali  non  confondevano  le  cose  private  con  le  pubbliche,  le  irette 
da  caffè  con  il  senno  dell'  amministrazione  e  della  politica. 

Quei  vecchi  sapevano  conciliare  giuochi  e  Governo,  si  masche- 
ravano spesso  per  ridere ,  qualche  volta  per  pugnalare;  ma  non 
iscambiavano  1'  una  cosa  con  l'altra,  rimpicciolendo  lo  Stato  nell'in- 
dividuo. Ci  viene  in  mente  il  suggerimento  che  un  grande  architetto, 
Michele  Sanmicheli ,  dava  l'anno  1534,  niente  meno  che  al  Consiglio 
dei  Dieci  nella  sua  Relazione  sulla  difesa  e  fortificazione  di  Venezia. 
Dopo  avere  detto  che  la  zappa  et  badil  è  la  vita  di  queste  paludi,  le 
quali  già  si  andavano  interrando  spaventosamente,  consiglia  di  far 
venire  ne'  mesi  dell'  inverno  qualche  migliaio  di  contadini  da  Terra- 
ferma per  iscavare  i  fanghi,  e  con  grandissimo  numero  di  barche  o 
burchielle  portarli  via.  Poi  soggiunge:  «Queste  burchielle  vor\a  che 
fossero  fatte  di  sorte  che  si  potesse  conciar  sopra  li  banchi  da  vogar 
come  si  fa  i  palischermi  ;  et  ogni  anno  far  due  o  tre  regate  con  que- 
ste burchielle,  et  che  tutte  le  Arti  de  questa  Cita,  et  li  habilanti  in 
le  Contrade  et  Chioza  venissero  a  tuorne  tante  per  una  a  far  queste 
regate,  alle  qual  fusseno  messi  palli  diversi  et  de  pretio,  et  che  le 
Signorie  Vostre  facessero  far  queste  feste  de  queste  regate  con  grande 
riputatione  et  alla  presentia  sua.  Queste  feste  fariano  tanti  boni 
effetti.  Prima  le  Signorie  Vostre  vederieno  tulli  li  homini  a  uno  a  uno, 
poi  tutti  li  capi  se  forzeriano  de  mandar  homini  sufficienti,  i  quali 
se  assuefariano  al  vogar  et  veder  l'aqua,  poi  il  mondo  vedendo  che 
in  un  son  de  trombetta  le  possine  far  venir  o  et  6000  homini  da  remo 
per  una  armata  melteriano  giù  li  mal  pensieri  che  havessero.  »  Così 
i  burchielli  dell'ingegnere,  ideati  allo  scopo  di  trasportare  il  fango, 
diventavano  un  me/.zo  di  spasso  per  il  popolo,  una  preparazione  alla 
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difesa  dello  Stato ,  un  provvedimento  di  pubblica  sicurezza  per  l' in- 
terno, e  un  argomento  politico  verso  i  malfidi  Governi  stranieri.  Il 
Consiglio  dei  Dieci  diede  300  ducati  all'anno  di  provvigione  a  mastro 
Michele ,  oltre  a  24  ducati  per  una  barca ,  e  lo  chiamò  fidelissimo 
inzegner  nostro. 

Quei  pittori,  che  volevano  inviscerarsi  Venezia,  giravano  por- 
tando la  loro  cassetta  ed  il  sedile  a  tre  piedi  di  qua  e  di  là  nelle  stra- 
dicciuole  deserte,  con  gli  occhi  intenti,  come  il  medico  che  si  vede 
innanzi  un  caso  nuovo  e  gravissimo.  Avevano  dello  stralunato:  non 
ridevano,  non  parlavano:  certo  il  loro  polso  doveva  battere  più  lento, 
tanto  la  mente  era  concentrata.  Lo  studio  del  vero,  qualunque  ne  sia 
l'oggetto,  ha  qualcosa  d'inquieto  e  di  avido:  pare  il  sogno  di  un 
avaro,  che  veda  il  proprio  tesoro  volargli  via  con  1'  ali  per  l'aria,  e 
voglia  corrergli  dietro,  e  si  senta  de'  pesi  alle  gambe,  e  non  lo  possa 
raggiungere.  Pensare  poi  un  vero  cosi  singolare  e  fantastico  qual'  è 
Venezia,  e  in  questo  tempo  nostro,  nel  quale  non  basta  dipingere  un 
ponte,  una  gondola,  una  stola  da  senatore  od  un  corno  da  doge  per 
ottenere  il  color  locale.  Nel  vero  e  nella  storia  i  pittori  di  trenta,  di 
vent'anni  addietro  si  contentavano  della  buccia:  quelli  d'oggi  vo- 
gliono il  midollo.  Cercano  nelle  cose  il  carattere;  si  lambiccano  per 
entrare  nell'anima  di  una  veduta  prospettica,  di  una  marina,  di  una 
figura:  e  a  Venezia  vogliono  proprio  l'anima  veneziana.  Il  mezzo  per 
esprimere  al  di  fuori  quest'anima  non  conta.  Non  importa  se  la  pen- 
nellata sia  liscia  o  rugosa,  disinvolta  o  faticata,  larga  o  minuta,  o, 
come  faceva  il  Fortuny,  —  povero  Fortuny,  morto  di  35  anni ,  marito, 
padre  felice,  artista  lieto  e  glorioso!  — mezza  strapazzata  e  mezza  in 
miniatura.  Non  importa  neanche  se  il  colore  sia  succoso  od  asciutto, 
a  colpi  di  sole  o  annuvolato:  importa  solamente  che  il  cuore  dell'ar- 
tista, a  forza  di  concentrare  il  suo  fluido  estetico,  si  metta  in  comu- 
nicazione con  l'anima  dell'oggetto,  la  faccia  parlare,  e  la  sveli  in 
tutto  od  anche  solo  in  una  piccola  parte  agli  occhi  degli  altri. 

Nel  vedere  come  il  Vanutelli  sì  travagliava,  seduto  dinanzi  al 
cavalletto  presso  al  Caffè  Florian,  tutti  i  giorni,  per  tante  settimane, 
nel  ricercare  i  misteri  profondi  della  facciata  di  San  Marco,  del  Cam- 
panile, della  Fabbrica  dell'Orologio,  e,  principiando  e  terminando 
religiosamente  sul  posto  non  un  bozzetto,  ma  il  quadro  medesimo, 
confrontava  tra  loro  i  valori  delle  tinte  e  li  paragonava  con  1'  azzurro 
del  cielo,  si  capiva  bene  come  egli  non  intendesse  a  riprodurre  sulla 
tela  ciò  che  la  fotografìa  porge  materialmente  e  che  centinaia  dì  pit- 
tori ritrassero  materialmente  prima  dì  lui,  bensì  volesse  dare  una 
sostanza  corporea  all'impressione  tutta  ideale,  che  la  Piazza  di  San 
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Marco  aveva  fatto  in  date  condizioni  di  luce  e  in  date  circostanze 
sull'animo  di  lui  pittore.  Il  Vanutelli  aveva  lasciato  fuori  i  bianchi  per 
le  figure,  e  non  ostante,  così  spopolato,  quel  dipinto  era  vivo  e  par- 
lante. Fare  vivere  e  parlare  i  sassi  è  più  difficile  che  non  l'eccitare 
la  eloquenza  degli  alberi,  delle  onde,  delle  bestie  e  dei  corpi  umani; 
ma  oggi  anche  i  pittori  figuristi  si  compiacciono  in  questa  animazione 
della  prospettiva  ,  la  quale  pareva  dianzi  ed  era  il  genere  più  insulso 
e  più  freddo  dell'arte.  Ed  in  ciò,  come  in  tante  altre  cose,  è  giovata 
la  fotografia,  poiché  ha  mutato  lo  scopo  della  pittura  prospettica,  che 
prima  era  la  fedeltà  materiale  e  che  ora  è  la  fedeltà  quasi  a  dire 
morale. 

L'atrio,  le  navate,  le  absidi,  le  cappelle  della  chiesa  di  San 
Marco  erano  invasi  da  diecine  di  pittori,  vecchi  con  la  bella  barba  di 
argento  e  giovinetti  di  primo  pelo:  non  mancavano  tre  o  quattro  si- 
gnore. Tutti  facevano  le  loro  divozioni  all'arte.  Chi  s'arrovellava 
neir imitare  le  larghe  vòlte  a  mosaico,  cercando  di  seguirne  via  via, 
tra  i  Santi  allampanati  e  gli  Angeli  stecchiti,  le  tinte  dell'oro,  che, 
secondo  la  luce,  le  ombre,  le  penembre,  i  riflessi,  mutano  dal  giallo 
al  rosso,  dal  rosso  al  verde,  dal  verde  al  nero;  chi  s'era  m.esso  dinanzi 
ai  pulpiti  bisantini  e  studiava  il  lustro  dei  marmi;  chi  si  stillava  il 
cervello  nello  scortare  del  pavimento  a  quadrelli ,  a  formelle ,  a  pa- 
voni, a  mostri,  a  intrecci  d'ogni  maniera  e  ondulato  —  finché  non 
sia  compiuto  il  restauro  —  come  le  acque  calme  del  mare;  chi  nelle 
vesciche  voleva  trovare  i  toni  cupi  e  misteriosi  delle  alte  conche  ai 
lati  del  coro,  dove  nel  buio  brilla  qualche  striscia  di  sole  e  luccica 
qualche  macchia  dorata;  chi  sentiva  invece  la  pace  maestosa  e  solenne 
del  tempio;  chi,  non  badando  ad  altro  che  allo  sfarzo  delle  materie  e 
delle  forme,  non  ricordava  che  le  pompe  del  passato;  chi,  ingenuo, 
intendeva  alla  semplicità  candida  e  casta.  Quasi,  tutti  dal  più  al  meno, 
dipingevano  bene  e  mettevano  nell'opera  il  proprio  spirito:  qualcuno 
imitava  la  maniera  del  Fortuny. 

Altri  pittori  s'erano,  lungo  il  Canalazzo,  nell'aperta  laguna  o 
nell'angolo  remoto  di  qualche  rio,  accomodato  il  loro  studiolo  in  bar- 
ca, e  ad  ogni  gesto  facevano  dondolare  il  cavalletto.  Altri  si  ferma- 
vano a  coppie  in  certi  Campielli  a  ritrarre  la  vera  di  un  pozzo,  la 
punta  di  un  alberello,  che  sbucava  sopra  un  rauricciuolo  rosso,  le 
finestre  delle  casupole,  dalle  quali,  tenute  in  fuori  con  due  lunghi  ba- 
stoni, pendevano  sulla  fune  la  camicia  cenciosa  e  la  gonnella  bucata 
di  qualche  popolana,  coi  capelli  arruffati  e  gli  occhi  curiosi,  che  guar- 
dava in  giù  canticchiando. 

Il  Passini,  celebre  acquerellatore,  dipingeva  intanto  sulla  carta  il 
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bel  quadro  della  Processione,  dopo  avere  fatto  uno  studio  cosi  perfetto 
della  fondamenta  col  suo  selciato  sconnesso,  delle  case  coi  loro  pérgoli, 
del  ponte  storto  che  scorta,  dei  gradini  della  riva,  verdastri  lì  dove 
l'acqua  ora  li  bagna,  ora  li  lascia  a  secco  d'un  verde  arcimaledettis- 
simo  a  trovare,  del  battello,  delle  piccole  increspature  del  canale  ri- 
flettenti tutti  i  colori  della  tavolozza,  uno  studio  così  perfetto  che  vale 
quasi  più  del  dipinto.  Ma  se  per  mostrare  agli  altri  ciò  che  si  sente 
occorre  tanto  genio  e  così  lungo  studio,  per  vedere  a  Venezia  con  i 
proprii  occhi  i  quadri  già  fatti  e  vederli  ammirabilissimi  non  occorre 
altro  che  il  non  avere  la  fantasia  da  cimici.  Dio,  e  pensare  che  tante 
dolci  e  grandi  impressioni  svaniscono  come  un  sogno,  per  noi  che  non 
abbiamo  avuto  dalla  natura  la  tanto  rara  virtù,  che  fa  da  se  sola  i 
sommi  artisti,  quella  di  esprimere  al  di  fuori  tale  e  quale  ciò  che  si 
prova  di  dentro  ! 

Ma  tutti  sanno  che  ci  sono  delle  impressioni  artistiche,  le  quali 
si  prestano  ad  essere  fermate  sulla  tela  con  i  mezzi  dell'  arte  pitto- 
rica, ed  altre  no,  anche  di  quelle  che  derivano  dalla  vista;  ci  sono 
delle  impressioni  che,  mentre  rimangono  vaghe  nella  mente,  paiono 
potenti  di  novità  e  di  forza,  e  quando  si  tramutano  in  corpo,  sia  pure 
in  prosa  od  in  verso,  diventano  cose  fiacche  e  vietissime.  Troviamo, 
per  esempio,  nel  nostro  taccuino  certi  scarabocchi  abbreviati,  che  a 
decifrarli  occorre  la  scienza  paleografica,  in  testa  ai  quali  si  legge: 
Io  scrivo  queste  righe  abbarbagliato  dal  sole  cadente.  Poi:  «  Il  sole 
scende  tra  la  chiesa  della  Salute  ed  il  Palazzo  ducale.  Manda  nel- 
r  acqua  il  suo  risplendore  di  fuoco  giallo,  che  prende  una  larga  co- 
lonna tra  i  lontani  palazzi  del  Gran  Canale  e  la  Riva  degli  Schiavoni. 
Quando  le  barchette  passano  in  quel  giallo  incandescente  sfumano, 
come  nelle  fornaci  di  Murano  i  vetri  che  si  fondono;  quando  entrano 
nel  colore  azzurro  dell'acqua,  i  remi  fanno  ancora  sgocciolare  oro  fuso. 
I  piccoli  vetri  dei  bastimenti  riflettono  scintillando  i  raggi  del  sole,  e 
gli  alberi  dei  vascelli  staccano  in  luce  d' oro  sull'  oltremare  della  la- 
guna. »  E  noi  ci  rammentiamo  che  quel  tramonto,  dal  quale  non  po- 
tremmo cavare  né  un  quadro  decente,  né  un  onesto  periodo  di  rac- 
conto, ci  era  parso  memorabile.  Certo  conviene  dubitare  assai  sulla 
bontà  artistica  di  ciò  che  scuote  ed  esalta  il  nostro  spirito,  poiché 
alle  volte  la  nostra  boria,  che  è  sempre  desta,  fa  che  si  confonda  la 
virtù  comunissima  della  sensibilità  nervosa  con  la  osservazione  vera- 
mente estetica.  Siamo  donnicciuole  malaticcie  e,  appunto  per  questo, 
ci  crediamo  artisti;  e  codesta  irritabilità  delle  fibre  ci  fa  vanitosi  in 
noi  stessi  e  sprezzanti  della  povera  immaginazione  degli  altri. 

Del  resto,  quanti  misteri  nell' impulso  all'idea  nell'arte!  Come 


RASSEGNA  ARTISTICA.  221 

r  ingegno  resta  sovente  soffocato  da  un  grande  spettacolo  della  na- 
tura, della  bellezza  umana,  della  vita  sociale;  come  invece  si  raf- 
forza e  rassoda  nella  vista  di  certi  niente ,  nel  confronto  di  certe 
cosette  insulse!  Il  lavoro  delle  molecole  del  pensiero  è  fatale  e  nello 
stesso  tempo  supremamente  illogico  :  è  tutto  a  molle  che  scattano 
senza  un  perchè,  a  spirali  che  s'allungano  e  s'accorciano  come  il 
bau-bau  dei  bambini:  con  una  leva  da  sollevare  il  mondo  si  alza  un 
granello  di  sabbia,  con  un  granello  di  sabbia  si  crea  un  vortice  nel 
mare.  Ma,  senza  uscire  dall'arte,  accade  non  di  rado  che  una  sensa- 
zione puramente  ideale  ritempri  la  mente  ad  un  lavoro  artistico  sodo, 
il  quale  non  ha  con  tale  sensazione  altro  nesso  che  di  un  certo  co- 
lore morale.  Uno  stalo  dell'anima  tetro,  prodotto  da  un  caso  triste, 
fa  che  il  poeta  immagini  una  storia  nuova,  sostanziosa,  effettiva, 
che  è  triste.  Ma  codesta  storia ,  con  il  seguirsi  infinito  delle  transa- 
zioni e  con  la  mutabilità  rapidissima  del  cuore,  può  —  chi  lo  sa?  — 
diventare  allegra.  Allora  chi  ritrova  più  il  primo  impulso?  L'artista, 
che  ridiventi  critico,  può  ritrovarlo  forse;  e  una  così  fatta  ricerca 
delle  genesi  dell'  idea  sarebbe  piena  di  ammaestramenti  filosofici  e 
morali,  vuota,  com'è  la  filosofia  e  la  morale,  d'insegnamenti  per 
r  arie. 

Il  taccuino  ci  dh  ancora  queste  righe  sgorbiate  una  sera  alla 
Birreria,  un'ora  appena  dopo  il  nostro  arrivo  a  Venezia:  «  Dovevo 
andare  al  Ponte  del  Sepolcro.  Era  notte  buia;  tirava  vento;  alcune 
grosse  goccie  di  pioggia  cadevano  sul  [else  della  gondola.  Lo  sportello 
e  le  finestrelle  slavano  aperti.  11  fanaletto  della  mia  propria  barca, 
che  m'  era  vicino  a  tre  spanne,  mi  sembrava  distante  come  un  faro 
nel  mare.  Si  traversò  una  parie  del  Gran  Canale,  poi  s'entrò  in  certi 
rivi  stretti,  dove  a  lunghe  distanze  le  lanterne  mandavano  la  loro 
pallida  striscia  di  luce  suU' acqua  agitata.  Il  gondoliere,  incurvandosi, 
passava  sotto  1'  arco  dei  ponti  scuri.  Sui  gradini  delle  rive  e  sui  ba- 
samenti delle  case,  certe  macchie  nere  si  muovevano  lente,  poi  al- 
l'avvicinarsi della  gondola  davano  un  tonfo  nell'acqua.  Non  mi  rac- 
capezzavo in  mezzo  a  quei  canali  gobbi,  storti,  stretti,  incassati  fra 
le  alte  case.  Guardavo  se  alla  deserta  imboccatura  di  qualche  viuzza 
ci  fosse  una  scritta,  e  finalmente,  fissando  lettera  per  lettera,  lessi 
in  un  angolo  oscuro  :  Calle  dei  Morti.  »  Il  taccuino  aggiunge  :  Peccato 
non  essere  pittore!  L'esclamazione,  sincera  nel  minuto,  in  cui  fu 
scritta,  era  assurda.  Ciò  che  aveva  mosso  il  nostro  animo  non  si  ad- 
diceva punto  ai  mezzi  dell'  arte,  e  non  ostante  quei  grossi  topi  che 
davano  un  tonfo  nell'  acqua  avrebbero  potuto  per  uà  abiler  pennello 
diventare  l'occasione  morale  di  un  dipinto  terribile.  Ecco,  lettore. 
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questa  è  un'  aggiunta  fatta  sulle  bozze  di  stampa  —  un  esempio 

dell'accennata  vanita  umana. 

Eppure  Venezia,  olire  l'occasione  e  l'impulso  all'arte,  dà  an- 
che i  quadri  belli  e  dipinti.  Basterebbe  che  alla  mente  fosse  concesso, 
più  fortunata  della  macchina  fotografica,  serbare  vivo  il  ricordo  dei 
moti,  delle  espressioni,   delle  forme,  della  luce,  delle  tinte;  baste- 
rebbe che  il  pennello  non  togliesse  nulla  all'  efficacia  della  memoria 
e  il  quadro  riescirebbe  in  ogni  sua  parte  perfetto.  In  nessuna  città 
il  fondo  prospettico,  il  fondo  naturale,  i  tipi,  i  vestimenti,  le  mezze 
nudità  s'accordano  con  tanta  armonia.  La  stessa  indolenza  veneziana 
contribuisce  al  vantaggio  dell'arte.  L'uomo  affrettato,  ne' suoi  atti 
scomposti,  ne*  suoi  gesti  rapidi,  nella  sua  indifferenza  per  le  cose 
circostanti ,  è  esteticamente  brutto.  Bello  è  invece  l' uomo ,  per  il 
quale  il  tempo  non  è  danaro;  I'  uomo  che  non  ha  anzi  altro  fine  du- 
rante la  pili  parte  del  giorno  e  della  sera  che  di  spenderlo  codesto 
tempo,  e  si  muove  piano,  e  s'atteggia,  e  ha  l'agio  di  riflettere  sul 
proprio  volto  le  gioie  e  i  dolori  degli  altri,  le  allegrezze  e  le  melan- 
conie della  natura.  Poi  le  piazze  e  le  vie  non  sono  traversate  con- 
tinuamente da  carrozze  e  da  carri,   che  disperdono  i  crocchi,  che 
cacciano  la  gente  sui  marciapiedi,  che  rompono  barbaramente  le  dol- 
cezze ineffabili  del  ciarlare  e  del  pettegolare.  Il  cocchiere  di  citta- 
dina sta  h  stecchito  a  cassetta,  non  si  può  muovere,  se  vuole  discor- 
rere deve  gridare  e  interrompersi  ad  ogni  tratto;  ma  il  barcaiuolo 
lega  all'anello  della  riva  la  gondola  e,  aspettando  al  traghetto  o  sul 
Molo,  si  mette  a  sedere,  si  rizza,  cammina,  ragiona,  guarda  la  pas- 
sera che  vola.  Se  lo  scirocco,  come  dicono  a  Venezia,  è  cagione  di 
tante  belle  cose,  viva  lo  scirocco.  Oh  il  sior  Tonin  Buonagrazia,  gen- 
tiluomo di  Torcello,  con  le  sue  storielle,  che  raccontava  al  popolo 
sulla  Riva  degli  Schiavoni,  e  il  dito   mignolo,  che   si  metteva  per 
vezzo  smorfiosamente  all'  angolo  destro   della   bocca  —  morto ,  po- 
ver'uomo!  —  oh  il  casotto  dei  vecchi  Burattini,   con  Arlecchino  e 
Pantalone  e  Colombina  e  siora  Rosaura  —  dolce  nella  memoria!  — 
oh  le  Sagre ,  con   le  ghirlande  e  i  damaschi  che  ornavano  finestre 
e  botteghe,  con  le  bande  che  suonavano,  e  gli  stendardi  che  svento- 
lavano, e  la  folla  che  si  pigiava,  e  le  frittelle  di  Zamaria  da  le  fritole 
in  quei  grandi  piatti  di  rame  e  d'ottone  lucidi  più  dell'oro,  calde, 
fumanti  e  olezzanti  di  un  olezzo  divino  —  1'  acquolina  ci  ritorna  in 
bocca  ! 

Il  pittoresco  Oriente  ha  lasciato  la  sua  impronta,  non  solamente 
negli  edificii,  ma  ben  anco  nell'indole  veneziana  e  nell'amore  dei 
bei  colori.  I  funerali ,  che  nelle  città  di  Terraferma  coi  neri  carri  mor- 
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tuarii  tirati  da  cavalli  neri,  condotti  da  necrofori  neri  e  seguiti  da 
gente  nera,  fanno  parere  il  cielo  nuvoloso  anche  quando  è  sereno, 
i  funerali  a  Venezia  fanno  splendere  il  sole  anche  tra  la  nebbia,  tanto 
sono  ridenti.  Ci  ricordiamo  di  una  mattina  nel  cortile  del  Palazzo 
ducale,  che,  stando  all'alto  della  scala  dei  Giganti,  vedemmo  uscire 
dalla  porta  laterale  della  chiesa  di  San  Marco  e  traversare  sino  alla 
porta  che  riesce  al  Molo,  una  bara  tutta  coperta  di  fiori  freschi.  I  bec- 
chini avevano  le  cappe  rosse  scarlatte;  i  sagrestani  vestivano  di  pa- 
vonazzo,  e  non  sappiamo  quali  Confraternite  avessero  mandato  i  loro 
rappresentanti  verdi  e  turchini.  Certi  colossali  cerei  lutti  dipinti 
erano  portati  con  fatica  da  grossi  uomini  robusti.  Alcuni  monelli  por- 
gevano la  mano  sotto  le  candele  per  raccogliere  nella  palma  le  sgoc- 
ciolature, mentre  gli  altri  raschiavano  sul  lastrico  le  goccie  di  cera, 
piegandosi,  dimenandosi  in  cento  modi  e  sgattaiolando  di  qua  e  di  là 
tra  le  gambe  dei  preti  in  camice,  i  quali  davano  loro  ridendo  qualche 
benevolo  scapezzone.  11  fondo  era  riempiuto  da  vecchi  bianchi  pog- 
giati sul  bastone,  da  donne  con  bimbi  che  chiedevano  l'elemosina, 
e  finalmente  delle  bigolanti,  sode  Friulane  tarchiate,  che,  interrom- 
pendo la  loro  fatica  del  tirar  su  1'  acqua  dal  grande  pozzo  di  bronzo 
del  1356  tutto  fogliami  e  sirene,  guardavano  passare  la  proces- 
sione, la  quale  dal  sole,  che  brillava  vicino  al  fianco  della  chiesa, 
entrava  disordinatamente  nell'  ombra  e  si  perdeva  sotto  il  portico 
del  Molo. 

Un  altro  dì  a  San  Samuele,  fuori  della  botteguccia  di  un  inta- 
gliatore, avevano  messo  al  sole  una  enorme  cornice  di  legno,  scol- 
pita a  gonfii  ricci  barocchi  ed  a  putti  rotondi.  Dall'  altra  parte  della 
via,  un  po'  in  isghembo  per  avere  la  necessaria  distanza,  s'  era  pian- 
tato il  fotografo  con  la  sua  macchina,  e  già  aveva  la  testa  sotto  il 
panno,  pronto  a  ricavare  l'immagine  della  cornice.  Nella  calle,  dove 
tutti  questi  apparecchi  avevano  prodotto  un  poco  di  ingombro,  la 
gente  guardava  con  faccia  ansiosa,  e  qualcuno  per  passare  dava  de- 
gli spintoni  alle  donne,  che  brontolavano;  e  i  garzoni  legnaiuoli  tira- 
vano da  parte  quei  ragazzacci,  che  in  atto  di  comica  prosopopea  si 
piantavano  di  contro  alla  lente;  e  l'artista  intagliatore,  appoggiato 
con  maestà  allo  stipite  della  bottega,  pareva  nella  sua  pancia  assai 
contento  di  sé.  Tutte  le  figure,  illuminate  a  grandi  colpi  di  luce, 
staccavano  sul  fondo  di  case,  che  era  come  bagnato  in  un'ampia  om- 
bra trasparente  e  celestina.  Bene  ci  ricordiamo,  pur  troppo,  che  que- 
sto brioso  quadro  ci  fu  sciupato  dal  passaggio  di  tre  uomini  e  di  una 
carriuola  chiusa.  Il  primo  di  quegli  uomini  camminava  lento  lento, 
guardava  a  terra  negli  angoli  con  occhi  torvi,  magro,  lungo;  aveva 
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la  corda  dì  un  laccio  in  mano  e  portava  non  sappiamo  più  se  un 
panciotto  od  un  fazzoletto  di  color  giallo  stonalo.  Sul  suo  berretto  si 
leggeva  in  grosse  lettere:  Canicida.  Per  carità,  o  Sindaco  della  gen- 
tile Venezia,  fai  scrivere  accalappiatore  o  quel  che  ti  piace,  ma  can- 
cella, in  nome  delle  bestie  e  dell'arte,  l'altra  goffa  parola,  che  fa 
gelare  il  sangue. 

Né  a  Venezia  mancano  le  novità  dei  tipi:  marinai  Indiani,  di 
membra  asciutte,  coi  muscoli  snelli  da  tigre,  giranti  per  le  vie  inquieti 
come  tigre  ingabbia,  e  gli  occhi  sembrano  buoni,  ma  di  una  bontà 
sospettosa  e  selvaggia;  Giapponesi  e  Chinesi  astuti,  placidi,  pazienti, 
sorridenti  e,  anche  in  quella  loro  bassa  condizione,  filosofi  e  ironica- 
mente orgogliosi  della  loro  antica  civiltà  ;  Negri  con  il  naso  camuso  e 
le  labbra  grosse,  vestiti  di  bianco.  Questi  sono  i  doni  che,  quanto 
all'arte,  porta  a  Venezia  la  Peninsulare;  e  la  mattina,  chi  passeggia 
lungo  la  fondamenta  delle  Zattere,  ^uò  vedere,  appoggiati  al  parapetto 
della  coperta  su  quegli  immensi  battelli  a  vapore,  mentre  guardano 
la  terra  ed  ascoltano  le  suonate  degli  organini,  quegli  uomini,  i  quali 
pensano  ai  loro  paesi  lontani,  saggi  curiosi  di  altre  razze  e  di  altri 
costumi.  Ma,  insomma,  senza  tante  storie,  mettetevi  al  basso  di  un 
ponte,  alla  riva  di  un  canale,  all'angolo  di  un  campiello  qualunque 
e,  avendo  un  poca  di  pazienza,  vedrete  che  nuovi  quadri  vi  compor- 
ranno dinanzi  questi  tre  elementi  vivi  dell'arte  in  Venezia,  i  monelli, 
i  barcaiuoli  e  le  donne. 

Un  bel  quadro  grandissimo  di  monelli,  che  seduti  per  terra  giao- 
cano  alle  carte,  fu  esposto  questo  novembre  alla  Mostra  di  belle  arti 
in  Venezia.  Ne  è  autore  quel  Kirchmayer ,  del  quale  la  Nuova  Antologia 
ha  parlato  con  lode,  massime  nell'  ultima  Rassegna  Artistica.  Ma  ha 
mutato  maniera:  la  sua  tavolozza,  che  era  un  poco  annebbiata,  ha 
preso  corpo;  la  sua  mano,  che  era  un  poco  stentata,  s'è  sciolta.  Le 
teste  furbette,  il  torso  nudo  di  un  pescatorello,  certi  toni  dei  vestiti 
sono  di  una  verità  veneziana  ammirabile;  e  v' è  sole,  anzi  troppo, 
giacché  il  contrasto  dei  colpi  di  luce  con  le  ombre  e  con  le  mezze 
tinte  apparisce  eccessivo  e  pecca  di  un  male  velato  artifizio.  Ma  in 
questo  animoso  giovine  sta  forse  la  potenza  di  un  futuro  rivelatore 
della  sua  Venezia:  e  insieme  allo  Zandomeneghi,  che  studia  ora  in 
Parigi;  al  Nono,  del  quale  i  molti  lavori  esposti  a  Venezia  furono  già 
lodati  a  Brera;  al  Favretto,  meno  fortunato  nei  quadri  che  non  nei 
quadrettini;  al  Ciardi,  un  tantino  monotono  e  forse  avviato  nel  suo 
bel  modo  di  ritrarre  il  vero  a  un'ombra  di  manierismo;  a  Cesare 
Rotta ,  fino  e  gentile  accarezzatore  di  piccole  tele  —  insieme  a  tre  o 
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quattro  altri  studiosi  giovani  codesto  Kirchmayer  darà,  speriamo,  uq 
nuovo  indirizzo  alla  pittura  veneta,  già  smarrita  nella  imitazione, 
ritornandola  alla  natura. 

E  questi  giovani,  compresi  il  Blaas  e  lo  Zezzo  non  Veneziani, ma 
quasi,  studiano  anche  la  donna.  Hanno  visto  che  i  zendadi,  i  domino 
bruni,  le  mascherine  incipriate,  le  gentildonne  sensuali  della  scuola 
che  sta  per  finire,  figuravano  la  natura  veneziana  come  i  Piombi  ed 
i  Pozzi  rappresentano  la  verità  slorica.  Non  diciamo  che  cosi  i  Pozzi  ed 
i  Piombi,  come  le  femmine  cincischiate  e  leccate  dei  pittori  vecchi  — 
s'intende  vecchi  di  questo  secolo  —  sieno  cose  tutte  bugiarde;  ma  le 
impressioni  che  un  dabben  uomo  riceve  nei  sotterranei  e  sotto  i  tetti 
del  Palazzo  ducale,  toccando  le  gravi  catene,  contemplando  la  pietra, 
sulla  quale  il  carnefice  nel  buio  tagliava  il  capò  dei  condannati,  e 
calpestando  la  soglia  delia  porticina,  da  cui  il  corpo  monco  era  get- 
tato in  barca  per  venire  sepolto  nel  Canal  dei  Marrani,  così  fatte  im- 
pressioni sono  romanzesche  e  false,  quando  non  vengano  mitigate  e 
raddrizzate  da  una  conoscenza  più  larga,  più  effettiva  del  vero.  Di 
Venezia  certi  storici,  facendosi  complici  dei  poeti,  e  certi  pittori,  cre- 
dendo di  seguire,  poverini  I  le  tradizioni  gloriose  del  passato,  avevano 
costrutto  in  fantasia  una  città  teatrale  da  gonfi!  drammi  e  da  tetre 
ballate,  dove  i  colori  letterarii  erano,  come  i  colori  pittorici,  stridenti 
e  stonati.  Tra  quegli  artisti  pesanti  pareva  una  serena  eccezione  Na- 
tale Schiavonijil  quale  i  colmi  seni  e  le  spalle  morbide  delle  sue 
mezze  figure, che  si  somigliano  tutte,  sfumava  nel  vapor  latteo,  non 
senza  una  certa  grazia  pudicamente  carnale.  Ma  i  giovani  d'oggi 
guardano  invece  dritti  alla  natura,  o  almeno  a  qualche  parte  di  essa; 
e  nella  Esposizione  privata  di  un  negoziante,  uomo  d'ottimo  gusto  e 
del  quale  un'altra  volta  narreremo  l'operosità  intelligente  e  fruttuosa, 
vedemmo,  dipinte  in  grandezza  del  vero,  alcune  figure  di  Veneziane 
carissime.  Se  non  che  o  il  desiderio  di  lottare  col  brio  del  sole,  o  la 
voglia  di  trovare  certi  accordi  nuovi  di  toni,  o  il  puntiglio  nel  vin- 
cere certe  difficoltà  di  modellatura,  lati  rispettabili  ad  ogni  modo  e 
curiosi  del  vero,  pare  che  svii  finora  gli  artisti  dalia  ricerca  sottile 
del  carattere. 

C'è  a  Venezia  due  tipi  femminili  molto  diversi:  quello  roseo  e 
carnoso  delle  donne  del  Giorgione,  delle  Veneri  di  Tiziano,  e  l'altro 
bruno  e  magro,  che  i  pittori  non  hanno  ancora  celebralo.  Nel  primo 
i  capelli  di  un  biondo  rossastro,  gli  occhi  del  color  del  cielo  o  del 
mare,  l'incarnalo  delle  guance,  il  corallo  delle  labbra,  le  nevi  del 
seno  e  tutti  gli  altri  epiteti  vieti  fanno  della  bellezza  qualcosa  di  pìa- 
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cidamente  materiale,  dove  la  poesia  sonnecchia.  Il  secondo  tipo  ha  il 
seno  modesto,  i  capelli  corvini,  gli  occhioni  neri  segnati  sotto  con  due 
sfumature  livide,  le  labbra  strette,  il  naso  leggermente  aquilino,  e 
la  carnagione  scuretta  sparsa  di  macchiettine  verdastre.  Se  i  denti 
sono  candidi  e  regolari,  cosa  difficile  a  trovare  in  Venezia,  questo  se- 
condo tipo  è  potente.  Ha  in  sé  come  una  fiamma  concentrata,  che 
rende  vivaci  i  gesti,  la  parola,  gli  sguardi,  il  sorriso.  E  ha  un  fondo 
di  mestizia  ;  e  si  lascia  andare  agli  affetti  con  una  sincerità  sci- 
volante ,  che  toglie  quasi  alla  passione  il  saper  di  peccato.  L' amore 
in  Venezia  nasce  dalle  ondette  della  laguna  ,  dalle  cadenze  lab- 
biali  del  tenero  dialetto  :  non  è  più  né  spirituale  né  sensuale ,  è 
fatale. 

E  le  donne  camminano  stupendamente.  Forse  —  non  lo  sappia- 
mo —  r  andare  grandioso  e  pittoresco  delle  popolane  viene  dagli 
scialli,  che  portano  sulle  spalle  o  sul  capo,  non  puntati  da  spilli,  ma 
tenuti  fermi  al  petto  con  le  mani,  sicché  i  fianchi  in  quella  fasciatura 
si  disegnano  netti;  o  forse  viene  dallo  scendere  i  ponti,  che  obbliga 
la  persona  a  tenersi  un  poco  incurvata  col  seno  innanzi  e  con  le 
spalle  indietro,  mentre  le  sottane  formano  un  bell'arco  di  strascico 
sui  gradini;  o  forse  viene  dalla  frequente  necessità  del  camminare 
lenti  nelle  vie,  o  forse  dal  non  portare  il  maledetto  busto  imprigiona- 
tore  del  corpo,  ond'é  che  le  membra  restano  più  libere,  i  movimenti 
più  sciolti,  e  le  linee  del  torso  girano  più  naturali  su  quelle  delle 
anche. 

È  singolare  come  la  donna  e  1'  uomo  a  Venezia  paiano ,  tanto 
nell'aspetto,  quanto  nell'animo,  più  naturali  che  non  negli  altri 
paesi,  e  pure  più  complessi.  Sono  lagrimatori  e  festivi,  espansivi  e 
maliziosi.  Hanno  molto  dell'ingegno,  qualcosa  dello  scetticismo  ate- 
niese. Il  sarcasmo  sfiora  ad  ogni  istante  le  loro  labbra,  ma  senza  li- 
vore, senza  cattive  intenzioni,  cos\  per  indole  o  per  giuoco;  tanto  che 
il  forestiere  è  molto  spesso  impacciato  nel  conoscere  se  un  Veneziano 
parli  da  senno  o  per  burla.  Il  sarcasmo  é  una  parte  della  loro  sag- 
gezza e  disgraziatamente  della  loro  pigrizia.  Si  contentano  di  capire  le 
cose  al  volo;  quanto  al  farle  é  un  altro  paio  di  maniche.  Per  operare 
non  bisogna  dubitare;  per  non  dubitare  non  bisogna  vedere  delle 
questioni  tutti  i  lati  ugualmente,  e  indovinarne  troppo  i  vantaggi  ed 
i  danni.  Molte  sere,  mentre  splendevano  le  stelle  e  il  Vaporetto  del 
Udo  mandava  il  suo  fischio,  sentimmo  cantare  sulla  Riva  degli  Schia- 
veni  una  canzone  popolare,  che  ci  sembra  il  ritratto  di  quella  ironia 
veneziana,  la  quale  si  torce  persino  contro  se  stessa.  In  coda  ad  ogni 
quartina  il  ritornello  serio,  grave,  bene  armonizzato,  diceva:    Viva 


RASSEGNA  ARTISTICA.  227 

r Italia  e  la  libertà,  e  a  uà  tratto  una  sola  voce  nasale,  fessa,  sto- 
nata, interrompeva  con  un  Ma  secco,  e  ripigliava  dopo  una  pausa: 

Se  spera  che  i  sassi 

Deveuta  paneti, 

Perchè  i  povareti 

Se  possa  saziar. 

(Viva,  ec...  Mal) 
Se  spera  che  el  caldo 

Principia  in  genaro 

E  senza  tabaro 

Poder  carainar. 

(Viva,  ec...  Ma!) 
Se  spera  che  adesso 

No  nassa  più  tose. 

Perchè  le  morose 

Se  possa  sposar. 
(Viva,  ec...  Ma!) 
Se  spera,  se  spera 

Che  el  nostro  Governo 

No  deva  in  eterno 

Le  tasse  lassar. 

(Viva,  ec...  Ma!) 
Se  spera,  e  sperando 

Ne  capita  1'  ora 

De  andar  in  malora 

Col  nostro  sperar. 

Coi  barcaiuoli,  come  s'è  detto  per  le  donne,  i  pittori  vecchi  fa- 
cevano dei  còsi  rettorici,  trasformando  il  gondoliere  o  in  un  rematore 
sentimentale,  che  aveva  le  grazie  da  ballerino  di  teatro,  oppure  in 
un  pescatore  Chioggiotto,  che  sembrava  una  specie  di  Masaniello  o 
di  can  barbone.  Nel  vero  i  due  tipi  del  barcaiuolo  veneziano,  quello 
di  casada  e  quello  di  traghetto,  si  dividono  in  molte  varietcì  differenti 
e  curiose,  che  noi  abbiamo  avuto  la  bella  fortuna  di  contemplare  a 
nostro  agio  durante  un'  adunanza  della  Società  di  Mutuo  soccorso 
fra  i  servitori  di  barca,  battellanti  e  traghettanti.  Credevamo  di  risa- 
lire i  secoli,  di  trovarci  per  magia  in  un  angolo  della  Sala  del  Gran 
Consiglio  e  di  ascoltare  i  discorsi  dei  vecchi  patrizii,  che  parlavano 
anch'essi  in  dialetto  e  alla  buona  e  brevi  e  succosi.  Il  buon  senso 
pratico  del  popolo  veneziano  ci  si  rivelò  intiero  nelle  discussioni  di 
questi  barcaiuoli,  i  quali,  smessa  per  un  poco  l'ironia,  ragionando 
di  cose  che  importavano  a  tutti,  diventavano  uomini  d'affari  e  calmi 
diplomatici. 
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Vi  era  il  Polentina,  cantore  e  chiosatore  dell'Ariosto  e  del  Tasso, 
con  la  sua  barba  nera  brizzolata  di  bianco,  la  testa  mezzo  calva,  la 
carnagione  abbronzata,  simile  alla  patina  rossastra  e  screpolata  di 
un  quadro  antico.  La  sua  faccia  al  primo  tratto  ha  qualcosa  di  sini- 
stro, quasi  di  truce,  come  alcuni  ritratti  del  Tintoretto;  poi,  come 
in  quei  ritratti ,  a  poco  a  poco  dal  moto  delle  labbra  —  le  labbra  nei 
ritratti  del  Tintoretto  si  muovono  —  e  dall'  umidore  dello  sguardo 
splende  il  raggio  d'una  bontà  mansueta.  Alle  sue  orecchie  pendevano 
due  anelli  d'oro,  dai  quali  pendevano  alla  loro  volta  due  triangoletti 
pur  d'oro,  dondolanti  a  ogni  gesto.  Non  ha,  crediamo,  piìi  di  eia- 
quant'  anni. 

C'era  un  vecchio  di  settant'aani,  dritto  ;  portava  il  pizzo  bian- 
co: oratore  pieno  di  saggezza,  ma  di  voce  stentorea  e  di  parola  im- 
petuosa. Raccontano  che  nel  quarantotto  pacificasse  con  un  discorso 
Nicolotti  e  Castellani,  le  due  fazioni  di  Venezia,  che  d'allora  in  poi, 
salvo  i  molti  pettegolezzi  e  qualche  scappellotto  dopo  le  regate,  vi- 
vono in  santa  pace.  I  volti  da  Carpaccio,  sbarbati,  col  naso  grosso, 
gli  zigomi  prominenti ,  il  mento  largo,  si  alternavano  ai  volti  da  Van- 
Dyk,  pallidi,  di  barbetta  rossigna,  di  occhi  profondi  e  languidi,  nel 
fronte  meditabondi.  La  ruvidezza  maschia  e  libera  dei  traghettanti 
contrastava  con  le  livree  a  bottoni  dorati  dei  gondolieri  aristocratici, 
ben  rasi  il  volto  od  orgogliosi  delle  loro  lunghe  fedine. 

Non  e'  era,  pur  troppo!  il  gondoliere  della  Divina  Commedia,  An- 
tonio Maschio,  che  ha  studiato  il  Convito,  il  Volgare  Eloquio,  la  Vita 
Nuova,  tutto  Dante,  e  conosce  le  opere  sesquipedali  de'  suoi  commen- 
tatori, e  ha  sul  Poema  una  propria  teoria,  intorno  alla  quale  tenne 
delle  pubbliche  Conferenze  e  stampò  dei  libri;  chiosatore  dotto  e  sot- 
tile, parla  in  toscano  con  garbo:  dovrebbe  essere  professore,  mem- 
bro di  Accademie,  cavaliere.  Figlio  di  un   biadaiuolo  di  Murano, 
in  bottega  andava  frugando  nella  carta  da  far  cartocci;  gli  piacevano 
più  le  righe  corte  che  le  lunghe,  e  aveva  letto  così  qualche  sonetto  del 
Petrarca  e  alcune  ottave  dell'  Ariosto  e  del  Tasso.  Un  dì  gli  caddero 
in  mano  i  fogli  staccati  di  tre  canti  del  Purgatorio;  lesse  e  non  capì 
nulla;  corse  da  un  vecchio  prete  dell'isola,  che  gli  spiegò  bene  o 
male  il  grosso  delle  cose;  vogò  subito  per  Venezia  a  comperare  con 
pochi  soldi  il  Poema  senza  note.  Allora  il  nostro  barcaiuolo,  innamo- 
randosi del  mistero,  esaltandosi  in  ciò  che  capiva  e  ancora  più  in 
quello  che  non  capiva,  netto  da  ogni  preoccupazione,  s'  andò  creando 
nel  cervello  un  concetto  intiero  della  filosofia  e  della  geografia  della 
Commedia,  ruminandola  da  se  solo,  finché  gli  venne  regalato  un  com- 
mento, e  potè  un  po' alla  volta  confrontare  le  proprie  idee  con  le  fa- 
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licose  ricerche  degli  eruditi.  Nel  sessantacinque  voleva  andare  alle 
Feste  dantesche  di  Firenze;  ma,  non  avendo  il  permesso  della  Polizia 
austriaca,  camminò  di  soppiatto  fino  al  Po,  sperando  di  trovarvi  una 
barca.  Trova  invece  i  gendarmi;  si  getta  in  fiume  nudo,  col  suo  far- 
dello degli  abiti  sulle  spalle  e  il  volume  di  Dante  ;  il  fardello  sprofonda, 
Dante  sprofonda  ;  egli  stesso,  dopo  sovrumani  sforzi  per  toccare 
l'opposta  riva,  è  lì  li  per  annegarsi;  lo  ripescano;  lo  riconsegnano 
agli  Austriaci;  6  maltrattato,  mesgo  in  prigione  e  dopo  un  pezzo, 
quando  Dio  volle,  liberato.  Il  suo  rammarico  era  questo  solo,  di  non 
avere  potuto  assistere  all'  onoranza  del  suo  Poeta.  Oggi  è  alla  Banca 
Nazionale,  barcaiuolo. 

Ma  in  quella  adunanza,  dove  il  Maschio  dunque  non  c'era,  do- 
vevano discutere,  tra  gli  altri  affari,  la  domanda  di  un  socio  fonda- 
tore, il  quale,  mettendo  innanzi  i  beneficii  resi  alla  Società,  chiedeva 
una  gratificazione.  Un  bell'omone  grande  e  grosso,  col  viso  tondo  tra 
il  gioviale  e  il  solenne  —  somigliava  al  maggiordomo  della  Cena  di 
Paolo  —  chiede  la  parola  e  dice:  «  Far  el  ben  e  pò  domendar  el  com- 
»  penso  xe  perdar  el  dirito  a  la  riconoscenza.  Mi  a  quel  signor  ghe 
»  verzo  la  mia  povara  casa:  el  vegna  a  magnar,  se  el  ga  bisogno,  e 
»  a  bevar  da  mi  ;  ma  dei  soldi  de  la  Società  no  se  poi  darghe  un 
»  boro.  ))  Tutti  consentirono  nella  opinione  del  buon  uomo,  votando 
coir  alzare  la  mano,  eccetto  uno,  che  diceva  di  avere  un  reumati- 
smo al  braccio  destro  : 

«  Ciò,  parche  nonvotistìi? 

»  E  se  gavesse  una  dogia?  » 

Allora  il  presidente,  un  signore  in  cappello  a  cilindro,  molto 
prosaico,  pose  in  discussione  l'indirizzo  di  non  sappiamo  quale  So- 
cietà di  operai,  il  quale  puzzava  di  demagogia  ed  al  quale  bisognava 
rispondere.  Un  barcaiuolo  si  rizza,  e  discorre  cosi:  «  Ghe  xe  dei  in- 
»  trigantì  che  ne  monta  la  testa  a  nualtri,  tanto  per  far  del  classo  e 
»  per  pescar  nel  torbio.  I  fa  finta  de  credar  che  brusando  le  fabriche 
»  i  operai  ghe  guadagni,  e  che  rovinando  i  altri  i  se  faza  signori. 
»  No  i  rovina  i  paroni,  e  eli  i  more  de  fame.  Ma  sti  intriganti  no  ga 
ì)  altro  fin  che  quelo  de  condur  el  popolo  a  la  miseria,  a  la  dispera- 
»  zion;  parche  alora  quela  rivoluzion  antisocial,  a  cui  i  mira,  divea- 
»  taria  piìi  facile.  »  Mentre  l' oratore  pronunciava  queste  parole  il 
Polentina,  crollava  il  capo,  scuotendo  i  suoi  orecchini,  e  aggrottava 
le  ciglia.  Noi  lo  credevamo  un  comunista  arrabbiato.  Domanda  la  pa- 
rola, e  grida:  a  El  disc  ben  :  paroni  e  operai  xe  tuli  una  famegia.  » 

Camillo  Boito. 


RASSEGNA   DRAMMATICA. 


1  Messeni,  dramma  in  5  atti ,  di  Felice  Cavallotti.  —  Una  partita  a  scacchi,  leggenda  medie- 
vale in  un  atto,  e  Intrighi  eleganti,  commedia  in  5  atti,  di  Giuseppe  Giacosa.  —  Lo 
zio  Paolo,  commedia  in  2  atti,  e  Una  precauzione,  commedia  in  un  atto,  di  Desiderato 
Cbiaves.  —  La  famiglia  Brunetti,  commedia  in  5  atti,  di  Giovanni  Giordano. 


Hanno  la  loro  fortuna  le  varie  forme  dell'arte  drammatica  come 
le  parole,  e  molte  ritìoriscono  di  quelle  che  già  parevano  appassite. 
Così  il  dramma  storico,  da  qualche  tempo  trascurato  dai  più  eletti 
scrittori,  e  abbandonato  in  balìa  dei  raffazzonatori  da  arena,  ora  ri- 
prende voga  dopo  i  bei  successi  del  iVeronedel  signor  Cossa  e  dellM/- 
cibiade  del  signor  Cavallotti.  Ed  in  questi  ultimi  mesi  furono  rap- 
presentati a  Firenze  parecchi  lavori  pregevoli  di  tal  maniera,  un 
Cetego  del  signor  Salmini,  un  Loyola  del  signor  Interdonato,  un  An- 
tonio Canova  del  signor  Muratori,  e  finalmente  I  Messeni  dell'Autore 
stesso  deW  Alcibiade,  sui  quali  dobbiamo  intrattenerci  alquanto  nella 
presente  Rassegna. 

Mentre  l'antico  dramma  storico,  quasi  volesse  in  ciò  seguire  le 
orme  della  tragedia  classica,  cercava  generalmente  nei  fatti  delle  eth 
trascorse  un'occasione  per  commuovere  con  la  vivacità  delle  passioni 
0  con  l'altezza  dei  concetti,  ora  i  più  avveduti  tra  i  moderni  scrittori 
si  studiano  altresì  di  ritrarre  con  compiuta  esattezza  storica  i  pensieri ,  i 
sentimenti,  i  costumi  delle  persone  che  introducono  sulla  scena,  soddi- 
sfacendo nel  tempo  medesimo  alle  ragioni  dell'arte  e  agli  scrupoli  del- 
l'archeologia. Fra  coloro  che  meglio  riuscirono  in  sì  ditììcile  assunto  fu 
certamente  il  signor  Cavallotti,  che  altre  volte  lodammo  di  aver  saputo 
accoppiare  pazienza  di  erudito  con  fantasia  di  poeta.  E  però  ci  parve 
che  fosse  stato  da  lui  felicemente  scelto  il  tèma  delle  guerre  messe - 
niche;  le  quali  (come  egli  slesso  espone  in  un  Prologo  bellissimo) 
stanno  dentro  a  un  crepuscolo  d'incerta  luce,  ove  le  tìsionomie  dei 
popoli  appariscono  meglio  determinate  che  quelle  degli  individui,  ove 
battaglie  e  prodigi,  uomini  ed  eroi,  storia  e  leggenda  vagamente  s'in- 
trecciano in  una  visione  poetica  e  meravigliosa.  Invero  piena  di  dub- 
biezze e  d'inverosimiglianze  è  la  narrazione  tramandataci  da  Pausania 
(scrittore  del  tempo  degli  Antonini),  il  quale  dovette  cavare  principal- 
mente le  proprie  notizie  dai  versi  epici  di  Kiano  da  Beno  e  dalle 
prose,  non  meno  favolose,  di  Mirone  da  Priene,  vissuti  ambedue 
quasi  cinquecent'unni  dopo  gli  avvenimenti  discorsi.  Che  più?  L'istesso 
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Aristomene,  protagonista  del  nuovo  dramma,  non  solo  ha  in  siffatti 
volumi  una  vita  tanto  fantastica  da  agguagliar  quella  di  Teseo  o  di 
Romolo,  ma  non  si  può  nemmeno  asserire  con  certezza  in  qual  mo- 
mento abbia  compiato  le  sue  grandi  imprese,  poiché  Mirone  e  Dio- 
doro lo  pongono  nella  prima  guerra  messenica  (che  sarebbe  durata, 
secondo  Pausania,  dal  743  al  724  avanti  l'èra  volgare)  e  tutti  gli  al- 
tri per  contrario  ne  fanno  il  duce  della  seconda,  combattuta,  a  quanto 
dicesi,  tra  il  685  e  il  668.  Certo  è  che  il  suo  nome  e  le  sue  opere  la- 
sciarono traccia  lunghissima  nelle  memorie  popolari,  poiché,  quando 
più  di  tre  secoli  appresso,  Tebe  domò,  alla  sua  volta,  nella  pianura 
di  Leuctra,  la  potenza  di  Sparta,  fu  creduto  scorgere  il  fantasma 
dell'eroe  uscito  dalla  tomba  a  combatterei  suoi  perpetui  nemici. 
Ed  Epaminonda  fondò  allora,  con  savio  accorgimento  politico,  sul 
monte  d'Home  la  città  di  Messenia^  chiamandovi  i  discendenti  degli  an- 
tichi compagni  A' Aristomene ,  parte  de' quali  servivano  come  Iloti  nel 
Peloponneso,  parte  dimoravano  nelle  città  greche  o  nelle  colonie  ita- 
liane da  loro  stessi  impiantate  a  Reggio  e  a  Messina.  Trascorsi  altri 
sei  secoli  da  quel  giorno,  allorché  tutti  i  vinti  e  tutti  i  vincitori,  Te- 
bani,  Messeni ,  Lacedemoni  erano  divenuti  sudditi  di  Roma,  Pausa- 
nia trovò  tuttavia  sulle  labbra  del  popolo  un  canto  che  ricordava  i 
lontani  trionfi  delle  guerre  nazionali  : 

Di  Steniclaro  per  la  campagna 
I  Lacedemoni  perseguitò 
E  sino  in  vetta  della  montagna 
Aristomene  li  ricacciò  1... 

L'argomento  era  dunqne  degnissimo  d'ispirare  il  Poeta,  mentre 
lasciavagli  piena  libertà  d'inventare  a  sua  posta  le  vicenda  del 
dramma,  mescolandole  con  la  pittura  della  grande  contesa  delle  due 
genti  doriche;  ma  di  questa  libertà  egli  non  seppe  giovarsi  se  non  in 
parte;  poiché  le  passioni  civili  e  guerresche  sono  le  sole  che  empiono 
l'opera,  e  in  grazia  della  bella  efficacia  con  cui  sono  significate  soddi- 
sfano l'animo  dell'uditore,  dinanzi  al  quale  trapassa  invece  lan- 
guido e  freddo  l'intreccio  familiare  che  v'  é  aggiunto.  Onde  può  dirsi 
che  i  suoi  Messeni  troppo  fedelmente  rappresentino  quel  periodo  di 
tempo  da  lui  descritto  nel  Prologo,  nel  quale  la  vita  pubblica  manife- 
stavasi  in  chiara  luce,  mentre  la  vita  domestica  si  perdeva  tuttavia 
nelle  nebbie  della  notte  cadente....  Ma  anche  qui,  giova  riconoscerlo 
subito,  la  poesia  veste  tutto  de' suoi  splendidi  colori;  anche  qui  gran- 
deggiano le  poderose  figure  dei  vati  e  degli  eroi;  anche  qui  sembra 
allo  spettatore  (come  già  all'  antico  navigante  deli'  Eubea  presso  le 
spiagge  ove  sbarcò  1'  esercito  persiano) 

Veder  per  1'  ampia  oscurità  scintille 
Balenar  d'elmi  e  di  cozzanti  brandi; 
Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche 
D'  armi  ferree  vedea  larve  guerriere 
Cercar  la  pugna;  e  all'  orror  de'  notturni 
Siienzii  si  spandea  lungo  pe'campi 
Di  falangi  un  tumulto,  un  suon  di  tube 
E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti 
Scalpitanti  sugli  elmi  ai  moribondi, 
E  pianto,  ed  inni  e  delle  Parche  il  cantei 
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Il  primo  atto  ci  trasporta  fra  i  dirupi  del  Taigeto,  ove  è  segnato  il 
confine  tra  la  Laconia  e  la  vinta  Messenia;  e  fin  dalle  prime  scene  si 
genera  negli  uditori  quella  illusione  drammatica  che  è  condizione  ne- 
cessaria e' sicura  manifestazione  dell'arte.  Aristomene  erra  in  quei 
luòghi  selvaggi,  fuggito  per  miracolo  (come  vuol  la  leggenda)  dalla 
voragine  del  Ceada ,  dove  era  stato  gettalo  con  altri  prigionieri  dai 
feroci  Spartani.  Finge  il  Poeta  che,  rimasto  quindici  lune  prigioniero, 
egli  ignori  i  casi  successi  ;  né  sappia  che  in  quel  frattempo  la  sua  patria 
aveva  piegato  il  colio  alle  dure  leggi  dei  vincitori.  Ma  ne  viene  infor- 
mato da  un  drappello  di  soldati  lacedemoni  mandati  ad  annunziare 
la  morte  del  loro  re  Euricrate  e  a  ricordare  1'  osservanza  dei  patti 
della  pace.  Ed  ecco  poco  appresso  sfilare  la  trista  compagnia  dei 
Messeni,  i  quali  si  avviano  verso  le  rive  dell' Eurota  per  portare  il 
tributo  e  per  fare  l'ufficio,  a  cui  sono  astretti  nei  funerali  dell'  odiato 
sovrano.  Piace  ritrovare  questa  ingegnosa  rappresentazione  d'  un 
fatto  storico  che  sta  tra  i  meglio  accertati  ;  perchè  non  solo  è  narrato 
da  Pausania  (il  quale  lo  pone,  a  dir  vero,  tra  la  prima  e  la  seconda 
guerra),  ma  da  lui  stesso  illustralo  con  due  frammenti  di  Tirteo,  che, 
quasi  letteralmente  tradotti ,  suonano  cosi  : 

Quali  giumenti  dal  gran  pondo  oppressi 
Vanno  ove  dura  legge  li  conduce: 
E  ai  ior  padroni  portano  le  méssi, 
'  Metà  di  quanto  il  patrio  suol  produce! 


Yengon  le  donne  e  vengono  mariti 
A  far  lamento  sui  loro  padroni 
Che  sien  dalia  crudel  Parca  rapiti  ! 

Aspro  e  sassoso  è  il  cammino,  disperati  i  ragionamenti  dei  pe- 
regrini. La  gentile  Mirto  si  lagna  con  Mantido  suo  giovane  sposo 
che  non  era  quello  il  talamo  vagheggiato  nei  loro  sogni  d'amore; 
Teocìo,  l'aedo  ispirato,  non  intuona  più  anapesti  guerreschi,  ma 
piange  in  metro  elegiaco  l'estrema  rovina  della  sua  diletta  Messene: 
né  al  vecchio  Damide  sorride  il  pensiero  di  riabbracciare  la  figlia 
Laodamia,  moglie  di  Aristomeìie ,  ora  sostenuta  a  Sparta  tra  gli  altri 
ostaggi  di  cospicue  famiglie;  il  suo  corpo  è  affranto  dagli  anni  e  dalle 
ambasce;  sente  che  già  gii  fugge  la  vita,  e  che  non  vedrà  risorgere  dai 
balzi  del  Parnone  il  sole  che  tramonta  dietro  alle  falde  del  Taigeto.... 
Ad  un  tratto,  una  voce  inattesa  levasi  in  quella  solitudine  alpestre 
a  ricordare  le  glorie  passate,  a  rampognare  la  presente  viltà;  Aristo- 
mene, da  tutti  pianto  per  morto,  si  mostra  ai  proprii  concittadini; 
egli  ha  raccolto  gli  ultimi  lamenti  e  le  ultime  imprecazioni  dei  loro 
stretti  congiunti  condannati  a  perire  nel  Cebda.  Non  piìi  tributi,  non 
più  umiliazioni,  ma  vendetta  e  guerra  di  sterminio  contro  l'iniquo 
oppressore!  Tutti  commossi  e  rianimali  impugnano  le  armi  giurando 
di  seguitarlo;  e  Damide  muore  contento,  pieno  di  fede  nel  risorgi- 
mento della  sua  patria. 

Già,  nell'atto  seguente,  si  vedono  gli  effetti  di  quei  magnanimi 
proposili;  a  capo  di  un  esercito  sparlano,  il  i)o\ea\arco  E mperamo 
inoltrasi  nelle  gole  d'Ecalia,  trovando  devastate  e  denudate  tutte  le 
ubertose  terre  della  Messenia;  e  gli  serve  da  guida  l'aedo  Teoclo,  che 
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fatto  prigioniero  sfida  la  morte  per  trarlo  in  una  imboscata.  Nel  campo 
neraico  sta  pure  Laodamia,  moglie  di  Aristomene,  la  quale  alfidata 
alla  custodia  di  Emperamo  gli  ba  ispirata  sì  ardente  passione  d'amore 
che  essa  stessa,  ancora  credendosi  vedova,  u' è  rimasta  turbata  e 
dubbiosa.  Ma  Teoclo  canta  ;  e  il  suo  canto  suona  ammonizione  e  mi- 
naccia: celebra  da  prima  la  storia  di  Dirce  resuscitata,  poi  narra  la 
poetica  fine  di  Damide,  il  cui  cadavere  avvolto  in  bruno  mantello 
dorme  sulla  vetta  di  Dentello,  ove  lo  bagnano  le  rugiade, ove  le  Parche 
ogni  sera  sciolgono  un  (unebre  inno;  il  vecchio  canuto  spirò  cercando 
la  figlia,  né  sapendo  quale  a  lui  sarebbe  essa  ritornata:  ma  a  rallegrare 
la  sua  ultima  ora  riapparve  l'eroe  messenio,  il  flagello  di  Sparta,  che 
giurò  di  onorare  la  sua  tomba  col  gradito  sacrifizio  di  cento  nemici! 
così  il  Poeta  annunzia  il  ritorno  e  il  trionfo  di  Aristomene;  né  il  suo 
vaticinio  indugia  a  compiersi;  i  condottieri  lacedemoni,  circondati 
dai  nemici,  sono  costretti  a  rendersi ,  dopo  aver  fatto  pagare  a  Teoclo 
il  fio  del  suo  stratagemma.  Il  vincitore  li  tratta  con  avveduta  genero- 
sità; poiché  li  rimanda  liberi  alle  loro  case;  e  si  contenta  di  togliere 
ad  Emperamo  lo  scudo,  simbolo  e  segno  dell'  onore  per  un  guerriero 
antico.  Un  sospetto  gli  balena  in  mente  sulle  relazioni  di  lui  con  la 
propria  donna;  ma  subito  si  dilegua,  poiché  questa  accetta  il  suo 
invito  di  andare  a  pregare  sulla  tomba  del  padre  ! 

Il  terzo  atto  si  svolge  a  Sparta  e  contiene  una  ingegnosa  pittura 
degli  usi  e  delle  leggi  della  grande  metropoli  dorica.  Ecco  una  vezzosa 
fanciulla,  Biomeda,  dalla  veste  succinta,  col  capo  inghirlandato  di 
fiori,  canta  versi  gentili  dinanzi  all'ara  di  Venere  marziale  [Afrodite 
area),  supplicando  la  Dea  che  le  riconduca  il  suo  sposo  dalla  batta- 
glia, bello  del  serto  dei  valorosi.  Poi  confessa  le  sue  pene  e  le  sue 
ansie  ad  Eunoe,  svelta  e  civettuola  giovanetta  che  si  adopera  a  con- 
solarla; ma  ahimè!  ella  incontrò  il  suo  fidanzato  per  la  prima  volta, 
or  son  due  anni,  ad  Ampela  nelle  feste  giacinzie ,  spesso  lo  rivide 
alla  tomba  degli  Euripontidi,  in  quei  cori,  in  quelle  palestre,  ove 
le  leggi  di  Licurgo  traevano  la  gioventù  d'ambo  i  sessi  a  far  mostra 
di  vigoria  e  di  eleganza;  l'incauta  si  affidò  ciecamente  alla  fede  del- 
l'amato garzone;...  or  che  sarà  di  lei  se  non  torna?...  La  cillh  frattanto 
è  commossa,  ma  non  avvilita  dalia  sconfitta  sofferta.  È  nota  per  le 
tante  testimonianze  degli  storici  e  de'  poeti  l'eroica  virtù  delle  madri 
spartane  che  coli' ardente  amor  patrio  si  facevano  degne  di  governare 
gli  uomini; 

Otto  figli  Deméneta  mandava 

In  guerra,  e  tutti  unica  tomba  accolse; 

Non  pianse,  e  solo  un  detto  il  labbro  sciolse; 

Vivi,  0  Sparta,  io  per  te  li  generava.  * 

E  qui  vediamo  pur  scherniti  dalle  donne  i  fresanti  fuggiaschi,  a  cui 
era  imposta  la  pena  di  portare  rasa  metà  delia  barba;  e  assistiamo  ai 
bizzarri  etletti  del  decreto  degli  Efori,  il  quale  concede  la  cittadinanza 
agli  Iloti  che  sposano  le  vedove  dei  morti  in  guerra.  Mentre  si  prov- 
vede alle  difese  uno  straniero  zoppo  e  di  meschino  aspetto  si  presenta 
agli  Efori  e  ai  cittadini  accalcati  nell'Agora;  è  Tirteo,  il  nuovo  ca- 

'  Epigramma  di  Dioscoride ,  m\V  Antologia;  sta  tradotto  con  varii  altri  versi 
nella  Storia  greca  di  William  Smith ,  edita  da  G.  Barbèra  ;  ma  riproducendolo  non 
facciamo  altro  che  riprendere  il  nostro. 
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pitano  richiesto  ad  Atene,  in  ossequio  al  consiglio  deiroracolo  di  Delfo. 
Le  congetture  più  probabili  della  moderna  critica  sfatano  anche  in 
questa  parte  la  leggenda;  e  forse  non  sarà  sfuggito  al  lettore  il  cenno 
che  ne  abbiam  dato  in  uno  dei  passali  Bollettini  bibliografici  della 
Nuova  Antologia,  riferendo  le  conchiusioni,  a  cui  giunse  il  professore 
Hoelbe  di  Dresda  benissinìo  esposte  e  arricchite  di  nuove  prove  dal 
professor  Lami  di  Livorno  nel  suo  erudito  volume  su  Tirleo.  Se  non 
che  la  tradizione  volgare,  la  quale  faceva  di  stirpe  ateniese  anziché 
dorica  il  sommo  Maestro  dell'elegia  ellenica,  tornava  più  comoda  al- 
l'Autore dei  Messeniy  perchè  porgevagli  occasione  ad  alcune  scene  sa- 
poritissime; né  si  può  fargli  carico  di  averla  anche  in  ciò  seguitata, 
trattando  una  materia,  la  quale,  secondochè  avverte  il  Grote,  non 
appartiene  veramente  al  dominio  della  storia.  Com'è  naturale,]  più 
spavaldi  tra  i  Lacedemoni  incominciano  dal  farsi  beffe  del  deforme 
grammatico  invialo  a  comandarli;  ma  quegli,  che  sa  bene  maneggiare 
la  lingua,  incute  presto  rispetto  ai  suoi  imprudenti  motteggiatori.  Si 
ode  intanto  la  voce  di  Diomeda  che  conduce  le  danze  sacre  delle  feno- 
meridi  e  invoca  Calliope  sull'eptacordo  novellamente  inventato  da 
Terpandro.  Meritamente  famosa  era  la  musica  dei  Dori,  poiché,  se  ere- 
desi  a  Plutarco,  il  modo,  a  cui  essi  avevano  dato  il  proprio  nome,  non 
ispirava  come  il  tono  frigio  un  selvaggio  furore,  ma  persuadeva  la  fer- 
mezza e  l'energia  dei  propositi.  Eppure  quell'  inno(ingegnosamente tolto 
dai  Frammenti d'Aìcmano)  sembra  troppo  efleminalo  a  Tirleo;  né  mag- 
giormente gli  va  a  genio  lo  Scolio  d' Ibria  cretese,  canzone  convivale 
splendida  d'orgoglio  militare  che  V  Antologia  greca  ci  ha  conservata 
e  che  qui  declama  con  bel  garbo  il  giovane  Eurialo.  Anche  più  vigo- 
rosi accenti  richiedono  i  tempi;  e  il  Vate  intuona  una  di  quelle  elegie, 
con  le  quali  (come  gli  disse  il  re  Leonida)  solleticava  maestrevol- 
mente i  giovani  cuori;  infatti  il  suo  carme  raddoppia  in  tutti  l'ar- 
dore marziale;  gli  Spartani  hanno  trovato  il  duce  che  darà  loro  la 
vittoria  suir  emula  antica  e  quindi  l'ambito  predominio  del  Peloponne- 
so. Allorché  peraltro  la  piazza  si  è  andata  votando  dal  popolo  e  Tirleo 
è  rimasto  solo,  uno  straniero  col  viso  mezzo  nascosto  esce  guardingo 
dal  vicino  boschetto  di  Pallade  e  battendogli  sulla  spalla  gli  ripete, 
con  aria  di  scherno,  il  suo  stesso  ritornello:  «  Bello  il  tuo  canto,  ma 
non  va....  »  Ottenuta  la  sicurezza  della  persona,  colui  si  dà  a  cono- 
scere per  Aristomene ;  e  nobilmente  rimprovera  all'Ateniese  l'aiuto 
che  egli  sta  per  porgere  ai  proprii  nemici, dimenticando  antichi  vincoli 
di  ospitalità  e  di  gratitudine  e  non  pensando  ai  pericoli  che  la  potenza 
di  Sparta  recherà  un  giorno  alla  sua  stessa  città  nativa.  Ma  il  Poeta 
è  umile  strumento  dei  voleri  del  Nume;  obbedisce  all'oracolo  che 
gli  ha  ordinato  di  porsi  a  capo  de' Lacedemoni,  come  avrebbe  pur 
fatto  se  l'avesse  mandato  in  aiuto  de' Messeni.  Pertanto,  dopoché 
Aristomene  ha  sciolto  il  proprio  volo,  appendendo  lo  scudo  di  Èmpe- 
ramo  alla  porla  del  tempio  di  Minerva  dalla  casa  di  bronzo  (Atena 
calciecos),  lirteo  lo  allida  alla  custodia  di  Clearco  che  lo  ricondurrà 
sano  e  salvo  tra  i  suoi;  e  costui  ignaro  del  nome  e  dello  stato  del 
suo  compagno,  anzi  credendo  di  aver  che  fare  con  una  spia  del  nuovo 
Generale,  dice  all'orecchio  a  quest'ultimo,  nell'alto  di  partire,  che 
se  alla  prossima  battaglia  vorrà  vedere  Aristomene,  egli  potrà  bene 
additarglielo  ,  poiché  lo  riconoscerebbe  tra  mille  essendo  slato  suo 
prigioniero.  Cosi  di  tratto  in  tratto  il  sorriso  della  commedia  si  intrec- 
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eia  artisticamente  con  la  meravìglia  e  col  terrore  del  dramma  ;  la  venula 
di  Tirleo,  il  suo  colloquio  col  protagonista,  la  disperazione  di  Diomeda, 
i  canti  de' Poeti  e  delle  Vergini,  la  comparsa  degli  Efori,  i  dialoghi 
popolari  sono  una  rappresentazione  mirabile  dei  costumi  di  Sparta;  la 
quale  sia  che  si  reputi,  con  OltolVedo  Milller,  la  più  alta  incarnazione 
dello  spirito  dorico,  sia  che  si  preferisca  considerarla,  col  Grole  ,  come 
una  frateria  militare,  come  un  falanstero  antico  creato  dalle  leggi  di 
Licurgo,  è  certo  uno  tra  i  più  originali  fenomeni  che  ci  mostri  la  storia 
delle  società  umane,  e  meriterà  sempre  del  pari  di  essere  studiala 
dalla  scienza  ed  avvivata  dall'arte.  Solo  avremmo  desiderato,  per 
compimento  del  quadro,  di  trovare  un  qualche  ricordo  della  solleva- 
zione tentata  da  coloro  che,  appunto  durante  la  seconda  guerra  mes- 
senia,  sorsero  a  domandare  una  nuova  partizione  delle  terre,  avve- 
nimento che  è  Ira  i  pochissimi  di  quella  età,  di  cui  si  abbia  sicura 
notizia  ,  perchè  ne  fa  menzione  Aristotile  nella  sua  Politica,  nar- 
rando come  in  tale  occasione  Tirleo  componesse  il  carme  che  fu 
intitolato  Eunomia,  cioè  il  Buon  Governo,  e  che  disgraziatamente  non 
è  giunto  fino  a  noi.  Un'  altra  tenue  avvertenza  ci  sia  lecito  aggiungere: 
non  sappiamo  perchè  il  signor  Cavallotti  segua  l'usanza  comune  di 
attribuire  agli  Dei  ellenici  i  nomi  propri!  della  Mitologia  latina  e  scambi, 
per  esempio,  Afrodite  con  Venere,  Atena  con  Minerva,  Ares  con 
Marte.  Né  possiamo  credere  che  ciò  faccia  per  essere  più  agevolmente 
capito  dal  pubblico,  mentre  non  ha  alcun  ritegno  di  adoperare  parole 
quali  sicla,  fenomeridi ,  polemarco,  Tresanti^  EuriponUdi  ed  altre  pa- 
recchie che  non  sono  intese  se  non  da  chi  sia  alquanto  addentro  nella 
conoscenza  dell'antichità. 

Questi  per  fermo  sono  nonnulla;  ed  i  primi  Ire  alti  splendono  di 
tante  bellezze  sloriche  e  poetiche,  che  non  si  guarda  nemmeno  mollo 
per  la  sottile  all'andamento  della  favola.  Ma  negli  ultimi  due  volge 
pur  troppo  al  basso  così  la  fortuna  del  dramma  come  quella  dei  Mes- 
seni.  Tirteo  vincitore  ha  posto  il  campo  ai  piedi  della  rócca  d'Ira;  e 
Ari$tomene ,  abbandonalo  dai  popoli  suoi  collegati  e  dubbioso  omai 
dell'esito  della  fiera  lotta  nasconde  sotterra  le  tavole  delle  due  Dee, 
veneralo  Palladio  degli  Eraclidi  di  Messenia.  Diomeda,  la  quale  dal 
gran  crepacuore  ha  smarrito  il  senno,  vagando  su  per  quei  monti,  si 
imbatte  in  Laodamia  e  u'  è  pietosamente  accolla  ;  il  fidanzato  che 
aspellò  inutilmente  e  che  or  cerca  senza  tregua  è  quello  stesso  Em- 
peramo  sconfitto  in  battaglia  da  Aristomene  ed  ostinato  amatore  della 
sua  moglie,  il  quale,  dopo  il  disonore  sofferto  per  la  perdita  dello 
scudo,  visse  sempre  nascosto  lontano  dalla  propria  patria.  Ora  l'in- 
genua donna  che  conosce  i  suoi  casi,  i  suoi  errori  e  la  sua  passione, 
non  dispera  di  ricondurlo  fra  le  braccia  di  Diomeda.  Ma  ben  altro 
ha  in  mira  lo  sciagurato,  allorché,  nell'ultimo  alto,  s'introduce  fur- 
tivamente in  casa  del  generale  Messenio;  il  cui  ritorno  inopinato  lo 
induce  a  celarsi  nella  stanza  vicina.  Di  là  assiste  non  visto  a  un  lungo 
colloquio  coii\uga\e,  ove  Aristomene,  sopiti  i  rinascenti  sospetti,  pensa 
bene  di  esporre  alla  moglie  il  disegno  immaginato  per  sorprendere 
gli  assediami.  E  quando  finalmente  essa  lo  avverte  della  imprudenza 
commessa,  Emperamo  è  già  fuggilo,  lasciando  la  j)ropria  sicla,  per 
andare  ad  avvertire  i  suoi  antichi  compagni  d'arme  che  convien  loro 
di  dar  T assalto  alla  città  sguernita  in  quel  momento  di  difensori.  In- 
fatti l'ultimo  propugnacolo  dei  Messeni  è  tosto  occupato  dagli  Spar- 
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lani  che  invadono  perfino  la  casa  di  Arntomene;  onde  questi,  con 
un  pugno  de' suoi ,  si  precipita  fuori  a  cercar  la  morte  tra  le  schiere 
nemiche,  mentre  Laodamia  cade  oppressa  dall'immenso  dolore.  * 

Appena  occorre  mostrare  quanto  rimanga  indietro  alla  prima  que- 
sta seconda  parte  del  lavoro;  la  catastrofe  e  le  scene  onde  scaturisce, 
sentono  troppo  del  melodramma ,  propensione  che  già  avvertimmo 
nel  penultimo  quadro  àeW  Alcibiade,  ma  di  cui  si  libererà  affatto  il 
nostro  Poeta,  continuando  a  dissetarsi  alle  pure  fonti  dell'arte  ellenica. 
Gli  affetti  poi  di  Laodamia,  di  Aristomene ,  di  Emperamo  sono  imper- 
fettamente dichiarati  e  svolti;  non  si  penetra  bene  addentro  nel- 
l'animo loro;  né  il  dramma  della  vita  domestica  apparisce  armo- 
nicamente collegato  con  quello  dell'  amor  patrio  che  somministra  la 
trama  sostanziale  ed  il  miglior  pregio  dell'  opera. 

Può  dunque  dirsi  che  i  Messeni  del  signor  Cavallotti  (i  quali  tro- 
varono un  interprete  coscienzioso  e  valente  nel  signor  Emanuel  e  per 
sei  0  sette  sere  furono  recitati  con  straordinario  plauso  al  teatro  Al- 
geri ed  al  Niccolini)  hanno  qualità  precisamente  contrarie  a  quelle 
deW Aristodemo  del  Monti,  che  primo  lece  rivivere  sulla  nostra  scena  le 
memorie  di  quelle  genti  lontane.  Tutti  hanno  presente  come  il  rimorso 
del  protagonista,  la  sua  disperazione,  il  suo  amore  paterno  per  Cesira 
empiano  da  un  capo  all'altro  i  cinque  atti  della  tragedia  molto  sem- 
plice e  molto  patetica  nel  tempo  stesso,  e  come  invece  la  storia  delle 
vecchie  gare  e  della  nuova  pace  tra  Sparta  e  Messene  serva  quasi 
a  formare  lo  sfondo  del  quadro.  L'istesso  poeta  Fusignanese,  nel  sa- 
gacissimo suo  esame  critico,  mentre  difende  con  validi  argomenti 
la  regolarità  del  disegno  e  della  catastrofe,  confessa  lealmente  non 
potersi  approvare  che  Sparta  accordi  pace  all'  emula  odiata  nel  pe- 
riodo appunto  più  felice  delle  sue  vittorie;  e  dato  anche  che  vi  accon- 
discenda per  la  ragione  morale  e  politica  (ma  poco  storica),  accennata 
nella  prima  scena: 

Ira  fu  vinta  da  pietà.... 

censura  quale  una  inverosimiglianza  che  il  vincitore  venga  in  traccia 
del  vinto,  anziché  attendere  le  sommessioni  e  le  su'ppliche  della  Messe- 
nia  nel  senato  degli  Efori.  Egli  reputa  per  altro,  adducendo  l'esempio 
d'Omero,  di  aver  serbato  il  carattere  ed  i  costumi  dei  tempi  nel  dia- 
logo tra  Lisandro  e  Aristodemo;  o.  né  io  ho  descritte  (esclama)  le 
))  convenienze  d'  un  moderno  Francese  con  un  Inglese,  ma  quelle  di 
»  uno  Spartano  con  un  Messene.  »  Ed  in  ciò  non  possiamo  dargli  intie- 
ramente ragione;  poiché  ci  pare  che  il  suo  Lisandro  mostri  di  avere 
studiato  nelle  scuole  di  Lucrezio  e  de'  filosofi  ottocentisti,  quando  nel- 
r  udire  il  suo  interlocutore  designare  la  religione  avita  come  primo 
dei  doveri  e  degli  affetti,  egli  lo  interrompe  dicendo: 

E  degli  errori  aggiungi.  Io  parlo  ad  uomo 

Non  sottoposto  all'opinar  del  volgo; 

Parlo  a  un  guerrier  che  questi  Dei,  quest'ombre 

Dell'umano  timor,  guarda  e  sorride, 

E  tien  frattanto  il  pugno  in  su  la  spada. 

Non  so  quanto  finor  n'  abbia  giovato 

Questo  Nume  limneo. 

•  Sappiamo  che  l'Autore  sfesso  ha  ora  modificato  e  ridotto  ad  un  solo  gli  ultimi 
due  atti  del  proprio  lavoro. 
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Come  vedesi  egli  è  degno  contemporaneo  degli  eroi  tragici  del  Vol- 
taire che  declamavano: 

Les  prétres  ne  som  pas  ce  qu'un  vaiti  peuple  pense!... 

Nessun  anacronismo  di  tal  fatta  incontrasi  nel  dramma  che  ab- 
biamo esaminato;  il  quale  anzi  palesa  in  ogni  sua  parte  profonda  pietà 
verso  gli  Dei,  come  s'addice  a  quei  tempi  remoti,  ove  la  religione 
mescolavasi  in  tutti  gli  atti  della  vita  pubblica  e  privata,  destando 
negli  animi  non  mentiti  sensi  di  timore  e  di  reverenza.  Piuttosto,  oltre 
la  regolarità  della  condotta,  potrebbe  lo  splendore  della  forma  italiana 
essere  invidiato  al  Monti  dal  nostro  Autore.  Il  quale  ha  pur  certa- 
mente ricca  e  pieghevole  fantasia  di  poeta;  tantoché  alcuni  dei  varii 
carrai  inseriti  nel  dramma  spirano  proprio  fragranza  greca,  e  solo  in 
pochi  luoghi  fa  capolino  qualche  importuna  reminiscenza  romantica. 
Ma  di  molto  maggior  lima  abbisogna  la  sua  prosa  che  è  troppo  lontana 
non  solo  dall'atticismo,  ma  anche  dalla  proprietìi  che  abbiamo  diritto 
di  richiedere  dall'Autore  deW  Alcibiade  e  dei  Messeni;  certo,  un  in- 
gegno al  pari  del  suo  robusto  e  fecondo  dimostra  sempre,  anche  là 
dove  è  men  purgato  nella  forma,  che  ha  potenza  di  dar  veste  ade- 
guala ai  pensieri  che  gli  scaldano  la  mente;  occorre  bensì  che  facendo 
maggiormente  l'orecchio  ai  bei  modi  della  lingua  viva  e  aggiungen- 
dovi lo  studio  intelligente  dei  Classici,  volga  a  profitto  dello  stiletta- 
liane,  come  fecero  (per  tacer  d'altri)  il  Courrier  in  Francia  e  il  Leo- 
pardi fra  noi,  la  invidiabile  familiarità  con  quell'  idioma 

Che  le  Muse  lattar  più  che  altri  mai. 

Anche  il  signor  Giuseppe  Giacosa,  del  quale  le  tre  compagnie 
Bellottl-Bon  vanno  recitando  Una  partita  a  scacchi,  leggenda  poetica,  ed 
una  commedia  intitolata  Intrighi  eleganti,  è  autore  drammatico  di  fer- 
vido e  promettente  ingegno,  ma  più  abile  assai  a  maneggiare  il  verso 
che  la  prosa;  singolarità  questa  che  crediam  propria  della  nostra  lingua  ; 
mentre,  nel  francese,  per  esempio,  si  danno  parecchi  buoni  scrittori 
che  sono  men  che  mediocri  poeti,  ma  il  contrario  mai  non  avviene. 
Le  cagioni  del  fatto  sembrano  varie  e  complesse,  e  andrebbero  rin- 
tracciate, sia  nella  storia  delle  patrie  lettere,  sia  nel  modo  con  cui  ge- 
neralmente s'insegnano;  sul  che  vi  sarebbe  pur  molto  da  dire;  ma 
tiriamo  innanzi  ! 

Una  partita  a  scacchi  fu  pubblicata  per  la  prima  'ta  in  questo 
stesso  periodico,  ^  e  chi  l'ha  letta  non  avrà  certo  dimjnticato  qual 
vivace  e  gentile  ispirazione  scorra  in  quelle  scene  della  vita  me- 
dievale : 

Fanciulle  dai  capegli  d'oro,  draghi  coli' ali, 

Visioni,  fantasnai,  amori  sventurati 

Che  chiamavan  le  lacrime  su  quei  volti  abbronzati, 

0  storie  di  battaglie,  d'amor,  di  cortesie. 

Nuvolette  vaganti  per  quelle  fantasie, 

0  sereni  riposi  dopo  l'aspre  fatiche, 

0  cortili  ingombrati  dai  cardi  e  dalle  ortiche, 

0  gotici  leggìi ,  0  vetri  istoriati , 

0  figlie  flessuose  dei  padri  incappucciati, 

0  sciarpe  ricamate  fra  l' ansie  dell'  attesa, 

'  Fascicolo  del  marzo  del  1872. 
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0  preludi  dell'arpa  o  nenie  della  Chiesa, 
0  mura  dei  conventi  malinconici  e  queti, 
Celle  di  sognatori,  di  santi  e  di  poeti, 
Voi  dell'arte  e  dei  sogni  siete  i  lucenti  fuochi, 
Voi  vivi  solamente  nel  rimpianto  dei  pochi, 
Il  tempo  onde  nessuna  opera  umana  dura, 
Ammorbidi  i  profili  della  vostra  figura, 
Ma  il  secolo  correndo  nella  prefissa  via 
Voi,  soavi  memorie,  voi,  caste  fedi,  oblia. 

1 

Tutte  queste  immagini  d'un  mondo  trapassato  risposero  all' in- 
vocazione 0  all'evocazione  del  Poeta;  e  forse  ì;1ì  avranno  mormorato 
all'orecchio  che  ha  torto  di  lagnarsi  del  secolo;  il  quale,  tuttoché 
corra  nella  prefissa  via,  ha  più  d'ogni  altro  studiato  ed  amato  1' eth 
di  mezzo.  Medio  Evo,  Medio  Evo!  era  il  grido  che  importunava  negli 
ultimi  suoi  anni  il  povero  Carlo  Botta,  e  contro  cui  egli  appuntava  gli 
strali  dei  suoi  epigrammi;  era  la  bandiera,  sotto  cui  accalcavasi  uno 
splendido  stuolo  di  artisti,  di  letterali,  di  storici.  Ed  anc' oggi  che 
sono  sbolliti  da  un  pezzo  gli  ardori  del  moto  romantico,  continuano 
le  investigazioni  e  le  ricostruzioni  sagaci, ispirate  da  quel  culto  reve- 
rente delle  memorie  antiche  che  non  ebbero  né  il  Medio  Evo  né  il 
Rinascimento,  quando  l'uno  forava  ad  uso  di  fortezza  le  mura  del 
Colosseo,  l'altro  trasformava  in  palle  da  cannone  i  bronzi  del  Pan- 
theon, e  sempre  sisaccheggiavanoa  man  salva  le  reliquie  dei  monumenti 
antichi.  Ora  invece  le  città  fanno  a  gara  per  riattare  secondo  il  primi- 
tivo disegno  palagi  e  basiliche  ;  in  Francia,  per  volontà  di  Napoleone  III, 
il  Viollet-le-Duc  ricostruì  quasi  di  sana  pianta  lo  storico  castello  di 
Pierrefonds;  e  l'istesso  fece  la  intelligente  liberalith  di  privati  citta- 
dini per  quello  di  Vincigliata,  presso  Firenze,  e  pel  maniero  d' Issogno 
nella  Val  d'Aosta.  Non  dissimile  opera  tentò  con  la  penna  il  nostro 
Poeta;  il  quale  non  solo  c'introduce  nella  merlata  dimora  di  un  vec- 
chio e  potente  barone,  ma  al  lume  vacillante  delle  torce  infìsse  negli 
anelli  delle  pareti,  sotto  l'ali  protettrici  del  cammino  gigantesco,  sa 
dipingere  con  rapidi  tratti  persone  vive  e  spiranti,  e  sa  tra  queste  an- 
nodare e  sciogliere  un  piccolo  dramma  che  ricerca  efficacemente  le 
fibre  del  cuore.  1  gravi  ragionamenti  di  Renato  con  l'unica  e  carissima 
sua  figlia,  poi  la  venuta  del  sire  di  Fombrone  e  del  leggiadro  suo  pag- 
gio Fernando  apparecchiano  favorevolmente  l'animo  degli  uditori;  i 
quali,  anche  prima  delT altera  Jolanda,  s'innamorano  della  mal  fre- 
nata baldanza  del  prode  giovanetto  privo  di  nome,  privo  di  genitori 
e  di  aiuti,  ma  levatosi  per  virtù  propiia  ad  acquistare  tra  poco  gli  am- 
biti sproni  di  scudiero.  Quindi  tutti  seguitano  con  crescente  ansietb 
le  peripezie  della  terribile  partita  a  scacchi,  ove  la  posta  è  per  lui,  se 
vince,  la  mano  di  Jolanda;  se  perde,  la  morte;  tutti  si  rallegrano  al- 
fine dello  scaccomatto,  frutto  d'amore  nascente  e  pronubo  d'inspe- 
rata felicità.  Quando  queste  scene  furono  recitate  con  rara  maestrìa 
dalla  signora  Tessero-Guidone  e  dai  signori  Salvadori,  Berlini  ed  Ar- 
tale,  ebbero  sì  lieto  successo, che  mai  non  vedemmo  un  pubblico  tanto 
spontaneamente  ed  unanimemente  rapito  nelle  più  serene  regioni 
dell'arte. 

Meno  destra  si  provò  la  Musa  del  signor  Giacosa  a  calzare  il  socco 
della  commedia  familiare.  1  suoi  Intrighi  eleganti  sono  un  vero  labi- 
rinto, dove  il  povero  spettatore  si  smarrisce  fm  dal  primo  atto,  e  poi 
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continua  ad  aggirarsi  faticosamente,  tenendo  stretto  uà  certo  filo  di 
Arianna  che  teme  sempre  non  gli  s'  abbia  a  strappare  fra  le  mani. 

Veda  l'egregio  Autore  il  Ventaglio  del  Goldoni  e  il  Verve  d'eau 
dello  Scribe;  quanti  viluppi,  eppur  quanta  chiarezza  nello  svolgi- 
mento della  favola  molteplice  e  complessa.  Cosi  vanno  composte  le 
commedie  di  tal  maniera;  altrimenti  la  mente  di  chi  ascolta,  si 
stanca,  s'infastidisce  e  non  si  cura  gran  fatto  del  buono  che  trova 
per  via.  Ciò  accade  nel  presente  lavoro;  che  per  la  troppa  confusione 
dei  casi  e  delle  persone  non  può  venire  apprezzato  quanto  merite- 
rebbe; ed  invero  non  vi  mancano  caratteri  accuratamente  studiati, 
scene  ben  fatte,  dialogo  vivace  ed  arguto  (ancorché  guasto  da  una 
forma  poco  italiana  e  talvolta  stentata);  ma  va  poi  lodalo  in  partico- 
lar  modo  per  la  verità  e  pel  gusto  onde  ritrae  gli  usi  e  le  conversa- 
zioni del  bel  mondo;  qualità  non  comuni  nel  nostro  teatro,  ove  troppo 
spesso  s'incontrano  contesse  e  marchese  che  si  comportano  da  ciane, 
e  parlano  un  gergo  da  caffè  o  da  taverna. 

Alla  urbanità  del  signor  Giacosa  il  signor  Chiaves  accoppia  mag- 
gior sapore  di  lingua;  e  già  ne  porse  qualche  saggio  con  un  proverbio 
pubblicato  in  questo  medesimo  periodico.  Dei  due  lavori  da  lui  dati 
ultimamente  alle  scene.  Una  precauzione  è  una  tenue  farsetta  e  nulla 
più;  ma  lo  Zio  Paolo  è  una  graziosa  commediola,  che  dipinge  le 
sventure  di  un  buon  galantuomo,  il  quale,  volendo  fare  ingelosire  il 
nipote  per  ricondurlo  cosi  al  proprio  dovere  coniugale,  riman  preso  al 
giuoco  e  s'innamora  sul  serio  della  bella  nipotina;  di  qui  nascono 
varii  salati  incidenti  che  finiscono  naturalmente  con  la  partenza  dello 
zio  Paolo.  Piace  la  garbata  facilità  del  signor  Chiaves;  ma  più  piace- 
rebbe se  procurasse  di  ristringere  i  suoi  dialoghi  dentro  più  sobria 
misura.  Direbbesi  che  egli  lascia  scorrer  giù  dalla  penna  tutto  ciò  che 
gli  frulla  nell'amabile  fantasia,  né  si  dà  poi  pensiero  di  correggere  e 
di  mondare  la  sua  opera,  togliendone  il  troppo  e  il  vano. 

Se  per  ultimo  vogliamo  ricordata  qui  la  Famiglia  Brunetti,  com- 
media in  cinque  atti,  del  signor  Giordano,  non  è  già  che  trattisi  di  un 
capolavoro  ;  anzi  assai  trito  è  l'  argomento  (il  Brunetti  è  un  droghiere 
arricchito  che  pretende  imbrancarsi  tra  1'  aristocrazia),  mal  condotta 
la  favola,  esagerati  i  caratteri,  strani  e  inverosimili  i  costumi.  Ma 
contuttociò  vi  splende  qua  e  là  qualche  lampo  di  vena  comica  spon- 
tanea e  di  buon  conio;  e  questo  pregio  è  tale,  che  chiunque  lo  pos- 
segga merita,  a  nostro  avviso,  di  essere  animato  a  continuare  nel 
difficile  arringo;  perchè  pur  troppo  siamo  costretti  a  ripeter  sul  serio 
ciò  che  sotto  forma  scherzosa  osservammo  in  una  precedente  Rasse- 
gna (non  senza  molto  scandalo  del  nostro  microcosmo  letterario),  la 
qualità  che  maggiormente  si  desidera  nella  più  parte  delle  commedie 
modernissime  è  appunto  la  vena  comica. 


Augusto  Franchetti. 
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La  nuova  Camera.  —  Indizii  poco  felici.  —  La  legge  di  Pubblica  Sicurezza.  —  Il  processo 
Arnim.  —  Il  principe  Bismarck.  —  Soppressione  dell'Ambasciata  germanica  presso  il 
Vaticano.  —  I  partiti  in  Francia.  —  Don  Alfonso  proclamato  re  di  Spagna. 


Il  primo  mese  di  vita  della  Camera  non  è  servito  a  dare  indizio 
eh'  essa  sia  venuta  al  mondo  con  molto  vigore  ingenito  e  le  si  prepari 
un'  esistenza  prospera  e  lunga.  La  sola  cosa  buona  apparsa  al  pub- 
blico, a  quel  pubblico  che  non  si  bea  di  casuistica  parlamentare,  fu 
questa,  che  il  partito  governativo  tenne  sodo  in  certe  occasioni,  nelle 
quali  si  volle  misurarne,  benché  senza  necessità,  le  forze.  Del  resto, 
la  maggior  parte  del  tempo  andò  consumata  in  diuturni  assalti  e  in 
difese  del  pari  vane,  in  uno  sterile  armeggio  disordinato,  da  cui  il 
paese  non  potè  trarre  lieto  augurio  circa  i  destini  della  nuova  legi- 
slatura e  i  suoi  proprii.  Certo  si  può  e  si  dee  sperare  che  molte  vanità 
disastrosamente  erette  al  primo  affacciarsi  vengano  sbollendo  via  via 
e  si  riposino,  sgombrando  il  luogo  a  un  lavoro  più  proficuo  e  piìi 
coscienzioso  che  non  sia  quello  di  ammirarle.  Intanto  però  è  forza 
confessare  che  i  timori  destati  dall'  esito  delle  elezioni  si  sono  alla 
prova  confermati,  invece  di  svanire,  e  l'incertezza  e  l'ansia  dei 
più  prudenti  son  oggi  maggiori  che  un  mese  addietro. 

L'antico  rimprovero  che  gli  stranieri  seguitano  a  muoverci  e  noi 
ripetiamo,  che  cioè  in  Italia  non  si  lavora,  è  inesatto.  Quanto  ad  im- 
piegar tempo,  se  ne  impiega  più  forse  in  Italia  che  altrove  ;  e  tutto  si 
riduce  a  questo  che,  mentre  altrove  le  cose  procedono  in  modo  sem- 
plice, senza  tanti  indugi  e  difficoltà,  noi  ci  consumiamo  di  frequente 
in  un  lavoro  improduttivo.  Il  quale  dipende  in  parte  da  idee  poco 
chiare  ed  instabili,  onde  si  fa  e  si  disfà  e  si  ritorna  a  fare  a  brevi 
intervalli  venti  volte  la  cosa  stessa,  ma  in  parte  maggiore  dall'es- 
sere l'operosità  della  mente  interrotta  o  turbata  da  passioni  e  da 
impeti  istintivi  e  inconsiderati,  da  animi,  ai  quali  mancano  la  sere- 
nità e  il  dominio  di  sé,  necessarii  al  fare  speditamente  e  al  far  bene. 

La  prova  è  nella  Camera,  dove  cosi  le  l'accende  più  gravi  e 
più  bisognose  di  studio,  come  le  più  futili  e  leggiere,  si  trasformano 
irreparabilmente  in  eìmenti  di  partito  e  diventano  questioni  politi- 
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che,  quasiché  non  vi  fossero  verità  comuni  a  tutti  1  partiti  e  che 
a  nessuno,  sia  di  Sinistra  o  di  Destra,  è  lecito  disconoscere  e  scon- 
fessare. Questa  incapacità  di  elevarsi  al  disopra  del  proprio  animo, 
per  veder  le  cose  come  sono  e  affissarsi  nel  giusto  e  nel  vero ,  non  è 
apparsa  in  nessuna  delle  nostre  Assemblee  tanto  pericolosa,  quanto 
nella  presente. 

Le  cose  si  mostrarono  avviate  male  tino  da  principio,  quando, 
nella  costituzione  degli  Ufficii  presidenziali,  la  Destra,  quasi  pentita 
delle  sue  troppe  vittorie,  ebbe  l'aria  di  cedere  tardi  e  costretta  ciò 
che  prima  e  spontaneamente  e  con  pih  decoro  avrebbe  potuto  dare 
per  equità.  Ma  poi  la  Sinistra  a  ripeter  subito,  incoraggiata  dall'esito, 
la  dimostrazione  fortunata,  ritraendosi,  come  aveva  fatto  dagli  Ufficii 
di  segretario,  così  dalla  Giunta  delle  elezioni.  E  la  Camera  tutta  a 
peggiorare  le  cose  ancora,  ciascun  partito  alzandosi  ad  approvare  le 
elezioni  proprie,  mentre  l'  altro  rimaneva  seduto,  come  se  non  vi  fos- 
sero elezioni  pienamente  legali  e  valide   tanto  da  un  lato  quanto 
dall'  altro ,  e  il  partito  governativo  non  volesse  ammettere  che  gli 
stia  contro  a  buon  diritto  l'Opposizione  e  l'Opposizione  non  ricono- 
scesse il  partito  governativo,  ma  questo  da  quella  e  a  vicenda  fosse 
giudicato  sedere  alla  Camera  per  abuso.  Cosa  che  oltre  al  render 
vano  il  proposito,  riuscito  pure  per  piìianni,  di  volere  che  le  elezioni 
fossero  esaminate  da  una  specie  di  tribunale  sereno  e  tranquillo,  il 
quale  colla  serenità  e  tranquillità  sua  guadagnasse  quella  della  Ca- 
mera, è  indizio  chiaro  di  una  così   rigida   tensione  degli  animi,  da 
rendere  molto  incerto  l'esito  delle  risoluzioni  aspettate  colla  più  ra- 
gionevole impazienza.  Già   la   più  desiderata  e  invocata  fra   tutte, 
quella  sulla  pubblica  sicurezza,  vacilla,  essendo  dubbio,  se  la  Com- 
missione nominata  dagli  Ufficii  vorrà  e  potrà  sostituire  un  altro  pro- 
getto a  quello  del  Ministero ,  e  più  dubbio  ancora ,  se  un  progetto  che 
uscisse  da  una  maggioranza  fittizia  di  Sinistra  degli  Ufficii  fosse  ac- 
colto dalla  maggioranza  vera  di  Destra  della  Camera.  Lasciamo  l'abuso 
invalso  da  alcuni  anni  che  la  Camera  rifaccia  i  progetti  per  intero , 
annullando  quella  parte  della  responsabilità  ministeriale  che  va  an- 
nessa all'iniziativa,  e  senza  la  quale  il  Ministero  si  trova  ridotta  e 
rimpicciolita  l'  azione  sua  alle  cure  della  giornaliera  amministrazione. 
Qui  il  più  deplorabile  è  questo  che  la  sicurezza  pubblica  possa  diven- 
tar questione  di  partito,  che  cioè  non  tutti  i  partiti  sentano  lo  stesso 
dovere  di  proteggere  efficacemente  gli  onesti  contro  i  malfattori  e  di 
provvedere  alla  dignità,  oltreché  alla  tranquillità  e  alla  pace  mìsera- 
mente turbate  del  loro  paese. 

Ciò  non  vuol  dire  che  il  progetto  del  Ministero  non  lasci  luogo  a 
qualche  obbiezione.  La  facoltà,  per  esempio,  di  mandare  i  sospetti  a 
domicilio  coatto,  attribuita  di  nome  al  Ministero,  ma  in  fatto  poi  ai 
prefetti,  quantunque  non  nuova  nelle  nostre  leggi,  ci  par  troppo  co- 
moda, e  tale  che  se  ne  possa  abusare  facilmente,  tanto  più  che  a 
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lato  del  prefetto  stanno  il  procuratore  del  Re  e  il  comandante  dei  ca- 
rabinieri. Contro  di  questi  è  una  guarentigia,  per  verità) ,  assai  debole, 
quella  dei  due  cittadini,  che  la  Deputazione  provinciale  ha,  volendo, 
il  potere  di  nominare;  senza  aggiungere  che  in  paesi  tormentati  dalla 
maffia  e  dalla  camorra,  e  dove  tentennano  le  testimonianze  e  man- 
cano le  denuncie,  e  tutti  tacciono  o  dissimulano  per  timore,  non 
sarà  facile  di  trovare  due  persone  che  cooperino  alla  luce  del  sole 
colle  Autoritìi  governative  a  mandare  la  gente  a  domicilio  coatto. 

Che  se  in  questa  parte  la  legge  è  troppo  severa ,  in  altri  luoghi  è 
davvero  troppo  mite.  Nulla  di  più  giusto  e  piti  opportuno  della  facoltà 
data  ai  prefetti  di  sospendere  o  revocare,  anche  per  intieri  Comuni,  il 
permesso  di  porto  d'armi  o  di  ordinare  che  queste  vengano  conse- 
gnate. Ma  non  saranno  certo  molti  i  malfattori  obbedienti,  i  quali  cor- 
rano a  consegnare  il  fucile,  il  mezzo  con  cui  esercitano  la  infame  in- 
dustria loro,  per  il  timore  di  uno  o  due  mesi  di  carcere.  La  pena  è 
talmente  inferiore  al  fine  da  conseguire,  massimamente  in  paesi  dove 
il  disprezzo  agli  ordini  dell'Autorità  è  un'abitudine  e  un  vanto,  che 
non  solamente  il  truce  assassino,  ma  il  mite  e  pacifico  cacciatore  si 
sentirà  tentato  a  sfidarla  per  salvare  la  sua  arme  diletta. 

In  fine  tutta  la  legae  è  un  po' troppo  poliziesca,  allarga  smisura- 
tamente i  poteri  dell' Autorità  amministrativa,  e  tuttavia  non  va 
esente  dal  pericolo  di  riuscire  inefficace,  di  dare  cioè  noia  agli  onesti, 
senza  colpire  quant'è  necessario  i  malfattori.  In  luogo  di  volgersi  ad 
attenuare  la  gravità  dei  provvedimenti  colle  sanzioni  miti,  noi 
avremmo  veduto  con  piacere  il  Ministero  far  principio  da  una  risolu- 
zione che  può  dolere,  ma  di  cui  non  c'è  uomo  di  senno  che  non  veda 
la  necessità,  dalla  sospensione  del  giudizio  per  giurati.  Oltreché  la 
opinione  pubblica  vi  fu  già  bastantemente  preparata  da  fatti  in  gran 
numero  di  triste  memoria,  ognuno  sa  a  priori  che  possano  essere 
i  giurati  in  paesi,  nei  quali  i  cittadini  anche  più  onesti  rifuggono  dal 
far  testimonianza  in  giudizio  e  considerano  come  cosa  umiliante  il 
coadiuvare  la  giustizia  sociale.  Tante  misure  eccezionali  di  polizia, 
dove  la  Magistratura  stessa  è  impolente  per  effetto  del  suo  organi- 
smo e  delle  istituzioni  che  la  circondano,  risicano  di  sostituire  nella 
mente  del  pubblico  il  comandante  dei  carabinieri  al  giudice  e  di  con- 
fondere sempre  più  i  criterii  giuridici  e  il  senso  morale  già  molto  an- 
nebbiato delle  popolazioni. 

Ma  dal  poter  fare  queste  ed  altre  osservazioni  simili  al  respin- 
gere nelle  condizioni,  a  cui  siamo  giunti,  la  legge,  ci  corre  un  gran 
tratto.  Il  dire  che  essa  non  è  perfetta,  non  significa  altro  se  non  che 
può  e  deve  essere  emendata,  mentre  il  respingerla  condurrebbe  a  la- 
sciar le  cose  come  sono.  In  questo  caso  poi,  per  quanti  abusi  potessero 
derivare  dalla  legge,  non  c'è  galantuomo,  il  quale  non  trovasse 
molto  minore  la  probabilità!  di  essere  perseguitato  dal  questore  o  dal 
prefetto  che  non  dai  briganti. 
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Giusta  le  cifre  ufficiali  noi  abbiamo  una  media  annua  di  3000 
omicidii  e  di  30,000  ferimenti  ;  33,000  persone  che  cadono  morte  o  fe- 
rite ogni  anno  !  Una  delle  più  aspre  e  sanguinose  battaglie  che  si 
rammentino  nella  storia,  e  che  si  rinnuova  nel  nostro  Stato  ad  ogni 
dodici  mesi  in  piena  pace!  È  invero  maraviglioso  a  considerare, 
come  gli  umanitarii,  che  vanno  fantasticando  di  abolire  la  guerra  fra 
le  nazioni,  non  volgano  modestamente  una  piccola  parte  delle  loro 
pietose  sollecitudini  a  renderci,  per  intanto,  più  mite  questa.  Essa 
reca  infatti  gli  stessi,  se  non  anche  più  acerbi  dolori,  e  semina  ven- 
dette, ed  è  bassa,  insidiosa,  vituperevole,  e  intimorisce  e  corrompe 
un  popolo,  oltre  all'offenderlo  ed  al  turbarlo,  quando  una  guerra 
con  lo  straniero  può  a  volte  elevare  e  nobilitare  la  sua  coscienza,  ac- 
cenderne il  coraggio  e  raddoppiarne  il  vigore.  Ci  sono  esempi  e  non 
pochi  di  nazioni  che  si  ritemprarono  e  crebbero  a  forza  di  guerre;  ma 
non  si  sa  di  nessuna  fatta  grande  dagli  assassinio 

Invero,  se  quest'unità  d'Italia  non  serve  a  rifare  dal  fondo  i  co- 
stumi e  a  ringiovanirla  e  a  infonderle  nuovo  sangue  e  nuova  vita, 
talché  segga  un  giorno,  non  già  temuta,  ma  rispettata,  non  si  sa- 
prebbe a  che  dovesse  servire.  Ora  in  questa  indispensabile  opera  di 
rinnovamento  civile  toccherebbe  appunto  alla  Sinistra  precorrere  gli 
altri  partiti.  A  lei  più  che  a  tutti  spetterebbe  il  farsi  banditrice  ed  an- 
tesignana di  quanto  richiede  più  generoso  coraggio  e  risolutezza  più 
virile.  Ai  più  nulla  importa  che  un  Governo  sorga  dalla  Sinistra  o 
dalla  Destra,  purché  sappia  redimere  questa  patria  a  tutti  cara  dal 
lezzo  lasciatovi  da  regnatori  a  nuli'  altro  intenti ,  che  a  prostrarla  e 
a  renderla  dimentica  di  se  stessa,  più  ancora  che  colla  violenza,  la 
quale  avrebbe  potuto  ricadere  loro  in  capo,  col  dissimulare  i  mali 
e  col  patteggiare  e  transigere  perfino  coi  grassatori. 

Ma  sinché  Tunica  idea,  in  cui  la  Sinistra  apparisca  concorde,  si 
riduce  a  quella  di  combattere,  qualunque  sia,  il  Ministero  ,  e  in  luogo 
di  difendere  un  programma  suo  proprio  non  fa  che  contendere  il  passo 
a  quello  degli  altri ,  e  nonché  accendersi  di  pensieri  e  di  usanze  e  di 
ordini  nuovi,  raccatta  e  protegge  i  vecchi,  e  non  si  perita  di  sem- 
brare, benché  a  torto,  più  tenera  dei  malfattori  che  degli  onesti,  essa 
non  ha  diritto  di  dolersi ,  se  malgrado  i  servigi  innegabili  da  lei  resi  al 
paese,  le  scemino  le  simpatie  della  parte  più  colta  e  più  imparziale 
del  popolo  italiano.  Senza  di  questa  parte  per  ora  in  Italia  non  si  go- 
verna. E  questa  ,  dopo  di  aver  aspettato  con  rassegnazione  quattor- 
dici anni,  oggi  é  stanca  di  maffie,  di  camorre,  di  accoltellatori,  di 
briganti  e  di  tutti  i  viiuperii  che  contendono  all'  Italia  ,  insieme  col 
rapido  incremento  della  vita  economica,  il  rispetto  delle  nazioni  stra- 
niere, e  glielo  contendono  a  ragione,  poiché  in  ultimo  essi  non  indi- 
cano che  un  grado  ancora  basso  di  civiltà. 

Mentre  in  Italia  si  resta  sospesi  per  fare  una  legge  contro  gli 
assassini ,  in  Prussia  non  esitano  a  trarre  alla  sbarra  degli  accusati 
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gli  ambasciatori.  Certo  l'idea  che  nella  gran  patria  germanica  ogni  ri- 
guardo ceda  alla  legge  e  nulla  vi  possa  più  del  giusto  e  del  vero, 
contribuì  non  poco  a  sostenere  il  Governo,  quando,  non  conoscendosi 
ancora  i  fatti ,  era  grandissima  la  maraviglia  di  veder  trattato  con 
tanta  durezza  uno  dei  più  alti  personaggi  dello  Stato.  E  forse  per 
questi  stessi  sentimenti  naturali  a  un  paese  assai  colto  e  di  tempra 
rigida,  viene  ora  giudicata  indulgente  la  sentenza  del  Tribunale,  il 
quale ,  ammettendo  nel  conte  Arnim  la  buona  fede ,  lo  condannò  in 
fine  per  un  semplice  errore  di  giudizio,  per  aver  cioè  riguardato 
come  lettere  private  dodici  Note  che  invece  dovevano  essere  consi- 
derate come  documenti  pubblici.  Però  dall'insieme  delle  rivelazioni 
del  dibattimento  e  delle  notizie  uscite  in  quest'occasione  apparve 
chiaramente,  che  al  processo  giudiziario  non  era  estraneo  un  line 
politico. 

Nessuno  mise  in  dubbio  l' imparzialità  e  la  giustizia  del  Tribu- 
nale, che  anzi,  diciamo,  parve  mite.  Ma  non  è  improbabile  che  si 
fosse  omessa  la  denuncia  giudiziaria  per  provvedere  al  caso  in  via 
amministrativa,  quando  l'imputato  non  fosse  stato  il  conte  Arnim. 
il  quale,  avendo  amici  e  protettori  molto  vicini  all'Imperatore  e  po- 
nendosi a  capo  del  partilo  che  il  principe  Bismarck  è  costretto  a  com- 
battere, presumeva  di  seguire  a  Parigi  una  politica  diversa  dalla  sua, 
se  non  opposta ,  e  atteggiavasi  via  via  a  suo  rivale.  11  Principe  ne 
conosceva  perfettamente  i  legami  e  le  inclinazioni;  ma  appunto  per 
questo  considerava  come  un  errore  il  richiamarlo,  tirandosi  vicino  un 
uomo  potentissimo  in  Corte  e  che  in  ogni  caso  avrebbe  potuto  nuo- 
cergli assai  più  a  Berlino,  che  non  a  Parigi.  Quindi  indugiò  e  tollerò, 
finché  un'  imprudenza  sostenuta  con  troppo  orgoglio  dal  conte  Arnim 
gli  porse  il  destro  di  trarlo  davanti  ad  un  tribunale ,  di  fare  a  tutti 
toccar  con  mano  quant'  egli  valga  meno  di  lui ,  e  di  rimandarlo  eoa 
una  condanna,  non  certamente  severa,  ma  tale  che  basta  ad  impic- 
colirlo e  a  scemargli  il  prestigio  e  l' autorità.  11  processo  non  era  un 
pretesto,  non  era  privo  di  ragione  giuridica,  come  non  pochi  credet- 
tero da  principio,  spiegandosi  l'arresto  del  Conte  coli' ira  e  coli' ini- 
micizia del  Principe;  ma  ben  questi  colse  l'occasione  prontissima- 
mente e  se  ne  valse  con  quella  fermezza  implacata,  a  cui  deve  l'esito 
fortunato  d'ogni  cosa  ch'egli  intraprende. 

Né  gli  effetti  di  questo  clamoroso  processo  furono  meno  notabili 
delle  cause.  E  il  principale  fu  questo,  che  crebbe  il  dissidio  e  la  con- 
fusione dei  partiti  in  Francia,  essendo  dai  documenti  letti  all'  udienza 
venuto  in  chiaro,  che  il  Principe  considera  la  Repubblica  in  questo 
paese  come  il  Governo  che  può  mantenerla  più  debole,  impedendole 
di  trovare  alleati,  e  quindi  come  il  più  utile  per  la  Germania.  Onde  i 
monarchici  a  menarne  trionfo,  mentre  però  i  repubblicani  arguivano, 
e  non  a  torto,  che,  se  il  Principe  era  di  questo  avviso  nel  Ì87!!Ì, 
quando  la  Nota  fu  scritta,  non  è  certamente  dell'avviso  medesimo 


RASSEGNA  POLITICA.  245 

Oggi,  poiché  in  questo  caso  non  ne  avrebbe  permesso  la  lettura  colla 
possibilith  di  aiutare  dell' autoritlì  sua  la  formazione  di  un  Governo 
contrario  a' suoi  fini.  La  qual  contesa  che  irritò  ancor  piti  gli  animi 
in  Francia  mostra,  coli' effetto  seguitone,  come  non  fosse  poi  tanto 
imprudente  la  pubblicazione  di  documenti,  sui  quali  parve  che  si  fosse 
dovuto  mantenere  il  segreto,  non  sembrando  il  Principe  molto  tenero 
della  concordia  fra  quelli  ch'egli  tiene  ormai  per  implacabili  e  ne- 
cessarii  nemici  della  Germania. 

E  per  ciò  stesso  non  è  da  credere  quello  che  a  taluni  parve  evi- 
dente, che  cioè  il  Principe  inauguri  un  sistema  di  diplomazia  nuovo, 
dal  quale  vada  in  bando  il  mistero  tradizionale  e  tutto  divenga  schiet- 
tezza e  lealtà.  Indiscrezioni  così  ben  ponderate  mostrano  aperto  che 
egli  saprà  tacere  ogniqualvolta  non  convenga  parlare.  Bensì  è  presu- 
mibile che  questo  esempio  della  Prussia  diminuisca  l'abuso  ormai 
troppo  frequente  dei  diplomatici  presso  quasi  tutte  le  nazioni,  di  con- 
siderare cioè  come  loro  proprietà  i  documenti  dello  Stato,  per  la  sola 
ragione  che  ad  essi  furono  diretti ,  e  di  valersene  poi  per  fini  privati. 
Ogni  nazione  s'indurrà  a  premunirsi  per  via  di  opportune  leggi  con- 
tro questo  pericolo,  e  troverà  il  coraggio  che  può  richiedersi  in  certe 
occasioni  a  ottenere  che  sieno  osservate. 

A  sgomentare  un  poco  il  Reichstag  dopo  parecchie  discussioni 
amare  da  un  mese  in  qua,  a  rendersi  più  fidi  gli  amici,  a  tentare 
forse  anche  l'animo  dell'Imperatore  dopo  l'esito  dpi  processo  Arnim, 
a  ottenere  insomma  una  vittoria  completa,  il  principe  Bismarck  non 
omise  di  dare  le  dimissioni.  L'occasione  gli  fu  porta  dalla  questione 
sulla  legalità  dell'arresto  del  deputato  Majunke.  Dopo  una  discussione 
assai  viva,  posti  ai  voti  parecchi  ordini  del  giorno,  ottenne  la  mag- 
gioranza quello  del  deputato  Hoverbeck  così  concepito:  «e  A  guarentire 
la  dignità  del  Parlamento  è  necessario  modificare  la  Costituzione  in 
guisa,  da  rendere  impossibile  l'arresto  di  un  deputato,  mentre  la 
Sessione  è  aperta,  senza  l'approvazione  della  Cclmera.  »  La  cosa 
aveva  una  gravità  tanto  maggiore  che  già  innanzi  era  stata  respinta 
una  proposta  più  temperata,  e  che  tuttavia  avrebbe  dovuto  bastare 
ad  appagar  la  Sinistra,  di  modificare  cioè  il  Codice  penale,  e  il  prin- 
cipe Bismarck,  associandosi  alla  causa  del  Ministro  di  giustizia,  aveva 
lasciato  correr  voce  che  si  sarebbe  ritirato ,  qualora  la  proposta 
Hoverbeck  fosse  stata  approvata.  In  effetto  egli  mantenne  la  sua  paro- 
la, e  lo  sgomento  invase  tosto  tutta  Berlino.  Ma  i  timori  svanirono  la 
stessa  sera  essendosi  saputo  al  pranzo  del  Principe  reale  ,  che  il  male 
non  era  senza  rimedio  e  l'Imperatore  non  avrebbe  accettate  le  di- 
missioni del  Gran  Cancelliere,  essendo  piuttosto  risoluto  a  sciogliere 
la  Camera.  Due  dì  dopo  il  Times  scriveva  così  :  «  Il  Principe  è  tanto 
identificato  colla  grandezza  della  Germania,  che  non  si  sa  nemmeno 
ideare  com'essa  potesse  avere  un  altro  Capo.  Soltanto  Pitt  ebbe  in 
Inghilterra  il  posto  che  oggi  ha  in  Germania  Bismarck.  L' Impero  è 
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opera  sua  e  le  Nazioni  estere  riconoscono  insieme  colla  tedesca  che 
nessuno  può  fare  le  sue  veci.  » 

Le  impazienze  di  Bismarck  possono  non  piacere.  Ma  l' Italia  non 
può  considerare  senza  gratitudine  che  in  questo  stesso  mese  egli  pro- 
pose al  Reichsrath  nel  modo  il  più  solenne  la  soppressione  dei  fondi 
per  l'Ambasciata  germanica  presso  il  Vaticano ,  e  malgrado  un'  oppo- 
sizione violenta,  la  vinse.  Bismarck  sta  oggi  a  capo  del  partito  liberale 
nel  mondo  civile,  e  lo  anima  e  lo  sostiene  nell'  aspra  guerra  contro 
tutti  i  vecchi  interessi  e  i  vecchi  errori  rappresentati  e  sostenuti  dal 
Papato.  Per  quanto  si  possa  disputare  sulla  sua  politica  verso  la 
Chiesa  cattolica,  non  si  sa  quale  sarebbe  stata  la  sorte  dell'Italia, 
ov'egli,  per  desiderio  di  vivere  tranquillo  all'interno  e  rendersi 
meno  nemica  la  maggioranza  dell'Assemblea  francese  come  divisava 
il  conte  Arnim,  si  fosse  fatto  a  transigere  coi  clericali  e  a  cercare  an- 
ch'egli  un  modus  vivendi.  Lasciando  il  resto,  eh' è  il  più,  non  sola- 
mente l'Ambasciatore  germanico  sarebbe  a  Roma,  ma  V  Orénoque 
starebbe  a  Civitavecchia,  e  l'Italia  andrebbe  ancora  cercando  la  sua 
politica  e  facendo  leggi  e  guarentigia  del  Pontefice. 

E  intanto  un  altro  mese  è  passato  senza  che  l'eterno  nodo  che 
tiene  sospesa  la  Francia  abbia  dato  segno  di  poter  essere  sciolto  o 
tagliato.  Il  Messaggio  del  Maresciallo  fu  accolto  dal  maggior  numero 
con  manifesto  favore  ed  era  invero  un  raaraviglioso  lavoro  di  frasi 
lungamente  pesate,  un  intarsio  di  fino  ingegno  vòlto  a  temperare  una 
certa  dignitosa  fermezza  coli'  amor  di  concordia,  di  tolleranza  vicen- 
devole e  di  pace.  Posta  la  disposizione  degli  animi  in  Francia,  era 
cosa  ardua  il  parlar  meglio,  in  modo  più  degno,  più  onesto  e  più 
leale,  unendo  il  riserbo  e  la  misura  a  un'alta  coscienza  del  dovere. 
«  Non  ho  accettato  il  potere  (egli  disse)  per  servire  ai  fini  di  nessun 
partito  ;  ma  per  intraprendere  un'  opera  di  difesa  sociale  e  di  ripa- 
razione nazionale.  »  In  conseguenza  soggiunse:  «  Chiamo  presso  di 
me  tutti  coloro,  le  cui  preferenze  personali  s'inchinano  alle  necessità 
del  momento  e  alla  sacra  causa  della  patria.  » 

Nobili  parole,  che  nondimeno  riuscirono  all'  effetto  medesimo  di 
tante  altre.  Già  fino  da  prima  che  1'  Assemblea  fosse  riaperta  il  Mini- 
stero era  deliberato  a  non  insistere  per  la  discussione  immediata  delle 
leggi  costituzionali,  cosa  che  pur  era  stata  risoluta  dall'Assemblea  nel 
disciogliersi  quattro  mesi  innanzi,  sotto  pretesto  che  una  discussione 
siffatta  avrebbe  potuto  turbare  il  commercio,  solito  a  ripigliar  vigore 
verso  le  feste  e  la  fine  dell'  anno.  E  intanto  il  conte  di  Chambord  in- 
viò sovranamente  il  suo  Messaggio  ancor  egli,  dichiarando  che,  se  era 
necessario  che  il  Maresciallo  raccogliesse  ogni  potere  in  se  solo ,  tanto 
e  tanto  vi  si  rassegnava,  ma  non  avrebbe  patito  che  i  legittimisti  vo- 
tassero le  leggi  in  guisa  da  stabilire  il  Settennato.  Linguaggio  vera- 
mente un  po'  troppo  ingenuo;  sia  che  il  Conte  mirasse  a  compro- 
mettere il  Maresciallo  o  ad  accennare  alle  speranze  della  reazione  che 
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nascerebbe  da  uq  colpo  di  Stato,  e  che  in  fine  spiega  assai  chiaramente 
il  perchè  non  sia  nata  la  monarchia  legittima  dalle  occasioni  che  par- 
vero prepararla  in  passato,  né  possa  rinascere  da  quelle  che  le  si 
offerissero  in  futuro.  Anche  a  regnare  pare  che  non  si  apprenda  fuori 
del  regno. 

Del  resto,  i  varii  partiti  dell'Assemblea  pigliavano  il  nuovo  indu- 
gio di  un  altro  mese  in  conto  di  un  regalo,  ciascuno  presumendo 
di  giovarsene  a  suo  modo.  In  vero  però  i  soli  che  parvero  guadagnare 
furono  i  monarchici,  in  quanto  ripongono  le  loro  speranze  nel  te- 
nere sospesi  gli  animi  e  nel  lasciare  con  qualunque  espediente  la 
porta  aperta  agli  avvenimenti,  impedendo  1'  organizzazione  della  Re- 
pubblica. Tutti  gli  sforzi  per  accordare  su  alcuni  punti  principali 
delle  nuove  leggi  i  due  Centri,  annegarono  in  un  mar  di  proposte,  di 
controproposte,  di  esitanze  di  dubbii  e  di  dispute,  di  arzigogoli  da  di- 
sgradarne un  concilio  di  teologi;  talché  i  segni  di  quella  stanchezza  e 
di  quel  disinganno  del  pubblico,  che  i  monarchici  aspettano,  inco- 
minciano veramente,  e  non  è  maraviglia  dopo  tre  anni,  ad  apparire. 
E  poiché  i  legittimisti  diedero  già  chiaro  indizio  di  poca  attitudine  a 
prevalersene,  a  favore  di  quale  fra  le  fazioni  monarchiche  si  volga  il 
vento,  è  manifesto  a  ciascuno.  Che  più?  I  legittimisti  stessi  ricono- 
scendo la  propria  impotenza  e,  pur  d'  impedire  l'ordinamento  della 
Repubblica,  s'accostano  agl'imperiali.  Portati  a  galla  dalla  reazione 
contro  la  Comune,  essi  tremano  sopra  tutto  per  la  vita  e  la  roba  e 
accettano  perfino  il  suffragio  universale  a  condizione  di  riuscire  a  una 
monarchia,  che  in  qualunque  maniera  li  assicuri.  Un  ultimo  esperi- 
mento è  tentato  appunto  ora  dal  maresciallo  Mac-Mahon  presso  i  Capi 
dei  partiti  non  irreparabilmente  avversi  alla  legge  del  20  settem- 
bre 1873.  Ma  se  questo  nuovo  sforzo,  a  cui  egli  s'avventura  coli' au- 
torità sua  personale  e  mentre  il  Ministero  se  ne  sta  prudentemente  in 
disparte,  rimanesse  privo  di  effetto,  la  democrazia,  che  visibilmente 
va  ridestandosi,  non  essendo  appagata  in  tempo  dalla  Repubblica,  si 
volgerebbe  per  una  china  fatale  a  quel  partito  che  ha  più  chiari  pro- 
positi e  più  fermezza  e  al  quale  i  legittimisti  stessi  credono  giunto 
il  momento  di  cedere  come  al  più  forte.  L'impero  non  è  né  il  domi- 
nio dell'aristocrazia,  né  quello  della  borghesia;  è  il  dominio,  se  non 
diretto,  almeno  indiretto  del  popolo;  e  il  popolo,  che  dimentica  e 
perdona  facilmente  come  facilmente  condanna,  si  disporrebbe  ad  ac- 
cettarlo. 

L'anno  si  chiude  con  Don  Alfonso  figlio  della  regina  Isabella,  un 
fanciullo  di  17  anni,  proclamato  re  dagli  eserciti  del  Sud  e  del  Nord 
in  Spagna.  È  un  modo  di  elezione  che  rammenta  quelli  del  basso  Im- 
pero; tanto  tutte  le  decadenze  si  rassomigliano  1  Felici  gli  Spagnuoli 
se  per  1  popoli  cangiare  i  re  significasse  cangiar  se  slessi! 

X. 
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LETTERATURA  E  POESIA. 

Voci  e  maniere  di  dire  più  spesso  mutate  da  Alessandro  Man- 
zoni nell'ultima  ristampa  (4840)  de' Promessi  Sposi ^  notate  da 
G.  B.  DE  CAPITANI.  -  Milano,  Brigola,  1875. 

E  noto  a  tutti  che  il  Manzoni,  ripubblicando  il  1840  il  suo  celebre 
Romanzo,  ne  cangiò  in  gran  parte  le  espressioni  della  lingua  familiare, 
cercando  di  conformarle,  il  più  ch'egli  poteva,  al  moderno  parlare  fio- 
rentino che  per  lui  era  il  criterio  supremo  della  lingua  italiana.  L'  Au- 
tore stesso  diede  ampia  ragione  del  suo  operato  in  una  lettera  ad  Al- 
fonso Della  Valle  di  Casanova,  lettera  oggi  edita  in  Milano  da  Luigi 
Morandi  co'  tipi  Rechiedei.  Poiché  il  Casanova  avea  fatto  uno  studio  di 
confronto  tra  1'  antica  e  la  nuova  lezione  del  Romanzo,  e  ne  aveva  al 
Manzoni  stesso  chies.to  il  parere.  A  simile  lavoro  si  pose  nel  1871  il  si- 
gnor De  Capitani  e,  avendone  scritto  egli  pure  al  celebre  Autore,  ne 
ebbe  in  risposta  una  cortese  lettera  con  cui  quegh  cita  la  prima  lettera 
sua  al  Casanova,  allora  inedita.  Il  volumetto  che  abbiamo  davanti  co- 
mincia appunto  con  due  lettere,  del  De  Capitani  al  Manzoni  e  del  Man- 
zoni in  risposta  al  De  Capitani.  Segue  poscia  in  133  pagine  di  sedice- 
simo una  nota  ragionata  di  cambiamenti  di  parole  fatti  dal  Manzoni, 
dove  se  ne  cercano  le  ragioni,  e  si  mostra  la  maggior  proprietà  del 
modo  nuovo  per  rispetto  al  vecchio.  Ciò  dà  occasione  al  Critico  di  sot- 
tilizzare sui  sinonimi,  giovandosi  anche  spesso  o  del  Grassi  o  del  Tom- 
maseo. La  maggior  proprietà  delle  forme  nuove  è  però  da  riferirsi  non 
tanto  a  una  ragione  assoluta,  quanto  piuttosto  all'  uso  vivo  di  Firenze  e 
della  Toscana:  e  sotto  questo  rispetto,  il  De  Capitani  non  ci  pare  coe- 
rente a  se  stesso,  quando  riprende  il  Manzoni  d'avere  usato  sempre 
lui  e  lei  in  caso  retto ,  mentre  pure  ciò  discende  spontaneamente  dal- 
l' aver  fatto  criterio  unico  l' uso  fiorentino.  Segue  un  Catalogo  generale 
delle  principali  mutazioni  manzoniane,  dove  V  Autore  si  propose  la  natura- 
lezza, la  velocità,  la  trasparenza  e  il  per  V  appunto,  con  una  tavola  dei 
passi  storici  più  estesi,  variati  nel  Romanzo.  Infine  chiude  il  volumetto 
un  confronto  della  lettera  manzoniana  al  Bonghi,  dove  si  parla  del 
Volgare  Eloquio,  coi  passi  stessi  dell'opera  dantesca,  coli' intento  di  far 
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vedere  che  il  Manzoni  non  ne  intese  bene  il  senso,  spiegando  per  istile 
quello  che  per  Dante  era  proprio  una  h'ngua.  Nel  che  hanno  forse  ra- 
gione tutti  e  due,  poiché  quella  tal  cosa  che  Dante  voleva  era  l'uno  e 
l'altra,  secondo  i  varii  aspetti  e  le  varie  relazioni  con  cui  si  considera. 
Ad  ogni  modo  il  libro  del  De  Capitani,  compilato  con  amore  e  dihgenza 
e  nitidamente  stampato,  gioverà  specialmente  a  que'non  Toscani  che 
desiderano  istruirsi  delle  minute  differenze  fra  la  lingua  scritta  e  la 
parlata  presso  di  noi. 

Le  quattro  giornate  del  Purgatorio  di  Dante  o  Le  quat- 
tro età  dell'uomo.— Saggio  di  Francesco  PASQUALIGO. 
—  Venezia,  stabilimento  tipografico  Grimaldo,  1874. 

Questo  Saggio,  piuttosto  che  un  lavoro  critico,  è  da  riguardarsi 
come  un  ragionamento  morale  che  l'Autore  ha  tratto  dalla  Cantica 
seconda,  per  vantaggio  de'  suoi  figli,  ai  quah  lo  dedica.  «  Il  viaggio  del 
Purgatorio  (die' egli  a  pag.  31)  si  compie  in  quattro  giorni  non  interi, 
perchè  termina  presso  al  meriggio  del  quarto  giorno.  Questi  quattro 
giorni  sono  le  quattro  età  dell'  uomo  dal  Poeta  chiamate  adolescenza, 
giovenfute,  senettute  e  senio....  Il  primo  giorno  comprende  l'Antipurgato- 
rio ,  e  questo  è  1'  adolescenza.  Il  secondo  giorno  incomincia  col  Pur- 
gatorio vero,  0  sia  colla  misteriosa  assunzione  di  Dante  dalla  valletta 
de' Principi,  e  si  estende  insino  al  quarto,  cerchio  inclusive;  e  que- 
st'  altro  giorno  è  la  gioventìj.  Nel  terzo  giorno  il  Poeta  passa  al  quinto 
cerchio,  e  perviene  al  settimo  ed  ultimo;  e  questo  terzo  giorno  è  la  se- 
nettute 0  sia  vecchiezza.  Nel-  quarto  giorno  Dante  ascende  alla  vetta  del 
Purgatorio  j  ov'  è  il  Paradiso  terrestre;  e  questo  è  il  senio  o  sia  decre- 
pitezza. »  Persuaso  adunque  1'  Autore  che  questa  Cantica  sia  un  intero 
codice  di  sana  morale,  un  tesoro  di  regole  ordinate  e  conducenti  alla 
perfezione  dell'  uomo ,  prende  in  questo  volume  ad  applicare  il  suo  si- 
stema alla  sola  adolescenza,  distribuendo  la  trattazione  in  tre  discorsi, 
e  parlando  nel  primo  dell'obbedienza,  nel  secondo  della  soavità  e 
adornezza  corporale,  nel  terzo  della  vergogna  ;  le  cose  appunto  che 
Dante  nel  Convito  dice  esser  date  dalla  buona  natura  all'  adolescenza 
(Conv.,  tratt.  IV,  cap.  24).  Seguono  due  altri  discorsi,  l'uno  sul  trapasso 
dell'adolescenza  alla  gioventù,  l'altro  sulle  tre  età  della  gioventù,  vec- 
chiezza e  decrepitezza,  dove  la  materia  è  piuttosto  accennata  e  com- 
pendiata, che  svolta  distesamente.  Ripetiamo  che  quest'opera  ha  un 
intendimento  più  morale  e  insegnativo  che  critico;  ma  l'assunto  è  pro- 
vato con  molta  convenienza  e  aggiustatezza,  e  l'Autore  vi  si  mostra 
profondamente  versato  nelle  opere  minori  del  Poeta  che  adopera  so- 
vente a  sussidio  delle  sue  interpretazioni:  e  gh  studiatori  di  Dante  non 
debbono  trascurare  alcune  cose  molto  acutamente -vedute,  forse  pel 
primo,  dal  Pasqualigo,  fra  le  quali  ci  sembra  che  possa  avere  fonda- 
mento di  verità  l' ingegnoso  confronto  dell'  epistola  dantesca  ai  signori 
d'Italia,  colla  descrizione  della  valletta  del  Purgatorio,   e  del  soprav- 
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venire  degli  angeli,  in  soccorso  delle   anime.  (Vedi  Disc.  IV  ,  cap.  3,  a 
pag.  223  e  segg.) 

La  etimologia  della  Grammatica  latina  portata  al  li- 
vello della  Filologia  moderna,  per  Antonio  RAGIOPPI. 
—  Napoli,  Morano,  1874. 

Duole  il  vedere  che  alcuni  nobili  ingegni  italiani,  mettendosi  nelle 
ricerche  filologiche,  non  siano  contenti  di  quel  metodo  sicuro  che  essi 
pur  mostrano  di  conoscere  e  che  ha  fatto  sì  buona  prova,  e  preferi- 
scano di  avventar  congetture  affatto  cervellotiche,  mischiando  a  cose 
vere  e  scientifiche  sogni  della  loro  mente.  A  questo  vezzo  si  lasciarono 
andare  il  Canini,  lo  Stocclii  ed  altri,  fra  i  quali  dobbiamo  annoverare 
anche  un  professore  napoletano  che  per  altro  stimiamo,  per  diversi  suoi 
scritti,  come  ingegno  perspicace  e  pratico  conoscitore  della  lingua  latina. 
Sì:  il  libro  sopra  annunziato  del  Racioppi  ha  certamente  delle  buone 
parti,  anzi  è  buono,  può  dirsi,  in  tutto  quello  che  trae  dalle  Gramma- 
tiche del'  Curtius,  del  Pezzi,  e  d'  altri  o  Tedeschi  o  seguaci  delle  orme 
tedesche.  Ma  s'ingarbuglia  e  sbalestra  in  un  modo  singolare,  quando 
vuole  far  da  sé,   dando  sottili  ragioni,  stabilendo  leggi,  e  soprattutto 
mettendo  fuori  nuove  etimologie.  Basta  aprire  il  volume  a  caso  per  im- 
battersi in  principii  e  asserzioni  che  rivoltano  il  giudizio  a  chiunque  sia 
anche  mediocremente  iniziato  alla  filologia  classica.  Diamone  un  saggio. 
A  pag.  12  si  asserisce  che  i  Latini  ridussero  fuoco,  luoco,  duomo  a  fo- 
cus, lociis,  domus.  A  pag.  19  si  considera  come  effetto  di  protesi,  per 
causar  l' iato,  V  h,  H  v  e  V  s  nelle  parole  vinum,  vicus,  super;  e  il  e  in 
principio  di  cacumen  e  calvus  (che  l' Autore  fa  derivare  da  acumen  e  ai- 
bus).  Forte  r  Autore  di  queste  e  simiU  leggi,  che  vuole  applicare  ad 
ogni  costo,  figuratevi  s'e'là  dà  dentro  ad  etimologie  nuove  e  stranissime, 
come  quando  spiega  superius,  al  di  sopra  di  tm  bue  (e  fortuna  che  ci 
mette  accanto  l'interrogativo!);  dignus  per  digenus,  cioè  specie  di  un  Dio; 
porta  per  piorata;  unica  per  uncia;  e  quando  nel  comparativo  ior  trova 
nascosto  un  primitivo  plor  diventato  pior  e  poi  scemato  del  p;  nel  su- 
perlativo issimus  trova  la  parola  vis  (greco,  is)  e  la  voce  greca  esnios, 
«  sciame;  »  onde  lo  spiega  come  se  volesse  dire:  forza  di  sciame y  ossia 
quantità  di  molti.  Ma  abuseremmo  della  pazienza  del  lettore  se  volessimo 
annoiarlo  più  a  lungo  con  tali  ridicole  etimologie,  non  appoggiate  da  al- 
cuna ragionevole  analogia,  e  ribelU  ai  metodi  più  accertati.  Né  avremmo 
pur  parlato  di  questo  hbro ,  se  non  fosse  per  trarne  occasione  a  deplo- 
rare che  nel  secolo  della  critica  e  in  mezzo   a  tanta  luce  di  filologia 
positiva  si  trovino  degfi  uomini  ingegnosi  che  pur  si  ricacciano   nelle 
tenebre  della  metafisica,  volendo  indovinare  l'incognito,  dove  si  può 
con  certezza  sapere  quanto  basta  ad  appagare  la  mente. 
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I  Carmi  di  Caio  Valerio  Catullo ,  tradotti  in  italiano  dal  pro- 
fessore Donato  BOCCI.  —  Torino,  stamperia  Reale  di  G.  B.  Para- 
via e  Connp.,  1874. 

Se  v'  è  Autore  difficile  a  tradursi  gli  è  Catullo.  Quasi  tutto  il  pre- 
gio delle  sue  opere  deriva  dalla  squisitezza  dell'  espressione,  facile  in- 
sieme ed  elegante,  semplice  non  meno  che  ingegnosa,  con  un  misto  di 
sprezzatura  e  raffinatezza,  di  acrimonia  e  di  grazia.  Or  come  serbare 
fedelmente  tali  qualità  in  un'altra  lingua?  E  difatti,  appetto  ad  altri 
poeti  latini,  Catullo  non  solo  non  ha  traduttori  buoni,  ma  neanche  in 
gran  numero  i  mediocri  o  cattivi.  Nel  Puccini,  ora  stentato  or  dilavato  , 
chi  crederebbe  mai  di  sentire  la  gentilezza  e  la  sobrietà  del  testo?  Ep- 
pure egli  è  tenuto  il  mighore  fra  que'  pochi  che  hanno  volgarizzato  l'in- 
tero testo.  Ma  la  nuova  traduzione,  qui  sopra  annunciata,  non  solo  su- 
pera di  gran  lunga  quella  del  Puccini,  bensì  ancora  può  far  gustare  più 
che  mediocremente  i  vezzi  catulliani  a  clii  ignora  il  latino.  Preceduta  da 
un  vivace  discorso  che  ritrae  con  forza  di  colori  l'Autore  e  i  suoi  tempi, 
condotta  diligentemente  sul  testo  del  Doering,  nulla  escludendo  del- 
l'originale, nemmeno  quelle  odi  che  il  pudore  condanna,  è  poi  lode- 
vole quasi  sempre  per  fedeltà,  leggiadrìa,  naturalezza  e  facilità.  Leg- 
gasi la  Morte  del  passerino ,  V  Epitalamio  per  M.  Torquato,  gli  Amori  di 
Acme  e  Settimio,  il  poemetto  di  Teti  e  Peleo,  e  vedrassi  come  il  Tradut- 
tore abbia  saputo  e  bene  adattare  i  metri,  e  illustrare  le  cose  oscure 
senza  ridondanza,  e  infondere  nella  frase  poetica  una  vena  opportunis- 
sima  di  Hngua  toscana  parlata.  Come  si  potrebbe  voltar  meglio  la  stro- 
fetta  seguente? 

Torquatus  volo  parviilus 

Matris  e  gremio  suae 

Porrigens  teneras  manus 

Dulce  rideat  ad  patrem 

Semihiante  labello. 
Io  vo'  che  un  Torquatino 

Dal  grembo  di  sua  madre 

Le  picciolette  e  tènere 

Mani  stendendo  al  padre, 

Pian  di  soavità 

Rida  col  labbruccino 

Aperto  per  metà. 

E  nella  Morte  del  passerino ,  con  assai  originalità  e  grazia  è  detto: 

quanto 

La  madre  propria 

Una  bambina, 

Sapea  conoscere 

La  padroncina. 
Né  mai  scendevate 
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Di  sen,  ma  or  qua 
"Volubilissimo 
Saltando  e  or  là, 
Facea  suo  studio 
Serbare  ognora 
Tutti  i  suoi  pigoli 
Alla  signora. 

Anche  le  ottave  del  sopraccennato  poemetto  ci  paiono  spontanee , 
sobrie,  evidenti  e,  per  la  fedeltà,  superiori  a  quelle  con  cui  lo  Zanella 
voltò  il  medesimo  originale.  Concludiamo  che  se  il  valente  Traduttore 
leverà  qua  e  colà  qualche  durezza ,  e  rafforzerà  un  pochino  1'  eleganza 
del  costrutto  e  della  frase,  non  temerà  facilmente  di  essere  pareggiato 
da  altri. 

Gli  Argonauti ,  poema  orfico.  Prolegomeni ,  traduzione  e  note  di 
Enrico  OTTINO.  —  Torino,  stamperia  Reale  di  G.  B.  Paravia  e 
Comp.,  1874. 

Questo  poema,  principale  fra  quehi  attribuiti  falsamente  ad  Orfeo, 
è  stato  da  alcuni  reputato  molto  antico ,  da  altri  è  stato  riferito  all'  età 
alessandrina,  da  altri  al  terzo  o  quarto  secolo  dopo  1'  era  volgare.  In 
tanta  discrepanza  di  opinioni  sostenute  con  erudizione  e  sottile  ragio- 
namento, il  nostro  Traduttore  inclina  piìi  specialmente  a  quella  di 
G.  Hermann  che  pone  il  poema  fra  il  terzo  o  quarto  secolo  dopo  Gesìi 
Cristo;  se  non  che,  per  concihare  i diversi  pareri  e  tener  conto  d'alcune 
traccie  di  maggiore  antichità,  egh  propone  l'ipotesi  che  il  poema  orfico 
sia  una  compendiosa  rifusione  diunpiìi  antico  poema;  di  un  poema  che 
ebbe  davanti  anche  Apollonio  Rodio  componendo  il  suo;  di  un  poema 
che  molto  probabilmente  ebbe  per  autore  Gleone  cretese,  vissuto  quando 
sorgevano  in  Grecia  o  rinascevano  le  mistiche  dottrine  religiose  degh 
Orfici.  Il  professore  Ottino  è  stato  indotto  a  fare  questa  versione  dal 
considerare  che  il  poema  è  poco  e  da  pochi  conosciuto  e  scarseggia  di 
traduzioni,  avendone  due  latine,  sovente  errate,  e  forse  nissuna  itahana. 
Ha  condotto  il  suo  volgarizzamento  sull'ultima  edizione  dell'Hermann 
che  raccoglie  i  resultamenti  degli  studii  fatti  dai  precedenti  critici  ; 
ma  si  è  talora  allontanato  dalla  lezione  o  dalla  opinione  di  lui,  dan- 
done ragione  nelle  note  critiche  ;  dalle  quali  la  sua  versione  è  seguila, 
e  dove  di  tratto  in  tratto  fa  vedere  quali  passi  possano  credersi  rac- 
conciati e  alterati  dal  Pseudo  Orfeo.  Crediamo  che  i  Critici  faranno  buon 
viso  ad  un  lavoro  che  apparisce  condotto  coli' acume  e  la  diligenza  so- 
lita usarsi  dal  professore  Ottino;  e  speriamo  che  anche  i  dilettanti  di 
questi  studii  gli  sapranno  grado  di  poter  leggere  in  una  versione,  non 
certo  inelegante,  un  poema  così  poco  noto,  ma  meritevole  di  esser  con- 
frontato con  quello  di  Apollonio,  nobilmente  volgarizzato  da  Felice 
Belletti. 
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Sirventese  di  Antonio  PUCCI ,  non  mai  fin  qui   stampato.    — 
Padova,  stabilimento  Prosperini,  1874-. 

Dobbiamo  all'operosità  del  professor  Pietro  Ferrato  la  pubblicazione 
di  questo  Sirventese  d' uno  di  que'  poeti  popolari ,  cui  la  curiosità ,  non 
irragionevole,  del  nostro  secolo  ha  tolto  dalla  primiera  oscurità.  Se  non 
vogliamo  dire  questo  Sirventese,  come  il  Ferrato  lo  chiama,  semplice 
e  leggiadro,  certo  lo  possiamo  riputare,  che  è  assai  meglio,  immagi- 
noso e  patriottico,  specialmente  in  alcuni  punti.  Fu  scritto  il  1337,  quando 
M.  Piero  de' Rossi,  capitano  dell'esercito  fiorentino  e  de' collegati,  entrò 
di  notte  nella  città  di  Padova  togliendola  a  Mastino  della  Scala  che 
r  aveva  crudelmente  angariata.  Abbiam  detto  che  questa  poesia  ha  dei 
punti  immaginosi  e  patriottici,  e  taU  sono  quelh  dove  si  dipinge  il  di- 
spetto di  M.  Mastino,  quando  sente  la  notizia  per  lui  dolorosa;  e  la  con- 
clusione, in  cui  l'Autore  si  gloria  del  buon  successo  delle  armi  fioren- 
tine, esortando  Mastino  ad  arrendersi , 

E  ne  le  braccia  dove  regna  'I  Giglio 
Ti  metti ,  si  come  nel  padre  '\  figlio  : 
Che,  se  per  forza  ti  darà  di  piglio, 

Sarà  '1  tuo  peggio. 

(^ome  si  vede ,  il  metro  di  questo  Sirventese  è  quello  dell'  ode  saf- 
fica, eccettochè  i  tre  endecasillabi  rimano  fra  loro,  e  il  quinario  è  sp.esso 
quaternario,  benché  quasi  sempre  si  possa,  senza  fatica,  ridurre  a  qui- 
nario. Precede  alla  poesia  una  relazione  storica  dei  tempi,  a  cui  essa  si 
riferisce,  e  la  seguono  alcune  note  dichiarative,  opera  sì  l'una  come 
le  altre  dell' e2;redo  Editore. 


STORIA. 

Del  Governo  e  Stato  dei  Signori  Svizzeri.  Relazione  fatta 
il  20  giugno  1608  da  Giova>;ni  Battista  PADAVINO,  segretario 
dell'Eccelso  Consiglio  dei  Dieci.  (Edita  da  Vittorio  CERESOLE 
per  le  nozze  Papadopoli-Troili.) —  Venezia,  Antonelli,  1874. 
(In  4°,  di  pag.  viii-146.) 

Non  è  chi  non  sappia  quanto  per  ricchezza  di  notizie  e  di  osserva- 
zioni e  per  sapienza  di  Stato  siano  importanti  le  Relazioni  degU  Amba- 
sciatori veneti;  né  quindi  ci  bisognano  molte  parole  per  raccomandare 
agU  studiosi  il  bel  volumetto  edito  dal  signor  Vittorio  Ceresole;  nel  quale 
si  contiene  la  Relazione  che  del  Governo  e  Stato  dei  Signori  Svizzeri 
fece  al  Senato  Veneto  nel  1608  Giovambatista  Padavino,  segretario  del 
Consiglio  dei  Dieci,  che  dal  suo  Governo  era  stato  adoperato  nel  ma- 
neggio della  lega  coi  Grigioni,  e  che  fu  poi  nel  1630  promosso  al  grado 
supremo  di  Gran  Cancelliere  della  Repubblica. 

La  Relazione  incomincia  con  una  descrizione  generale  del  paese; 


2S4  BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 

poi  viene  a  dire  dell'  ordinamento  politico,  fondamento  del  quale  è  la 
divisione  di  tutto  lo  Stato  Svizzero  in  tre  parti:  la  prima,  dei  «  tredici 
Cantoni;  »  la  seconda,  delle  «  terre  e  luoghi  immediati  soggetti;  »  la 
terza,  dei  «  popoli  vicini  collegati  con  perpetue  reciproche  confederazio- 
ni. »  Di  ciascuna  di  queste  tre  parti  il  Relatore  enumera  le  città  e  i 
luoghi  principali,  e  ne  riferisce  le  costumanze,  le  industrie  e  le  leggi, 
non  senza  qualche  cenno,  dove  gh  sembri  opportuno,  sopra  le  loro  ori- 
gini, secondo  le  tradizioni  storiche  raccolte  nei  varii  luoghi:  mentre  poi 
assai  largamente  è  trattala  la  storia  della  formazione  della  Lega  dei  tredici 
Cantoni,  dove  è  pure  descritto  con  vivezza  il  fatto  di  Guglielmo  Teli. 
Preziose  notizie  dà  poi  il  Relatore  sulla  legislazione  civile,  sui  varii  or- 
dini sociaU,  sulla  cultura;  copiose  e  accuratissime  sopra  tutto  ciò  che 
spetta  a  milizia  e  guerra,  tanto  pel  servizio  dello  Stato,  quanto  nelle 
relazioni  cogh  Stati  stranieri  che  prendevano  compagnie  di  Svizzeri  ai 
proprii  soldi:  dov'è,  tra  molte  cose,  degna  di  ricordo  la  enumerazione 
degli  uomini  atti  all'arme  in  tutta  la  Svizzera,  i  quah  «  summano  in 
tutti  duecentotredicimilla  circa.  » 

Dei  giudizi,  delle  considerazioni  morali  e  politiche  del  Padavino 
(che  molte  ve  ne  sono,  piene  d'  opportunità  e  di  senno)  non  facciamo 
speciale  menzione,  per  amore  di  brevità  :  ma  ci  paiono  di  singolare 
importanza  le  pagine  che  discorrono  di  Ginevra,  la  quale,  sebbene  non 
fosse  allora  compresa  nella  Confederazione  Svizzera,  era  bensì  dagH 
Svizzeri,  e  specialmente  dai  Cantoni  protestanti  mantenuta  e  difesa, 
considerandola  come  «  la  porta  dell'  Elvezia  su  le  frontiere  della  Savoia 
e  della  Francia  »  e  come  «  vero  propugnacolo  delle  cose  loro.  »  Dico, 
specialmente  dai  protestanti,  e  solo  come  antemurale  dello  Stato,  non 
come  collegata;  che  ad  ammetterla  nella  Confederazione  si  opponevano 
virilmente  i  Cantoni  cattolici,  temendo  «  che  con  1'  aggionta  d'un  voto 
»  contrario  agi'  interessi  o  fini  suoi,  possino  restar  nelle  Diete  mag- 
»  giormente  bilanciate  con  loro  disavantaggio  le  dehberazioni.  »  E  le 
ragioni  di  questa  grande  avversione  dei  cattolici  a  Ginevra  sono  viva- 
mente descritte  e  dichiarate  in  altro  luogo:  perchè  i  Ginevrini  «  se- 
»  guono  la  setta  di  Calvino ,  più  fiera  e  piìi  empia  d'  ogni  altra  eresia  ;  » 
e  in  quella  città  «  diversi  professori  di  lettere  ardiscono  scrivere,  stam- 
»  par  e  ristampar  in  ogni  lingua  tutti  i  libri  contrarli  al  Cattolicismo , 
»  et  in  essa  trovano  sicuro  riffuggio  Spagnuoli,  Francesi,  Tedeschi,  e 
»  più  del  resto  Italiani,  »  apostati  dalla  fede  cattolica;  i  quali  tutti, 
«  con  l'abitazione  di  pochi  anni,  mediante  l'apostasia  suddetta,  sono 
»  abilitati  alla  cittadinanza ,  come  se  fussero  nativi  del  luogo  :  ond'  è 
»  stimato  diabolico  seminario  d' eresia.  » 

Il  volume  è  dottamente  illustrato  dall'  Editore  con  note  e  docu- 
menti, premessovi  un  avvertimento  storico-biografico  ;  ed  elegantemente 
stampato:  solo  deploriamo  che  nel  frontespizio  sia  incorso  un  grave 
errore  di  stampa,  leggendovisi  l'anno  1G06,  anzi  che  il  1608,  eh' è  la 
data  vera  di  questa  Relazione. 
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Saggio  di  una  bibliografia  storica  della  Lunigiana  ,  di 

Giovanni  SFORZA. Tomo  I.  —Modena,  Vincenzi,  1874.  (In-4% 
di  pag.  265.) 

Tutta  r  opera,  secondo  la  mente  dell'Autore,  si  divide  in  tre  par- 
ti: la  prima,  degli  Statuti;  la  seconda,  delle  Opere  manoscritte;  la 
terza,  delle  stampate.  Questo  primo  volume  contiene  la  prima  e  la  se- 
conda parte,  e  un  supplemento  per  ciascuna  delle  due. 

Accettiamo  questo  lavoro  come  un  Saggio,  che  così  lo  chiama  1'  Au- 
tore; notando  egli,  in  fine  della  Prefazione,  che  forse  il  libro  «  avrà  con 
sé  tutti  i  difetti,  le  omissioni  e  le  lacune  che  sogliono  esser  compagne  di 
ogni  primo  abbozzo  ne'  lavori  di  questa  natura.  »  Posto  ciò ,  non  vo- 
gliamo far  carico  all'  Autore  dei  difetti  provenienti  dalla  fretta ,  né  ma- 
ravigliarci d' un  supplemento  che  occupa  quasi  la  quinta  parte  del  vo- 
lume. Giudichiamo  solamente  del  metodo;  e,  rispetto  a  questo,  le 
descrizioni  sono  in  generale  copiose  ed  accurate:  ma,  dobbiamo  dirlo, 
ci  è  nei  particolari  molta  disuguaglianza  e  poca  precisione.  Ora,  nei  la- 
vori bibliografici  la  precisione  è  dote  essenziale:  bisogna  che  i  volumi 
e  i  documenti  vi  siano  descritti  con  quelle  parole  che  occorrono,  né  più 
né  meno,  e  che  siano  le  megho  appropriate  e  le  più  evidenti;  e  sempre 
a  un  modo,  e  sempre  con  lo  stess' ordine  ;  e  che  tutte  le  cose  stiano 
al  loro  posto,  e  ci  si  trovino  e  si  riconoscano  subito.  Paiono  pedanterìe 
queste  :  ma  così  non  le  giudicherà  chi  ha  bisogno  di  avere  fra  mano 
libri  consultivi,  come  sono  le  Bibliografie,  i  Vocabolarii,  i  Manuah  scien- 
tifici. 

Lodiamo  l'Autore  di  averci  datoli  rubricario  di  varii  Statuti;  né  di 
tutti  e'  era  davvero  da  pretenderlo;  ma  non  intendiamo  con  che  criterio 
egh  sia  proceduto  in  questi  diversi  modi  di  trattamento.  Sotto  i  numeri  74 
e  75  della  Parte  seconda  troviamo  le  Iscrizioni  del  castello  di  Moneta  e 
quelle  del  Borgo  e  forte  di  Avenza;  né  abbiamo  potuto  capire  perché  il 
Compilatore  abbia  pubbhcate  queste  sole,  e  non  altre  di  niun' altra  parte 
della  Lunigiana.  Opera  veramente  utile  agli  studiosi  egli  ha  fatto ,  dando 
i  sommarii  dei  330  documenti  che  si  contengono  nel  Codice  diplomatico 
Lunigianese  di  Emanuele  Cerini  (Ms.  nell'Archivio  Fiorentino),  e  dei 
100  del  Registro  vecchio  di  Sarzana;  ma  qualche  cosa  di  meglio  poteva 
farsi,  specialmente  rispetto  alla  prima  raccolta,  per  l'evidenza  delle 
date  croniche ,  e  per  la  precisione  delle  indicazioni  bibliografiche.  Del- 
l'aver  pubblicato  alcuni  documenti  per  intero,  quantunque  in  un  Re- 
pertorio bibliografico  non  siano  assolutamente  necessarii,  né  sempre 
opportuni,  pure  vogliamo  dar  lode  al  Compilatore;  perché  in  questo  egh 
ha  seguito  l'esempio  di  altri  dotti  e  illustri  bibliografi,  è  perché  tra  i 
documenti  qui  editi  ve  ne  sono  alcuni  di  una  certa  importanza. 

Abbiamo  fatto  liberamente  questi  appunti  al  signor  Sforza ,  perché 
da  parecchi  hbri  che  egli,  tuttora  giovine,  ha  stampati,  desumiamo  la 
molta  sua  operosità  e  l' ingegno  eletto.  Ora,   poiché  la  materia  prima 
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non  gli  manca,  né  gli  fanno  difetto  le  forze,  non  dubitiamo  che,  ri- 
prendendo in  mano  questo  suo  lavoro ,  e  portandovi  tutti  quei  miglio- 
ramenti che  la  nostra  modesta  critica  e  1'  esperienza  sua  gh  suggeri- 
ranno ,  potrà  tra  qualche  anno  (com'  egli  s'  è  proposto)  darne  fuori  una 
nuova  edizione ,  degna  dei  suoi  studii  e  dell'  affetto  di  lui  pel  suo  paese 
natale. 

Sei  Lettere  inedite  di  Andrea  Cesalpino  (edite  da  Carlo 
MINATI  per  le  nozze  Stampanoni-Capuis). — Firenze,  tip.  Suc- 
cessori Le  Monnier,  1874.  (In-8%  di  pag.  29.) 

Queste  sei  Lettere,  tratte  dai  carteggi  medicei  dell'Archivio  Fioren- 
tino, si  raccomandano  agli  studiosi  per  importanza  scientifica  e  storica, 
oltre  all'essere  scritte  in  una  forma  corretta  e  purgata,  la  quale,  chec- 
ché ne  pensino  alcuni  troppo  ruvidi  dottori,  non  disconviene  punto  alla 
severità  della  scienza.  Valga,  per  esempio,  questa  descrizione  delle  qua- 
lità caratteristiche  del  Balsamo  orientale:  «  Io,  se  bene  non  ho  più  vi- 
»  sto  Balsamo  orientale,  nondimeno,  dai  contrassegni  scritti  da  Diosco- 
»  ride  et  altri,  penso  questo  esser  vero  Balsamo  e  sincero:  perché, 
>  oltra  la  soavità  dell'odore  e  sapor  mordace,  una  piccola  goccia  get- 
»  tata  sopra  l'acqua  quasi  in  un  momento  s'allarga  in  un  velo  sottilis- 
»  simo  chiaro  e  bianco;  non  come  gli  altri  ogli,  che  si  ragunano  in  goc- 
»  ciole  tonde  o  a  guisa  di  stelle,  come  dice  Dioscoride.  » 

L'egregio  Editore  ha  aggiunte  a  queste  lettere  varie  annotazioni 
scientifiche  e  bibhografìche,  con  dottrina  di  medico,  con  dihgenza  di 
bibliofilo:  e  principale  tra  queste  é  una,  non  breve,  sulla  questione 
storica  dello  scoprimento  della  circolazione  del  sangue;  alla  quale  fa 
corredo,  come  documento,  una  tavola  comparativa  di  brani  di  opere 
itahane  del  secolo  XVI,  relativi  a  tale  scoperta,  tratti  dalle  edizioni 
originah  di  Michele  Serveto  (1553),  Realdo  Colombo  (1559),  Andrea 
Cesalpino  (1569-93),  Carlo  Ruini  (1598),  Eustachio  Rudio  (1600). 

Ricordo  della  provincia  di  Treviso,  di  Antonio  CACCIA- 
NI GA. —Treviso,  Zoppetti,4874.  (In~16%  di  pag.  394.) 

L'Autore  ci  avverte  nella  Prefazione  che  le  «  memorie  storiche  e 
descrizioni  di  paesi,  »  delle  quah  si  compone  questo  libro,  servirono  già 
«  di  testo  alle  cinquanta  tavole  fotografiche  àoiV  Alhum  pubbhcato  da 
Giuseppe  Ferretto,  in  occasione  dell'Esposizione  regionale  veneta,  che 
ebbe  luogo  in  Treviso  nel  1872.  »  Ora  egh  le  ristampa,  con  migliora- 
menti e  aggiunte,  in  un  elegante  volumetto,  che  può  servire  come  guida 
ai  visitatori  e  come  indice  sommario  di  notizie  storiche.  Il  Hbro  comincia 
con  una  breve  descrizione  generale  e  con  un  rapido  cenno  storico  della 
provmcia;  poi,  in  60  separati  capitoH,  se  ne  descrivono  i  luoghi  e  i  mo- 
numenti principali,  raggruppandovi  le  tradizioni  e  le  notizie  storiche  che 
vi  si  riferiscono.  Le  quali  ora  sono  politiche,  ora  artistiche,  ora  lettera- 
rie: così  vi  trovi  memoria  del  Castello  d' amore ,  innalzato  sulla  piazza 
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di  Treviso  nel  1214,  difeso  da  dugento  vezzose  donzelle  della  città,  e 
combattuto  da  piìi  migliaia  di  giovani  della  Venezia  e  della  Lombardia  ; 
e  il  ricordo  della  spaventosa  rovina  del  monte  di  Forcai  sulla  terra  di 
Serra  valle,  avvenuta  nei  primi  anni  del  secolo  XVI,  e  vivamente  de- 
scritta in  una  lettera  di  Giannantonio  Flaminio  ,  del  13  novembre  1521; 
e  v'è  una  tradizione  su  Dante;  e  un  aneddoto  che  si  riferisce  a  Tiziano; 
e  s' incontrano  molti  illustri  nomi  antichi  e  moderni  ;  e  curiose  notizie 
intorno  a  un  frate  Francesco  Colonna,  del  convento  di  San  Niccolò  di 
Treviso,  autore  d'un  poema  ìniìlolsiio  Hijjmerotoìnachia  (ossia. ,  Pugna 
di  amore  in  sogno),  stampato  coi  tipi  dell'Aldo  nella  seconda  metà  del 
secolo  XVI. 

L'Autore  non  fa  pompa  d'  erudizione,  né  s'affatica  in  ricerche  cri- 
tiche ;  ma  ha  raccolto ,  come  lo  moveva  la  carità  del  natio  loco ,  le  fronde 
sparte  delle  memorie  storiche  paesane,  ravvivando  con  queste  le  de- 
scrizioni; e  la  forma  garbata  del  suo  scrivere  rende  anche  piìi  gradita 
la  lettura  del  libro. 

Documenti  tratti  dagl'  inediti  Diarii  di  Marin  Sanudo 

(pubblicati  da  Andrea  TESSIER  per  le  nozze  Pajpadopoli-Troi- 
li).  —  Venezia,  Cecchini,  187-4.  (In-4%  di  pag.  31.) 

Una  fonte  preziosissima  di  storia  per  1'  ultimo  decennio  del  se- 
colo XV  e  pei  tre  primi  del  XVI  (1495-1533)  sono  i  Diarii  di  Marin 
Sanudo,  i  cui  volumi  autografi,  lasciati  da  lui  per  testamento  alla  Si- 
gnoria di  Venezia,  si  conservano  ora  nella  Biblioteca  Marciana.  In  que- 
sti Diarii  è  tutta  la  cronaca  del  tempo,  narrata  con  documenti  origina- 
li; né  solamente  la  politica;  ma,  accanto  aUe  lettere  pubbliche  e  ai 
documenti  officiah,  vi  trovano  luogo  lettere  e  relazioni  di  privati,  noti- 
zie aneddotiche,  descrizioni  di  feste,  pitture  di  costumi.  Per  molto 
tempo  il  nome  del  Sanudo  fu  ingiustamente  dimenticato  :  e  il  Muratori, 
pubbhcando  dall'  inedito  nel  tomo  XXII  dei  Rerum  Italie.  Scriptores  le 
Vite  dei  Dogi  di  Venezia  scritte  da  esso,  meravighavasi  che  codest' ope- 
ra, degna  di  miglior  fortuna,  tamcliu  in  tenebria  iacuerit,  e  rallegravasi 
e  riputava  sé  optime  meriturum  tum  de  Veneta  tum  de  litteraria  Republica, 
per  averla  richiamata  in  vita.  In  tempi  più  recenti  l' inglese  Brown ,  spigo- 
lando con  molto  affetto  nei  volumi  mss.  dei  Diarii^  dava  ragguaglio  al 
pubblico  itaUano  della  vita  e  delle  opere  di  Marin  Sanudo,  in  tre  tomi, 
che  furono  stampati  a  Venezia  nel  1837-38,  nei  quah  sono  inseriti 
molti  brani  tratti  dai  Diarii  medesimi. 

Molti  materiali  per  la  storia,  e  molti  pregevoli  documenti,  disse- 
minati in  opuscoli,  si  sono  tratti  da  codesta  fonte  copiosissima;  e 
ora  il  signor  Tessier,  per  occasione  di  nozze  illustri,  ne  cava  fuori  op- 
portunamente tre  lettere  descrittive  di  feste.  La  prima  delle  quah,  data 
da  Vagliadolid  in  Spagna,  il  13  febbraio  1518,  descrive  un  torneo  te- 
nutosi in  quella  città  1'  1 1  del  detto  mese  alla  presenza  del  Re  Catto- 
lico (Carlo  I  d' Austria ,  che  fu  poi  Carlo  V  imperatore) ,  di  Don  Ferdi- 

Voi.  XXVIII  _  Gennaio  1875.  i7 
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nando  e   di   madama  Leonora ,   fratello   e   sorella  di  lui ,   e    di  variì 
grandi  del  Regno.  La  seconda  proviene  da  Amboise  in  Francia,  e  descrive 
le  feste  celebrate  in  quella  Corte,  il  25  aprile  1518,  per  il  battesimo 
del  figliuolo  di  re  Francesco  I;  il  quale  fu  tenuto  al  fonte,  per  nome  di 
papa  Leone  X,  da  Lorenzo  de'  Medici  duca  d'  Urbino:  e'  v'  erano  prin- 
cipi e  cavalieri,  francesi  e  italiani;  e  il   re  cavalleresco  «  stava  a  ve- 
der el  tutto  »  con  i  suoi  «  mignone  »  o  favoriti,  «  et  per  suo  piacere 
gitava  di  F  aqua  a  le  spale  ad  alcune  damiselle.  »  Ultima  viene   (ma , 
rispetto  alla  storia  nostra,  prima  per  importanza)  una  descrizione  delle 
feste  carnevalesche  di  Roma  del  1519,  contenuta  in  una  lettera  di  Tom- 
maso Lippomano,  del  13  marzo  del  detto  anno.  Giova  alla  storia  lette- 
raria, non  che  a  quella  dei  costumi,  il  conoscere  che  il  cardinale  Cibo 
la  domenica  del  carnevale  fece  recitare  una  commedia  «  tratta  parte  da 
li  Supositi  di  Plauto  et  di  1'  Eunucho  di   Terenzio ,  molto  bellissima  et 
forte  ben  recitata.  »  A   questa  commedia  assisteva  papa  Leone  X,  che 
diede  al  cardinale,  per  farla  rappresentare,  1000  ducati;  e  poi  «  andò 
a  cena  da  esso  reverendo  Cibo,  con  17  cardinali  et  tutti  li  ambassadori 
et  molti  prelati,  in  numero  a  tavola  36,  bellissima  cena  di  vivande,  et 
musiche  assai.  »  Il  giorno  dopo  s'  ebbe  un'  altra  commedia,  «  ma  bu- 
fona,  fatta  per  mati   e  pachioni,   da  rider  molto,  »  composta  da   un 
frate,  la  fine  della  quale  fu  che,  il  frate  autore,  tra  grandissime  risate, 
«  fu  sbalanzato  »  per  aria.   E  negli  stessi  giorni  Lorenzo  Strozzi  diede 
una  dispendiosa  cena,  con  piacevoh  burle,  ai  quattro  cardinali  fioren- 
tini.   Rossi,  Cibo,  Salviati  e  Ridolfi,  dove  intervennero  buffoni  e  tre 
cortigiane  «  di  le  prime  di  Roma.  »  Documenti  curiosi,  dell'  elegante 
raffinatezza   e   della  magnifica  corruzione,   per  le  quali  si  distinse  il 
pontificato   di   Leone  X:    di   questo  Papa,  che   scomunicò  Lutero  e 
diede  nome  ad  un  secolo. 

Geschichts-Tabellen  von  Italien,  zunàchst  als  Supplement  zu 
Massari  Biographie  Cavour's,  deutsch  von  dr.  Ernst  BEZOLD. 
—  Leipzig,  Barth,  1874.  (In-8%  di  pag.  65.) 

L' Autore  dice  di  avere  compilato  queste  Tavole  per  occasione  del 
tradurre  dall'italiano  la  Vita  di  Cavour,  scritta  dall'  onorevole  Massari; 
poi  pensato  di  farne  un  fibretto  da  per  sé,  eh' è  questo,  da  servire,  come 
manuale  consultivo,  pei  pubbhcisti,  pei  viaggiatori  e  anche  per  gli  stu- 
diosi della  storia.  E  l'ha  diviso  in  queste  epoche:  !"•  dalla  caduta  del- 
l'Impero  occidentale  alla  fine  degH  Hohenstauffen  (anni  476-1268); 
2*  fino  alla  pace  di  Aquìsgrana  (1748)  ;  3*  fino  alla  restaurazione  del  1815; 
i"  fino  all'anno  1847;  5"  fino  al  1850;  6*  fino  al  1857;  7*  fino  al  6  giu- 
gno 1861,  giorno  della  morte  di  Cammillo  Cavour.  In  ognuna  di  queste 
Serie  sono  prima  notati  i  fatti  dell'  Italia  in  generale,  poi  quelh  di  cia- 
scuno degli  Stati,  in  cui  si  divideva.  Le  date  degh  anni  sono  scritte  in 
colonna:  e  in  faccia  a  ciascuna  è  accennato  il  fatto  brevemente. 

Per  il  Medio  Evo,  e  per  la  parte  più  vecchia  della  storia  moderna, 
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sono  notati  solamente  i  fatti  piincipalissimi;  e,  almeno  per  lo  studio  scien- 
tifico della  storia,  queste  Tavole  riescono  affatto  insufficienti:  basti  dire 
che  tutta  la  storia  da  Enrico  VII  all'imperatore  Roberto  (1308-14-10) 
è  compresa  in  un  paragrafo;  e  poi  si  va  di  salto  alla  Lega  dì  Cambrai 
(1508,  non  1509  come  nota  l'Autore);  e  la  storia  di  Venezia  dal  1400 
al  1500  è  descritta  poco  più  che  con  queste  semplici  parole:  «  Epoca 
della  maggior  floridezza.  »  Ma  dal  1815  in  qua  le  note  sono  più  co- 
piose 0  più  diligenti;  e,  come  riscontro  di  date  e  ricordo  di  fatti,  può 
il  libretto,  per  quest'ultima  epoca,  essere  utilmente  consultato. 


FILOSOFIA. 

Teosofia  di  Antonio  ROSMINI-SERBATI,  prete  Roveretano  (opere 
postume).  Voi.  V.  —Intra,  1874.  (In-8  grande,  di  pag.  636.) 

Siamo  lieti  di  cominciare  il  Bollettino  filosofico  del  nuovo  anno  col- 
r  annunzio  di  questo  volume,  opera  del  più  sapiente  sacerdote-filosofo 
italiano  di  questo  secolo,  autore  del  libro  intitolato:  Delle  cinque  Piaghe 
della  Santa  Chiesa,  ed  altre  tante  ispirate  da  profonda  scienza  e  pietà. 
Al  gran  numero  di  lavori  pubblicati  da  lui  medesimo  durante  la  sua 
vita  si  sono  aggiunti ,  dopo  la  sua  morte ,  quelli  quasi  altrettanto  volu- 
minosi che  erano  rimasti  manoscritti  e  non  avevano  ricevuto  1'  ultima 
mano.  Per  cura  dei  suoi  discepoli  e  correligionarii  sono  comparsi  suc- 
cessivamente cinque  volumi  di  Teosofia  che  si  possono  riguardare  come 
una  nuova  e  finale  esposizione  scientifica  del  sistema,  del  quale  l'Autore 
aveva  indicato  i  tratti  principali  nello  scritto  intitolato  :  Sistema  filosofico 
e  descritto  analiticamente  le  parti  nella  collezione  enciclopedica  delle 
opere  anteriori ,  cioè  nell'  Ideologia,  nella  Logica,  nella  Psicologia  e 
Antropologia,  nella  Morale,  nella  Filosofia  del  Diritto,  nella  Politica, 
nella  Teodicea,  ec. 

A  chi  conosce  il  sistema  rosminiano  e  vi  s' interessa  come  a  una 
delle  forme  più  ragguardevoli  della  speculazione  moderna,  la  Teosofia  si 
rende  notevole  come  sviluppo  e  compimento  dei  concetti  primitivi  del 
Filosofo  di  Rovereto.  Gh  alti  problemi  della  Creazione,  della  Dialettica 
dell'essere  e  della  mente,  delle  Categorie,  della  natura  della  Materia  e 
delle  sue  relazioni  con  lo  Spirito,  vi  sono  trattati  con  un'  ampiezza  di 
sviluppi  e  una  sottigliezza  di  concetti  e  di  distinzioni  da  fare  stupire 
che  un  uomo  solo,  la  cui  esistenza  è  stata  relativamente  breve,  abbia 
potuto  bastare  a  tanto  e  così  continuato  sforzo  di  meditazione,  di  ana- 
lisi e  anche  di  lavoro  materiale. 

Il  volume  che  annunziamo  tratta  del  Reale,  e  di  tutti  quelli  che 
dovevano  rischiarare  le  basi  del  sistema  e  i  nessi  delle  sue  parti  è 
forse  quello  che  suscitava  maggiore  aspettazione;  poiché  è  noto  fra  i 
metafisici  del  nostro  paese  che  il  punto  del  sistema  rosminiano,  sul 
quale  ha  più  battuto  la  critica,  è  appunto  quello  della  cognizione  o  per- 
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cezione  del  Reale.  Galluppi,  Mamiani,  Gioberti  hanno  a  questo  propo- 
sito diretto  contro  di  lui  polemiche  e  critiche,  alle  quaU  egU  ha  risposto 
in  modo  da  non  appagare  gli  avversarli,  poiché  la  loro  comtme  e  più 
forte  obbiezione  consisteva  a  fargh  osservare  che,  ammettendo  egli  sem- 
pre la  mediazione  dell'  idea  universale  fra  il  soggetto  percipiente  e  la 
cosa  percepita,  non  vi  poteva  nel  suo  sistema  essere  vera  certezza  della 
realtà  esterna,  né  percezione  immediata  della  medesima. 

Su  questo  punto  il  Rosmini  non  ha  mutato  parere,  per  quanto  ci 
consente  di  asserirlo  la  rapida  scorsa  che  abbiamo  data  a  questo  volu- 
minoso libro;  né  crediamo  che  vi  si  rinverrà  nulla  che  contraddica  su 
ciò  alla  sua  Ideologia  e  alla  sua  Psicologia,  delle  quali  esso  ci  sembra 
ora  lo  sviluppo ,  ora  il  commento. 

I  principii  generali  del  sistema  sono  pure  confermati  e  svolti  per 
quel  che  riguarda  le  relazioni  delle  tre  forme  fondamentali  dell'  Essere  e 
cioè  dell'  Ideale,  del  Reale  e  del  Morale.  Così  pure  vi  si  ritroveranno 
confermate  le  sue  idee  dominanti  cosmologiche,  i  cui  elementi  sono 
tratti  dalla  Psicologia  e  dall'  Antropologia. 

E  noto  che  uno  degli  aspetti  più  originali  del  sistema  rosminìano 
è  quello  dell'  animazione  universale  della  realtà  mondana  che  egli  com- 
pone di  principii  senzienti  e  di  termini  sentiti.  Questo  principio  del  suo 
sistema  é  svolto  nel  presente  volume  con  grande  acume  e  novità  di 
considerazioni.  Tutte  le  questioni  attinenti  alla  natura  dello  spazio,  a 
quella  dei  corpi  e  della  materia ,  all'  essenza  dello  spirito  e  al  nostro 
possibile  concetto  dell'  Assoluto  sono  riprodotte  e  ristudiate  in  questo 
volume  in  modo  da  illuminare  non  poco  le  parti  dell'  Ideologia,  della 
Psicologia  e  dell'  Antropologia  che  vi  si  riferiscono.  Il  sommo  problema 
della  loro  differenza  ontologica  e  della  loro  unione  e  comunanza  nel 
Reale  è  sciolto  con  una  critica  della  conoscenza,  che  prescrive  ah'  On- 
tologia di  osservare  e  rispeUare  le  attinenze  di  fatto  e  primitive  che  si 
trovano  alla  base  del  nostro  sentire  e  conoscere  e  di  non  illudersi  col- 
r  abolirle  per  astrazione  e  comodità  di  studio  pigliando  la  distinzione 
per  reale  separazione.  Guidato  da  questo  suo  sintesismo,  Y  Autore  tiene 
l'anima  e  il  corpo  così  indivisi  che  nel  suo  modo  di  vedere  non  si  può 
percepire  né  conoscer  l' uno  senza  dell'  altro ,  e  che  tutto  nel  mondo  è 
sentimento  (animo)  e  termine  di  esso  (corpo)  ovvero  principio  di  senti- 
mento {ab  intra)  e  termino  {ab  extra)  e  principii  e  termini  si  collegano 
in  guisa  da  formare  una  catena  universale  nel  sentimento  unico  del- 
l' Assoluto  che  come  reale  é  anche  sentimento. 

Dobbiamo  limitarci  a  questi  brevi  cenni  sull'insieme,  e  lo  spazio 
non  ci  consente  di  addentrarci  nei  particolari.  Degno  di  nota  per  altro 
ci  sembra  lo  sviluppo  dato  dall'  Autore  all'  esame  delle  varie  funzioni 
della  immaginazione  da  lui  considerata  nel  suo  doppio  aspetto  sensitivo 
e  intellettivo;  di  guisa  che  non  esitiamo  a  dire  che  questo  volume  onora 
altamente  la  memoria  dell'  abate  Rosmini  e  il  pensiero  filosofico  da  lui 
promosso  e  coltivato  con  tanta  potenza  di  mente  e  di  lavoro. 
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Il  modo  correttissimo  con  cui  è  stata  condotta  la  presente  pubbli- 
cazione da  Paolo  Perez,  discepolo  e  amico  del  Rosmini,  merita,  pure  la 
gratitudine  degli  studiosi. 

Corso  elementare  di  Filosofia  per  Carlo  CANTONI,  profes- 
sore straordinario  di  Filosofia  teoretica  nell"  Accademia  scientifico- 
letteraria  di  Milano  (opera  premiata  dal  Congresso  pedagogico  di 
Napoli).  Seconda  edizione.  —  Milano,  Brigola,  1875. 

Questo  lavoro  in  corso  di  pubblicazione  si  rivolge  all'  insegnamento 
filosofico  nelle  scuole  secondarie.  L'  Autore  è  seguace  della  scuola  psi- 
cologica sperimentale,  non  di  quella  per  altro  che  sotto  questo  nome 
professa  il  materialismo  immedesimando  i  fatti  psichici  coi  fisiologici  e 
tisici ,  ma  di  quella  che  ammette  la  distinzione  della  osservazione  in- 
terna dalla  esterna  e  dei  rispettivi  oggetti.  L'  Autore  fonda  essenzial- 
mente l'insegnamento  della  Filosofia  sullo  studio  dello  spirito,  e  la  Psi- 
cologia ne  è  per  esso  la  parte  più  importante.  _EgH  riguarda  la  Logica 
come  uno  sviluppo  di  quella  parte  della  dottrìp.a  della  Psicologia  che  si 
immedesima  con  la  teorica  della  cognizione;  poi  ritornando  sempre  alla 
osservazione  ripiglia,  dopo  la  Logica,  ancora  dalla  Psicologia  i  fonda- 
menti soggettivi  dalla  Morale;  poi,  esposta  questa,  attinge  di  nuovo 
nella  scienza  dell'anima  i  principii  ideologici  e  sperimentafi,  da  cui  si 
assorge  alla  dimostrazione  della  esistenza  di  Dio ,  e  si  procede  alla  co- 
struzione della  Teodicea. 

Questo  andamento  soggettivo  della  Filosofia  ci  sembra  rispondere 
alle  esigenze  e  al  carattere  di  un  corso  elementare ,  oltreché  è  consen- 
taneo al  metodo  inquisitivo  e  atto  a  svolgere  lo  spirito  di  ricerca  e  me- 
glio formare  la  mente  che  il  metodo  dogmatico. 

Della  vocazione  del  nostro  secolo  per  la  riforma  e  la  codifi- 
cazione del  Diritto  delle  genti  e  per  1'  ordinamento  di  una  Giusti- 
zia internazionale.  Discorso  di  Stanislao  MANCINI. —  Roma, 
1874. 

Questo  splendido  Discorso  è  un  quadro  storico  delle  idee  e  dot- 
trine che  dall'  antichità  più  remota  fino  ai  nostri  tempi  hanno  avuto 
per  oggetto  il  Diritto  internazionale,  ed  hanno  contribuito  a  stabilirne  le 
forme  ancora  imperfette  nella  società,  ed  è  inoltre  1'  esposizione  di  ciò 
che  manca  a  costituirlo  perfettamente ,  a  codificarlo  e  a  reahzzarlo.  La 
materia,  trattata  dal  Mancini  con  abbondanza  di  erudizione,  larghezza 
di  concetti  e  competenza  superiore,  interessa  tanto  la  Filosofia  quanto 
il  Diritto,  e  il  metodo  storico-critico  seguito  dall'  Autore  rende  ancora 
più  interessante  il  suo  scritto. 

Il  Mancini  al  principio  del  suo  Discorso  ci  trasporta  nell'  India  e 
presso  i  popoU orientah,  fra  i  quali  il  dispotismo  teocratico,  consacrando 
r  odio  degli  stranieri  colle  istituzioni  rehgiose,  rendeva  necessario  il  loro 
reciproco  isolamento  e  impossibile  un  ordinamento  di  giustizia  interna- 
zionale. Scorrendo  rapidamente  il  periodo  della  civiltà  greca,  egli  arriva 
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alla  civiltà  romana  e  ferma  la  nostra  attenzione  suU'  Istituto  antichissimo 
del  Diritto  feciale  col  suo  collegio  di  sacerdoti  ed  araldi  per  custodirlo  ed 
insegnarlo  ;  secondo  il  quale  nessuna  guerra  era  legittima  senza  essere 
stata  prima  intimata  per  mezzo  de'Feciali,  istituzione  chiamata  santa 
dal  Bossuet  nel  suo  Discorso  sulla  Storia  Universale.  Egli  segue  poscia  ne- 
gli scrittori  latini  e  greci  degli  ultimi  tempi  della  Repubblica  e  dell'  Im- 
pero lo  sviluppo  dell'  idea  della  Comunione  Giuridica  dei  popoli,  specie  di 
Cosmopolitismo  ispirato  dalla  unità  dell'  Impero. 

Il  Cristianesimo  esercitò  con  le  sue  dottrine,  poi  con  gli  ordini 
esteriori  della  Chiesa,  un'  azione  trasformatrice  sul  Diritto  Pubbhco 
dell'  Impero  Romano ,  e  per  mezzo  degli  scritti  dei  Santi  Padri  estese  la 
sua  influenza  sulle  materie  del  Diritto  Internazionale.  Ma  questo  bene- 
fico influsso  venne  paralizzato  e  soverchiato  dalla  organizzazione  esterna 
della  Chiesa  Cattolica  e  dalle  ambizioni  mondiah  del  Papato.  Secondo 
r  Autore  il  Papato ,  fortificato  dall'  assorbimento  della  vita  locale  delle 
singole  nazioni ,  divenne  ì\  più  fiero  nemico  della  loro  indipendenza.  Dallo 
spezzarsi  successivo  dell'  Unità  Cattolica  in  seguito  degh  abusi  del  po- 
tere ecclesiastico  crebbe  colle  divisioni  rehgiose  1'  ostacolo  all'  ordina- 
mento della  giustizia  internazionale.  E  del  resto  l' Impero  non  meno  del 
Papato  sembra  all'Autore  essere  stato  causa  del  medesimo  danno  in 
causa  della  sua  sforzata  sovranità  feudale. 

Qui  il  Mancini,  passando  di  nuovo  dalle  istituzioni  alle  dottrine,  di- 
scorre rapidamente  gli  scritti  dei  grandi  politici  ghibellini  e  guelfi,  ed 
espone  a  larghi  tratti  il  De  Monarchia  di  Dante,  eminente  nella  filoso- 
fia politica  quasi  quanto  nella  poesia.  Finalmente  egh  arriva  a  Pierino 
Bello,  ed  Alberico  Gentile  ed  al  Grozio,  1'  autore  del  De  Jure  Belli  et 
Pacis,  e  ci  addita  in  essi  e  principalmente  neh'  ultimo  i  veri  fondatori 
del  Diritto  Internazionale  come  Scienza  speciale.  La  critica  dei  principii 
posti  dal  Grozio  alla  base  di  questa  scienza  e  il  modo  con  cui  furono 
più  o  meno  rettamente  modificati  dai  suoi  successori,  occupano  il  se- 
guito del  Discorso,  finché  esaurita  la  parte  storica  l' Autoresi  domanda 
che  cosa  manca  alla  perfetta  costituzione  e  all'  ordinamento  della  So- 
cietà Internazionale,  e  risponde:  Tre  grandi  cose,  la  Legge,  il  Giudice, 
la  Sanzione.  I  tentativi  fatti  in  questi  ultimi  tempi  dalle  Autorità  politi- 
che e  dalla  dottrina,  sia  dei  privati,  sia  dei  Corpi  scientifici,  per  determi- 
nare e  attuare  questi  tre  concetti,  compreso  V Istituto  di  Diritto  Interna- 
zionale, al  quale  l'Autore  prende  una  così  bella  parte,  sono  esaminati 
nelle  ultime  pagine  del  Discorso,  informato  a  vivi  sensi  di  Hbertà  e  di 
progresso. 

Trattato  teologico-politico  di  Benedetto  SPINOZA ,  tradotto 
dal  testo  latino  per  Carlo  SARCHI.  —  Milano,  1875.  (Un  vo- 
lume, di  pag.  368.) 

Il  nome  dell'  Autore  è  favorevolmente  conosciuto  nella  filosofia  ita- 
liana contemporanea  per  parecchi  lavori  importanti.  Prima  di  dare  in 
luce  questa  versione  del  celebre  Trattato  dello  Spinoza  egli  ha  pubbli- 
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cato  quella  di  due  opere  latine  di  Vico  e  un  esame  della  filosofia  di 
Kant,  del  quale  è  stato  fatto  cenno  in  questo  medesimo  periodico. 

In  una  Prefazione  di  71  pagine  il  Traduttore  esprime  il  suo  giudizio 
sopra  lo  Spinoza,  la  filosofia  spinoziana  e  il  presente  Trattato.  Per  lui  il 
filosofo  israelita  non  è  V  ateo  e  il  bestemmiatore  delle  cose  divine,  come  ai 
suoi  fanatici  avversarli  è  apparso,  ma  il  pensatore  profondo  e  sincero 
che  scruta  gli  arcani  legami  del  mondo  con  Dio,  e  s'immerge  nella 
contemplazione  dell'Essere  assoluto.  «  Il  concetto  deW  Entità  Divina 
domina  tutta  la  dottrina  dello  Spinoza  ;  né  giammai  ebbesi  un  pensa- 
tore che  pili  si  addentrasse  nella  contemplazione  della  divinità,  quanto 
quello  Spinoza  tacciato  di  professare  1'  Ateismo ,  ed  il  cui  nome  basta 
a  fare  rabbrividire  i  Teologi,  e  prorompere  in  vituperii  i  filosofastri.  » 

Quantunque  il  Trattato  teologico-politico  abbia  per  oggetto  principale 
lo  studio  delle  tradizioni  israelitiche,  nondimeno  esso  può  considerarsi 
dentro  certi  limiti  come  una  Filosofia  della  Religione  e  ancora  più  come 
una  dottrina  generale  sui  rapporti  della  fede  con  la  ragione,  della  reli- 
gione con  la  filosofia  e  con  lo  Stato.  La  Ubertà  di  coscienza  e  la  libertà 
di  filosofare  vi  sono  dimostrate  come  diritti,  difesp  con  vigore  di  ra- 
gionamento e  ardore  di  affetto,  quali  fondamenti  degli  Stati  e  condi- 
zioni della  loro  prosperità.  Gh  errori  del  dispotismo  teocratico  vi  sono 
condannati  e  combattuti. 

Nondimeno  lo  Spinoza  sottopone  all'  autorità  sovrana  dello  Stato 
la  limitazione  esteriore  dell'  esercizio  di  tutti  i  diritti,  compreso  1'  eccle- 
siastico, al  fine  di  assicurarne  il  pacifico  godimento  e  con  esso  la  pace 
e  la  felicità  della  patria.  Lo  Spinoza  è  stato  riguardato  come  un  difen- 
sore del  dispotismo  assoluto  dello  Stato  alla  maniera  di  Hobbes,  e  non 
si  può  negare  che  egli  non  attribuisca  al  potere  civile  un  diritto  emi- 
nente su  tutto.  Ma  corre  questa  differenza  fra  1'  uno  e  l' altro  filosofo , 
che  r  Inglese  è  nominahsta  e  materiaUsta ,  e  quindi  non  riconosce  altro 
principio  di  autorità  che  la  forza;  mentre  1'  Olandese  è  ontologo  e  idea- 
lista obbiettivo,  di  guisa  che  conferisce  alla  ragione  individuale  e  collet- 
tiva un  valore  assoluto  e  costitutivo  della  dignità  umana.  Con  questo 
si  spiega  che  lo  Spinoza  abbia  conchiuso  il  suo  Trattato  coi  seguenti  co- 
rollarii  : 

1°  Essere  impossibil  cosa  il  togliere  agli  uomini  la  libertà  di  pro- 
ferire le  loro  sentenze;  2"  Dovere  questa  libertà  accordarsi  ad  ognuno, 
salvo  però  il  diritto  e  1'  autorità  della  Podestà  sovrana,  e  poterne  usare 
ciascuno  senza  pregiudicare  a  quell'  autorità,  purché  non  si  attenti 
d'  innovare  gl'istituti  della  Repubbhca,  né  d'  infrangerne  le  leggi; 
3°  L' esercizio  di  quella  Ubertà  non  conturbare  la  pubblica  pace,  ed 
essere  facil  cosa  il  rimediare  ai  disordini  che  ne  provenissero  ;  4°  Dessa 
non  opporsi  in  nulla  alla  osservanza  della  pietà  e  della  religione  ; 
5°  Riuscire  mai  sempre  inefficaci  le  leggi  dirette  alla  determinazione 
delle  materie  speculative  ;  6»  e  finalmente  Non  recare  cotal  libertà  ve- 
run  pregiudizio,  né  alla  pubblica  pace,  né  alla  religione,  né  alla  Pode- 
stà, ed  anzi  dover  ella  concedersi  per  più  validamente  assicurarle. 
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Possiamo  conchiùdere,  dice  ancora  lo  Spinoza,  che  per  assicurare 
la  Repubblica  e  mantenerne  saldi  i  fondamenti  debbasi  far  consistere 
la  pietà  e  la  reUgione  nel  solo  esercizio  della  carità  e  della  giustizia. 
Ed  è  cosa  non  meno  necessaria  lo  stabilire  che  tanto  al  rispetto  delle 
cose  della  religione,  quanto  a  quello  delle  faccende  civili,  i  diritti  della 
Podestà  si  estendono  solamente  alle  effettive  operazioni,  lasciando  ad 
ogni  uomo  la  libertà  di  pensare  a  suo  senno ,  e  d  esprimere  senza 
ostacolo  i  suoi  sentimenti. 

Ueber  die  Aufgabe  der  Philosophie  in  der  Gegen-wart. 

Rede  gehalten  zum  Antritt  des  òffentlichen  Lehramtes  der  Philo- 
sophie an  der  Hochschule  in  Ziirich  am  31  October  4874;,  von 
W.  WUNDT.  —  Leipzig,  4874. 

Tra  le  prolusioni  ai  Corsi  filosofici  di  quest'  anno  è  degna  di  men- 
zionare questa  del  Wundt  alla  Scuola  Superiore  di  Zurigo,  perchè  in 
essa  è  indicato  il  nuovo  indirizzo,  che  si  apre  la  Filosofia  in  mezzo  allo 
sviluppo  delle  particolari  scienze.  Le  scuole  filosofiche,  che  ripetono  il 
dottrinale  di  un  maestro,  o  fantasticano  intorno  a  un  sistema,  s' iso- 
lano a  poco  a  poco  dal  movimento  scientifico,  e  il  mondo  naturalmente 
non  se  ne  cura.  «  GH  uni  vantano  Hegel  o  Herbart  o  Schopenauer  come 
il  pensatore,  in  cui  la  speculazione  ha  tirato  le  sue  conclusioni;  altri 
ritornano  a  Kant,  in  quanto  questi  ha  fissato  le  determinazioni  e  i  limiti 
insuperabili  della  cognizione  umana,  e  respingono  come  miserando  er- 
rore quel  che  s'  è  venuto  formando  dopo  di  lui;  altri  ritengono  condotta 
a  perfezione  la  filosofia  da  Aristotele  ;  tutt'  al  più  sperano  di  ridurre  la 
sua  metafisica  ecletticamente  a  compimento  cogli  altri  sistemi.  » 

Or  di  contro  a  questo  cristallizzarsi  del  pensiero  che  s'  apparta  dal 
movimento  della  vita  scientifica,  il  Wundt  scorge  che  l'interesse  della 
Filosofia  risorge  nel  campo  delle  scienze,  e  che  di  mezzo  alle  particolari 
scienze  spuntano  le  questioni  filosofiche;  notando  come  il  movimento 
filosofico,  che  abbia  al  presente  qualche  significato,  è  quello  che  ha  la 
sua  origine  nelle  particolari  discipline.  La  teologia  scientifica,  le  scienze 
sociali,  le  ricerche  storiche,  la  filologia  dimandano  un  sapere  filosofico, 
o  danno  luogo  a  conclusioni  filosofiche;  le  scienze  naturali  poi  si  con- 
giungono nei  loro  più  elevati  sviluppi  ai  problemi  filosofici,  o  in  quanto 
aspettano  dall' anahsi  filosofica  una  soluzione  alle  loro  difficoltà,  o  in 
quanto  trattano  argomenti  che  prima  erano  riserbati  alla  Filosofia,  o 
danno  nuovi  avviamenti  e  nuovi  indirizzi  a  scienze  trattate  per  l' in- 
nanzi sistematicamente. 

L'  Autore  rileva  il  carattere  dei  problemi  filosofici  che  si  offrono 
alle  scienze  speciali  e  dei  resultati  che  se  ne  sono  ottenuti;  e  osserva 
come  dallo  sviluppo  delle  scienze  apparisca  evidentemente  la  tendenza 
ad  una  intuizione  monistica  del  mondo,  scopo  che  già  la  Filosofia  tede- 
sca si  prefiggeva  fin  dal  principio  del  nostro  secolo  e  che  pensava  di 
aver  conseguito;  ma  nessuno  dei  sistemi  esistenti  ha  soddisfatto  a  que- 
sta esigenza  delle  scienze  speciali;  non  possedendo  quei  sussidii  della 
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esperienza  scientifica,  che  solo  le  discipline  particolari  e  segnatamente 
le  naturali  sono  in  grado  di  dare.  Nel  cumulo  della  materia  che  le 
scienze  particolari  apparecchiano,  e  in  mezzo  al  conflitto  delle  opinioni, 
rimane  un  largo  campo  al  presente  alla  Filosofia,  1'  esame  dei  prodotti 
scientifici,  lo  sviluppo  del  metodo  conveniente  alle  scienze,  alle  quali 
può  in  tal  modo  contraccambiare  quei  vantaggi  che  da  esse  riceve.  E 
in  questo  appunto  afferma  il  Wundt  consistere  1'  ufficio  della  Filosofìa 
al  presente,  nel  contenersi  in  buon  accordo  con  le  scienze  particolari, 
prendendo  da  queste  il  ^fondamento  della  esperienza,  e  collegandole 
nella  universahtà  della  cognizione. 

Qualche  parte  di  questa  breve  prelezione  dell'  illustre  Autore  della 
Psicologia  fisiologica  ricorda  le  più  belle  pagine  della  prolusione  del  no- 
stro Messedaglia  all'  apertura  dell'  Università  di  Padova  dell'  anno  pas- 
sato. Certo  r  avvenire  della  Filosofia  dipende  da  questo  splendido  movi- 
mento delle  scienze,  a  cui  assistiamo,  e  mentre  i  sistematici  debbono 
necessariamente  convertirsi  o  in  Sofisti  o  in  Arcadi,  anche  nell'Italia, 
come  nella  rimanente  Europa,  il  movimento  filosofico  è  rappresentato 
ornai  dai  piti  illustri  cultori  delle  scienze  speciah. 

FILOLOGIA  ORIENTALE. 

Annuario  della  Società  italiana  per  gli  Studi  orientali. 

Anno  secondo,  i873.  — Roma,  Torino,  Firenze,  Ermanno  Loe- 
scher,  1874.  (Stampato  dai  Successori  Le  Monnier,  pagine  300, 
in-S".) 

Ci  affrettiamo  ad  annunziare  il  secondo  Annuario  della  Società  ita- 
liana per  gh  studii  orientali,  lieti  di  vedere  che,  non  ostante  le  molte- 
plici difficoltà  che  s' incontrano  nel  cominciar  d'  ogni  impresa,  e  in  mag- 
gior numero  e  più  gravi  si  oppongono  (nelle  particolari  circostanze,  in 
cui  si  trovano  siffatte  discipline  tra  noi)  al  conseguimento  del  nobile 
scopo,  a  cui  mirano  istituzioni  di  tale  maniera,  la  giovane  Società  ha 
proseguite  le  sue  pubbhcazioni,  e  ci  ha  dato  un  Annuario  che,  per  mole 
rimanendo  al  di  sopra  del  primo,  non  gU  cede  nell'importanza. 

Il  secondo  Annuario  è  dovuto  alla  collaborazione  dei  signori  Castel- 
fi,  De  Benedetti,  Guidi,  Lasinio,  Perreau,  Pizzi,  Puini,  Severini,  e  rac- 
chiude scritti  di  critica,  di  erudizione  linguistica,  bibhografica,  storica, 
geografica  relativa  a  varie  parti  dell'  Oriente;  traduzioni  dall'  ebraico,  e 
testi  arabici  ed  ebraici  resi  ora  per  la  prima  volta  di  comune  diritto. 
Istruttiva  non  solo,  ma  anche  dilettevole  riesce  la  lettura  del  hbro,  che, 
mentre  porzione  di  esso  è  destinata  a  specialisti,  è,  per  dire  così,  tecni- 
ca, altra  ve  ne  ha  per  assai  più  largo  cerchio  di  studiosi,  anzi  per 
ogni  colta  persona. 

Non  vuoisi  tacere  che,  oltre  ai  tipi  arabici  ed  ebraici,  si  usano  nel 
presente  volume  anco  tipi  cinesi ,  che  sappiamo  essere  stati  fatti  inci- 
dere a  bella  posta  dalla  Società,  la  quale,  con  lodevole  pensiero,  ha  sa- 
puto così  rendere  più  pregevole  1'  opera  sua. 
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Diamo  pertanto  il  benvenuto  anche  a  questo  secondo  Annuario,  e 
torniamo  a  far  voti  che  la  Società  italiana  per  gli  studii  orientali,  conti- 
nuando nella  via  coraggiosamente  battuta  fin  qui,  possa  giungere  a  con- 
tribuire sempre  più  al  progresso  della  parte  dell'umano  scibile,  alla 
quale  essa  è  consacrata,  e  a  sempre  più  accrescere  vantaggio  e  decoro 
alla  patria. 

A  Grammar  of  the  Arabie  Language  translated  from  the 
German  of  Caspari,  and  edited  with  numerous  additions  and  cor- 
rections  by  W.  WRIGHT,  LL.  D.,  Professor  of  Arabie  in  the 
University  of  Cambridge,  etc.  Second  edition  revised  and  greatly 
enlarged.  Voi.  I.  —London ,  Fr.  Norgate  ;  Edinburgh ,  Williams  et 
Norgate,  1874..  (Pagine  xv-351.) 

I  cultori  degli  studii  arabici,  e,  in  generale,  de' semitici,  come  vi- 
vamente bramarono  e  ansiosamente  attesero ,  così  con  vera  soddisfazione 
accolsero  il  libro  che  forma  il  soggetto  di  queste  brevi  parole.  Molto 
era  tenuta  in  istima  dai  dotti,  e  seguita  nelle  scuole,  la  Grammatica 
arabica  del  Caspari,  dal  tedesco  fatta  inglese,  migliorata  e  accresciuta 
per  opera  del  prof.  Wright,  anche  nella  sua  prima  edizione  (Londra, 
Williams  e  Norgate,  1862);  la  edizione  seconda  che  adesso  (per  quello 
che  riguarda  il  volume  primo  contenente  VOrtografia^  VOrtoepia  e  VEti- 
mologia)  abbiam  la  sorte  di  annunziare,  a  molto  maggior  titolo  sarà 
pregiata  dagh  orientalisti,  per  i  privati  studii  e  per  l' insegnamento 
tenuta  sempre  più  utile,  e  quindi  sempre  più  degna  di  lode. 

La  Grammatica  del  Caspari  fin  dalla  prima  volta ,  in  cui  venne  fuori 
nella  traduzione  di  quell'illustre  Uomo,  che  per  tanti  dotti  lavori, 
in  fatto  di  lingue  e  letterature  semitiche,  in  ispecial  modo  per  l'arabico 
e  pel  siriaco,  si  è  reso  così  benemerito  degli  studii  orientaH,  poteva 
e  soleva  chiamarsi  Grammatica  del  Wright;  a  più  forte  ragione  adesso 
che  r  opera  si  può  dire,  piuttosto  che  ristampata,  rifatta  di  nuovo,  è 
aumentata  in  volume  (351  pagine  nella  2*  edizione  di  fronte  a  257  della 
prima,  e  impresse  in  modo  da  contenere  maggiore  materia  in  uguale 
spazio)   ed  è  accresciuta    nel  suo  valore   scientifico  e  didattico. 

L'Autore  nella  Prefazione  ricorda  le  opere  dei  grammatici  arabi, 
sì  antichi  che  moderni,  di  cui  egli  si  è  valso  per  questa  seconda  edi- 
zione, e  i  lavori  degli  orientalisti  europei,  tra  i  quali  a  buon  diritto 
colloca  nel  posto  di  onore  le  aggiunte  e  correzioni  del  Fleischer  alla 
Grammatica  del  De  Sacy,  pubblicate  nei  Berichte  der  Kon.  sàchs.  Gesell- 
schaft  der  Wissenschaften  (1863-64-66-70),  dove  pure  trovansi,  né  il 
Wright  tralasciò  di  nominarli,  altri  scritti  del  celebre  Professore  di 
Lipsia  relativi  a  grammatica  araba. 

Senza  scendere  a  particolari  notizie  ed  osservazioni,  basti  qui,  dopo 
fattone  attento  esame,  il  dire  che  il  lavoro  del  Wright  corrisponde  alla 
meritata  fama  dell'Autore,  ed  è  tale  da  dovere  affrettare  col  più  vivo 
desiderio  il  momento,  in  cui  anche  il  volume  secondo,  che  conterrà  la 
Sintassi  con  la  Prosodia  e  ^Vindici  tanto  utili,  anzi  necessarii,  in  opere  di 
tal  genere,  sia  messo  alla  luce. 
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Gregorii  Barhebraei  Chronicon  ecclesiasticum,  quod  e 
Codice  Musei  Britannici  descriptum  coniuncta  opera  ediderunt, 
latinitate  donarunt  annotationibusque.  .  .  .  illustrarunt  J.  B.  AB- 
BELOOS  et  TH.  J.  LAMY.  Tomus  IL  —  Lovanii,  Peeters,  1874. 
(480  col.  in-8''.) 

Del  Tomo  primo  (o  meglio  prima  Dispensa,  che  il  Tomo  secondo, 
sebbene  fornito  dello  speciale  frontespizio  che  qui  riferiamo,  continua 
la  numerazione  delle  colonne,  cioè  dalla  457  inclusive  alla  936  inclu- 
sive, il  registro  dei  fogh  corre  andante  per  le  due  porzioni,  e  tutto  ti- 
pograficamente mostra  che  si  tratta  di  due  vere  e  proprie  dispense)  te- 
nemmo già  discorso  in  questo  giornale,  nel  fascicolo  del  marzo  1874, 
dove  si  parlò  brevemente  dell'Autore  e  del  libro,  di  cui  si  messe  in  ri- 
lievo la  molta  ed  estesa  utihtà  ed  importanza. 

Con  la  seconda  Dispensa  rimane  compiuta  la  stampa  del  testo  si- 
riaco della  Sezione  prima  della  Parte  seconda  (o  sacra)  della  Cronica 
siriaca  di  Gregorio  Abulfaragio  Barebreo  (o  Bar  Ebreo  che  scriver  si 
voglia),  accompagnato  dalla  versione  e  dalle  note  dei  chiarissimi  Editori. 
Questa  prima  Sezione  abbraccia  la  Storia  dei  Pontefici  d'Occidente, 
cioè  quanto  si  riferisce  ai  Pontefici  dell' A.  T.  cominciando  da  Aronne, 
ai  Patriarchi  cattoHci  di  Antiochia  da  San  Pietro  al  principio  del  secolo  VI, 
ai  Patriarchi  Giacobiti  di  Antiochia  da  Severo  fino  al  1492  di  Cristo; 
ciò  per  altro  che  riguarda  gli  scritti  e  la  morte  di  Gregorio  Barebreo, 
fu  aggiunto  dal  fratello  e  successore  di  lui,  e  quanto  concerne  ai  tempi 
posteriori  al  1283  devesi  non  ad  Abulfaragio  (che  morì  nel  1286),  ma  ad 
anonimo  continuatore. 

Gli  Editori  hanno  proseguita  (col.  847-854)  la  serie  dei  Patriarchi 
Giacobiti  fino  a  noi,  hanno  posto  in  fine  (col.  857-920)  le  varianti  che 
il  Lamy  trasse  dal  Codice  di  Oxford,  e  l'Abbeloos  da  quello  di  Cam- 
bridge. Chiudono  la  Dispensa  le  correzioni  ed  aggiunte  (col.  921-932)  e, 
per  ultimo,  l'indice. 

Quando  fosse  ora  posta  in  luce  la  seconda  Sezione  della  Parte  se^ 
conda  (Sezione ,  la  quale  abbraccia  la  Storia  dei  Pontefici  d'  Oriente,  di 
San  Tommaso  apostolo  e  suoi  discepoli  Addeo  ed  Agheo,  poi  de' Pa- 
triarchi 0  Catohci  de' Caldei,  ec.)  e  venisse  data  una  edizione  critica 
della  Parte  prima  (o  profana),  il  lavoro  di  Bruns  e  Kirsch  (Lipsia,  1 789) 
lasciando,  come  dicemmo,  moltissimo  a  desiderare,  avremmo  l'intera 
Cronica  Siriaca  del  dottissimo  poligrafo  siro,  pubbHcata  come  esige  lo 
stato  odierno  degli  studii  orientali. 

Riserbandoci  ad  entrare  in  altri  particolari  e  fare  alcune  neces- 
sarie osservazioni  a  quando  in  un  periodico  speciale  passeremo  in  ras- 
segna la  presente  pubblicazione  dei  signori  Lamy  ed  Abbeloos,non  ab- 
biamo voluto  mancare  di  tenerne  parola  anche  qui,  certi  che  non  solo 
negli  specialief\  ma  sì  in  ogni  cultore  ed  amico  degli  studii  storici,  può 
destar  interesse  /  opera  giustamente  celebre  di  Barebreo. 
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Die  HòUenfahrt  der  Istar.  Ein  altbabylonisches  Epos.  Nebst 
Proben  assyrischer  Lyrik.  Von  Eb.  SGHRADER.  Text,  Ueber- 
setzung,  Commentar  u.  Glossar. — Giessen ,  Ricker,  1874.  (154 
pagine  in-8°.) 

Il  professor  Schrader,  dell'Università  di  Jena,  molto  benemerito 
degli  studii  semitici,  soprattutto  dell'Assiriologia,  insè  stessa  e  nelle  sue 
relazioni,  particolarmente  con  la  Bibbia,  noto  già  per  estesi,  importanti 
e  pregevolissimi  lavori  in  quella  vasta  e  così  interessante  provincia  del- 
l'archeologia e  dell'orientalismo,  ha  fatto  agli  studiosi  un  dono  molto 
gradito  col  dar  fuori  il  libro ,  di  cui  poniamo  qui  sopra  il  titolo.  Non  solo 
l'Assiriologia  nelle  sue  varie  parti,  ma  la  Mitologia  e  la  Letteratura  com- 
parata, traggono  giovamento,  e  non  piccolo  certo,  dalla  nuova  pubbli- 
cazione dello  Schrader,  ed  il  nostro  periodico  non  può  mancare  di. ren- 
dere l'omaggio  di  meritata  lode  all'Editore,  traduttore  e  illustratore 
valentissimo  dell'antica  leggenda  assira  della  discesa  della  dea  Istar  al- 
l' inferno  (leggenda  che  pel  suo  contenuto  merita  essere  conosciuta  e 
studiata,  ed  ha  un  valore  anche  estetico)  e  delle  altre  poesie  che  sono 
nello  stesso  volume,  ed  Autore  del  Glossario  che  opportunamente  visi 
trova  aggiunto. 

Prima  di  chiudere  ci  sia  permesso  far  caldi  voti  ancora  una  volta, 
che  in  Itaha  l'Assiriologia  trovi  cultori,  i  quah,  dopo  la  necessaria  pre- 
parazione nelle  lingue  e  letterature  affini,  e  forniti  del  corredo  di  sva- 
riato sapere  indispensabile  all' assiriologo ,  si  dedichino  ex-professo  a 
tale  parte  del  semitismo,  importantissima  sotto  tanti  riguardi,  e  che, 
sebbene  progredita  mirabilmente  in  breve  spazio  di  tempo,  abbisogna 
ancora  di  lunghi  e  perseveranti  sforzi  di  molti  dotti,  perchè  la  sua  cono- 
scenza vada  sempre  piili  ampliandosi  e  sia  del  tutto  sicura. 


SCIENZE   GIUBIDICHE. 

Del  Diritto  Costituzionale.  Lezioni  del  prof.  Lodovico  CASA- 
NOVA. Terza  edizione  fatta  sulla  seconda  con  Introduzione  e 
Note  copiosissime  dell'avvocato  Emilio  BRUSA.  — Firenze,  Cam- 
melli, -1875.  (Due  volumi,  di  pag.  lviii-312  e  436.) 

Benché  il  meno  peggio  dei  Kbri  nati  sotto  l' influenza  del  costitu- 
zionalismo francese,  le  lezioni  del  Casanova  sono  troppo  difettose  nel 
metodo  e  nei  principii,  perchè  si  possano  veder  con  piacere  accolte  e 
studiate  nelle  nostre  Università. 

Pur  tuttavia,  non  avendosi  ancora  un'  altra  opera  che  loro  si  sosti- 
tuisca, ben  fece  il  prof.  Brusa  a  correggerne  le  gravissime  imperfezioni 
con  una  larga  Introduzione  e  copiose  Note,  nelle  quali  lo  studente  possa 
conoscere  lo  stato  della  scienza  e  della  legislazione  in  Italia  ed  al- 
l' estero. 

Neil'  Introduzione  il  Brusa  svolge  questi  concetti.  L'  uomo ,  essere 
ragionevole,  è  destinato  dalla  natura  a  vivere  in  società  coi  suoi  simili, 
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ma  il  maluso  della  libertà,  data  pel  fine  morale,  essendo  possibile  e 
praticamente  un  fatto  nei  rapporti  sociali,  è  necessaria  una  regola  mo- 
deratrice: alla  regola  vuoisi  aggiunto  il  potere  che  la  rende  effettiva 
(pag.  xiv).  Ma  1'  uomo  è  sempre  sovrano  perchè  possiede  il  diritto,  né 
vi  può  rinunziare:  nell'uomo  si  trova  il  principio  della  sovranità.  L'esi- 
stenza di  un'  autorità  di  fatto  è  subordinata  al  consenso  degli  agenti 
morali,  che  riconoscendola  la  istituiscono  (p.  xv-xvi).  La  sovranità 
implica  la  legalità,  cioè  l'esclusione  dei  mezzi  rivoluzionarii,  d'onde 
la  conseguenza  benefica  di  una  protezione  continua  esercitata  da  poteri 
simpatici:  l'uomo  ha  quindi  diritto  di  agire  per  la  tutela  del  diritto 
suo,  ma  nei  hmiti  della  legalità  (p.  xviii).  Ciò  non  esclude,  ed  il  Brusa 
si  ferma  lungamente  su  tal  punto,  il  diritto  d'insurrezione  e  di  resi- 
stenza: la  società  civile  non  esiste  per  sé  e  per  fine  suo  proprio,  ma 
per  la  difesa  e  protezione  dei  diritti  dei  consociati  (p.  xix).  Il  principio 
di  legalità  stabilisce  quindi  le  norme  non  solo  per  1'  obbedienza  ai  po- 
teri costituiti,  ma  eziandio  per  la  legittimità  dell'insurrezione  e  della 
resistenza  (p.  xx).  Confuta  lungamente  la  teoria  dell'  obbedienza  passiva 
e  della  inviolabilità  del  potere  ;  e  ritorna  in  sostanza  al  contratto  sociale, 
come  fu  pili  scientificamente  che  non  prima  formulato  dal  Renouvier, 
cioè  non  come  un  fatto  storico,  ma  come  un  contratto  immanente, 
sottoposto  continuamente  alla  ratifica  dei  nuovi  membri  della  società: 
la  società  é  in  gran  parte  lo  strumento  di  un  servaggio,  nel  quale  ognuno 
è  trattenuto  da  tutti:  quindi  ben  fa  ognuno  a  riservarsi  diritti  al  disopra 
e  contro  di  essa  (p.  xxvi-xxvii).  Il  diritto  di  legiferare  e  di  governare 
è  quindi  AeWuomo,  non  di  una  o  certe  classi  (che  in  tal  caso  divente- 
rebbe, secondo  il  nostro  Autore,  un  privilegio  aristocratico):  l'esercizio 
è  pure  di  ogni  uomo,  finché  non  si  riveh  pericolo  di  abuso:  allora  si 
deve  dare  nelle  mani  a  chi  dà  guarentigia  di  buon  uso,  per  delegazione 
di  chi  è  incapace  (p.  xxx).  Tengansi  lontane  le  masse  dall'  esercizio 
del  diritto,  finché  ne  sono  incapaci,  ma  non  si  neghi  il  diritto  (p.  xxxii) 
che  è  diritto  della  persona  e  non  cessa  di  esser  diritto  personale  diven- 
tando politico  (p.  xxxiii).  Dopo  questa  teoria  della  sovranità,  il  Brusa, 
per  la  speciale  importanza  della  materia,  tratta  dei  rapporti  fra  Chiesa 
e  Stato  invece  di  trattarne  in  nota  alle  relative  lezioni  del  Casanova. 
Respinge  la  teoria  che  considera  la  Chiesa  come  un'  istituzione,  cui  ba- 
sti applicare  il  diritto  comime:  alla  formola  libera  Chiesa  in  Ubero  Stato 
vorrebbe  sostituire  quella  del  Cérésole,  libera  coscienza  in  libero  Stato ^ 
guarentita  la  libertà  di  coscienza,  lo  Stato  ha  le  mani  libere  verso  la 
Chiesa  :  ma  sulle  misure  a  prendersi  non  espone  il  Brusa  un  programma 
definito  e  riproduce  le  idee  del  Piola  e  del  Bonghi,  lasciando  però  tra- 
vedere (voi.  I,  pag.  308),  che  desidera  la  conservazione  àe\  placet  e  del- 
Vexeqiiatur,  e  la  ristaurazione  parziale  dell'  appello  per  abuso. 

Succedono  le  copiose  Note  alle  singole  lezioni,  sulle  quali  non  ci 
possiamo  diffondere.  La  ricchezza  dei  materiali  in  esse  raccolti  e  la 
loro  lucida  elaborazione  infondono  nuova  vita  e  valore  nuovo  al  libro 
del  Casanova,  e   noi  diamo  sincera  lode  al  giovane  scrittore  per  la 
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sua  eletta  erudizione  e  larga  notizia  della  legislazione  italiana  e  stra- 
niera. Concordiamo  in  molti  punti  colle  sue  idee,  come  per  esempio 
intorno  ai  rapporti  fra  Chiesa  e  Stato;  ne  differiamo  però  in  alcune 
questioni  fondamentali,  come  in  quella  della  sovranità,  del  suffragio 
universale  a  doppio  grado,  e  della  natura  ed  ufficio  dello  Stato;  spe- 
cialmente in  questo  ultimo  punto  perocché  le  sue  teorie  riposano 
ancora  sul  principio  individualistico,  che  è  il  maggior  ostacolo  ad  un 
apprezzamento  scientifico  del  Diritto  pubblico  interno. 

Statistica  delle  carceri  per  1'  anno  1872.  — Roma,  Artero, 
1874.  (Un  volume ,  di  pag.  ccxxvii-454.) 

L'  Amministrazione  delle  carceri  è  certamente  una  delle  meglio  or- 
dinate che  noi  abbiamo.  Oltre  a  ciò  ha  il  lodevole  costume  di  rendere 
noto  con  pregevolissime  pubblicazioni  il  suo  operato.  Anche  all'  estero 
è  altamente  stimata,  e  nella  passata  Sessione  un  deputato  prussiano  la 
presentava  come  modello  all'Amministrazione  carceraria  del  suo  paese, 
la  quale  è  lungi  dall'  aver  raggiunta  1'  unità  e  la  regolarità ,  cui  la  no- 
stra è  pervenuta  anche  dovendo  lottare  contro  somma  scarsità  :di 
mezzi  pecuniaria  II  presente  volume.porge  amplissimo  quadro  di  quanto 
si  è  fatto  nel  1872,  e  non  vi  è  ramo  dell'Amministrazione  carceraria, 
cui  esso  non  tocchi.  Nel  1872  avevamo  in  Italia  1831  fabbricati  carce- 
rarli. Nelle  case  di  pena  e  nei  bagni  si  avevano  in  complesso,  al  31 
dicembre  1872,  27,647  detenuti,  e  nelle  carceri  giudiziarie  44,803: 
nel  1872  1'  Autorità  giudiziaria  chiese  1'  assegnamento  agli  stabihmenti 
penaU  del  Regno  di  7281  individui,  al  proposito  dei  quali  il  volume 
presenta  un'interessante  esposizione  delle  piìi  notevoh  particolarità  come, 
ad  esempio,  se  appartenevano  alla  popolazione  urbana  o  rurale,  quale 
la  loro  età,  il  sesso  e  lo  stato  civile,  quali  le  cause  a  delinquere  e  quali 
la  distanza  di  tempo  fra  il  delitto  e  1'  arresto,  fra  questo  e  la  sentenza, 
dai  quali  ultimi  dati  si  posson  trarre  criterii  per  giudicare  la  celerità 
d'  azione  dell'  Amministrazione  della  giustizia  e  della  polizia,  ec.  Notizie 
ampHssime  si  hanno  sui  recidivi,  sui  minorenni,  di  cui  fu  ordinato  il 
ricovero  forzato,  sul  movimento  e  sullo  stato  fisico,  intellettuale  e  morale 
della  popolazione  delle  carceri  giudiziarie  e  stabilimenti  penali,  sulle 
case  di  custodia  pei  minorenni,  sui  riformatori,  ec.  Raccomandiamo 
questa  pubblicazione  ai  Giuristi ,  onde  anch'  essi  veggano  se  mai  dalla 
Statistica  non  si  possano,  per  le  scienze  denominate  giuridiche  nello 
stretto  senso  della  parola,  trarre  quei  vantaggi  che  se  ne  sperano  ed 
in  parte  se  ne  sono  già  ottenuti  dalle  altre  scienze  sociali. 

Les  lois  ecclésiastiques  de  l'Italie.  Réponse  à  M.  l'Evéque 
d'Orléans.  —  Roma,  Bocca,  1874.  (Pagine  78.) 

La  requisitoria  del  vescovo  Dupanloup  non  avrebbe  avuto  bisogno 
di  confutazione,  se  fosse  stata  opera  di  prelato  italiano.  Ma  in  Francia 
le  parole  del  focoso  vescovo  d'  Orléans  sono  ascoltate  con  tanta  rive- 
renza e  credute  la  più  pura  verità  da  così  largo  e  potente  partito,  che 
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fu  savio  pensiero  il  rivelare,  con  tranquilla  e  ponderata  risposta  scritta 
in  lingua  francese,  quanti  errori  siano  usciti  dalla  sua  penna;  e  speriamo 
che  la  moderazione  e  1'  essere  scritto  in  lingua  francese  procureranno 
a  quest'  opuscolo  una  larga  diffusione. 

Innanzi  tutto  esso  dim.ostra  come  la  Legge  19  giugno  1873  per  la 
soppressione  delle  Corporazioni  religiose  nella  provincia  Romana  aboli- 
sca per  esse  la  tassa  del  30  per  cento  a  favore  del  fondo  pel  culto,  ed 
abbia  conservato  la  personalità  civile  a  maggior  numero  di  istituzioni 
del  Clero  secolare  che  non  la  Legge  del  1867  ;  con  fina  ironia  prova 
quanto  maggior  hbertà  abbia  la  Santa  Sede  nella  nomina  dei  vescovi 
in  Italia  che  non  in  Francia,  e  come  il  placet  e  1'  exequatur  siano  presso 
di  noi  ridotte  a  semplici  formalità  necessarie  per  la  pace  pubblica:  come 
la  leva  militare  non  abbia  diminuito  il  numero  dei  seminaristi;  come, 
delle  molte  parrocchie  che  mancano  di  parroco,  ninna  manchi  di  chi  ne  fa 
le  veci  e  come  la  colpa  del  difetto  di  parroci  è  tutta  della  Curia;  come 
infine  la  conversione  della  manomorta  è  un  fatto  storico  generale  del 
secolo,  di  cui  lo  stesso  Clero  riconosce  la  necessità,  e  nel  caso  speciale 
dell'  Italia  anche  il  proprio  vantaggio,  sì  che  si  Hmita  ad  una  resistenza 
passiva.  Rivela  coi  fatti  che  la  conversione  della  proprietà  immobiliare 
in  mobihare  fu  e  sarà  vantaggiosa  agli  enti  soppressi  e  conservati:  tocca 
della  condizione  giuridica  ed  economica  degli  stabilimenti  stranieri  e  dei 
membri  degli  enti  morah  soppressi,  dell'  impiego  del  patrimonio  di  questi, 
della  conservazione  dei  conventi  monumentali,  del  servizio  religioso  nelle 
chiese  già  spettanti  a  Corporazioni  soppresse,  delle  loro  biblioteche,  ar- 
chivii  e  memorie  rehgiose,  per  ultimo  della  posizione  personale  del  Capo 
della  Chiesa.  Noi  speriamo  che,  leggendo  questo  arguto  scritto,  il  degno 
prelato  francese  si  convincerà  che  il  suo  opuscolo  è  riboccante  di  errori: 
ma  speriamo  piii  che  tutto  che  quella  simpatica,  ma  irrequieta  nazione, 
cui  egli  appartiene,  vi  imparerà,  come  il  Governo  italiano  potrebbe  essere 
accusato  più  di  mollezza  che  non  di  energia  nella  sua  pohtica  ecclesia- 
stica, e  che  nulla  giustificherebbe  un  suo  violento  immischiarsi  nei  no- 
stri rapporti  colla  Chiesa. 


SCIENZE   ECONOMICHE. 

Il  lavoro,   per  Fedele  LAMPERTICO.  —Milano,  Treves,  1875. 
(Un  voi.,  di  pag.  xii-400.) 

Quest'  opera  forma  il  secondo  volume  di  una  serie  di  Trattati  che 
sotto  il  titolo  di  Economia  dei  Popoli  e  degli  Stati,  il  senatore  Lamper- 
tico  intende  di  pubbHcare.  Ci  duole  che  egli  abbia  scelta  questa  deno- 
minazione infelicissima  per  designare  la  serie  intiera  dei  suoi  Trattati: 
il  riunire  i  due  nomi  Popoli  e  Stati  in  uno  stesso  titolo  è  un  assurdo 
scientifico,  perchè  il  nome  Popolo  comprende  già  quello  di  Stato,  né  è 
possibile  economia  in  un  popolo  che  non  sia  ordinato  a  Stato.  Il  vecchio 
nome  di  Economia  politica  {politicai  Economij)  come  dicono  gì'  Inglesi ,  o 
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pulMica  (  Vólksmrnischaft)  come  usano  di  preferenza  i  Tedeschi ,  è  pur 
sempre  il  migliore,  e  ci  duole  che  il  Lampertico  l'abbia  abbandonato. 

Il  volume  ora  pubblicato  tratta  del  lavoro.  Essendo  1'  uomo  il  sog- 
getto della  ricchezza,  ed  oggetto  essendone  il  mondo  esterno,  il  lavoro 
diventa  quell'atto  che  necessariamente  li  riannoda.  Vien  quindi  la  teoria 
della  divisione  del  lavoro,  che  egli  esamina  in  tutte  le  svariatissime 
sue  forme,  compresa  quella  della  cooperazione.  Ci  pare  che  l'Autore, 
nella  esposizione  degh  effetti,  troppo  sovente  confonda  quelli  di  ordine 
tecnico  e  quelli  di  ordine  sociale,  e  fra  questi  ultimi  non  separi  con 
accuratezza  quelli  puramente  economici,  e  quelli  di  altro  carattere; 
egh  doveva  limitarsi,  al  parer  nostro,  ad  esporre  la  legge  cosmica  della 
divisione  del  lavoro  nella  sua  azione  sui  fenomeni  economici,  e  non  esa- 
minarla nel  mondo  fisico,  intellettuale  e  politico,  irrompendo  così  nel 
dominio  delle  altre  scienze,  e  giustificando  il  rimprovero  d' indetermina- 
tezza che  si  trasse  addosso  l' Economia  poHtica  slabbrando  da  tutte  parti. 

L'  Autore  dà  poscia  una  storia  del  lavoro ,  discorrendo  partitamente 
della  schiavitù ,  della  servitù  della  gleba ,  dei  corpi  d'  arti  e    mestieri 
(relativamente  ai  quali  merita  particolar  lode  per  aver  scelto  esempi 
dalla  ricchissima  storia  economica  nazionale)  per  giungere  all'  ordina- 
mento industriale  moderno.  Fa  notare  le  cause,  per  cui  istituzioni,  ot- 
time in  principio,  decaddero  ed  ovettero  abolirsi;  accetta  l'ordinamento 
industriale  moderno,  e  pone  in  evidenza  l'importanza  che   il  lavoro 
umano  ha  conservata  anche  di  fronte  all'  introduzione  delle  macchine, 
condizione   della  cui  azione  è  d' ordinario   1'  abihtà  dell'  operaio   diri- 
gente: lamenta  però,  che  pur  troppo  l'arte  vada  subordinandosi  alle  ne- 
cessità dello  spaccio.  Esamina  le  macchine  in  relazione  alla  quantità  e 
qualità  del  prodotto  e  in  relazione  al  dispendio.  Avverte  come  è  troppo  ot- 
timistica l'idea  che  l' introduzione  di  macchine  sia  sempre  benefica:  gli 
operai,  che  ne  vengono  cacciati  dalle  officine,  non  rade  volte  sono  ridotti 
alla  più  profonda  miseria  e  costretti  ad  emigrare,  d' onde  il  motivo  della 
costituzione  delle  Trades  TJnions.  Ben  avverte  il  Lampertico  l'impotenza 
del  singolo  operaio  a  difendersi  da  cotesti  mah;  ed  accenna  all'urgenza  di 
risolvere  il  problema  della  pubblica  carità.  Gli  pare  troppo  dommatica 
r  affermazione  che  la  grande  industria  irresistibilmente  e  dappertutto  si 
sostituisca  alla  piccola:  d'altra  parte  osserva  come  le  grandi  manifat-- 
ture,  se  ben  regolate,  vincono  in  generale,  sotto  l'aspetto  igienico,  il 
lavoro  famigliare,  che  si  compie  sovente  nella  stessa  camera  ove  si 
mangia  e  si  dorme.  Alla  grande  fabbrica  si  accompagnano  anche  più  fa- 
cilmente istituti  di  beneficenza  e  di  mutuo  soccorso.  Parlando  del  la- 
voro delle  donne,  non  crede  possibile  anche  qui  la  prevalenza  assoluta 
della  grande  industria,  tanto  più  dacché  la  piccola  venne  favorita  dall'in- 
venzione di  molte  macchine  di  uso  domestico;  inoltre  si  hanno  esempi 
di  ordinamenti  industriali  fecondi  di  alti  vantaggi  morali  alle  operaie  an- 
che riunite  in  gran  numero ,  però  non  ancor  maritate  ;  e  l'Autore  lascia 
travedere  come  non  sia  contrario  al  lavoro  delle  donne  sotto  questa 
forma:  mentre  è  recisamente  nemico  del  lavoro  dei  fanciulh,  che  in 
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Venezia  già  proibivasi  fin  dal  secolo  XIV.  Confutata,  sulle  traccie  del 
Cairnes,  la  teoria  del  ìaissez  faire ,  ammette  l'intervento  dello  Stato  nelle 
faccende  economiche  per  mezzo  di  una  legislazione  sulle  fabbriche  ap- 
plicata da  funzionarli  pubblici,  tecnici  e  stipendiati.  Riepiloga  le  leggi 
straniere  al  riguardo;  ammette  inoltre  un  intervento  legislativo  per  re- 
golare la  durata  normale  della  giornata  di  lavoro,  e  favorire  l'introdu- 
zione di  Consigli  d'arbitri  composti  di  padroni  e  di  operai:  la  difficoltà 
però  di  una  simile  legislazione  consigHa  di  contemperare  l'  azione  pub- 
blica e  la  privata  (cioè  dei  padroni  e  delle  associazioni  degli  operai),  per- 
chè così  non  si  è  costretti  a  ricorrere  a  misure  repressive;  le  sentenze 
degli  arbitri  sono  facilmente  ubbidite,  se  i  Componenti  dei  ConsigU  sono 
eletti  da  associazioni,  le  quali  costringano  i  membri  a  sottoporvisi.  Uno 
dei  maggiori  ostacoli  ad  una  buona  legislazione  sulle  fabbriche  è  la 
concorrenza  internazionale:  e  ci  parrebbe  logico  che  nel  concetto  suo 
qui  r  Autore  domandasse  un  parziale  ritorno  al  protezionismo.  Loda  la 
istituzione  di  un  giorno  settimanale  di  riposo  :  raccomanda  misure  sa- 
nitarie a  favore  degli  operai  e  viva  descrizione  fa  delle  miserie ,  cui  sono 
esposti  gli  operai  minerarii  in  ispecie,  traendola  dalle  inchieste  inglesi 
e  dalle  relazioni  de' nostri  ingegneri  sulle  solfatare  di  Sicilia.  Il  lavoro 
industriale  nelle  comunità,  specialmente  nelle  religiose  e  negli  educan- 
dati, egh  dimostra  esser  istituto  di  altri  tempi,  né  piìi  acconcio  all'  età 
nostra.  Ripete  sulla  carità  legale  le  viete  obbiezioni  ed  osservazioni , 
ma  con  ciò  non  si  scioglie  la  questione  :  si  crede  forse  che,  se  gli  Inglesi 
potessero  far  senza  delle  case  di  lavoro,  non  si  terrebbero  volentieri  di 
dosso  questo  carico  che,  se  non  altro,  loro  costa  annualmente  la  ba- 
gattella di  sette  milioni  di  sterline? 

Il  Lampertico  conchiude  il  suo  libro,  riassumendo  i  punti  fonda- 
mentali della  controversia  che  oggidì  è  sorta  in  Italia  fra  la  scuola  che 
si  crede  la  continuatrice  delle  pure  tradizioni  dello  Smith  e  la  scuola 
che  s' intitola  riformista  :  noi  nutriamo  fiducia  che  la  controversia  gio- 
verà a  ravvivare  gli  studii  economici  fra  noi,  ma  ci  si  permetta  di  spe- 
rare che  la  lotta  non  sarà  perenne,  e  che  la  scienza  non  dividerà  quelli 
che  l'unità  della  patria  rende  concittadini:  lo  scopo  comune,  la  ricerca 
della  verità,  ricongiungerà,  ne  siamo  certi,  le  due  schiere. 

Noi  lodiamo  volentieri  nel  libro  del  Lampertico  la  ricca  coltura  in 
cose  straniere,  in  ispecie  germaniche,  la  storica  dottrina,  la  forma 
perspicua  e  talora  elegante;  ma  avremmo  desiderato  minori  divaga- 
zioni letterarie ,  maggior  parsimonia  in  certe  considerazioni ,  in  complesso 
maggior  ordine  sistematico  e  precisione  scientifica. 

Del  salariato  e  delle  istituzioni  che  lo  debbono  modi- 
ficare. Studio  economico-sociale  di  Niccolò  LO-SAYIO.  —  Mi- 
lano, Brigola,  1874.  (Un  voi.,  di  pag.  xvi-238.) 

Il  libro  incomincia  con  una  pittura  alquanto  declamatoria  della  tri- 
ste condizione  morale  della  società  moderna. 

La  società  si  trova  in  uno  stato  di  disequilibrio,  a  toglier  via  il  quale 

Voi.  XXVIII.  —  Gennaio  1875.  18 
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si  escogitarono  varìi  sistemi.  Il  Lo-Savio  rigetta  il  comunismo  che  vuol 
assorbire  l' individuo  nella  collettività ,  rigetta  il  libertismo  che  domanda 
la  libertà  assoluta  ed  illimitata,  1'  azione  sfrenata  dell'egoismo:  ed  ac- 
cetta invece  il  sistema  della  reciprocità,  in  cui  (con  un  procedimento 
che  sente  un  po'  troppo  di  logica  egheliana)  si  riducono  ad  armonia  il 
principio  di  eguaglianza  che  ci  porta  al  comunismo,  ed  il  principio  di 
libertà  che  ci  conduce  all'  individualismo. 

Pare  che  egli  intenda  la  reciprocità  nel  senso  del  Romagnosi,  per 
cui  la  scienza  economica  è  quella  che  determina  le  leggi  per  soddisfare 
ai  bisogni  della  vita  mediante  il  concorso  e  la  guarentigia  reciproca  dei 
conviventi  assoggettata  alle  condizioni  indispensabili  della  socialità. 

Dopo  quest'introduzione  inutile  e  troppo  superficiale,  in  poche 
pagine  vengono  trattate  le  leggi  organiche  dell'  umanità  nell'  ordine 
economico  (legge  del  lavoro  e  legge  della  temperanza),  e  si  descrive  il 
passaggio  dalla  schiavitù  antica  alle  corporazioni  medioevali  degli 
operai,  e  da  queste  al  regime  odierno  del  salariato,  in  cui  appare 
1'  antagonismo  fra  lavoro  e  capitale.  Ora  qual  legge  regola  il  salario? 
L'Autore  non  ammette  le  formole  proposte  dai  varii  Economisti:  egli  si 
contenta  di  stabilire,  che  il  salario  deve  almeno  render  possibile  la  esi- 
stenza, determinando  un  tasso  medio  che  deve  variare  secondo  la  ca- 
pacità; una  teoria  del  salario  non  vien  da  lui  data,  che  tale  non  è  il 
domandare  eguaglianza  fra  il  prodotto  e  il  salario.  Meglio  gli  riesce  la 
dimostrazione  che  i  salarli  d'  oggidì  sono  insufficienti:  ma  le  addotte 
prove  statistiche  potrebbero  essere  più  ampie  ed  accurate,  trattandosi 
del  punto  fondamentale  della  questione. 

Quanto  ai  rimedii ,  respinge  come  impraticabile  e  contrario  ai  prin- 
cipii  (quali;  principii?  nel  libro  non  sono  esposti)  la  fissazione  di  un 
minimo  per  parte  dell' Autorità;  non  accetta  le  sovvenzioni  pubbliche, 
impotenti  allo  scopo  e  causa  anzi  di  una  diminuzione  dei  salarli  ;  con- 
danna gli  artifiziali  ostacoli  posti  all'  aumento  della  popolazione  con 
impedimenti  di  vario  genere  al  matrimonio  ;  non  ammette  che  si  favori- 
sca l'emigrazione;  accetta  la  beneficenza  pubblica  come  un  male  ne- 
cessario. Avverte  all'  inefficacia  della  libera  concorrenza,  la  quale'rende 
necessari!  gli  scioperi  e  le  casse  o  società  di  resistenza.  Il  nostro  Autore 
condanna  gh  scioperi,  perchè  di  dubbia  riuscita  e  dannosi  all'  operaio 
stesso,  la  cui  vittoria  non  può  mai  essere  decisiva,  perchè  rompono  la 
solidarietà  fra  le  industrie  e  talvolta  ne  rovinano  alcuna,  sì  che  tale 
condotta  dell'  operaio  potrebbe,  generalizzandosi,  produrre  un  rincaro 
universale.  Propugna  il  diritto  di  associazione  per  gli  operai:  però"  le 
associazioni  attuali  sono  poco  influenti  perchè  slegate.  In  una  parola, 
la  vera  soluzione  del  problema  sociale  non  si  trova  che  nella  mutua- 
lità, nella  reciprocità. 

Quali  saranno  le  istituzioni  che  realizzeranno  questo  nuovo  ordine 
sociale?  Vien  prima  il  sistema  dei  premii  aggiunti  al  salario,  che  il  Lo- 
Savio  denomina  partecipazione  ai  benefizi!  impropriamente  detta,  per- 
chè affatto  volontaria  per  parte  dell' intraprenditore.  La  raccomanda, 
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come  pure  raccomanda  la  partecipazione  diretta  ;  ma  entrambe  non  gli 
appaiono  come  vera  soluzione  del  problema;  inoltre  sono  applicate  im- 
perfettamente ;  onde  rispondano  al  loro  scopo,  vorrebbe  il  nostro  Autore 
che  i  benefizii  netti  della  produzione  venissero  ripartiti  in  parti  propor- 
zionalmente uguali  fra  operai  e  capitalisti  :  ciò  che  si  attribuisce  al  10 
d'interesse  devesi  attribuire  anche  al  10  di  salario:  in  appoggio  della 
quale  proposta  (che  ei  chiama  dell'  equa  ripartizione)  egli  dimostra  (e 
conveniamo  nella  sua  idea)  che  il  rischio  non  è  solo  una  minaccia  per 
il  capitalista,  ma  anche  per  1'  operaio. 

La  cooperazione  è  la  vera  istituzione  che  attua  la  reciprocità; 
essa  è  il  vero  mezzo  per  rilevar  1'  operaio  dalla  condizione  di  salariato. 
Esamina  quindi  singolarmente  le  varie  forme  di  Società  cooperative  (di 
consumo,  di  credito,  di  produzione,  di  istruzione).  Della  cooperazione 
egli  parla  con  entusiasmo:  l'ultima  parte  del  suo  hbro  è  un  inno  ad 
essa,  e  si  scorge  che  scopo  scientifico  del  libro  stesso  ne  è  l'apologia. 

Duolci  di  non  andar  d'  accordo  con  lui.  Ducici  di  non  poter  divi- 
dere il  suo  entusiasmo;  non  una,  ma  mille  ragioni  ci  soccorrerebbero 
se  il  luogo  ci  permettesse  di  esporle:  ma  siccome  sono  idee  discutibih, 
noi  non  facciamo  rimprovero  al  Lo-Savio  di  essere  fautore  esagerato 
della  cooperazione ,  ma  bensì  di  non  aver  dato  carattere  e  forma  scien- 
tifica al  suo  lavoro.  Nel  leggerlo,  non  potemmo  trattenerci  dal  porlo  a 
confronto  con  un  libro  tedesco  che  ha  le  stesse  tendenze;  ma  pur 
troppo  Più  con  un  gigante  io  mi  convegno  Che  i  giganti  non  fan  con  le 
sue  braccia:  alludiamo  al  libro  dello  Schaffle,  Kapitalismus  und  Sociali- 
smus  (Tiibingen,  1870,  I  voi.,  di  pag.  xv-732).  Lo  legga  il  Lo-Savio  e  vi 
imparerà  di  qual  trattazione  scientifica  sia  suscettivo  il  problema  in 
complesso ,  e  dalla  lezione  14*  in  ispecie  come  si  possa  esporre  in  forma 
scientifica  la  teoria  della  cooperazione. 

L'Italia  economica  nel  1873.  Seconda  edizione.  — Roma, 
Barbèra,  1874.  (Due  volumi:  il  1°  di  pagine  xvi-742 ,  il  S»  di 
tavole  grafiche.) 

Questa  seconda  edizione  dell'opera  pregevolissima,  che  ci  pre- 
senta un  quadro  così  animato  non  soltanto  della  condizione  della  patria 
nostra  nel  1873,  ma  anche,  almeno  in  parte,  dello  sviluppo  suo  nei 
tre  lustri  dacché  si  è  unificata,  ha  notevoli  miglioramenti  in  confronto 
della  prima  edizione.  Tutti  i  lavori  furono  riveduti ,  alcuni  grandemente 
ampliati,  come  quello  ottimo  ed  interessantissimo  sulle  finanze,  e  quello 
sui  lavori  pubbHci:  i  dati  sono  così  completati  da  presentare  per  la 
maggior  parte  dei  servizi  la  situazione  alla  fine  del  1873.  La  disposi- 
zione delle  materie  è  più  razionale,  perchè  nella  prima  edizione  i  lavori 
si  dovettero  stampare  di  mano  in  mano  che  venivano  forniti  dai  colla- 
boratori per  non  ritardare  soverchiamente  la  pubbhcazione.  Ora  il  hbro 
incomincia  con  quelle  notizie  naturah  (Meteorologia,  Idrografia,  Topo- 
grafia, Geografia)  che  sono  indispensabih  per  rendersi  ragione  della 
vita  fisica  ed  economica  della  popolazione,  su  cui  la  natura  esterna  eser- 
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cita  così  grande  influenza.  I  rapporti  quantitativi  della  popolazione  for- 
mano oggetto  del  capitolo  successivo,  in  cui  furono  accolti  i  risultati 
definitivi  del  censimento,  di  Cui  possiamo  annunziare  la  pubblicazione 
in  extenso  già  incominciata.  Seguono  i  capitoli  sull'  istruzione  pubblica 
in  generale  e  sull'istruzione  professionale  ed  industriale  in  ispecie, sulla 
giustizia  civile  e  penale,  sulle  carceri,  sulle  Opere  pie,  sull'esercito, 
sulla  marina,  sui  lavori  pubblici,  sulle  finanze  dello  Stato,  sulle  finanze 
comunali  e  provinciali,  per  giungere  ad  alcuni  elementi  di  statistica  po- 
litica colla  statistica  elettorale.  Così  possiamo  abbracciare  tutta  l'attività 
che  lo  Stato  italiano  ha  dispiegata  per  agguagliarsi  ai  più  civili,  per  to- 
gliere via  le  tracce  degli  antichi  sgoverni,  per  dare  impulso  e  sussidio 
alla  privata  iniziativa.  In  nessuna  pubblicazione  potrebbesi  trovare  tanta 
copia  e  novità  di  dati  così  accuratamente  elaborati  :  essa  raccoglie  quanto 
trovasi  sparso  in  numerose  pubbhcazioni  :  molte  notizie  sono  anche 
affatto  inedite:  il  tutto  risparmia  allo  studioso  laboriose  investigazioni. 

Il  titolo  però,  che  fu  dato  a  questa  pubblicazione  per  riattaccarla 
alle  rispettate  tradizioni  del  Maestri,  non  corrisponde  intieramente  al 
suo  contenuto,  che  tocca  tutti  i  rami  della  pubbHca  amministrazione  e 
non  solo  la  vita  economica  nello  stretto  senso  della  parola.  Ma  la 
Prefazione  in  forma  di  lettera  indirizzata  dal  Direttore  della  Statistica 
al  Ministro  dell'  Agricoltura ,  Industria  e  Commercio  ci  fa  sperare  di 
prossima  pubblicazione  qualche  altro  volume  diretto  a  rivelarci  questa 
vita  economica  italiana,  che  è  ancora  così  poco  nota.  Il  momento  op- 
portuno per  incominciare  la  elaborazione  di  siffatta  opera  pare  sia 
giunto:  la  stampa  degli  Atti  dell'  inchiesta  industriale  è  compiuta  e  così 
in  gran  parte  quella  delle  Relazioni  dei  Giurati  all'  Esposizione  di  Vienna: 
qui  si  ha  copia  di  materiali  per  una  pittura  dell'  ItaUa  agricola ,  indu- 
striale, commerciale  e  marittima,  la  prima  che  se  ne  sarà  fatta,  basan- 
dosi su  notizie  quah  l' unità  nazionale  solo  rese  possibile  di  raccogliere. 

Le  tavole  grafiche  che  accompagnano  la  pubblicazione  ci  dimo- 
strano che  anche  in  questo  genere  di  lavori  sappiamo  omai  eguagliare 
gli  stranieri. 

Del  resto,  non  è  tanto  per  la  sua  importanza  pratica  e  nazionale 
che  noi  salutiamo  come  di  ottimo  augurio  questa  pubblicazione  anche 
nella  sua  forma  attuale,  quanto  perchè  con  simili  materiali  riuscirà 
sempre  più  facile  agli  studiosi  1'  appficare  alle  scienze  sociali  quel  me- 
todo induttivo,  da  cui  già  si  ottenne  tanto  progresso  e  tanto  più  se  ne 
spera:  il  Ministero  d'Agricoltura  avrà  così  reso  anche  un  segnalato  ser- 
vizio alla  scienza. 
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Prof.  Fr.  PROTONOTARI,  Direttore. 

David  Marchionni,  Responsabile. 


W.  GOETHE  A  ROMA. 


Ragione  del  viaggio  di  Goethe.  —  Sua  seconda  nascita.  —  Le  Elegie  Romane  e  Faustina.  — 
Roma  contemporanea.  —  Vincenzo  Monti.  —  Gioia  e  operosità.  —  La  casa  e  la  palma 
di  Goethe.  —  Ragione  dell'  arte  antica. 


I. 


Conosci  tu  la  terra, 

Ove  il  cedro  fiorisce,  ove  scintillano 

Sovra  bruno  fogliame  aranci  d'  oro  , 

Un  dolce  vento  spira 

Pel  cielo  azzurro  ed  umile 

Il  mirto  vi  germoglia,  alto  l'alloro? 

La  conosci  tu  ben? 

Perchè,  perchè 
Là  non  posso,  o  diletto,  andar  con  te? 

Cosi  Goethe  esprimeva  per  bocca  di  Mignon  il  grido  del- 
l'anima  sua.  Il  desiderio  d'Italia,  nato  in  lui  quando  fanciullo 
mirava  le  vedute  di  Eoma  sulle  pareti  della  casa  paterna ,  e  il 
rigido  padre  s'infiammava  al  racconto  del  suo  viaggio  italiano, 
quel  desiderio  per  lunghi  anni  d'  agitazione  sopito,  s'era  a  Wei- 
mar risvegliato  colla  violenza  d'  una  passione.  Più  non  leggeva 
libri  latini,  schivava  ogni  disegno,  ogni  discorso,  ogni  cosa  che 
gli  conducesse  alla  mente  l'Italia,  divenuta  un  tormento  per  lui. 
L' Herder  lo  riprendeva  scherzando  perchè  non  istudiasse  il  latino 
sopra  altri  scrittori  che  lo  Spinosa;  ma  egli  non  sapeva  quel  che 
poi  ebbe  a  confessare  lo  stesso  Goethe,  che  in  quelle  astruserie 
filosofiche  s'  affaticava  il  poeta  di  tuffare  quel  sentimento  ango- 
scioso. Egli  vedeva  con  dispetto  tutti  esser  Tedeschi  in  corpo  e  in 
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anima  intorno  a  sé;  onde  non  aveva  con  chi  sfogare  quella  sua 
pena,  né  chi  sperare  compagno  d'un  suo  viaggio.  E  pure  la  Ger- 
mania era  per  lui  divenuta  come  una  terra  d'  esilio,  e  a  guarire 
l'inquieta  brama  dell'Italia  non  c'era  che  un  mezzo,  il  recar- 
visi. Ed  egli  secretamente  vi  si  risolve.  Noiato  dei  legami  e  delle 
cerimonie  della  vita  officiale,  più  imbarazzato  forse  che  soddi- 
sfatto del  suo  amore  per  la  signora  De  Stein;  stanco,  sarei  per 
dire,  d'esser  da  tutti  lodato,  ammirato,  tenuto  quasi,  com'egli 
dice,  per  un  semidio,  egli  sente  un  bisogno,  come  scriveva  alla 
De  Stein,  di  gettarsi  nel  libero  mondo  in  una  felice  solitudine  senza 
nome  né  stato;  di  perdersi,  come  scriveva  al  Duca,  in  un  mondo 
dov'egli  fosse  sconosciuto  de^.  tutto.  Ed  ecco,  sotto  il  nome  men- 
tito del  mercante  Moller  egli  iUgge  da  Karlsbad  coli'  animo  tutto 
commosso,  verso  la  terra  degli  aranci  e  dei  cedri,  delle  colonne, 
delle  statue,  delle  pitture.  Eccetto  il  Duca,  al  quale  avea  racco- 
mandato il  secreto,  nessuno,  neppure  l'amata  De  Stein,  ne  seppe 
nulla.  Egli  fuggiva,  e  per  un  certo  tempo  non  dovea  sapersi  nep- 
pure dov'egli  fosse;   non   tanto   perchè  temesse  impedimenti, 
quanto  per  evitare  fastidi  a  quel  suo  disegno.  Ha  dato  agli  altri 
a  bastanza:  ora  erompe  prepotente  nel  suo  animo  instancabile  il 
bisogno  della  vita  interiore,  di  attendere  al  proprio  perfeziona- 
mento: egli  vuol  vivere  un  tratto  a  sé  e  per  sé. 

Portava  seco  molti  lavori  o  abbozzati  o  incompiuti,  e  aveva 
a  mano  1*  Ifigenia  che  voleva  dalla  prosa  ridurre  al  verso.  Mi  par 
notevole  il  fatto  che  le  opere  drammatiche  moderne  siano  state 
spesso  da'  loro  autori  scritte  in  prosa  e  poi  tradotte  in  poesia  ;  al- 
cuna volta  pensatamente,  ed  altra  perchè  il  pensiero  del  verso  è 
sopraggiunto  più  tardi.  L'  Ariosto  reca  in  versi  la  Cassandra  e  i 
Suppositi,  il  Molière  le  sue  Commedie;  cosi  par  facesse  il  Racine, 
così  fecero  l'Alfieri  ed  altri.  L'unione  del  dramma  col  verso, 
spontanea  e  naturale  un  tempo,  pare  pensata  e  artificiosa  presso 
di  noi.  Ma  l' arte  è  valsa  pure  a  ricostituire  in  unità  quel  eh'  è 
divìso  nel  nostro  spirito,  e  a  questo  modo,  quasi  in  due  parti 
successivi,  sono  nati  alcuni  de' capolavori  moderni,  quale  ap- 
punto r  Ifigenia. 

Lo  strano  mercante ,  in  cerca  d*  un  tesoro  che  non  ha  prezzo, 
agli  11  settembre  1786  (aveva  allora  37  anni)  metteva  piede  in 
Italia:  e  forse  non  mai  la  nostra  patria  ha  suscitato  in  altro  insi- 
gne straniero  tanta  potenza  d' entusiasmo  e  d' affetti  fecondi  e  du- 
revoli. Mortai  nemico  de*  suoni,  a'  quali  non  corrisponda  un'  ima- 
gine  vìvente,  egli  esulta  ad  ogni  passo  che  queste  iraagini  entrano 
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come  lo  spirito  nel  vuoto  corpo  delle  parole.  Che  è  la  tradizione 
scritta?  Che  é  l'orale?  La  vista,  la  presenza  degli  oggetti,  essa 
sola  può  comunicare  l'idea,  la  conoscenza,  il  carattere  delle  cose. 
Affacciatosi  appena  sulle  Alpi,  gode  di  trovar  vivente,  usuale  la 
lingua  ch'egli  ama;  a  vista  del  Garda,  ricorda  il  verso: 

Fluctibus  et  fremitu  resonans ,  Benace.  marino, 

e  si  esalta  perchè  questo  è  il  primo  verso  latino,  di  cui  l'oggetto 
stia  vivente  davanti  a  lui.  Non  vuol  parole,  ma  cose.  Questo  con- 
cetto si  ripete  a  Venezia,  a  Roma,  a  Napoli,  in  Sicilia,  ad  ogni 
tratto,  quasi  un  ritornello,  ne' suoi  Viaggi  in  Italia. 

Questo  libro  de'  Viaggi  fu  composto  da  lui  già  inoltrato  negli 
anni,  quando  erano  lontani  la  memoria  e  il  sentimento  delle  cose 
vedute,  staccando  de' brani  delle  lettere  dirette  ad  Herder,  alla 
signora  De  Stein  e  ad  altrui,  e  i  vuoti  riempiendo  colla  memoria. 
Alcuni,  fra  i  quali  il  Levves  nella  sua  bella  Vita  di  Goethe,  ne 
portano  un  giudizio  severo.  Questi  Viaggi  nel  loro  insieme,  se- 
condo lui,  illudono  la  nostra  aspettazione:  quella  storia  giorna- 
liera e  circostanziata  ch'era  a  suo  posto  nelle  lettere,  qui  ci  stan- 
ca: non  e'  è  né  l'attrattiva  d'una  corrispondenza,  né  l'importanza 
d' un  lavoro  pensato.  La  brama  del  poeta  é  compiuta,  e  pure 
quanto  poco  entusiasmo  letterario  egli  rivela!  L'Italia  è  il  paese 
della  storia,  della  letteratura,  della  pittura,  della  musica;  ed 
egli  della  letteratura  tace  quasi  affatto,  non  ha  alcun  senso  per 
la  musica,  nessun  sentimento  per  la  storia.  Nel  riguardare  le 
pitture  e  i  monumenti,  il  senso  storico  gli  manca:  tutto  vede 
come  presente,  e  quello  che  non  conviene  colle  idee  e  col  sentire 
proprio,  lo  nausea.  Uno  spirito,  al  contrario,  dotato  di  senso  sto- 
rico, avrebbe  saputo  dare  a  quelle  rappresentazioni  il  loro  posto 
nello  svolgimento  dell'arte.  Nessuno,  certo,  avrebbe  potuto  scri- 
verne meglio  di  lui:  ma  la  profonda  commozione  e  la  novità  di 
quella  vita  lo  signoreggiavano  cosi  interamente,  ch'egli  non  ebbe 
tempo  da  rendersi  conto  ed  esaminare  le  impressioni  proprie  e 
rappresentarle  ad  altri. 

A  me  pare  questo  un  libro  che  raddoppi  nel  lettore  la  vita, 
che  comunichi  un  bisogno  d'interna  operosità.  Se  il  Goethe  avesse 
avuto  tempo  e  comodità  da  prendere  ad  esame  e  svolgere  le  pro- 
prie impressioni,  o  se  avesse  scritto  i  suoi  Viaggi  tornsLÌo  appena 
d'Italia,  non  credo  che  questi  sarebbero  molto  diversi  da  quel 
che  sono:  poiché  rappresentano  appunto,  e  vivamente,  le  idee  e 
i  sentimenti  suoi  di  quel  tempo.  È  vero  eh'  egli  non  ha  occhi  se 
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non  per  la  natura  e  per  l'arte  classica;  è  vero  che  astrae  gli  og- 
getti fuori  del  tempo  e  li  colloca,  per  cosi  dire,  su  d'  una  super- 
ficie ,  dove  non  è  né  prima  né  poi.  «  La  figura  di  questo  mondo 
passa  (egli  scrive);  io  vorrei  solo  occuparmi  delle  relazioni  per- 
manenti e  cosi  secondo  la  dottrina  di....  procacciare  al  mio  spirito 
il  possesso  dell'  eternità.  "  Ma  chi  consideri  que'  Viaggi  con  quel 
senso  storico,  del  quale  in  essi  si  lamenta  il  difetto,  credo  debba 
farsene  un  giudizio  migliore. 

Goethe  non  portava  in  Italia  un  animo  tranquillo  che  potesse 
osservare  ed  investigare  le  cose  dalle  altezze  serene  e  spassionate 
del  critico.  Egli  aveva  peccato,  e  peccato  gravemente  contro  na- 
tura, abusando  del  sentimento:  e  son  peccati  anche  questi  che 
bisogna  espiarli.  Mancatogli  quel  primo  ideale,  a  Weimar  accen- 
nava di  cadere  in  un  piano  realismo,  dal  quale  anelava  di  risor- 
gere. Il  suo  viaggio  aveva  questo  fine  speciale,  era  un  pellegri- 
naggio alla  Gerusalemme  pagana ,  dove  dovea  spogliare  1'  uomo 
vecchio  e  vestire  il  nuovo.  L' Autore  del  Werther  dovea  cantare 
la  palinodia,  e  trovare  in  Italia  il  suo  equilibrio  e  la  sua  salute  in 
un  nuovo  ideale ,  nello  spirito  delle  Elegie  Romane,  come  più  tardi 
V  Autore  deW Ortis  era  condannato  a  sciogliere  i  suoi  Inni  alle  Gra- 
zie. Che  maraviglia  ch'egli  non  veda  e  non  parli  se  non  di  quello 
da  che  spera  la  sua  salute,  e  chiuda  gli  occhi  e  si  volga  infastidito 
da  quello  che  lo  richiama  alla  sua  malattia?  A  Vicenza  vede  la 
Basilica  del  Palladio,  che  ne' suoi  studii  d'architettura  s'aveva 
eletto  a  maestro  ed  autore,  presso  ad  una  fabbrica  e  ad  una  torre 
del  Medio  Evo;  e  si  raccoglie,  e  si  pone  in  guardia,  "  poiché  per 
disgrazia  (egli  scrive)  io  trovo  qui  un  presso  l'altro  quello  ch'io 
fuggo  e  quello  ch'io  cerco.  "  A  Venezia,  in  casa  Farsetti,   vede 
un  modello  di  legno  del  tempio  di  Antonino  e  Faustina  di  Roma; 
e  l'antico  studioso  del  Duomo  di  Strasburgo  e  dell'architettura 
tedesca,  esclama:  «  Oh,  è  ben' altra  cosa  che  i  nostri  santi  degli 
ornamenti  gotici,  colle  loro  smorfie,  disposti  l'uno  sull'altro;  ben 
altra  cosa  che  le  nostre  colonne  a  cannuccie  di  pipa,  le  torricelle 
aguzze  e  gli  sporti  fioriti;  tutte  cose,  dalle  quali,  grazie  a  Dio,  son 
liberato  per  sempre.  »  Ad  Assisi  contempla  estatico  il  tempio  di  Mi- 
nerva, il  primo  monumento  antico  che  gli  si  offra  compiuto  alla 
vista;  e  non  sa  dire  quello  che  senta,  ma  sente  che  produrrà  in 
lui  effetti  durevoli.  E  la  chiesa  di  San  Francesco?  Perdonategli  il 
sacrilegio.  Egli  lascia  a  sinistra  con  disgusto  le  mostruose,  costru- 
zioni dì  quelle  chiese  babiloniche  addossale  V  una  sull'  altra.  Perdo- 
nategli. Chi  nel  viaggio  d'  un  devoto  pellegrino  di  Terra  Santa 
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cercherà  un  retto  giudizio  della  religione,  de' costumi  e  degli  edi- 
fizii  de' Maomettani  ?  E  il  pellegrinaggio  di  Goethe  è  tutto  devo- 
zione, entusiasmo  ;  è  un  inno  pieno  di  fuoco  alla  natura  serena 
e  agli  Dei  sereni  di  Grecia  e  di  Roma,  allo  spirito  e  all'  arte  an- 
tica. E  in  quello  spirito  e  in  quell'arte  deve  pur  esserci  qualche 
cosa  d'altamente  umano  e  salutare,  se  di  tratto  in  tratto  uomini 
e  popoli  ammorbati  dall'abuso  della  mente,  del  sentimento  o  della 
fantasia,  debbono  correre,  come  ad  una  Probatica  Piscina,  a  tuf- 
farvisi  per  risanare;  se  i  nostri  padri  della  Rinascenza  nell' uscire 
dal  buio  del  misticismo,  gettavano  perfino  i  nomi  di  battesimo 
per  assumerne  dei  latini;  se  Goethe,  campato  all'aria  grigia  e 
ventosa  del  Werther  e  affacciatosi  all'  infinita  serenità  del  nostro 
cielo  e  dell'arte  antica,  volgeva  dispettoso  le  spalle  al  santuario 
di  San  Francesco.  In  quello  spirito  e  in  quell'  arte  e'  è  qualche 
cosa  che  manca  a  noi:  l'equilibrio,  la  temperanza  delle  forze,  la 
mente  sana  nel  corpo  sano,  la  poesia  sapiente,  la  filosofia  ele- 
gante, il  sentimento  corretto  dalla  ragione.  Il  greco  moderava 
con. braccia  robuste  le  sue  facoltà  come  i  cavalli  d'  una  quadriga, 
e  andavano  del  pari,  gagliardi  e  diritti,  senza  scosse  e  senza  pe- 
ricoli. Noi  non  possiamo  più:  i  nostri  cavalli,  non  meno  valenti 
di  quelli,  vanno  però  inuguali,  e  il  carro  trabalza,  e  l'auriga 
precipita. 

La  natura  e  l'arte,  altro  il  Goethe  non  cercava  in  Italia;  e 
dell'arte  solo  quella  che,  secondo  le  sue  belle  osservazioni  sul- 
l'anfiteatro di  Verona  e  sul  tempio  di  Minerva,  gli  appariva  non 
arbitraria,  non  capricciosa,  ma  come  una  seconda  natura.  Chi 
cerchi  in  que'  Viaggi  l'Italia,  si  troverà  certamente  deluso;  ma 
non  cosi  certo  chi  li  riguardi  come  un  lavoro  autobiografico ,  una 
continuazione  della  sua  Venia  e  Poesia,  e  vi  cerchi  la  trasforma- 
zione già  incominciata  in  Germania  e  in  Italia  compiuta,  d'uno 
degli  spiriti  più  vigorosi  e  potenti,  di  cui  possa  gloriarsi  l'umanità. 


II. 


Goethe  trovò  in  Italia  più  di  quello  che  non  gli  promettesse 
la  fantasia  cosi  vivamente  esaltata;  e  in  una  calma,  in  una  se- 
renità, in  una  gioia  in  tutto  nuova,  esclamava:  "  S'io  non  venivo 
in  Italia,  ero  un  uomo  perduto;  ora  son  guarito  d'  una  passione 
e  d'una  malattia  violenta.  "  Subito  si  senti  qui  come  in  sua  patria, 
e  il  paese  oltramontano  gli  tornava  a  mente  come  un'  imagine 
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oscura.  Ma  Roma  era  in  Italia  il  suo  sogno ,  e  giuntovi ,  manda 
un  lungo  respiro.  «Finalmente  io  posso  aprire  la  bocca,  e  salu- 
tare con  gioia  i  miei  amici.  Essi  mi  perdonino  il  secreto,  e  il  viag- 
gio quasi,  sin  qui,  sotterraneo.  Appena  io  osava  dire  a  me  stesso 
dove  io  andassi.  Anche  per  via  io  temevo  e  solo  alla  Porta  del 
Popolo  fui  certo  che  Roma  era  mia....  Si,  negli  ultimi  anni  era 
divenuta  una  specie  di  malattia,  dalla  quale  solo  la  vista  e  la 
presenza  potevano  risanarmi.  Ora  io  posso  confessarlo....  Io  sono 
fioalmente  arrivato  a  questa  Capitale  del  Mondo!  Ho  trasvolato, 
per  cosi  dire,  le  Alpi  del  Tirolo,  ho  veduto  bene  Vicenza,  Pado- 
va, Venezia;  correndo,  Ferrara,  Cento,  Bologna,  e  appena,  Fi- 
renze. La  brama  di  veder  Roma  era  così  grande  e  cresceva  ad 
ogni  istante  in  tal  modo  che  non  poteva  sopportare  nessun  indu- 
gio, e  mi  sono  soffermato  solo  tre  ore  a  Firenze....  Ora  io  son 
qui,  e  son  tranquillo  e,  a  quel  che  pare,  tranquillato  per  sempre.» 
Ma  convien  per  intero  leggere  i  suoi  Viaggi,  chi  voglia  cono- 
scere r  esaltamento ,  la  gioia  e  la  vertiginosa  operosità  del  suo 
spirito.  Già  per  via,  mentre  non  trascurava  i   costumi  del  po- 
polo,  studiava  architettura  indefessamente,  faceva  osservazioni 
geologiche  sul  piano  e  sulle  montagne.  A  Venezia,  colla  curiosità 
d'un  fanciullo  e  la  passione  d*  uno  scienziato  ricercava  le  conchi- 
glie ed  i  pesci,  osservava  ne'  monti  e  nelle  valli  i  corsi  delle  acque 
e  la  qualità  delle  terre,  notava  la  via  delle  nuvole,  e  specialmente 
era  occupato  nella  botanica ,  sollecito  di  scuoprire  la  pianta  pri- 
mitiva e  seguirne  le  metamorfosi.  In  Roma  egli  cerca  nelle  Arti 
la  gioia  e  la  tranquillità  di  tutta  la  vita.  Guarda,  riguarda,  s'im- 
prime fortemente  nella  memoria  le  imagini,  si  sforza  di  ritenerle, 
di  farle  proprie;  e  vede  il  mondo  cogli  occhi  dell'artista  che  di 
recente  ha  fatto  più  viva  impressione  sopra  di  lui.  Confessa  di 
non  esser  molto  intelligente  in  fatto  d'arti,  benché  da  gran  tempo 
si  fosse  dato  al  disegno  del  paese,  e  studia  la  via  di  veder  giusto. 
E  ch'egli  non  intendesse  molto  addentro  nelle  nostre  arti,  gli  si 
può  credere  facilmente;  infatti,  sul  principio,  si  tiene  molto  sui 
generali;  ammira  quel  mondo  nuovo,  ma  non  sa  bene  cogliere  e 
fissarne  i  caratteri.  Dopo  avere  nel  Quirinale  ammirato  un  qua- 
dro di  Tiziano,  egli  s'  arresta  avanti  ad  un  altro  di  Guido.  «  Meno 
incomprensibile  e  pure  misterioso  è  un  fresco  di  Guido  nella 
sua  cappella.  La  vergine  più  ingenuamente  amabile  e  pia  che 
si  possa  pensare,  è  assisa  tranquilla  e  raccolta,  e  occupata  a  cu- 
cire. Due  angioli  a'  suoi  lati  attendono  i  suoi  cenni  per  servirla. 
La  bella  immagine  ci  dice  che  la  giovanile  innocenza  e  l' appli- 
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cazione  é  dai  celesti  difesa  e  onorata.  Qui  non  fa  d'  uopo  di 
leggenda  e  di  spiegazione.  »  È  facile  di  vedere  quanf  egli  fosse 
ancor  lontano  dall'intelligenza  dell'arte  italiana,  quando  egli 
andava  in  cerca  di  significati  allegorici  e  misteriosi  affatto  alieni 
dagl'intendimenti  di  quegli  artisti.  C'era  in  lui  ancora  parte  di 
quel  tedesco,  di  che  voleva  spogliarsi.  Ma  questa  tendenza  di  ve- 
dere in  tutto  qualche  cosa  di  misterioso  e  d' incomprensibile  è  in 
lui  ordinaria;  e  par  quasi  che  con  questo  mezzo  egli  stimoli  l' at- 
tività del  proprio  spirito  a  penetrar  ne' secreti.  Egli  ha  le  più 
belle  qualità  del  fanciullo;  e  quando  si  mette  attorno  a  una  qual- 
che cosa  e  osserva  e  vi  penetra  dentro,  e  gode  e  cerca  e  ricerca, 
vi  sorge  spontanea  alla  mente  l' imagine  del  fanciullo  che  alma- 
nacca intorno  al  suo  giocattolo,  e  giubilando  lo  rompe  per  vederlo 
dentro  com'  egli  è  fatto.  Sente  la  sua  forza,  e  non  dubita  mai  di 
riuscire,  e  meglio  e  più  facilmente  che  gli  altri.  Suol  dare  sover- 
chia importanza  all'  ultima  cosa  da  lui  veduta  e  letta,  quasi  che 
quella  gli  abbia  rivelato  o  sia  per  rivelargli  mondi  nuovi  e  sco- 
nosciuti; e  qualche  volta  esagera  gli  effetti  di  certi  suoi  studii  e  di 
certe  idee,  come  quando  afferma,  che  la  conoscenza  eh'  egli  aveva 
delle  montagne  e  delle  pietre  che  se  ne  cavano,  lo  avea  fatto 
molto  avanzare  nella  conoscenza  dell'  arte. 

Ma  a  questa  conoscenza  egli  dovea  senza  dubbio  arrivare, 
perocché  avea  preso  la  via  conveniente.  «  Io  vivo  ora  in  una  se- 
renità e  in  una  quiete,  della  quale  non  aveva  da  lungo  tempo  al- 
cun sentimento.  Il  mio  esercizio  di  veder  le  cose  com'  esse  sono 
e  raccoglierle;  la  mia  costanza  nel  lasciare  ch'entri  per  gli  occhi 
la  luce;  il  mio  spirito  alieno  da  ogni  pretensione,  mi  vengono  di 
nuovo  a  proposito,  e  mi  fanno  nella  tranquillità  felicissimo.  Ogni 
giorno  un  nuovo  oggetto  degno  di  nota,  ogni  giorno  imagini  vi- 
vaci, grandi,  pellegrine,  e  un  insieme  di  cose,  a  cui  si  pensa  e  si 
sogna  lungamente  senza  che  l'imaginativa  giunga  ad  abbracciarlo. 
Se  io  rientro  in  me  stesso,  come  soglio  fare  cosi  volentieri  in  ogni 
occasione,  scopro  in  me  un  sentimento  che  senza  fine  mi  rallegra, 
e  che  ho  il  coraggio  d'esprimere.  Qui,  chi  si  guarda  attorno  se- 
riamente, ed  ha  occhi  da  vedere,  deve  divenir  solido,  deve  farsi 
un'  idea  di  solidità  che  non  ebbe  mai  cosi  viva.  Lo  spirito  viene 
impresso  di  nuova  attitudine,  arriva  alla  gravità  non  arida,  alla 
gioia  composta.  Almeno  quanto  a  me,  mi  sembra  non  aver  mai 
stimato  cosi  al  giusto  le  cose  del  mondo.  Io  godo  delle  felici  con- 
seguenze che  me  ne  deriveranno  per  tutta  la  vita.  " 

Il  ministro,  il  consigliere,  il  poeta  amato  e  celebrato  in  tutta 
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la  Germania ,  menava  qui  in  una  oscurità  volontaria  la  modesta 
vita  dell'  artista.  «  Egli  mi  ha  chiesto  una  stanzetta  (scriveva  il 
pittore  Tischbein  al  Lavater)  dove  poter  dormire  e  studiare  senza 
disturbo ,  e  un  pasto  semplicissimo  che  ho  potuto  facilmente  for- 
nirgli, poiché   egli  si  contenta  di  cosi  poco.»»  La  casa  ch'egli 
abitava  incontro  al  palazzo  Rondanini ,  e  dove  il  Comune  di  Roma 
ha  fatto  porre  un' epigrafe  a  memoria  del  grande  ospite,  era   il 
quartier  generale  degli  artisti  tedeschi:  ed  egli  lavorava  con  essi. 
Disegnava  la  figura,  studiava  la  prospettiva,  a  Frascati  e  a  Ca- 
stel Gandolfo  tornava  al  paesaggio,  poi  modellava  in  creta,  non 
pensava,  non  parlava  che  d'arte,  avido  di  penetrare  nello  spirito 
antico.  Il  nuovo  pagano  ha  posto  incontro  al  suo  letto  una  testa 
colossale  di  Giove,  per  indirizzargli  il  devoto  pensiero  del  mattino; 
poi  la  testa  pur  colossale  della  Giunone  Ludovisi  viene  ad  accom- 
pagnarsi alla  prima.  Sente  ogni  giorno  meglio  cadérsi  le  cateratte 
dagli  occhi.  «  Roma  è  un  mondo  !  >»  esclama;  benedice  il  giorno 
che  vi  pose  il  piede ,  il  giorno  della  seconda  sua  nascita  ;  e  col 
vecchio  Simeone,  poco  gì' importa  oramai  s'egli  muoia  o  se  gli 
duri  qualche  tempo  ancora  la  vita.  De'  moderni  ammirava  Raf- 
faello, ma  si  sente  ingrandir  l'anima  contemplando  i  dipinti  di 
Michelangiolo.  Sopraffatto  dalla  quantità  e  grandezza  degli  og- 
getti, si  confonde  ;  la  mente  abituata  alle  piccole  cose  d'un' età 
piccola,  non  gli  par  capace  d'abbracciare  l'immensità  e  la  per- 
fezione di  quel  che  vede,  e  torna  a  vedere  per  comprendere  quanto 
meglio  possa  e  fissarne  in  mente  le  imagini.  Parla  di  calma ,  di 
felicità,  di  gioia,  ma  tutto  questo  non  era  né  poteva  essere  senza 
pena.  "  Eppure  tutto  questo  (egli  esclama)  reca  più  pena  e  an- 
gustia che  godimento.  La  rinascenza  che  mi  trasforma  dall'esterno 
all'  interno ,  prosegue  il  suo  lavoro  continuamente.  Io  sapeva  bene 
che  qui  avrei  dovuto  apprendere  qualche  cosa  di  buono;  ma  che 
dovessi  tornare  a  scuola  cosi  indietro,  ch'io  dovessi  tante  cose 
disimparare  affatto  e  imparar  di  nuovo,  non  lo  pensava.  Ora  io 
ne  son  convinto  e  mi  vi  sono  rassegnato;  anzi  quanto  più  debba 
rinnegare  me  stesso,  più  son  contento.  Io  sono  come  un  archi- 
tetto che  voglia  erigere  una  torre,  e  vi  abbia  posto  cattivi  fon- 
damenti. Voglia  il  cielo  che  al  mio  ritorno  si  possano  sentire  in 
me  anche  gli  effetti  morali  che  in  me  ha  prodotto  il  vivere  in  un 
mondo  più  vasto.  Si,  come  il  sentimento  artistico,  cosi  in  me  si 
rinnova  grandemente  il  morale.  »  E  il  suo  rinnovamento  fu  tale  che 
tornato  in  Germania  diverso  d'indole,  d'affetti,  di  costumi,  di 
gusto,  parve  a' suoi  stessi  amici  poco  soddisfatti  un  altr'  uomo 
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Le  Elegie  Romane,  scritte  in  Germania  poco  dopo  il  ritorno, 
sono  il  frutto  più  immediato  del  suo  soggiorno  in  Roma.  Si  narra 
di  Michelangiolo  che  percosse  col  martello  il  suo  Mosè  dicendo- 
gli: parla.  Altrettanto  fece  Goethe  coli' antica  Elegia,  ma  questa  si 
mosse  e  parlò.  Mille  volte  ne  avean  ricomposto  le  forme:  ma  Goethe 
seppe  mettervi  dentro  lo  spirito  ;  quanto  e'  è  di  più  intimo  e  di 
meno  esposto  all'imitazione.  Un  amico  di  Mecenate  pare  che 
riviva  in  lui:  antico,  ma  originale-  Quel  sentimento  di  profonda 
gioia  che  scintilla  da  ogni  linea  de' suoi  Viaggi,  è  tradotto  arti- 
sticamente nelle  Elegie. 

Come  beato  in  te  ,  Roma ,  io  mi  sento  ! 

Il  tempo,  in  cui  laggiù  nel  Norie  il  grigio 

Lume  del  giorno  m'avvolgea,  rammento. 
Torbido  e  grave  il  cielo  mi  pendea 

Sul  capo,  e  il  mondo  a  me  lasso  d'intorno 

Senza  figura  ne'  color  giacca. 
E  a  spiar  nelle  tenebre  i  sentieri 

Dell'  inquieto  spirto,  io  nel  silenzio 

Su  di  me  ricadea  co'  miei  pensieri. 
Or  m'  avvolgon  la  fronte  gli  splendori 

Dell'etere  più  puro,  e  Febo  il  Dio 

Tutte  evoca  le  forme  ed  i  colori. 
Stellata  brilla,  suona  mollemente 

Di  canzoni  la  notte,  e  a  me  la  luna 

Più  che  nordico  giorno  appar  lucente. 
Oh  qual  felicità  per  un  mortale  ! 

Io  sogno  forse?  o  tu  V  ospite  ,  o  padre 

Giove,  ricevi  nell'ambrosie  sale? 
Qui  mi  prosterno ,  e  a'  tuoi  ginocchi  tendo 

Supplicante  le  mani.  0  Xenio  Giove , 

Porgi  r  orecchio  a  quel  che  dirti  intendo. 
Io  non  so  dir  come  per  me  s'  entrasse" 

Qua  dentro  :  per  la  mano  viandante 

Mi  prese  e  all'  aule  eccelse  Ebe  mi  trasse. 
Ma  forse  un  qualche  eroe  trarre  a'  tuoi  piedi 

Tu  le  imponevi ,  e  s' ingannò  la  Bella? 

Perdona,  e  ch'io  goda  l' error  concedi. 
Cosi  fa  pur  Fortuna,  ed  è  tua  figlia  ! 

Comparte  i  più  bei  don  come  fanciulla. 
Secondo  che  il  capriccio  la  consiglia. 
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L'ospitai  dio  sei  tu?  Dunque,  m'ascolta, 
L'  ospite  amico  non  voler  d'  Olimpo 
Ricacciar  sulla  terra  un  altra  volta. 
—  Poeta ,  e  dove  ti  sollevi  adesso 

Delirando?  —  Perdona  :  un'altro  olimpo 
E  a  te  r  eccelso  Campidoglio  anch'esso. 
Or  qui  mi  lascia;  e  giù  dell'  Orco  ai  lidi 
Appresso  a  la  piramide  di  Cestio, 
Più  tardi  Ermete  pian  piano  mi  guidi. 

E  presso  la  piramide,  sotto  i  cipressi  che  fanno  ombra  al  ci- 
mitero degli  acattolici,  si  legge  il  nome  di  Goethe;  d'Augusto, 
unico  figlio  di  lui,  ch'egli  ebbe  da  Cristiana  Vulpius,  poi  sua 
moglie;  la  donna  delle  Elegie  Romane. 

Si  sa  che  il  Goethe  stesso  lasciò  scritto  queste  essergli  state 
ispirate  da  una  felice  condizione  domestica  :  e  intende  dell'umile 
Cristiana  che  apparsagli  nella  sua  florida  bellezza  come  una  figlia 
della  bella  Italia,  egli  l'amò  d'un  amore  nuovo  e  menossela  a 
casa.  Gli  stava  ancor  viva  nella  mente  l' Italia  e  Roma  col  suo 
cielo,  il  suo  tepore  voluttuoso,  i  monumenti  e  le  statue;  e  Cri- 
stiana venne  a  collocarsi  naturalmente  in  mezzo  a  quel  quadro, 
che  parea  fatto  per  lei.  Il  poeta  non  sapendo  resistere  al  bisogno 
di  riversare  in  un'  opera  d'  arte  i  suoi  sentimenti ,  né  volendo 
d' altra  parte  tradire  il  secreto  di  quel  suo  amore  e  poco  delicata- 
mente esporre  agli  occhi  profani  la  diletta  sua  Vulpius,  la  roma- 
nizzò col  nome  di  Faustina,  e  1'  abbigliò  di  panni  non  suoi.  Ma 
certo  la  Faustina  delle  Elegie  non  è  la  sola  Cristiana;  e  chi  sa 
eh'  essa  non  si  trovasse  inconsapevolmente  confusa  ad  una  bella 
romana,  di  cui  la  memoria  fosse  più  strettamente  collegata  a 
quel  cielo  e  a  que' luoghi?  Certo  la  Vulpius  in  alcune  Elegie  do- 
veva maravigliarsi  di  non  riconoscer  punto  se  stessa;  come  a 
mo' d'esempio  nella  XV,  che  parrebbe  meglio  riferirsi  ad  una 
qualche  memoria  dell'  osteria  della  Campanella  posta  sotto  il 
Teatro  di  Marcello,  e  che  porta  anche  oggi  il  nome  di  Goethe. 

Cesare  là  fra  la  britanna  gente 

Seguito  non  avrei;  Floro  m' avrebbe 

Tirato  alle  taverne  agevolmente: 
Che  con  sue  nebbie  m' è  odioso  e  ingrato 

Il  tristo  Norte,  più  che  al  Mezzogiorno 

Un  popolo  di  pulci  affaccendato. 
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E  ben  più  volentier  da  questo  die 

10  vi  volgo  un  saluto,  o  voi  taverne, 
Dai  Romani  si  ben  dette  osterie, 

Perchè  mostraste  a  me  la  mia  diletta 

Menata  dallo  zio,  cui  spesso  gabba, 

Per  aver  me,  la  buona  giovinetta. 
Il  nostro  desco  in  questa  parte  stava 

Familiarmente  di  Tedeschi  cinto. 

La  fanciulla  di  là  posto  cercava 
Presso  la  madre  :  movea ,  rimovea 

La  panca ,  e  seppe  si  ben  far  che  mezzo 

11  viso  e  tutto  il  collo  io  ne  godea. 
Alto  parlava,  più  che  l'uso  sia 

Delle  Romane  :  assaggiò  il  vin ,  rivolta 

A  me ,  versollo ,  e  il  bicchier  le  fallia. 
Il  vino  scorse ,  e  sul  piano  di  legno 

La  giovinetta  col  tenero  dito 

Fece  di  cerchi  un  umido  disegno. 
Ella  intrecciava  al  proprio  nome  il  mio, 

Ed  io  guardava,  né  sfuggiva  a  lei. 

Il  ditino  con  avido  desio. 
Alfin  presto  segnò  la  giovinetta 

Unroman  cinque  e  un'asticella  avanti; 

E  appena  eh'  io  1'  ebbi  veduto ,  in  fretta 
Cerchi  su  cerchi  avvolse ,  onde  con  essi 

Cassar  lettere  e  cifre  ;  ma  negli  occhi 

Del  quattro  i  segni  mi  resterò  impressi. 
Io  sedea  muto ,  ed  il  labbro  che  ardea  , 

Tra  malizia ,  tra  gioia  e  tra  desio , 

Fino  a  farlo  sanguigno  mi  mordea. 
Quanto  c'è  fino  a  notte!  E  dopo  ancora 

Dovrò  attender  quattr'ore!  E  tu  contempli, 

Divo  sol ,  la  tua  Roma ,  e  fai  dimora  ! 
Nulla  più  grande  non  vedesti  mai, 

Orazio  un  giorno  l'affermò  rapito, 

Egli  tuo  sacerdote,  e  noi  vedrai. 
Ma  oggi,  prego,  non  frappor  ritardo. 

Oggi  consenti  di  volger  più  presto 

Dalla  città  de' sette  colli  il  guardo. 
Per  amor  d'un  poeta  accorcia  l'ore, 

L' ore  splendide  accorcia  ,  in  cui  si  bea 
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La  vista  innamorata  del  pittore 


Ma  basta,  che  non  si  finirebbe  più.  Qui  non  voglio  lasciar  di 
notare  che  sul  partire  da  Roma  Goethe  afferma  di  lasciare  pro- 
fondamente afflitte  della  sua  partenza  tre  persone  che  lo  hanno 
posseduto  171  senso  diverso  e  in  diverso  grado.  Fra  quei  tre  non  ci 
potrebbe  esser  posto  per  Faustina?  Dicono  che  a  Eoma  egli  non 
s' occupasse  che  d' arte.  Ma  il  Goethe  risponda  : 

Si,  tu  sei  veramente  un  mondo,  o  Roma; 
Ma  senza  amor  non  saria  mondo  il  mondo, 
E  Roma  anch'  essa  non  sarebbe  Roma. 

Ma  lasciamo  andare  la  questione,  poco  importante  e  indi- 
screta. Al  re  di  Baviera,  che  lo  interroga  sulla  verità  delle  Ele- 
gie,  egli  faceva  osservare  che  il  poeta  dal  poco  sa  trarre  il  molto. 
Quello  che  importa  si  è  che  la  verità  artistica  abbonda  fino 
in  quella  gioia  vendicativa  che  in  mezzo  all'  amore  rivela  in 
lui  il  discendente  de' Cimbri  e  de' Teutoni,  l'uomo  della  stirpe 
d' Arminio. 

. non  sente 

La  rnia  diletta,  che  romano  ha  il  core, 
Nessuna  téma  del  Gallo  furente. 

Nel  libero  straniero  ella  si  gode, 

Nel  robusto  stranier,  da  cui  montagne, 
Nevi  e  case  di  legno  narrar  s' ode. 

Lui,  r  ospite  del  Nord  ,  la  madre  vede 

Di  buon  occhio  e  la  figlia  ;  il  roman  petto 
E  il  roman  corpo  il- barbaro  possiede. 

Queste  Elegie  han  fatto  gridare  allo  scandalo.  Ma  anche  la 
morale  e  il  pudore  vogliono  esser  logici;  e  chi  grida  contro  di 
quelle  deve  gridare  perchè  non  si  vestano  di  camicetta  e  di  bra- 
che le  Veneri  de'  nostri  Musei ,  come  la  Gioventù  nel  sepolcro  di 
Paolo  III  e  i  Geniì  del  Canova.  C'è  la  voluttà;  ma  l'arte  tra- 
sformando la  realtà  la  recinge  d'  un  velo  men  penetrabile  agli 
sconci  pensieri  che  non  i  panni  e  le  stoffe.  Lasciatelo  in  pace  colla 
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sua  Faustina,  e  eh'  egli  misuri  i  piedi  de'  suoi  esametri  dove  me- 
glio gli  piace. 

Nelle  sue  braccia  poetai  sovente  ; 

E  Je  contai  dell' esametro  i  piedi, 

Tasteggiando  col  dito  levennente  , 
Sovra  le  spalle. 

Lasciatelo  in  pace  eh'  egli  si  sollevi  a'  più  puri  godimenti  del 
bello  e  s'addentri  nella  intelligenza  dell'arte. 

Allora  intendo  il  marmo ,  e  nella  mente 
Volgo  e  raffronto;  ailor  sento  con  mano 
Che  vede,  e  vedo  con  occhio  che  sente. 


III. 


È  inutile,  già  l'abbiam  detto,  cercare  ne'  Viaggi  di  Goethe 
un  giudizio,  un  desiderio  di  conoscere  la  letteratura  italiana  pas- 
sata 0  contemporanea.  In  un  frammento  d'  un  suo  giornale  di 
viaggio  apparisce  com'egli  non  fosse  indifferente  al  nostro  canto 
popolare,  pel  quale  però,  e  specialmente  pei  Ritornelli  romani,  ha 
parole  d' altro  che  di  lode;  ma  dell'  arte  letteraria  non  parla  come 
non  fosse,  a  meno  che  il  caso  non  gli  cacci  qualche  opera  o  qual- 
che persona  illustre  fra  i  piedi.  Mai  non  vi  s'incontra  il  nome  del 
Parini,  mai,  clv  è  più  strano  in  uno  scrittor  di  tragedie,  il  nome 
dell'  Alfieri,  che  era  a  Parigi.  A  Venezia  assiste  alla  rappresen- 
tazione delle  Baruffe  ChiozzoUe  del  Goldoni  (era  a  Parigi  an- 
ch'egli)  e  ne  prende  piacere  grandissimo:  le  Fiabe  del  Gozzi  lo 
divertono:  e  degli  attori  gì' importa  non  meno  che  degli  autori, 
A  Roma  viveva  fra  i  suoi  tedeschi,  Tischbein ,  Moritz,  poi  An- 
gelica Kauffmann,  il  consigliere  Reiffenstein,  Hirt,  lo  svizzero 
Meyer  ed  altri ,  e  sfuggiva  ogni  occasione  che  potesse  rubargli 
tempo  alla  contemplazione  e  all'esercizio  dell'arte,  e  distrarlo 
dall'opera  della  sua  rigenerazione-  «  Io  voglio  vedere  la  Roma 
eterna  (egli  scriveva)  e  non  quella  che  passa  ogni  dieci  anni.  »» 
Nondimeno  il  suo  semincognito  che  valeva  a  salvarlo  dal  perdi- 
tempo delle  cerimonie  richieste  dal  suo  grado,  non  lo  copriva  in- 
teramente al  desiderio  de' suoi  ammiratori;  fra  i  quali  Tischbein 
e  la  Kauffmann  dipingevano  e  Trippel  scolpiva  il  suo  ritratto. 
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Della  Roma  d' allora  si  fece  un  giusto  concetto,  un  po' di- 
verso da  quello  che  esprimeva  il  Monti  in  que' versi: 

Tardi  nepoti  e  secoli 

Che  dopo  Pio  verrete, 

Quando  lo  sguardo  attonito 

Indietro  Tols^erete, 
Oh  come  fia  che  ignobile 

Allor  vi  sembri  e  mesta 

La  bella  età  di  Pericle 

Al  paragon  di  questa. 

Notò  la  differenza  che  correva  grandissima  dalla  Toscana  e 
da  altri  paesi  italiani  allo  Stato  della  Chiesa,  «che sembra  man- 
tenersi (egli  scrive)  solo  perchè  la  terra  non  vuole  inghiottirlo.  » 
E  comparando  le  origini  del  Cristianesimo  con  quel  che  vedeva,  gli 
tornava  a  mente  la  leggenda  Vento  iterum  cracifigi  ;  e  pensava 
che  Cristo  stesso,  tornando  ivi  a  vedere  i  frutti  della  sua  dottrina, 
avrebbe  corso  pericolo  d'  esser  crocifisso  di  nuovo:  e  volea  scri- 
verne de' versi.  Il  popolo  tenuto  ad  arte  nell'  ignoranza  e  nell'  er- 
rore, cattive  le  strade,  pessime  le  camere,  incomode  le  vetture; 
il  che  gli  porse  occasione  di  scrivere  eh'  egli  sarebbe  venuto  a 
Eoma  anche  sulla  ruota  d'Issione.  Le  molte  memorie  del  tempo 
ci  rivelano  quale  fosse  allora  la  città.  Il  concorso  grandissimo 
de' forestieri  le  dava  un  carattere  cosmopolitico,  e  manteneva  nel 
Clero  e  nella  classe  più  elevata  certi  abiti  di  socievolezza  e  di  tolle- 
ranza; ma  tutto  era  tenuto  nell'ignoranza,  nell'intolleranza  e  nel 
fanatismo  più  a  basso.  Il  patriziato,  e  lo  notò  il  Goethe  stesso,  era 
noncurante,  scarsa  e  povera  la  classe  mezzana,  il  popolo  amante 
delle  baldorie  e  della  pompa,  rozzo,  sanguinario.  E  che  fosse  tale 
si  può  confessarlo  tanto  più  francamente,  quanto  più  ora  è  mi- 
gliore di  quel  che  era;  ch'egli  non  avrebbe  certo  a  lamentar  di 
continuo  la  frequenza  e  1'  orrore  degli  assassinio  Mi  trovai  pre- 
sente, or  non  è  un  mese,  ad  un  dialogo  fra  un  vecchio  Cover- 
nator  di  Marino,  tra  le  città  circostanti  a  Roma  sanguinaria  per 
eccellenza,  ed  un  altro  che  oggi  è  ivi  insignito  d'un  alto  ufficio 
comunale. — Quanti  delitti  avete  avuto  in  questo  mese?  —dimandò 
il  primo  al  secondo.  —  Nessuno,  —  rispose  questi.  —  Beati  voi  1 
Perché  non  sono  nato  un  vent'  anni  più  tardi?  Nel  primo  mese  del 
mio  Governo  ebbi  oltre  a  cento  delitti  di  sangue,  e  fortunata 
quella  Domenica  che  s'avesse  solo  un  ucciso!  — Lo  stesso  ormai 
si  può  dire  di  Roma. 
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Uomini  dotti  non  ne  mancava:  ma  agli  studii  mancava  colla 
libertà  il  vigore  e  lo  spirito.  Goethe  notò  bene  come  il  sospetto 
del  Clero  tenesse  gli  studiosi  divisi  e  timidi.  L*  erudizione  arida 
che  poteva  fiorire,  fioriva.  La  stampa  era  imbavagliata  da  un 
dotto  greco  domenicano,  Francesco  D.  M.  Mamochi;  e  la  mi- 
sera condizione  dell'  Italia  sbocconcellata  in  tanti  Stati  non  con- 
giunti da  convenzioni  di  proprietà  letteraria  disanimava  in  tutto 
editori  ed  autori.  Ma  benché  fosse  un  paese  infelice,  tuttavia 
per  molti  rispetti  il  vivere  era  più  facile  o  man  difficile  che  in 
tempi  a  noi  più  vicini.  Le  dottrine  degli  enciclopedisti  erano  fil- 
trate anche  qui,  e  signori  che  avean  viaggiato  la  Francia,  o  letto, 
le  professavano.  Un  canonico  di  San  Pietro  e  favorito  di  Pio  VI, 
lo  Spedalieri,  poteva  pensare  un'opera  intesa  a  mettere  d'accordo 
il  Contratto  sociale  e  la  Religione.  Le  teorie,  purché  non  si  man- 
casse alle  forme,  si  tolleravano  o  si  pigliavano  a  riso;  che  non 
era  scoppiata  ancora  la  rivoluzione  di  Francia  a  dividere  i  campi. 
Riferisce  Io  stesso  Goethe  che  un  alunno  di  Propaganda  recitando 
certi  versi  a  un'  adunanza  d'  ecclesiastici  in  non  so  qual  lingua 
asiatica,  pareva  che  dicesse: — Canaglia,  canaglia!  —  E  il  cardi- 
nale Albani  voltosi  ridendo  ai  vicini:  —  Costui  ci  conosce  !  — Mon- 
signor Ruffo,  poi  cardinale  tristamente  famoso,  e  Maria  Pizzella, 
cantata  col  nome  di  Lida  dal  Cunich,  dotta  nelle  antiche  lettere 
e  nelle  italiane,  addottrinata  nella  filosofia  e  nelle  matematiche, 
accoglievano  intorno  a  sé  il  fior  degl'ingegni.  Ed  erano  in  Roma 
latinisti  egregi,  oltre  il  Cunich,  il  Morcelli,  Monsignor  Stay,  il 
Taruffi,  gli  abati  Garatoni  e  Parisi;  molti  eruditi,  tra  i  quali  il 
Marini,  il  Borgia,  il  Serassi,  il  domenicano  Audiffredi:  Alessan- 
dro Verri  era  bell'ornamento  di  quelle  conversazioni:  nell'Ar- 
cheologia era  operoso  il  Fea,  teneva  il  principato  il  sommo  Vi- 
sconti. Ma  a  queste  conversazioni  né  a  questi  e  ad  altri  dotti  mai 
non  accenna  il  Goethe,  che  pure  alcuni  dovette  conoscerne;  poi- 
ché egli  stesso  ci  dice  di  aver  trovato  in  Roma  infiniti  uomini  che 
menavano  vita  ritirata  negli  studii,  e  aver  fatto  conoscenza  di  non 
pochi  di  vero  merito.  Fatto  strano  e  più  volte  osservato  in  Roma 
dal  Winkellmann  e  da  altri,  questi  uomini  che  nella  oscurità  e 
nel  silenzio  consacravano  tutta  la  vita  allo  studio  !  Ma  la  loro 
educazione  era  angusta  e  imperfetta,  mancavano  di  libri  e  d'ogni 
altro  aiuto,  fuorché  la  quiete,  né  al  tesoro  delle  cognizioni  corri- 
spondeva r  esercizio  della  mente. 

Ma  se  non  è  da  maravigliare  del  silenzio  di  Goethe  intorno 
a  que' frati  e  abati  e  monsignori,  ruminanti  della  scienza,  ch'eran 
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piccoli  archivi  e  biblioteche  ambulanti,  pare  strano  però  ch'egli 
taccia  del  Visconti,  che  pure,  amico  della  Kauffmann,  del  Reif- 
fenstein  e  d'altri  dotti  tedeschi,  egli  dovette  assai  facilmente  co- 
noscere ;  ed  era  uomo ,  nel  quale  alle  cognizioni  andava  pari  la 
mente,  e  che  avrebbe  assai  meglio  che  altri  potuto  guidarlo 
nella  intelligenza  dell'  arte  antica. 

Ma  quanto  a  scrittori  e  poeti ,  non  poteva  il  Goethe  prender 
piacere  di  que' minuti  insetti  che  ronzavano  su'  praticelli  d'Arca- 
dia. Il  verseggiatore  Pizzi,  che  n'era  Custode  generale,  l'epigram- 
matico Nardecchia,  il  più  giovane  Petrosellini  autore  di  drammi 
giocosi,  il  Buonafede,  lo  Zacchiroli,  l'improvvisatore  e  satirico 
Berardi,  e  simili,  erano  i  rappresentanti  della  poesia  romana. 
Presso  il  conte  Friess  egli  trovò  più  volte  l' abate  Casti ,  del  quale 
già  facea  stima  per  aver  letto  il  suo  ^e  Teodoro  in  Venezia;  e  da 
lui  senti  leggere  1'  Arcivescovo  di  Praga ,  che  dice  non  troppo 
decente,  ma  straordinariamente  bella,  ed  altre  delle  Novelle  Ga- 
lanti. Il  suo  porgere  chiaro  e  sciolto,  egli  scrive,  anima  a  mara- 
viglia quelle  pitture  spiritose  e  senza  fine  geniali.  In  questo  ri- 
tratto è  difficile  di  riconoscere  colui  che 

Attorno  va  recitator  molesto 
Oscenamente  parlando  col  naso. 

È  però  vero  che  il  ritratto  del  Parini  è  d' altro  tempo.  Insieme 
col  Casti  ivi  il  Goethe  conobbe  quella  razza  di  letterati  che  anda- 
vano attorno  in  costume  d'abati.  Con  essi,  egli  dice,  non  c'era 
da  fare  alcun  discorso  piacevole.  Entrati  appena  a  ragionare  di 
lettere  italiane,  eccoli  metter  fuori  la  questione  se  fosse  maggior 
poeta  l'Ariosto  o  il  Tasso.  Par  di  vederli.  S'accapigliano,  e  cia- 
scuno per  tirar  su  il  suo  favorito  si  sforza  d' abbassar  1*  altro. 
Bene  il  Goethe  rispose  che  il  meglio  era  ringraziar  Dio  d'  aver 
concesso  due  tali  poeti  ad  una  nazione.  Ma  non  gli  badarono;  e 
Goethe,  che  pigliava  queste  cose  sul  serio,  si  cavò  fuori  di  quel 
pettegolezzo  e  di  quella  battaglia  di  frasi.  Ma  fu  peggio  quando 
si  venne  a  Dante;  che  un  giovane  d'  alto  stato,  e  d' ingegno  e  in- 
telligente del  gran  poema,  lo  stuzzicò  affermando  che  non  era 
possibile  intenderlo  agli  stranieri;  ond' egli  stizzito,  e  volendosi 
prender  gioco,  disse  della  Divina  Commedia  sciocche  parole.  Ma 
il  giovine  gli  promise  che  gli  avrebbe  dichiarati  alcuni  passi  più 
diftìcili  della  Commedia,  sui  quali  avea  riflettuto  a  lungo  e  ne  avea 
finalmente  trovato  il  senso.  E  simile  era  la  conversazione  degli 
artisti,  che  faceano  a'  capelli  per  Raffaello  e  Michelangiolo:  onde 
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il  Goethe  chiudeva  con  una  trista  riflessione:  che  cioè  l'uomo, 
quantunque  abbia  lo  spirito  aperto  al  Grande,  pure  non  arriva  a 
stimare  e  a  riconoscere  la  Grandezza,  quando  sia  di  specie  di- 
verse. 

Se  è  vero,  come  scrisse  il  Goethe,  che  i  piedi  gli  soffrivano 
nelle  scarpe  strette,  egli  dovette  soffrir  molto  fra  quella  gente. 
Egli  che  con  febbrile  ansietà  s'  affannava  a  penetrare  i  secreti 
della  natura  e  dell'arte,  che  nella  sua  brama  inquieta  di  cogliere 
il  vero  si  trasformava  ogni  giorno  lasciando  in  asso  le  schiere 
de'  suoi  imitatori ,  pronto  a  ricevere  insegnamenti  da  tutto  e  da 
tutti,  a  rinnegare  oggi  le  opinioni  di  ieri,  non  curante  d'altro 
che  d'accumulare  sempre  nuove  legna  al  fuoco  della  sua  vita 
interiore,  impaziente  d'intendere  e  d'appropriarsi  il  mondo  e  la 
vita,  e  avanti,  sempre  avanti  a  spinger  l'occhio  in  lontananze  e 
in  estensioni  intentate;  egli  il  più  gagliardo  rappresentante  della 
letteratura  viva,  come  dovea  trovarsi  fra  quegli  abatuzzi  che  con- 
tenti e  soddisfatti  di  sé  non  dovevano  trovar  niente  da  imparare 
0  da  rinnovare,  per  cui  l'arte  era  uno  strumento  di  vanità,  un 
gingillo  d'imitazione,  un  appiglio  di  controversie!  Patroni  d'uno 
scrittore  o  d'un  altro,  fastidiosi  ripetitori  di  poche  frasi,  ristretti 
in  una  cesta  senza  desiderio  d'uscirne,  senza  una  curiosità  al 
mondo  di  conoscere  le  varie  e  grandi  manifestazioni  dello  spirito 
umano,  essi  forse  erano  persuasi  in  fondo  dell'anima  che  stra- 
niero vai  barbaro. 

Ma  fra  gli  abati  eh'  egli  in  Roma  conobbe ,  e'  era  un  giovine 
da  non  confonder  cogli  altri  e  che  accennava  a  levarsi.  Egli  era 
Vincenzo  Monti,  di  cui  il  Visconti  avanti  alla  venuta  di  Goethe  in 
Roma,  nel  1785,  scriveva:  «  Fu  sul  principio  entusiasta  per  Da- 
vide e  per  Isaia.  Poi  lo  è  divenuto  pel  tedesco  Goethe. "L'Autore 
del  Werther  non  era  venuto  in  paese  dove  fosse,  secondo  il  suo 
desiderio,  sconosciuto  del  tutto.  Già  il  suo  Werther  era  cono- 
sciuto in  Italia  per  una  traduzione  di  Gaetano  Grassi  milanese, 
stampata  da  G.  Ambrosini  in  Poschiavo  nel  1781;  nella  quale 
il  traduttore  è  tanto  infedele  e  lepido  da  cambiare  perfino  Car- 
lotta in  Annetta.  Ma  il  Goethe  scriveva  il  1°  febbraio  1788  che 
qui  in  Roma  lo  seccavano  colle  traduzioni  del  Werther,  e  gliele 
mostravano ,  e  gli  chiedevano  qual  fosse  migliore.  Egli  forse  vo- 
lea  dire  di  traduzioni  francesi  che  ce  n'erano  tre  o  d'altre  lin- 
gue: che  d'italiane,  dopo  quella  del  Grassi,  venne  quella  del 
Ludger  stampata  a  Londra  in  quell'anno  stesso  1788;  e  difficil- 
mente, nel  febbraio,  poteva  alludere  a  quella.  Certo  la  lettura  del 
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Werther  produsse  una  viva  impressione  sull'animo  del  Monti.  Io 
non  so  che  nessuno  abbia  mai  osservato  che  gli  Sciolti  di  lui  a 
Don  Sigismondo  Chigi  e  le  dieci  poesie,  pure  in  verso  sciolto, 
che  seguitano,  nelle  prime  edizioni  senza  titolo  e  nelle  più  re- 
centi col  titolo:  Pensieri  d' amore ,  sono  in  gran  parte  traduzioni 
dal  Werther.  Talora  innesta  e  cuce  un  passo  suU'  altro,  talora 
traduce  un  intero  brano  in  una  poesia.  Eccone  una  ad  esempio. 

M  Indarno,  al  mattino,  io  tendo  verso  di  lei  le  braccia  quando 
mi  risveglio  da' gravi  sogni;  indarno  io  la  cerco  nel  mio  letto  la 
notte,  quando  un  felice  e  innocente  sogno  m'inganna,  come  se  io 
le  sedessi  accanto  sul  prato  e  le  tenessi  la  mano  e  la  coprissi  di 
mille  baci.  Ah,  quando  poi  ancor  mezzo  nel  barbaglio  del  sonno 
io  palpo  cercandola  e  quindi  mi  risveglio,  un  torrente  di  lacrime 
erompe  dall'oppresso  mio  cuore,  e  piango  sconsolato  incontro  ad 
un  oscuro  avvenire.  »  {Werther,  P.  1",  21  ag.) 

Ed  ecco  la  seconda  delle  poesie  del  Monti  : 

Indarno  alla  novella  alba  del  giorno  ; 
Allorché  dopo  il  travaglio  d'  oscura 
Funesta  vision  svegliorai  e  tutto 
D'  affannoso  sudor  molle  mi  trovo, 
Indarno  stendo  verso  lei  le  braccia, 
Misero  !  e  nel  silenzio  della  notte 
La  cerco  indarno  per  le  vuote  piume , 
Quando  un  felice  ed  innocente  sonno 
M'  inganna,  e  parmi  di  sederle  al  fianco 
E  stretta  al  seno  la  sua  man  tenermi, 
Ricoprirla  di  baci ,  e  contro  gli  occhi 
Premerla  e  contro  le  mie  calde  gote. 
Ahi  !  quando  ancora  colle  chiuse  ciglia 
Tra  veglia  e  sonno  d'  abbracciarla  io  credo, 
E  deluso  mi  desto ,  ahi  !  che  del  cuore 
La  grave  oppressìon  sgorgar  repente 
Fa  di  lacrime  un  rio  dalle  pupille, 
E  al  pensier  disperato  mi  dischiude 
Un'  avvenir  d'  orrendi  mali ,  a  cui 
Termine  non  vegg'  io  fuorché  la  tomba. 

Air  arrivo  di  Goethe,  il  Monti  che  avea  compiuto  il  suo  Aristo- 
demo,  ebbe  desiderio  ch'egli  ne  udisse  la  lettura.  Il  principe 
Liechtenstein  ne  pregò  Goethe,  che  assenti:  ma  prima  gli  si  fece 
intendere  destramente  come  all'Autore  del  Werther  non  dovrebbe 
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dispiacere  se  nella  tragedia  il  Monti  avea  messo  a  profitto  qual- 
che passo  di  quella  eccellente  sua  opera.  «Cosi  dunque  (esclama 
il  Goethe  venuto  a  Roma  a  spogliarsi  in  tutto  del  Werther)  non 
ho  potuto  sfuggire  neppure  tra  le  mura  di  Sparta  ai  Mani  irri- 
tati del  giovine  infelice?  »  E  quando  gli  parlano  delle  traduzioni  del 
Werther,  esclama!  "  E  un  malanno  che  mi  seguirebbe  fino  nel- 
l'Indie. "  In  verità,  appena  ueW  Aristodemo  potrebbe  riscon- 
trarsi una  qualche  frase,  nonché  qualche  passo,  comune  col  Wer- 
ther: ben  e' è  di  comune  il  suicidio  meditato  e  preparato  da  lungo 
tratto.  I  motivi  e  le  condizioni  ne  sono  affatto  diverse:  pure 
quella  dichiarazione  fatta  precedere  dal  Monti  parrebbe  accen- 
nare che  la  lettura  del  Werther  non  fosse  stata  estranea  alla 
scelta  del  suo  soggetto. 

Il  Goethe  assistè  presso  il  principe  Liechtenstein  alla  lettura 
della  tragedia.  "  La  condotta  (egli  scrive)  ne  è  semplice  e  posata, 
cosi  i  sentimenti  come  il  linguaggio  sono  in  armonia  col  sogget- 
to ,  forti  e  nondimeno  teneri.  Il  lavoro  fa  fede  d' ingegno  assai 
bello.  Io  non  ho  mancato  (egli  prosegue)  di  mettere  in  rilievo 
alla  mia  maniera,  ma  non  veramente  alla  maniera  italiana,  tutto 
il  buono  e  i  pregi  della  tragedia:  di  che  son  rimasti  soddisfatti 
abbastanza:  pure  l'impazienza  meridionale  desiderava  qualcosa 
più  :  specialmente  io  dovea  predire  qual  effetto  se  ne  dovesse  spe- 
rare nel  pubblico.  "  Ora  io  non  so  davvero  chi  abbia  dato  facoltà . 
al  Mezières  di  scrivere  che  il  Goethe  «  poco  soddisfatto  del  lavo- 
ro, evitò  prudentemente  di  aprirsi  sul  merito  di  esso.  »  Il  Me- 
zières nella  sua  opera  su  Goethe  si  serve  disgraziatamente  della 
traduzione  delle  opere  di  lui  del  Porchat  ;  il  quale  ne'  Viaggi  si 
è  presa  la  facoltà  di  tralasciare  interi  scritti ,  o  periodi ,  o  frasi , 
secondo  certi  suoi  criterii:  onde  io  credetti  che  l'errore  del  Me- 
zières si  fondasse  su  qualche  omissione  del  Porchat.  Ma  ho  con- 
frontato, e  non  è  cosi.  Fatto  è  che  Goethe  lodò  àeW  Aristodemo 
la  condotta,  lo  stile,  i  sentimenti,  ne  mise  in  rilievo  i  pregi:  che 
se  le  sue  maniere  sempre  riservate  forse  non  soddisfecero  ap- 
pieno r  ardente  Autore  dell'  Aristodemo,  se  interrogato  sulla  pre- 
sunzione dell'esito,  mostrò  di  dubitarne  per  non  essere  i  Romani 
assuefatti  all'idea  del  suicidio  (oggi  sventuratamente  non  direbbe 
cosi)  né  a  rappresentazioni  cosi  lunghe  e  gravi,  ciò  non  ha  punto 
che  fare  col  giudizio  sulla  tragedia  ch'egli  non  evitò  prudente- 
mente, ma  espresse  a  parole  chiare  e  rotonde. 

Il  Goethe  assicurò  poi  il  giovine  poeta  eh'  era  suo  vivo  desi- 
derio d'  assistere  alla  rappresentazione  della  tragedia  e  pagargli 
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il  tributo  de' più  sinceri  e  sonanti  applausi  con  una  compagnia 
d'  amici.  E  mantenne  la  sua  parola.  Il  banco  degli  artisti  tedeschi 
si  fece  notare  e  contribuì  molto  attivamente ,  e  questa  volta  bene 
a  proposito,  aggiunge  il  Goethe,  allo  splendido  successo  della 
rappresentazione.  Il  Monti,  assai  inquieto  dell'  esito,  aveva  pre- 
gato il  Goethe  di  andare  nel  suo  palchetto  per  servirgli  da  con- 
fessore in  quel  difGcile  momento:  ma  poi  il  povero  Monti  non 
ebbe  core  e  rimase  a  casa.  I  messaggi  favorevoli ,  venutigli  di 
mano  in  mano,  mutarono  in  gioia  la  sua  inquietudine:  e  lo  Za- 
jotti  ci  attesta  che  il  Goethe  fu  tra  quelli  che  dopo  lo  spettacolo 
si  recarono  in  casa  del  poeta  a  stringergli  la  mano. 

Questo  primo  passo  mise  in  pericolo  il  proposito  di  Goethe 
di  starsene  rinchiuso  nel  suo  incognito ,  e  non  attendere  che  al 
fine ,  pel  quale  era  venuto.  Il  Monti  lo  volle  ascritto  all'  Accade- 
mia degli  Arcadi ,  dove  gli  fu  imposto  nome  di  Megalio  a  causa 
della  grandezza  o  grandiosità  delle  sue  opere ,  e  1'  aggiunto  di 
Melpo?nenio  per  accennare  alle  sue  tragedie.  Il  Goethe  stesso, 
che  dice  che  l'Arcadia  era  ridotta  ad  una  vera  miseria,  narrò  un 
po'  comicamente  la  sua  introduzione,  e  come  uno  strano  monumen- 
to, mandò  copia  agli  amici  del  suo  diploma.  Un'altra  volta  poi  fu 
sul  punto  d'  uscire  dal  suo  riserbo  ;  che  il  campo  letterario  era 
in  discordia  più  di  quel  d'Agramante,  e  tutti  si   studiavano  di 
tirarlo  dalla  loro  per  mettere  a  profitto  la  sua  autorità  :  chi  vo- 
leva tradurre  Y  Ifigenia,  chi  fargli  altri  onori;  e  si  pensò  persino 
di  coronarlo  sul  Campidoglio;  il  che  parve  strano  a  lui  tedesco, 
eretico  ed  autore  del  Werther.  Ma  come  vide  che  questo  affan- 
narsi non  era  per  lui,  ma  che  si  voleva  servirsene  come  di  stru- 
mento, egli  si  ritrasse,  e  si  rinchiuse  in  se  stesso.  Peccato  che 
egli  a  questo  proposito  non  dia  per  iscritto  agli  amici  que'  rag- 
guagli, che  promette  di  dar  loro  a  voce:  che,  tranne  la  contesa 
che  détte  luogo  al  sonetto  del  Monti  Padre  Quirin,  non  sappiamo 
d' altre  guerricciole  combattute  fra  gli  Arcadi  di   quegli  anni. 
Nuovo  pericolo  corse  il  Goethe  per  avergli  il  cardinal  Boncom- 
pagni,  segretario  di  Stato,  fatto  intendere  che  desiderava  vederlo. 
E  il  Senatore  di  Roma  Rezzonico  si  recò  a  fargli  visita  ;  ma 
nulla  più  valse  a  cavarlo  fuori  del  guscio.  Qui  però  non  finirono, 
benché  il  Goethe  più  non  ne  ragioni,  le  sue  relazioni  col  Monti: 
questi  infatti  tradusse  le  tre  prime  scene  del  Tasso,  che  il  Goethe 
stava  allora  scrivendo:  la  seconda  e  la  terza,  imperfette,  son  ri- 
maste inedite;  la  prima  intera,  eccetto  pochi  versi  in  mezzo,  fu 
stampata  dallo  Zajotti  nella  Rivista  Viennese  nel  183^  ,  nell'  anno 
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Stesso  riprodotta  dalla  Gazzetta  Milanese,  e  nel  1856  ristampata 
per  nozze  Zauli-Nalli:  nondimeno  si  può  dire  ai  più  sconosciuta. 
Peccato  eh'  egli  non  abbia  compiuto  il  suo  lavoro  incominciato 
sopra  una  traduzione  fedele,  e  con  quel  suo  consueto  splendore 
di  stile  e  di  verso.  Forse,  come  il  Goethe  ne'  versi  che  poneva  in 
bocca  al  Tasso,  pensava  alle  condizioni  proprie  e  alla  corte  di 
Weimar,  cosi  il  traduttore  li  riferiva  a  se  stesso  e  alla  casa  Bra- 
schi. 

Util  fu  sempre 
Aver  le  soglie  ad  un  gran  Genio  aperte. 
Se  d'  un  dono  ospitai  largo  gli  sei , 
Ei  ten  lascia  un  più  bello.  E  santo  il  suolo 
Che  dal  pie  d'  onorato  uomo  si  calca; 
Di  quanto  ei  disse  e  oprò,  dopo  cent'anni 
La  memoria  risuona  anco  al  nipote. 

Del  resto  le  relazioni  fra  essi  due  né  furono  né  poterono  es- 
sere intime,  o  fruttuose  per  vivo  scambio  d'idee;  che  troppo 
r  ingegno  indagatore  e  vasto  e  profondo  del  poeta  tedesco  era 
diverso  da  quello  facile  e  armonioso  e  abbondante  dell'  italiano. 
Come  un'ultima  eco  di  quelle  relazioni  si  trova  negli  Annali  di 
Goethe,  dove  sotto  l'anno  1813  egli  nota:  "  L'abate  Monti  (ancora 
abate/),  ricordandosi  delle  nostre  relazioni  antiche,  m'inviò  la 
sua  traduzione  deW  Iliade.  » 


IV. 


Dopo  quattro  mesi  di  stanza  in  Roma,  de'quali  potè  ben  dire 
di  non  aver  perduto  un  istante,  il  Goethe  si  era  recato  a  Napoli, 
dove  si  senti  sempre  più  lontano  dalla  vita  e  dal  sentire  germa- 
nico, fino  ad  esclamare:  «0  sono  stato  pazzo  finora,  o  lo  sono 
adesso.  »  Il  Levves,  il  Meziéres  e  gli  altri,  dicono  naturalmente 
eh'  egli  fu  rapito  del  far  niente  facile  e  beato  di  quel  paese.  Si  sa; 
il  non  trovare  a  Napoli  il  dolce  far  niente,  non  sarebbe  meno 
strano  che  non  trovarvi  il  Vesuvio.  Ma  il  fatto  è  che  Goethe  non 
ce  lo  trovò;  ed  ^nzi  spese  diverse  pagine  (28  maggio  1787)  per 
dirci  che  avea  dimandato,  e  veduto  e  cercato  da  se  stesso  di  qua, 
di  là,  di  su,  di  giù,  di  dentro  e  di  fuori,  e  non  avea  trovato 
un  ozioso;  anzi  andò  più  là,  e  scrisse:  «  Io  non  temerei  quasi  di 
metter  fuori  il  paradosso  che,  proporzionalmente,  si  trovi  a  Na- 
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poli  in  tutta  la  classe  inferiore  maggiore  industria  che  in  ogni 
altro  paese."  Sarà  un  paradosso;  ma  a  lui  parve  cosi,  e  si  tratta 
di  questo.  Del  rimanente,  mi  si  perdoni  la  digressione,  noi  Ita- 
liani non  diciamo  tifar  niente,  ma  il  non  far  niente;  e  però  mi 
piacerebbe  che  gli  stranieri  o  esprimessero  l' idea  nella  loro  lin- 
gua, 0  rispettassero  almeno  la  nostra  grammatica. 

A  Napoli  egli  conobbe  il  gioviae  Filangieri,  del  quale  ragiona 
con  parole  d' alto  rispetto  ed  ammirazione;  ma  i  loro  animi,  mas- 
sime in  quel  momento ,  erano  troppo  lontani.  Egli  godeva  più  col 
vecchio  Hamilton,  l'ambasciator  d'Inghilterra,  che  in  una  eb- 
brezza di  paganesimo  artistico  studiava  l'arte  sul  vivo;  e  fatta 
abbigliare  alla  greca  una  bella  giovine  inglese  che  teneva  presso 
di  sé,  la  facea  porre  in  cento  variati  atteggiamenti  ed  espres- 
sioni di  stile  antico:  il  vecchio  le  girava  attorno  rischiarandola 
colla  candela,  e  il  giovine  poeta  la  mirava  rapito.  Bizzarro  qua- 
dretto ;  che  neir  ammirazione  del  diplomatico  inglese  e  del  poeta 
tedesco  esprimeva  a  maraviglia  la  vittoria  dell'arte  greca  sui 
vecchi  barbari. 

A  Napoli  studiò  il  Vesuvio;  per  mare  attese  al  Tasso,  in 
Sicilia  r  Odissea  gli  divenne  parola  vivente  ;  imaginò  la  Nausicaa 
che  mai  non  esegui,  avanzò  nella  ricerca  della  pianta  primitiva, 
e  dopo  tre  mesi  e  mezzo  tornava  a  Roma  con  addoppiato  vigore. 
Nel  suo  primo  soggiorno  avea  verseggiato  V  Ifigenia,  ora  rifa  in 
parte,  rimuta  e  verseggia  V  Egmont,  dà  compimento  ai  melo- 
drammi L'  Ervino  ed  Elmira,  e  Claudina  di  Villa  Bella,  prende 
a  rifare  il  piano  del  Tasso,  ricava  il  vecchio  manoscritto  del 
Fausto,  e  nella  Villa  Borghese  ne  compone  una  scena,  La  Cucina 
della  Strega.  Strano  contrasto  fra  quella  scena  tutta  settentrionale 
e  il  luogo  dove  la  scrisse  !  Se  però  non  la  scrisse  piuttosto  nella 
villa  del  principe  Pallagonia  a  Palermo.  Questi  dieci  mesi  del  suo 
secondo  soggiorno  in  Roma  sono  veramente  un  miracolo  d'atti- 
vità e  d'  energia  anche  in  una  vita  cosi  stranamente  energica  ed 
attiva  come  quella  di  Goethe,  il  quale  sentiva  d'esser  giunto  al- 
l'estremo delia  sua  forza. 

Alle  otto  del  mattino  era  già  di  ritorno  dall'  Acqua  Acetosa, 
e  tutto  il  giorno  era  un  incessante  scrivere,  vedere,  disegnare, 
studiare  l'umana  figura,  modellare  il  gesso.  «  Io  continuo  ad  appli- 
carmi alle  arti....  è  un  furore,  una  febbre....  «  Io  vivo  in  una  vera 
ebbrezza,  né  voglio  né  potrei  spingere  1  miei  pensieri  più  oltre.  " 
Un'  avventura  d' amore  per  una  giovane  milanese  che  villeggiava 
a  Castel  Gandolfo  e  che  gì' ispirò  due  brevi  poesie,  non  basta  a 
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deviarlo.  Saputo  che  la  giovane  era  sposa  promessa ,  e  provan- 
done un  vivo  dolore,  egli  si  pone  in  guardia  per  non  ricadere  in 
una  passione  alla  Werther,  e  in  breve  ritrova  nell'arte  la  sua 
serenità.  La  mia  vita  presente,  egli  scrive,  somiglia  affatto  ad  un 
sogno  di  giovinezza:  le  idee,  le  imaizini  gli  si  affollano  nell'anima, 
ed  egli  si  duole  che  il  difficile  non  sia  il  pensare,  ma  il  fare.  Es- 
sendo assente  il  Tischbein,  egli  occupava  in  Roma  il  suo  stadio, 
una  camera  grande  e  fresca  che  faceva  angolo  sul  Corso  e  sulla 
via  della  Fontanella;  la  qual  camera,  in  cui  détte  una  serata  di 
musica  eh'  egli  descrive ,  si  mantenne  qual'  era  fino  al  restauro 
della  casa  nel  1833,  quando  fu  tramezzata  in  due.  Dalle  finestre 
della  sua  casa  egli  potè  assistere  per  due  anni  alle  baldorie  del 
Carnovale,  del  quale  non  prese  molto  piacere,  benché  ne  lasciasse 
una  vivissima  descrizione.  Tornando  Tischbein,  saliai  piano  supe- 
riore, donde  godeva  la  vista  di  bei  giardini  divisi  regolarmente 
da  muri.  Questo,  com'egli  lo  chiama,  verde  e  fiorente  paradiso, 
era  decorato  di  balconi,  di  terrazze,  e  sulle  casette  in  fondo 
un'  alta  loggia  aperta,  e  in  mezzo  tutti  gli  alberi  e  le  piante  del 
paese.  La  sua  descrizione  corrisponde  anch'oggi  a  capello  a  quella 
vista,  sennonché  vi  manca,  ad  abbellirla,  l'ardente  e  commossa 
fantasia  del  poeta.  «  Nel  giardino  della  nostra  casa  (egli  scrive) 
un  vecchio  prete  custodisce  un  certo  numero  di  limoni  ben  tenu- 
ti, di  mezzana  grandezza,  in  eleganti  vasi  di  terra  cotta.  »  Di 
que'vasi  ce  n'é  alcuno  ancor  oggi.  E  il  vecchio  prete?  Una  metà 
della  casa  (che  a  quel  tempo  eran  due  con  ingressi  separati) 
trovo  che  appartenesse  presso  quel  tempo  ad  un  canonico  Don 
Giovanni  Martini ,  che  v'  abitava.  Era  egli  il  prete  che  avea  cura 
dei  limoni  1  La  parte  della  casa  abitata  da  Goethe  apparteneva  a 
Costanza  Moscatelli;  ma  il  primo  piano  era  da  gran  tempo  abi- 
tato da  una  famiglia  Terziani.  Questi  dovevan  essere  i  buoni  pa- 
droni di  casa,  di  cui  egli  parla.  '  Ma  le  stanze  da  lui  dopo  abi- 
tate al  secondo  piano  le  avea  ridotte  come  un  museo.  Ivi  erano 
acquerelli  fatti  da  Kniep  in  Sicilia,  e  intorno  d'ogni  parte  bei 
gessi  antichi;  la  Giunone  Ludovisi,  la  Medusa  Rondanini,  un  bel 
Mercurio  ed  altri.  «  Aprendo  gli  occhi  al  mattino,  mi  sento  com- 
mosso da  quanto  v'  ha  di  più  eccellente;  ogni  mio  pensiero,  ogni 
mio  sentimento  è  accompagnato  da  tali  figure,  e  orami  m' è  im- 
possibile di  ricadere  nella  barbarie.  «  Certo  egli  aveva  presente 

•  Vedi  Imneuen  Reic/i.  ^872,  II:  Bas  Gnelhe-Haus  in  Rom.  D.  Gtioli.  Ivi  feci 
pure  imprimere  la  pianta  della  casa  qual'era  al  tempo  di  Goethe. 
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alla  fantasia  il  suo  piccolo  museo,  quando  scriveva  la  XI  delle 
Elegie  Romane. 

0  amiche  Grazie,  a  voi  depone  rari 

Fogli  un  poeta,  a  voi  depon  con  essi 

Bocciol  di  rose  sovra  i  mondi  altari. 
E  se  ne  allegra:  poi  che  gode  il  petto 

Dell'  artefice  allor  che  1'  officina 

Ha  intorno  a  lui  d'  un  Panteon  aspetto. 
La  divina  sua  fronte  abbassa  Giove , 

La  solleva  Giunon  ;  Febo  scotendo 

La  testa  inanellata  innanzi  move. 
Minerva  austera  1'  occhio  a  terra  posa , 

L'  agile  Ermete  rivolge  da  un  lato 

La  pupilla  maligna  ed  amorosa. 
Ma  a  Bacco  effeminato  e  sognatore 

Il  molle  sguardo  Citerea  solleva , 

Ch'  è  molle  anche  nel  marmo  e  pien  d'  amore; 
Ripensa  i  dolci  abbracciamenti  suoi, 

E  par  gli  dica  :  non  dovrebbe  il  nostro 

Augusto  figlio  star  vicino  a  noi  ? 

Pure  verso  il  fine  del  suo  soggiorno  in  Roma,  leggendo  il 
trattato  di  Leonardo  da  Vinci  Sulla  Futura,  si  sente  come  re- 
spinto indietro,  e  "  adesso  intendo  (egli  esclama)  perché  finora 
non  ho  potuto  capirne  un'  acca.  "  Sente  che  la  sua  attività  è  un 
eccesso ,  a  cui  non  è  fibra  d'  uomo  che  potesse  reggere.  «  Ho  la 
testa  confusa  dallo  scrivere ,  dal  fare  e  dal  pensare.  Io  non  di- 
vengo più  saggio;  esigo  troppo  da  me,  e  mi  sopraccarico  troppo.  " 
Ma  quale  è  il  irutto  di  tanti  suoi  studii  e  tanto  esercizio  nelle 
artil  Egli  finalmente  può  dire:  "  io  sono  sulla  via  retta  della  os- 
servazione e  dello  studio,  »  ed  è  quieto  e  soddisfatto:  ma  sente 
finalmente  di  non  esser  nato  per  le  arti  figurative.  «  Vedo  tutti  i 
giorni  più  chiaro  d'esser  nato  proprio  per  la  poesia,  e  che  questi 
dieci  anni  che  al  più  mi  rimangono  da  poter  lavorare,  io  debbo 
coltivare  questa  mia  disposizione....  Dal  mio  prolungato  soggiorno 
in  Roma  ritrarrò  il  vantaggio  di  rinunciare  all'  esercizio  delle 
arti  plastiche.  >»  Ma  del  tempo  che  vi  avea  speso  non  si  penti, 
egli  che  pensava  non  potersi  bene  intendere  se  non  quello  che  si 

sa  fare. 

Goethe  non  sapea  più  staccarsi  da  Roma,  e  a  Weimar  si 
mormorava  :  ma  una  strana  cagione  venne  finalmente  a  farlo  ri- 
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solvere  alla  partenza.  La  duchessa  Amalia,  Herder  ed  altri  suoi 
amici  di  Weimar,  invogliati  dalle  lettere  di  Goethe  e  quasi  invi- 
diosi della  sua  beatitudine,  s'apprestavano  a  venire  in  Italia. 
«  Mi  risolvetti  (egli  scrive)  di  non  attendere  in  Italia  l' arrivo 
de'  miei  amici.  Poiché ,  che  la  mia  maniera  di  vedere  le  cose  non 
sarebbe  da  principio  la  loro,  io  lo  sapevo  tanto  più  chiaramente, 
in  quanto  che  io  stesso  m'era  affaticato  per  un  anno  a  sottrarmi 
alle  opinioni  e  alle  idee  chimeriche  del  Nord,  e  mi  era  abituato 
sotto  la  vòlta  di  un  cielo  azzurro  a  guardare  attorno  e  a  respi- 
rare più  liberamente....  A  me  stesso  costava  fatica  il  mantenermi 
con  la  meditazione  e  1'  esercizio,  in  quella  via  che  ero  giunto  a 
riconoscere  per  giusta....  Il  viaggiatore  tedesco  crede  di  venire  a 
Roma  a  trovarvi  un  supplemento  al  proprio  essere  e  riempire 
quel  che  gli  manca;  ma  egli  deve  accorgersi  a  poco  a  poco  con 
sua  gran  pena,  ch'egli  deve  in  tutto  rinnovare  il  proprio  sentire 
e  far  principio  di  là.  »  Ed  ecco  che,  come  un  avaro,  temendo  che 
gli  si  possa  rubare  il  suo  tesoro  d' imagini ,  di  sentimenti  e  di 
idee,  egli  si  prepara  a  fuggire. 

Ma  deve  lasciare  anche  i  gessi  del  suo  piccolo  museo,  e  le 
rare  pianticelle  sorte  ne' vasetti  sotto  a'  suoi  occhi ,  e  sulle  quali 
studiava  indefessamente.  Piantò  egli  stesso  nel  giardino  del  pa- 
lazzo abitato  dalla  Kauffmann  una  pianticella  di  pino,  che  crebbe 
per  alcun  tempo  e  ricordò  Goethe,  ma  dopo  la  morte  di  lei  fu 
tolta  via.  "Più  felici,  dice  Goethe,  furono  alcune  pianticelle  di 
palma  ch'egli  détte  ad  un  amico  romano,  il  quale  le  piantò  in 
un  suo  giardino  a  via  Sistina.  Esse  son  vive  ancora,  e  si  son 
levate  all'altezza  d'un  uomo,  come  un  augusto  viaggiatore  s'è 
degnato  d'  assicurarmi.  Possano  esse  non  divenire  incomode  ai 
possessori,  e  proseguire,  in  mia  memoria,  a  verdeggiare,  a  cre- 
scere, a  prosperare.  » 

Ha  ricercato  nessuno  queste  piante  che  dovevano  vivere  per 
memoria  di  Goethe?  Io  non  so;  ma  non  avendone  trovata  tradi- 
zione né  scritta  né  orale  fra  i  Tedeschi  che  in  Roma  conosco,  ho 
voluto  ricercarle  per  conto  mio:  e  debbo  al  valido  concorso  di 
gentili  miei  amici  lo  aver  potuto  compiere  le  indagini  più  minute. 
Nella  via  Sistina,  dalla  parte  del  monte  Pincio,  dove  solo  le  con- 
dizioni possono  essere  favorevoli  al  crescere  d'  una  palma,  è  co- 
perto dalle  case  un  giardino,  chiamato  la  Villa  Malta,  ed  oggi 
del  conte  Leone  Bobrinsky.  Alto  fin  presso  a' tetti  delle  case,  oc- 
cupa uno  de'  più  bei  punti  della  città.  Ivi  sono  due  palme  ;  ma 
d'una,  come  troppo  giovine,  non  conviene  occuparsi.  L'altra 
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{Phoenix  dactyliferd)  è  di  largo  tronco,  d'ampia  ombrella,  una 
delle  più  belle  di  Roma.  Nella  grossezza  ha  sviluppato  più  che 
nell'altezza,  perchè  non  ha  dovuto,  come  generalmente  le  altre, 
levarsi  in  cerca  del  sole.  Il  signor  Formilli,  giardiniere  capo  del 
Comune  di  Roma,  si  è  recato  a  vederla  per  stabilirne  l'età,  che 
dalle  ascelle  lasciate  d'anno  in  anno  dalle  foglie  lungo  il  tronco 
ha  conosciuto  essere  d'oltre  80  anni.  L'età  precisa,  per  ragioni 
che  sarebbe  lungo  e  inutile  di  riferire,  non  potè  determinarla; 
ma  egli  stesso  afferma  possibilissimo  che  sia  stata  piantata  nel 
1778,  dal  qual  anno  a  oggi  ne  sarebbero  corsi  86.  Agli  argomenti 
del  luogo  e  dell'età  della  palma  un  altro  se  ne  aggiunge:  cioè 
che  è  facile  di  riconoscere  l'augusto  viaggiatore  che  si  degnava 
recare  a  Goethe  notizie  della  palma,  nel  re  di  Baviera.  Il  domi- 
nio utile  del  giardino  appartenne  dal  1818  al  1827  al  valente 
scultore  svedese  Giovanni  Nicola  Bystrom,  che  v'ebbe  il  suo  stu- 
dio: e  il  re  di  Baviera  ebbe  stretta  relazione  con  lui ,  da  lui  si 
fece  ritrarre,  e  nel  suo  studio  conobbe  quella  signora  cosi  rara 
per  la  bellezza  come  per  l'ingegno  e  gli  studii,  ch'egli  poi  calda- 
mente ammirò.  Anzi  quel  giardino  tanto  gli  piacque,  che  nel  1827 
ne  fece  acquisto  dal  Bystrom.  Ho  voluto  pur  ricercare  chi  fosse 
l'amico  romano,  a  cui  Goethe  accenna,  ed  ho  trovato  che  nel  1764 
l'ebbe  ad  enfiteusi  a  terza  generazione  un  tal  Giovanni  An- 
tonio Parmigiani ,  e  in  sua  casa  rimase  fino  a  Barbara  ,  ul- 
tima superstite  della  famiglia,  nel  1815.  Di  quel  Parmigiani  né 
de'  suoi  discendenti  non  trovo  memoria  ;  e  probabilmente  le 
sue  relazioni  con  Goethe  non  avevano  altra  ragione  che  la  bo- 
tanica. 

Avanti  di  lasciar  la  città  il  Goethe  prese  congedo  dalla  bella 
milanese,  e  per  più  sere  a  chiaro  di  luna  percorse  la  città  e  il 
Fóro  ammirando  quelle  masse  cosi  grandi,  ma  tuttavia  regolari,  e 
raccogliendo  l'incalcolabile  summa  summarwn  del  suo  soggiorno 
in  Roma:  e  d'aprile,  dopo  10  mesi  che  v'era  tornato,  ne  partì 
con  un  senso  particolare  di  dolore,  ripetendo  tra  sé  i  noti  versi 
dell'esule  Ovidio.  A  Firenze  riprese  il  Tasso,  e  riversò,  co- 
m'era suo  costume,  nell'opera  d'arte  il  suo  animo:  là  tra- 
sfuse nella  tragedia  la  passione  d'un  irrevocabile  esilio,  e  scrisse 
que' passi  che  anche  poi  lo  richiamavano  a'que' tempi  e  a'que' sen- 
timenti. 

Sei  tu  desto  da  un  sogno ,  e  te  la  bella 
Illusione  abbandonò  d'  un  tratto  ? 
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Forse  in  un  giorno  di  suprema  gioia 

T'  avvinse  il  sonno  e  il  tuo  spirto  ritiene 

Con  pesanti  catene  e  lo  tormenta  ? 

Si  :  tu  sei  desto  e  sogni.  Ove  son  1'  ore 

Che  danzavan  di  fiori  incoronate 

Intorno  alla  tua  fronte  ?  E  dove  i  giorni 

Che  il  tuo  spirto  con  libero  desio 

1  vasti  az7Airri  penetrò  del  cielo  ? 

E  pur  tu  vivi  e  ancor  te  stesso  senti  ? 

Senti  te  stesso,  ma  non  sai  se  vivi. 

Così ,  poiché  il  Goethe  stesso  par  che  ci  dia  facoltà  di  rife- 
rire a  lui  i  sentimenti  del  Tasso,  egli  sfogava  il  proprio  dolore. 

La  lettura  dei  Viaggi  di  Goethe  potrebbe  assai  giovarci  ;  ri- 
cordandoci talora  che  abbiamo  tesori  fra  noi  capaci  di  sollevar 
l'anima  ai  godimenti  più  sereni  dell'arte.  Ma  guai  chi  in  quelle 
opere  non  vedesse  più  là  che  degli  oggetti  imitabili  !  A  questo 
modo  si  forma  l'arte  e  la  letteratura  stagnante.  Goethe  si  sollevò 
assai  più  alto,  studiò  la  ragione  dell'arte  antica.  «  Gli  antichi 
rappresentavano  l'esistenza,  noi  ordinariamente  l'effetto;  essi  di- 
pingevano l'orribile,  noi  orribilmente,  essili  piacevole,  noi  pia- 
cevolmente, e  cosi  via.  Quindi  l'esagerato,  il  manierato,  tutte  le 
false  grazie,  tutte  le  gonfiezze;  poiché  se  si  vuole  ridare  l'effetto 
e  per  l'effetto,  non  parrà  mai  di  poterlo  fare  abbastanza  sensi- 
bile. »  Alla  quale  conclusione  veniva  ugualmente  l'Autore  del- 
l'Orlis,  il  nome  del  quale  mi  piace  d'accoppiare  di  nuovo  a 
quello  dell'Autore  del  Werther.  «  Gli  antichi  scrivevano  le  cose 
come  le  vedevano;  esprimevano  il  senso  né  più  né  meno  che  gli 
oggetti  eccitavano  nella  loro  anima.  Oggi  invece....  si  descrivono 
gli  oggetti  non  con  gli  effetti  che  hanno  prodotto  in  noi,  e  nei 
gradi  che  possono  produrre  secondo  la  loro  natura,  bensi  esage- 
randoli, affinché  i  lettori,  infastiditi  d'indigestione  di  libri,  ne 
siano,  volere  o  non  volere,  potere  o  non  potere,  commossi.  » 
A  quella  gran  mente  di  Goethe  non  isfuggi  come  siano  ogget- 
tive r  età  di  progresso  e  quelle  di  decadenza  :  e  dallo  stu- 
dio e  dall'ammirazione  di  quell'arte  antica,  che  è  la  morte  di 
chi  vuole  imitarla ,  egli  trasse  un  principio  fecondo  di  vita.  «  Si 
parla  dello  studio  degli  antichi  (diceva  ad  Eckermann);  ma  que- 
st'altro non  vuol  dire  se  non:  volgiti  al  mondo  reale  e  cerca  di 
riprodurlo;  perchè  cosi  facevano  gli  antichi  quand'essi  vivevano.  « 
Questo  gran  secreto  che  è  rinchiuso  in  tutte  le  più  grandi  opere 
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e  ne' più  splendidi  periodi  dell'arte,  egli  cosi  poneva  in  bocca  ad 
Amore  nella  XIII  delle  Elegie. 

Pensi  ridarti  al  tuo  lavoro  antico  ? 
É  la  scuola  de'  Greci  ancora  aperta. 
Né  gli  anni  chiuso  han  la  sua  porta,  o  amico. 

Eternamente  giovane  son'  io  ; 

Amo  i  giovani.  Via  !   Saggio  qual  vecchio 
Mi  spiaci  :  intendi  bene  il  parlar  mio. 

L'  antico,  allora  che  quella  fioriva 
Gente  felice ,  era  novo.  Felice 
Vivi,  e  il  passato  in  te  cosi  riviva. 

Il  soggiorno  di  Goethe  in  Koma  ha  una  straordinaria  impor- 
tanza fra  mille  altri,  perchè  profondo  ne  fu  l'effetto  su  di  lui, 
e  per  lui  sulla  Germania.  È  giusto  che  fra  noi  se  ne  conservi 
memoria;  e  se  non  fosse  ardito,  come  il  Comune  ha  voluto  indi- 
care la  sua  casa,  cosi  vorrei  far  voto  che  là  sull'alto  del  Pincio, 
per  opera  di  quel  nobile  signore  che  va  riducendo  a  luogo  di  de- 
lizie la  Villa  Malta,  non  mancasse  l'effigie  e  un  ricordo  di  lui 
sotto  l'ampia  oaibrella  di  quella  palma,  ch'egli  s'augurava  do- 
vesse verdeggiare  e  crescere  e  prosperare  per  sua  memoria. 

D.  Gnoli. 


LE    GENERAL    LEE 

SA  VIE  ET  SES  CAMPAGNES 
PAR   EDWARD   LEE    CHILDE 

(Paris,  1S74.  Haclielte). 


La  storia  d'  Europa  fu  in  questi  ultimi  anni  si  feconda  di 
gravi  avvenimenti  che,  sebbene  non  sia  ancora  scorso  un  decen- 
nio, tuttavia  l'attenzione  venne  cosi  distratta  dalla  gigantesca 
lotta  combattutasi  sul  suolo  americano,  che  quasi  direbbe.si  che 
essa  appartenga  ad  un  tempo  remoto  d'  assai.  Quindi  è  che  non 
sono  comunemente  note  le  cause  vere  che  1'  originarono  o  furono 
dimenticate,  poco  conosciuti  son  gli  uomini  che  vi  ebbero  preci- 
pua parte  e  scarso  raccolto  se  ne  trasse  nel  campo  militare.  Ep- 
pure il  genio  inventivo  dell'  uomo,  precipuamente  in  meccanica, 
non  ebbe  forse  mai  si  largo  terreno  in  cui  esercitarsi,  e  parec- 
chie idee  che  in  Europa  non  erano  che  allo  stato  di  teoria,  rice- 
vettero colà  applicazione  su  vasta  scala  e  perfezionamento.  Cosi, 
ad  esempio,  i  fucili  e  cannoni  a  retrocarica,  le  trincee  di  batta- 
glia, gli  ordini  tattici,  la  corazzatura  delle  navi,  ec. ,  ec,  furono 
ampiamente  e  sotto  svariati  tipi  usati,  ed  ai  medesimi  vanno 
ascritte  le  enormi  perdite  che  in  ogni  scontro  si  contavano.  Cio- 
nonostante non  aprimmo  gli  occhi  che  dopo  Sadowa. 

Una  tra  le  figure  poi  che  maggiormente  emersero  tra  i  per- 
sonaggi che  si  resero  illustri  nella  guerra  secessionista,  è  senza 
fallo  il  generale  Lee,  comandante  in  capo  delle  forze  confederate 
nella  Virginia.  La  sua  vita  interamente  consacrata  al  dovere,  od 
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almeno  a  ciò  ch'egli  credeva  intimamente  suo  dovere,  l'abilità 
strategica,  la  semplicità,  e  siamo  per  dire  la  sua  quasi  umiltà 
nella  vittoria  e  la  magnanima  rassegnazione  nell'  avversità  da 
lui  costantemente  addimostrate,  rivelarono  che  in  cotest' uomo 
esistevano  tutte  le  qualità  d' un  grande  generale  e  di  un  carattere 
eccezionale  non  inferiore  a  quelli  che  celebra  la  storia  antica. 

Il  signor  Edward  Lee  Childe  paragona  Lee  ad  Annibale,  ed 
il  colloquio  tinaie  da  lui  avuto  con  Grant  a  quello  del  duce  carta- 
ginese con  Scipione,  prima  della  battaglia  di  Zama;  a  noi  pare 
ancora  che  il  suo  carattere  s'  avvicini  di  molto  a  quello  di  Cin- 
cinnato e  di  Washington. 

Il  libro  del  signor  Edward  Lee  Childe  è  una  apologia  conti- 
nua, non  v'  ha  dubbio,  del  grande  generale  sudista:  ei  ne  segue  a 
passo  a  passo  tutte  le  azioni,  ne  scruta  i  pensieri  e  le  intenzioni, 
e  lo  proclama  cavaliere  senza  macchia  e  senza  paura  come  Baiardo  ; 
ma  non  è  a  credersi  che  amore  partigiano  o  relazioni  di  fami- 
glie abbian  posta  la  benda  sugli  occhi  dello  scrittore:  esso  va 
anzi  distinto  per  imparzialità;  le  sue  asserzioni  son  sempre  ap- 
poggiate a  buona  fonte,  e  lo  scritto  brilla  per  chiarezza  e  nesso 
logico.  L'aver  poi  resa  notoria  la  maschia  figura  del  generale, 
mentre  torna  di  lustro  alla  famiglia  dei  Lee  e  chiarisce  nell'Au- 
tore un  animo  gentile  e  grato,  ha  raggiunto  un  altro  scopo  an- 
che più  grande;  imperocché  1*  umanità  ha  sommo  bisogno  che  le 
si  rivelino  le  azioni  degli  uomini  di  grande  carattere,  e  ne  ne- 
cessita specialmente  in  quest' epoca  ,  nella  quale  il  successo  e  l'in- 
teresse primeggiano  in  tutto. 

L'Autore  scrisse  in  lingua  francese,  od  almeno  cosi  stam- 
pato apparve  il  libro  per  la  prima  volta  in  Europa;  e  tiene  a  che 
sia  conosciuto  specialmente  in  Francia. 

Intendiamo  benissimo  come  essendo  stata  quest'ultima  na- 
zione, 0  meglio  il  Governo  di  Napoleone  III,  quello  che  fra  gli 
Stati  d'Europa  ha  manifestate  durante  la  guerra  maggiori  sim- 
patie pei  confederati,  e  ciò  peli' interesse  indiretto  che  vi  avea, 
specialmente  per  la  quistione  del  Messico,  1'  Autore  ne  serbi  tut- 
tora grata  memoria;  voglia  però  persuadersi  che  il  libro  suo  sarà 
letto  volentieri  anche  dalle  altre  nazioni,  imperocché  gli  uomini 
come  Lee,  più  che  d'un  dato  paese,  sono  d'ornamento  e  gloria 
all'  umanità  intera.  Egli  è  perciò  che  diamo  qui  un  breve  rias- 
sunto di  questa  pubblicazione. 

I  Lee  della  Virginia  sono  un  ramo  dell'  antica  famiglia  in- 
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glese  di  questo  nome,  i  cui  possessi  patrimoniali  erano  nella  con- 
tea di  Essex.  Nel  1192,  secondo  le  cronache,  un  Lionello  Lee  ac- 
compagnava Riccardo,  Cuor  di  Leone, nella  terza  Crociata  quale 
capo  d'una  compagnia  di  gentiluomini.  Pel  valore  dimostrato  nel- 
l'assedio di  San  Giovanni  d'Acri  il  re  Riccardo,  al  suo  ritorno,  lo 
creava  conte  di  Litchfield  e  gli  donava  la  proprietà  di-Ditchley; 
nome,  cotesto,  che  fu  dato  poscia  ad  una  delle  terre  dei  Lee  in  Vir- 
ginia. Anche  oggidì  si  può  vedere  nella  Torre  di  Londra  1'  arma- 
tura che  Lionello  portava  in  Terra  Santa.  Nel  lo42  un  Riccardo 
Lee  entrava  in  Iscozia  col  conte  di  Surrey,  e  due  membri  della 
famiglia  erano  in  dett' epoca  cavalieri  della  Giarrettiera;  i  loro 
stendardi,  colle  armi  dei  Lee,  sono  sospesi  nella  cappella  di 
San  Giorgio  a  Windsor. 

Il  capo  stipite  della  famiglia  americana  fu  Riccardo  Lee  (set- 
timo figlio  di  Roberto  Lee  di  Hullcott  e  fratel  minore  di  Enrico 
Lee  di  Ditchley) ,  il  quale  sotto  il  regno  di  Carlo  I  si  recò  nella 
Virginia  come  segretario  della  colonia.  Ritornato  per  qualche 
anno  in  Inghilterra,  si  stabiliva  poscia  definitivamente  in  Virgi- 
nia, ove  divenne  uno  dei  primi  proprietari  nello  stesso  tempo  che 
accudiva  alla  direzione  degli  affari  della  colonia.  Egli  era  ultra- 
realista come  in  generale  tutta  la  famiglia  a  queir  epoca. 

Tommaso  Lee,  nipote  di  Riccardo,  fu  presidente  del  Consi- 
glio coloniale  ed  il  primo  governatore  della  Virginia  nato  sul 
suolo  americano.  Tre  dei  suoi  figli  ebbero  una  parte  importante 
nella  guerra  d'indipendenza;  Enrico,  Francesco  ed  Arturo.  Da 
Enrico  Lee,  valente  generale  ed  uno  dei  primi  oratori  e  capi 
parlamentari  al  Congresso  degli  Stati  Uniti,  contemporaneo  ed 
amico  di  Washington,  nacque  terzogenito  Roberto  Edoardo  Lee. 

I  suoi  primi  anni  trascorse  nella  vecchia  casa  dei  Lee,  Strat- 
ford  House,  nella  contea  di  Westmoreland,  oveavean  vissuto  tre 
generazioni  di  questa  fauiiglia.  Fin  da  bimbo  mostravasi  oltre- 
modo attratto  dalle  bellezze  delle  campagne  solitarie  e  dai  rac- 
conti delle  guerre  di  suo  padre. 

Amava  con  passione  i  cavalli  e  cavalcava  mirabilmente;  ri- 
fuggiva dalla  vita  di  città  e  dalla  folla.  Crebbe  quindi  semplice, 
veritiero,  cortese  con  un'impronta  di  gravità,  formando  cosi  il 
tipo  del  vero  gentiluomo  di  campagna  della  Virginia.  A  questa 
vita  semplice  e  maschia  ei  fu  debitore  d'una  salute  a  tutta  prova, 
e  d'  aver  potuto  sopportare  tutte  le  privazioni  della  lunga  guerra 
quasi  con  indifferenza. 

Nel  1811   la  sua  famiglia  prendeva  stanza  in  Alessandria 
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(piccola  città  in  faccia  a  "Washington)  per  poter  ivi  attendere  al- 
l'educazione dei  figli. 

Roberto,  inclinando  alla  carriera  militare,  venne  inviato  a 
18  anni  alla  scuola  militare  di  West-Point  per  conto  del  Governo 
della  Virginia,  che  ne  pagava  le  spese.  Ne  usciva  nel  1829,  se- 
condo della  sua  classe,  avendovi  mantenuto  mai  sempre  una 
condotta  esemplare. 

Fin  d' allora  avea  costumi  rigidi  anzi  che  no',  non  beveva  che 
acqua  e  non  fumava.  Nominato  tenente  nel  corpo  del  genio,  per 
più  anni  venne  occupato  nelle  fortificazioni  delle  coste.  Nel  1832 
sposava  Maria,  figlia  di  Giorgio  Washington  ParkeCustis,  nipote 
della  moglie  di  Washington  il  grande,  ed  adottata  da  questo  per 
non  aver  figli  suoi  proprii.  Miss  Custis  portava  in  dote  al  giovine 
ufficiale  una  gran  sostanza  territoriale,  e  quel  eh' è  più  gli  accre- 
sceva considerazione  non  poca,  avvegnaché  ei  venisse  dopo  que- 
sto matrimonio  riputato  quale  rappresentante  la  famiglia  del 
fondatore  della  libertà  americana. 

Nella  campagna  degli  Stati  Uniti  contro  il  Messico  (1847) 
Lee  avea  il  grado  di  capitano  e  vi  comandava  il  genio  ;  rese  ser- 
vigi importanti  nell'assedio  di  Vera  Cruz,  e  ricevette  una  piutto- 
sto grave  ferita  nella  battaglia  di  Chapultepec  che  l'obbligava  a 
lasciare  il  campo.  Era  stato  promosso  maggiore  e  poi  tenente  co- 
lonnello dopo  i  fatti  di  Contreras  e  Cherubusco. 

Nel  1852  ebbe  la  nomina  di  sovraintendente  alla  scuola  mi- 
litare, e  nel  18.55  assunse  il  comando  di  uno  dei  reggimenti  di 
cavalleria  che  allora  si  formavano.  Alla  testa  di  questo  reggi- 
mento (2"  di  numero)  fece  per  più  anni  la  guardia  alla  frontiera 
del  Texas  contro  gl'Indiani  di  quella  regione.  Nel  1859,  trovan- 
dosi in  licenza,  ebbe  la  missione  di  ridurre  all'  ordine  il  fanatico 
John  Brown,  il  quale  impadronitosi  per  sorpresa  dell'arsenale 
di  Harper's  Ferry,  chiamava  alle  armi  gli  schiavi;  era  questo 
un  prodromo  della  guerra  civile. 

L'elezione,  nel  1861,  di  M.  Lincoln  alla  presidenza  degli 
Stati  Uniti  avea  cagionata  una  viva  agitazione  e  tutti  sentivano, 
senza  volervi  prestar  fede,  che  la  tempesta  si  avvicinava. Infatti 
non  guari  andò  che  gli  Stati  del  Sud  vedendosi  privi  della  in- 
fluenza che  prima  aveano  esercitata  nel  Congresso,  si  dichiara- 
rono sciolti  dall'Unione  e  formarono  una  nuova  Confederazione, 
esclusivamente  composta  di  Stati  a  schiavi,  sotto  il  nome  di  Stati 
Confederati  d' America. 

Diamo  ora  un  cenno  delle  principali  cause  che  originarono 
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cotesta  separazione,,  poiché  comunemente  si  crede  die  il  pomo 
della  discordia  consistesse  tutto  nel  volere  alcuni  Stati  conser- 
vare la  schiavitù  ed  altri  invece  abolirla,  e  perchè  si  capisca 
come  un  uomo  di  sì  retto  criterio  come  Lee  si  sia  dichiarato  pei 
primi  e  non  pei  secondi. 

Come  ognun  sa,  l'Unione  Americana  è  retta  dal  principio  fe- 
derale: ma  con  esso  va  di  pari  passo  l'altro  principio  del  Governo 
degli  Stati  per  se  stessi. 

Di  li  l'origine  di  confusione  e  di  sospetti,  ora  da  una  parte 
ed  ora  dall'altra. 

Nei  primordii  del  patto  federale  i  varii  partiti  politici ,  mi- 
rando solo  ai  vantaggi  che  ne  potevano  loro  derivare,  approfit- 
tarono senza  scrupolo  dei  difetti  della  costituzione,  e  questa  ne 
conteneva  dei  grandissimi.  Ad  esempio,  per  quanto  ha  tratto  alla 
schiavitù  non  si  era  presa  alcuna  precauzione  contro  le  compli- 
cazioni ch'essa  avrebbe  potuto  far  nascere.  Vi  si  legge  sempli- 
cemente che  le  persone  obbligate  a  servire  od  a  lavorare  se  aves- 
sero tentato  fuggire,  sarebbero  state  consegnate  ai  loro  padroni. 
Un  altro  articolo  dice:»  Ciascuno  Stato  conserva  la  sua  sovrani- 
"  tà,  la  sua  libertà,  la  sua  indipendenza  e  parimente  tutti  i  po- 
»  teri,  tutte  le  giurisdizioni  e  tutti  i  diritti  che,  dall'atto  costi- 
»  tuente  la  Confederazione,  non  sono  determinati  per  gli  Stati 
"  adunati  in  Congresso.  »  Nel  1787  all'  epoca  della  discussione 
della  costituzione  si  notavano  tre  partiti:  gli  uni  volevano  limitarsi 
a  rivedere  1'  atto  della  Confederazione  provvisoria  in  vigore  du- 
rante la  guerra;  altri  desideravano  abolire  la  divisione  degli  Stati 
ed  assorbirli  tutti  in  un  gran  paese  centralizzato;  il  terzo  partito 
infine  voleva  e  riesciva  a  conciliare  gì'  interessi  dei  piccoli  Stati 
con  quelli  dei  grandi.  Ne  nacque  perciò  la  rappresentanza  .a  due 
gradi:  del  popolo  cioè  e  degli  Stati  aventi  ciascuno  una  Camera 
propria.  Si  fece  qualche  modificazione  al  patto  federale  e  s' intro- 
dusse fra  gli  altri  il  seguente  articolo:  "  I  poteri  non  delegati  agli 
»»  Stati  Uniti  dalla  Costituzione  e  non  interdetti  dalla  medesima 
»»  ai  varii  Stati,  sono  riservati  a  ciascuno  Stato  individualmente 
»  od  al  popolo.  »  E  qui  occorre  aggiungere  che  nel  separarsi  dal- 
l'Inghilterra  gli  Americani  aveano  preferito  di  conservare  le  loro 
13  sovranità  distinte,  anziché  formare  uno  Stato  solo:  siffatto 
frazionamento  assicurava  loro  la  vita,  la  prosperità  e  le  franchì- 
gie municipali,  rimanendo  solo  al  Governo  federale  il  mandato 
della  difesa  contro  lo  straniero  e  la  protezione  in  tempo  di  pace 
dei  piccoli  Stati  contro  1'  ambizione  dei  maggiori. 
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Priinieramente  questa  costituzione  venne  solo  adottata  dagl 
Stati  che  aveano  fatto  parte  della  Confederazione  che  avea  vitto 
riosamente  condotta  a  termine   la  lotta  contro  la  madre  patria 
gli  altri  Stati  vi  si  accostarono  più  tardi  ed  a  varie  epoche  -,  eia 
scuno  però  sempre  nella  sua  qualità  di  Stato  sovrano.  Tre  anzi 
di  questi  si  erano  esplicitamente  riservato  il  diritto  di  ritirarsi 
ogniqualvolta  loro  sarebbe  piaciuto.    Lo  Stato  della  Virginia  ne 
dare  il  suo  assenso  diceva:  «  Noi  delegati  dal  popolo  della  Virgi 
»>  nia  eletti  nelle  debite  forme,  ec,  ec,  dichiariamo  e  facciamo  sa- 
»»  pere  in  nome  suo  che  i  poteri  accordati  secondo  la  Costituzione 
»  provenienti  dal  popolo  degli  Stati  Uniti ,  possono  da  lui  essere 
»  ripresi,  quando  se  ne  abusasse  per  arrecargli  torto  o  fargli 
»  oppressione.  » 

La  spartizione  dei  poteri  fra  i  Governi  dei  varii  Stati  ed  il 
Governo  federale,  —  conservando  i  primi  la  direzione  dei  loro 
affari  interni  e  tuttociò  che  tocca  gì*  interessi  dei  cittadini ,  — 
assumendo  il  secondo  la  supremazia  su  quanto  ha  relazione  col- 
r  estero  e  fra  i  varii  Stati  della  Confederazione ,  —  costituiva  il 
trionfo  del  Self  government  locale.  Ma  tutto  dipendeva  dal  modo 
d' interpretare  e  di  stabilire  i  confini  di  questi  poteri. 

Le  due  grandi  scuole  politiche  dell'America,  i  partigiani  cioè 
della  centralizzazione  da  un  lato,  ed  i  fautori  dei  diritti  degli 
Stati  {Slates  Rights)  dall'  altro ,  aveano  appunto  la  loro  ragione 
d'  essere  dal  diverso  modo  con  cui  interpretavano  le  relazioni  che 
doveano  esistere  fra  il  Governo  centrale  e  gli  Stati.  E  qui  si  tocca 
la  questione  degli  schiavi. 

Giusta  il  modo  di  pensare  dei  centralisti,  tutti  uomini  del 
Nord,  il  Governo  federale,  esercitando  il  potere,  ne  doveva  anche 
avere  la  responsabilità,  e  di  conseguenza  l'abolizione  od  il  man- 
tenimento della  schiavitù  dipendea  dalla  maggiore  o  minore  fa- 
coltà che  si  voleva  riconoscere  in  cotesto  Governo.  I  centralisti 
naturalmente  opinavano  esser  questo  un  affare  dipendente  dal 
Congresso;  mentre  i  partigiani  dei  diritti  degli  Stati  rispondevano 
che  ogni  Stato  si  era  appunto  riservata  la  sovranità,  per  non  dare 
al  Governo  centrale  il  minimo  appiglio  a  mescolarsi  nei  loro  af- 
fari interni,  e  la  schiavitù  essere  uno  dei  principali  di  questi  af- 
fari interni.  In  una  parola  gli  ultimi  consideravano  1'  Unione 
come  un  contratto  fra  gli  Stati,  i  primi  invece  quale  un  Governo 
superiore  agli  Stati  stessi. 

Certo  è  che  se  badiamo  alle  antiche  e  molteplici  cause  che 
diedero  luogo  alla  rivalità  politica  tra  le  regioni  meridionali  e 
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settentrionali,  è  mestieri  inferirne  che  la  schiavilù  non  fu  che  un 
incidente  sfruttato  con  grande  abilità  dal  Nord ,  perchè  questa 
gli  offriva  un  acconcio  campo  di  battaglia  e  serviva  di  netta  linea 
di  separazione  fra  i  due  partiti. 

Il  Nord  capiva  ch'essa  era  un  argomento  vergognoso  pel 
Sud,  e  si  preparava  un  terreno,  sul  quale  avrebbe  avute  le 
simpatie  di  tutto  il  modo  civilizzato  ;  il  Sud  poi  irritato  da  ciò 
che  il  Settentrione  gli  rinfacciava  come  un'onta,  mentre  la  re- 
sponsabilità si  poteva  dir  comune,  vedeva  in  questo  modo  di 
procedere  una  mancanza  di  buona  fede  ;  s' inaspriva,  e  da  accu- 
sato diveniva  accusatore.  A  lungo  andare  questa  quistione  rac- 
colse in  se  stessa  tutta  1'  attenzione  e  respinse  nell'  ombra  tutte 
le  altre;  l' occasione  si  sostituiva  alla  causa  e  quel  che  in  ori- 
gine non  era  che  un  incidente  secondario,  diventò  il  soggetto 
principale  della  lotta. 

A  vero  dire  gli  uomini  sinceri  del  Sud  non  negavano  che  la 
schiavitù  fosse  un  male,  anzi  un  gran  flagello;  ma  il  modo  di 
farlo  scomparire  volevano  fosse  graduale  e  temperato,  ed  accu- 
savano gli  abolizionisti  d'ipocrisia,  e  di  cuoprire  con  rispettata 
bandiera  le  loro  mene  di  contrabbando;  gl'interessi  di  varia  spe- 
cie cioè,  che  li  spingevano  ad  angariare  gli  Stati  meridionali. 

Il  Nord  infatti,  volendo  proteggere  le  sue  fabbriche  e  le  sue 
manifatture,  era  protezionista  ad  oltranza  ;  il  Sud  per  contro,  non 
producendo  che  materie  prime,  avea  tutto  l'interesse  a  commutarle 
coi  manufatti  d'Europa,  e  quindi  dichiaravasi  libero  scambista. 
Ad  impedire  questo  scambio  ed  obbligare  il  Sud  a  provvedersi 
dalle  sue  fabbriche,  il  Nord,  ora  per  un  motivo  legittimo  ed  ora 
per  un  pretesto,  andava  sempre  più  crescendo  le  tariffe  prote- 
zioniste. 

Oltre  questa  quistione  ve  n'  erano  parecchie  altre  che  rende- 
vano ogni  giorno  più  diffìcili  le  relazioni  fra  le  due  metà  del- 
l'Unione;  tra  le  quali  specialmente  quelle  che  riguardavano  il 
territorio  della  Virginia  e  la  navigazione  del  Mississipi. 

Il  territorio  della  Virginia  prima  della  formazione  dell'Unione 
Americana  avrebbe  bastato  per  se  solo  a  costituire  un  vasto  im- 
pero, avendo  una  superficie  due  volte  e  mezzo  circa  superiore  a 
quella  attuale  della  Francia.  Nei  tempi  più  recenti  con  questo 
territorio  si  formarono  gli  Stati  dell'Ohio,  dell'Indiana,  del- 
l'Illinois,  del  Michigan,  del  Wisconsin,  di  Minnesota  e  di  Da- 
cotah,  i  quali  aggiunti  alle  due  Virginio,  orientale  ed  occidentale, 
ed  al  Kentuchy,  danno  una  superficie  di  1,471,427  chilometri  qua- 
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drati,  mentre  la  Francia  non  ne  conta  che  542,396.  La  Virginia 
con  vero  disinteresso  avea  ceduto  nel  1783  tutto  il  suo  territorio 
al  nord-ovest  dell'  Ohio ,  acconsentendo  nel  1787  che  la  schia- 
vitù vi  fosse  per  sempre  abolita.  Essa  avea  però  poste  due  con- 
dizioni: la  prima  che  del  territorio  ceduto  non  si  potessero  for- 
mare che  cinque  Stati  ;  la  seconda  che  gli  schiavi  fuggitivi 
trovati  su  detto  territorio  o  negli  Stati  che  col  medesimo  si  fos- 
sero in  seguito  costituiti,  dovessero  esser  resi  ai  loro  padroni.  Ora 
il  Nord  nel  suo  interesse,  invece  di  cinque,  aveva  tosto  formato 
dieci  Stati ,  ammettendoli  nella  sua  Confederazione  man  mano 
che  la  loro  popolazione  raggiungeva  quella  dello  Stato  più  piccolo 
della  Confederazione  stessa;  della  seconda  clausola  poi  non  tenne 
conto  veruno. 

Per  la  questione  del  Mississipi  basta  accennare  come  nel  1786 
questo  fiume  segnasse  il  confine  tra  gli  Stati  Uniti  e  le  regioni 
dipendenti  dalla  Spagna  e  dalla  Francia;  ed  allorché  nel  1787  la 
Convenzione  si  riuniva  a  Filadelfia  per  discutere  la  nuova  costi- 
tuzione, si  osservò  come  gli  Stati  del  Nord  fossero  disposti  a  ce- 
dere agli  Spagnuoli  il  diritto  esclusivo  di  navigazione  sul  fiume, 
il  che  avrebbe  paralizzato  fin  dal  suo  nascere  lo  sviluppo  degli 
Stati  dell'  Ovest  e  del  Sud,  e  fatta  certa  per  lungo  tempo  la  pre- 
ponderanza politica  del  Nord.  A  cotest' epoca  la  schiavitù  non 
sollevava  obbiezione  alcuna,  eppure  non  fu  facil  cosa  il  metter 
r  accordo  fra  Stati  che  aveano  interessi  cosi  disparati. 

Arrogi  la  diversità  di  razza,  di  vita,  di  abitudini,  di  costumi, 
di  occupazione  e  di  educazione ,  e  non  farà  maraviglia  se  la  di- 
scordia che  regnava  nell'Unione  fini  per  convertirsi  in  guerra 
atroce  e  sanguinosa.  Dire  quindi  che  la  sola  questione  della 
schiavitù  sia  stata  la  causa  della  lotta  fratricida  non  è  esatto, 
poiché  la  quistione  generale  era  troppo  complessa  per  poterla  ri- 
durre a  termini  cosi  semplici. 

Ciò  che  dominò  la  situazione  in  questa  guerra  e  nel  turbi- 
nìo parlamentare  che  la  precedette,  fu  la  lotta  del  federalismo 
contro  la  centralizzazione,  e  la  resistenza  disperata  di  Stati  che 
si  sentivano  minacciati  nella  loro  autonomia  e  si  vedevano  alla 
vigilia  di  essere  assorbiti  da  una  potenza  unitaria. 

La  Virginia  fu  l' ultima  fra  gli  Stati  del  Sud  a  ritirarsi  dal- 
l'Unione.  Questo  Stato,  che  avea  dato  tanti  presidenti  alla  Confe- 
derazione, presentiva  che  la  sua  gloria  era  intimamente  collegata 
con  quella  degli  Stati  Uniti,  e  che  per  la  sua  positura  geo- 
grafica sarebbe  divenuto  il  teatro  principale  della  guerra.  Tentò 
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tutti  i  mezzi  possibili  per  giungere  ad  uno  scioglimento  pacifico; 
ma  quando  vide  il  Governo  federale  impadronirsi  del  forte  Sum- 
ter,  e  conobbe  la  proclamazione  di  Lincoln  che  domandava  75 
mila  uomini  per  ridurre  all'  obbedienza  colla  forza  gli  Stati  sepa- 
ratisti, capi  che  non  gli  rimaneva  altra  alternativa;  o  di  unirsi  ai 
fratelli  del  Sud,  o  collegarsi  con  quelli  del  Nord  per  opprimerli. 
La  neutralità  non  era  permessa,  ed  i  suoi  interessi  e  le  sue  sim- 
patie gli  fecero  abbracciare  il  primo  partito. 

Il  generale  Lee  avea  fin  allora  accampato  sulla  frontiera 
contro  gì'  Indiani  :  per  cui  era  rimasto  estraneo  al  movimento 
che  agitava  il  paese;  seguiva  però  con  inquietudine  il  progredire 
degli  avvenimenti,  deciso  a  seguire  la  sorte  dello  Stato,  cui  ap- 
parteneva e  che  amava  con  passione.  La  sua  condotta  gli  parea 
naturalmente  tracciata;  essendo  convinto  che  la  Virginia  avea  il 
diritto  di  agire  come  le  parea,  e  quantunque  prevedesse  le  soffe- 
renze crudeli  cui  andava  incontro,  ei  pensava  che  il  suo  Stato 
avea  prima  d'ogni  altro  diritto  ai  suoi  servigi,  e  che  per  lui  non 
era  ammissibile  alcuna  scusa  o  discussione.  La  sua  risoluzione 
gli  venne  dettata  da  quest'intima  convinzione  e  dopo  maturo 
riflettere:  cercare  qual  fosse  il  dover  suo  in  cotesta  contingenza, 
e  trovatolo,  eseguirlo  senz'altro.  Questo  fu  sempre  il  principio, 
cui  s' informarono  tutte  le  sue  azioni. 

M  Mio  marito  ha  versato  lacrime  di  sangue  su  questa  sven- 
»  turata  guerra  (scriveva  la  signora  Lee  ad  un'  amica);  ma  come 
»  uomo  e  come  virginiano  esso  deve  partecipare  ai  destini  del 
M  suo  Stato,  che  si  è  pronunciato  solennemente  per  la  sua  indi- 
»  pendenza.  » 

Ma  ciò  che  forma  il  più  grande  elogio  di  Lee  in  questa  cir- 
costanza si  è  che  per  attenersi  ai  dettami  della  sua  coscienza  egli 
rinunziava  a  quanto  poteva  appagare  1'  ambizione  la  più  spinta 
di  un  militare  ed  anche  di  uomo  politico,  rifiutando  cioè  l' offerta 
fattagli  dal  Governo  federale  del  comando  supremo  dell' esercito; 
offerta  questa  che,  non  accettata,  l'obbligava  a  dare  le  sue  di- 
missioni. Egli  sapeva  inoltre  che  le  immense  risorse  possedute 
dal  Nord  rendevano  impari  la  lotta  e  che  la  sua  fortuna  privata 
avrebbe  corso,  come  infatti  avvenne,  pericolo  grandissimo  di  es- 
sere mandata  in  ruina.  Ciononostante  ei  non  dubitò  punto  di  consu- 
mare il  sacrificio,  mentre  avrebbe  potuto  facilmente  tergiversare 
ed  astenersi  da  una  determinazione  assoluta.  Sono  esempi  che  si 
vedono  di  rado,  e  la  storia  ne  deve  tener  nota. 

La  sua  dimissione  essendo  stata  accettata,  Lee  si  recava  im- 
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mediatamente  a  Richmond,  ove  gli  venne  tosto  offerto  il  posto 
di  comandante  in  capo  delle  truppe  virf^iniane.  Sebbene  non 
avesse  brigato  quest'  onore ,  non  si  credette  però  libero  di  rifiu- 
tare, e  rispose  alla  Convenzione  in  questi  termini: 

«  Signor  Presidente  e  Signori  della  Convenzione! 

»»  Commosso  profondamente  dalla  solennità  di  questa  cerimo- 
»»  nia,  alla  quale  non  ero  punto  preparato,  accetto  la  posizione 
»  che  mi  assegnò  la  vostra  indulgenza.  Avrei  preferito  che  su 
j>  altri  di  me  più  degno  fosse  caduta  la  vostra  scelta.  Ponendo  la 
»  mia  fiducia  in  Dio  onnipotente,  nell'approvazione  della  mia 
>»  coscienza  e  nell'appoggio  de' miei  concittadini,  io  mi  consacro 
w  al  servizio  del  mio  paese  natale ,  e  la  mia  spada  non  servirà 
»>  più  da  qui  innanzi  che  per  la  sua  difesa.  >» 

Non  mai  una  parola  di  biasimo  o  di  rimprovero  usci  dalla 
sua  bocca  contro  gli  avversarli  della  Virginia.  Questa  costante 
moderazione,  quest'  assenza  completa  di  rammarico  non  si  smen- 
tirono mai  neanche  durante  la  guerra;  il  suo  cuore  sanguinava, 
l'animo  suo  era  triste  ed  il  suo  dolore  patriottico  vivissimo,  ma 
senza  amarezza  e  senza  ira. 

Profondamente  religioso  e  rassegnato  ai  decreti  della  Prov- 
videnza, vedeva  di  buon  occhio  che  tale  sentimento  si  propagasse 
nelle  sue  truppe,  vuoi  per  convinzione,  vuoi  perchè  conscio  delle 
privazioni ,  cui  si  andava  incontro ,  ne  facesse  calcolo  per  tenere 
sollevato  il  morale  delle  truppe  stesse. 

Il  6  maggio  1860  la  Virginia  diede  la  formale  sua  adesione 
alla  Confederazione  del  Sud,  e  le  sue  forze  vennero  incorporate 
neir  esercito  confederato.  Lee  conservava  il  suo  grado  di  gene- 
rale seguendo  in  anzianità  i  generali  Cooper  e  Sidney  Johnston. 
Con  una  modestia  rara,  che  formava  il  fondo  del  suo  carattere, 
egli  non  cercava  mai  di  porsi  in  evidenza  ed  accettava  ognora  il 
compito  che  gli  veniva  affidato  adempiendolo  volonterosamente. 
Soleva  dire: 

«  Io  accetterò  sempre  quella  qualunque  posizione,  in  cui  il 
»  paese  mi  collocherà  e  procurerò  di  fare  quanto  da  me  si  potrà.  >» 
Ecco  perchè  tutto  gli  veniva  a  bene.  Fuvvi  chi  disse  che  Lee  s' è 
ingannato  sposando  la  causa  del  Sud.  Ciò  può  anche  essere;  ma 
non  toglie  nulla  alla  sua  grandezza  ;  egli  fece  quanto  credeva 
giusto  ed  onesto  malgrado  i  suoi  interessi ,  ed  avrebbe  meritato 
biasimo  se  con  tale  convinzione  avesse  agito  altrimenti. 

La  lettera  seguente  diretta  al  suo  primogenito  G.  W.  Custis- 
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Lee  qualche  giorno  prima  della  guerra,  rivela  jBno  a  qual  punto 
egli  spingesse  la  religione  del  dovere  e  quali  sentimenti  nu- 
trisse : 

« Sforzatevi  d' esser  leale  con  tutti  ;  la  lealtà  è 

»  figliuola  del  coraggio  e  dell'  onestà.  Dite  esattamente  in  ogni 
»  circostanza  ciò  che  avete  intenzione  di  fare  senza  lasciar  dub- 
»  bio  sulla  sincerità  delle  vostre  parole.  Un  amico  vi  chiede  un 
»  servizio?  Fateglielo,  s'è  cosa  ragionevole;  in  caso  contrario 
»  ditegli  apertam,ente  che  non  potete.  Qualunque  sotterfugio  sa- 
»'  rebbe  indegno  dell'  uno  e  dell'  altro.  Non  fate  mai  il  male  per 
>»  acquistare  o  per  conservare  un  amico  :  colui  che  si  dà  a  questo 
>♦  prezzo ,  non  varrà  giammai  il  sacrificio  che  sareste  per  fare. 
»  Siate  buono,  ma  fermo  coi  vostri  condiscepoli,  è  questa,  alla 
»  lunga,  la  linea  di  condotta  che  troverete  migliore.  Sovrattutto 
>»  non  tentate  di  apparire  altrimenti  da  ciò  che  siete.  Se  avete  a 
»  lagnarvi  di  qualcuno,  è  a  lui  direttamente  che  dovete  rivol- 
»  gervi,  non  ad  altri.  La  vostra  vita,  i  vostri  atti,  le  vostre  pa- 
»  role  non  abbiano  mai  nulla  d'offensivo  per  chicchessia.  Ciò  non 
»  è  solo  una  quistione  di  principio,  ma  eziandio  di  tranquillità  e 
»»  di  onore.  Per  quanto  ha  tratto  specialmente  al  dovere ,  vi  vo- 
»  glio  raccontare  ciò  che  avvenne  circa  cent'  anni  or  sono  in  un 
»  giorno  d'ecclissi  totale,  rammentato  ancora  oggidì  col  nome 
»  di  giorno  nero.  L'  Assemblea  legislativa  del  Connecticut  era  in 
»  seduta;  all'  apparire  del  fenomeno  i  membri  furono  assaliti  da 
»  un  timor  pànico  generale.  Molti  fra  essi  credevano  fosse  giunto 
»»  il  giorno  del  giudizio  universale  e  qualcuno  propose  di  sospen- 
»»  dere  la  seduta.  In  questo  momento  un  vecchio  puritano,  Da- 
"  vemport  di  Stanford,  s'alzò  e  disse:  —  Che  se  quello  dovea  es- 
n  sere  veramente  il  giorno  fatale,  esso  voleva  in  quanto  a  sé  che 
n  lo  si  trovasse  al  suo  posto  nell'adempimento  del  suo  dovere, 
»  e  per  conseguenza  chiedeva  che  si  recassero  i  lumi  per  conti- 
»  nuare  la  seduta.  —  Quest'  uomo  possedeva  la  calma  dell'  animo 
»»  che  si  riposa  nella  saggezza  divina  e  la  volontà  inflessibile  di 
»  compiere  il  suo  dovere.  Questo  vocabolo  è  il  più  sublime  della 
»»  nostra  lingua.  Voi  non  potrete  guari  far  di  più,  ma  non  vor- 
»♦  rete  far  di  meno  ;  regolatevi  in  tutte  cose  come  il  vecchio  pu- 
w  ritano.  Non  succeda  mai  che  a  me  od  a  vostra  madre  venga  un 
»  sol  capello  bianco  per  vostra  colpa  !  " 

E  questo  precetto  eh'  ei  dava  al  figlio ,  praticava  coli'  esem- 
pio. Egli  avea  fatto  del  dovere  Tunica  guida  della  sua  vita,  e 
trovava  nel  compierlo  la  sola  gloria  degna  di  questo  nome. 
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Come  generale  non  intendiamo  esagerarne  i  meriti  col  para- 
gonarlo ad  Annibale  od  a  Napoleone;  ma  se  per  buon  capitano 
s'intende  colui  che  ad  una  capacità  amministrativa  ed  organiz- 
zatrice non  comune  accoppia  il  talento  della  strategia  e  della 
tattica,  il  valore  personale  ed  il  sapersi  cattivare  l'amore  e  la 
fiducia  dei  sottoposti,  e  vi  aggiunge  un  ingegno  fertile  in  espe- 
dienti per  trarsi  dai  malpassi,  certo  è  che  Lee  può  dirsi  tale.  Se 
si  considera  poi  ch'egli  non  ebbe  quasi  mai  azione  libera,  e  si 
battè  sempre  con  un  nemico  molto  superiore  per  forza  numerica 
e  per  mezzi  materiali,  è  giustizia  il  dichiarare  che  ni  uno  in  que- 
sta guerra  l'uguagliò,  sì  nell'uno  come  nell'altro  campo:  ed  il 
posto  che  gli  conferirà  la  storia  dovrà  essere  assai  alto.  A  lui 
in  particolar  modo  è  dovuta  la  lunga  resistenza  fatta  dai  confe- 
derati; e  se  la  somma  delle  cose  gli  fosse  stata  affidata  da  prin- 
cipio, come  si  fece  in  ultimo,  allorché  ogni  speranza  potea  dirsi 
morta ,  forse  l' esito  finale  sarebbe  stato  ben  diverso. 


IL 


Non  permettendoci  la  qualità  di  questo  lavoro  l' enumerare 
partitàmente  le  forze  ed  i  mezzi  dei  combattenti,  ci  limitiamo  a 
notare  che  tutto  ben  calcolato  il  Sud  stava  a  petto  del  Nord  nella 
proporzione  di  1  a  3 ,  e  sull'  ultimo  anche  da  1  a  5.  Il  Nord  avea 
inoltre  già  un  nucleo  d'esercito,  intorno  a  cui  vennero  a  raggrup- 
parsi le  forze  successive ,  mentre  il  Sud  dovette  tutto  creare 
ah  ovo,  non  esclusa  1'  educazione  militare  della  massima  parte 
dei  suoi  ufficiali  ;  e  ciò  spiega  come  le  sue  truppe  abbiano  sem- 
pre conservata  un  po'  l' apparenza  di  armate  irregolari. 

La  posizione  degli  Stati  del  Sud,  per  riguardo  alle  opera- 
zioni militari,  potrebbe  paragonarsi  a  quella  della  Baviera  attac- 
cata contemporaneamente  da  quattro  lati;  dall'Austria  cioè, 
dalla  Svizzera  e  dagli  Stati  della  Confederazione  germanica,  ob- 
bedienti tutti  ad  una  sola  volontà  II  territorio  del  Sud  era  bensì 
immensamente  più  vasto  ;  ma  ciò  era  più  un  male  che  un  bene, 
non  avendo  forze  proporzionate  all'estensione.  Il  Nord  avea  due 
doppie  basi  d'operazione  ad  angolo  retto  1'  una  sull'altra:  ne 
risultava  quindi  che  qualunque  punto  d' appoggio  avesse  un  eser- 
cito confederato  nel  difendere  una  delle  frontiere,  correva  peri- 
colo d'essere  preso  di  fianco  da  un  corpo  federale. 

Era  poi  prevedibile  che  la  Virginia  (cosi  chiamata  da  sir 
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Walter  Raleigli  in  onore  della  regina  Elisabetta  d' Inghilterra) 
per  la  sua  posizione  geografica,  per  la  sua  importanza  e  per  es- 
ser sede  della  capitale  scelta  dalla  Confederazione  separatista, 
avrebbe  servito  di  principale  campo  di  battaglia  dei  due  eserciti. 
L'ingresso  della  valle  del  Shenandoah,  ove  principia  la 
grande  vallata  della  Virginia,  era  protetto  dal  forte  Harper's 
Ferry  e  vi  stava  a  guardia  il  generale  Beauregard  che  s'  era 
piazzato  all' incrociamento  delle  tre  ferrovie  provenienti  dal  Nord, 
dal  Sud  e  dall'Ovest,  vale  a  dire  da  Washington,  da  Richmond 
e  dalla  vallata  della  Virginia.  Questa  posizione  importantissima 
giace  in  pianura  e  permette  a  chi  n'  è  padrone  di  sbarrare  la  via 
di  Richmond,  o  di  marciare  su  Washington  che  ne  dista  solo 
56  chilometri,  oppure,  se  soverchiato  da  forze  superiori,  di  riti- 
rarsi air  Ovest,  per  le  gole  di  Manassas,  nella  gran  vallata. 

1861-62. 

Il  Governo  federale  nel  3  maggio  1861  facea  un  nuovo  ap- 
pello di  40  mila  volontarii  e  di  18  mila  marinai.  Queste  forze 
unite  a  quelle  che  già  aveva,  davano  un  totale  di  150  mila  uo- 
mini. Il  suo  piano  era:  occupare  la  vallata  del  Mississipi  con  una 
forte  colonna,  prendere,  con  un'altra,  posizione  nel  Kentuchy 
per  frenarvi  qualunque  movimento  di  ribellione ,  mentre  1'  eser- 
cito pnncipale  marcerebbe  su  Richmond  per  ischiacciarvi  il  fo- 
colare della  rivolta.  Quest'esercito  dovea  invadere  la  Virginia  da 
quattro  parti  contemporaneamente:  all'est,  coli' appoggio  della 
fortezza  di  Monroe,  risaliva  la  penisola  fino  alla  capitale;  '  a 
nord-est  partiva  da  Alessandria  ,  in  faccia  a  Washington ,  pas- 
sando per  Manassas  ;  al  sud  rimontava  la  vallata  del  Shenan- 
doah a  cominciare  dal  Potomac,  e  finalmente  dal  nord-ovest 
sboccava  a  Staunton  nella  grande  vallata  virginiana.  Richmond 
era  il  punto  di  convegno:  presa  questa  città,  le  forze  del  Ken- 
tuchy e  della  valle  del  Mississipi  si  sarebbero  riunite  al  grosso. 

Il  primo  scontro  avvenne  a  Great-Bethel  il  10  giugno ,  ove 
5  mila  federali  provenienti  da  Monroe  urtarono  contro  un  campo 
trincerato  difeso  da  1800  confederati,  e  ne  tornarono  rotti.  Que- 
st' affare,  di  poca  importanza  in  apparenza,  ebbe  tuttavia  un 
serio  risultato;  imperocché  se  1  confederati  fossero  stati  battuti, 
la  loro  capitale  sarebbe  stata  compromessa.  I  federali  invece  ri- 
portarono qualche  vantaggio  nella  Virginia  occidentale. 

•  Vien  detta  penisola  tutto  il  paese  posto  tra  i  fiumi  James  e  Jork. 
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Il  16  luglio  l'esercito  principale  del  Nord,  sotto  gli  ordini  di 
Mac-Dowell,  forte  di  od  mila  uomini  di  fanteria,  di  9  reggimenti 
di  cavalleria  con  49  cannoni  usciva  da  Alessandria  e  s'  avanzava 
sino  al  corso  d'acqua  detto  BuU-Run,  dietro  il  quale  stava  il 
corpo  confederato  di  Beauregard.  Il  generale  Johnston,  avvisato 
di  questo  movimento,  marciava  giorno  e  notte  e  poteva  in  tempo 
congiungersi  col  collega  (20  luglio),  portando  cosi  le  forze  del  Sud 
in  questo  punto  a  31,431  combattenti  con  5o  cannoni.  Nello  stesso 
di  l'esercito  federale  tentava  il  passaggio  del  fiume,  ma  respinto 
su  tutta  la  linea,  ripiegava  in  disordine  su  Washington;  Johnston 
colla  spada  nelle  reni  lo  incalzava,  e  poneva  campo  in  faccia  alla 
capitale  degli  Stati  Uniti. 

Nella  Virginia  occidentale  invece  Mac-Clellan  avea  sconfitti 
due  generali  confederati  e  s'impadroniva  definitivamente  di  quel 
territorio.  Il  generale  Lee  inviato  in  fretta  contro  Mac-Clellan, 
riesciva  a  raccogliere  10  mila  uomini,  e  temporeggiando  e  man- 
tenendosi sulla  difensiva ,  otteneva  di  arrestare  la  marcia  del  ne- 
mico fino  al  giungere  dell'  inverno.  Arrivata  questa  stagione,  il  Go- 
verno del  Sud  decideva  di  abbandonare  definitivamente  quel  tratto 
di  paese  e  di  trasportare  le  forze  colà  esistenti  sovra  un  teatro  di 
guerra  più  importante.  Lee  era  di  ritorno  in  Richmond  in  novem- 
bre, ove  lo  aspettavano  commenti  poco  favorevoli  per  parte  dei 
suoi  concittadini,  che  pretendevano,  senza  dargli  i  mezzi ,  miracoli. 

Egli  si  trovava  quasi  nelle  stesse  condizioni  di  Washington 
innanzi  Boston  nel  1776,  ed  avrebbe  come  lui  potuto  esclamare: 
«  Io  conosco  la  triste  posizione  che  occupo  e  so  che  si  aspettano 
da  me  meraviglie.  »  Ma  Lee  faceva  più  conto  della  vita  dei  suoi 
soldati  che  delle  ciancio  degli  sfaccendati. 

Il  Governo  di  Richmond  gli  affidava  la  cura  di  fortificare 
Charleston  ;  la  città  principale  della  Carolina  del  Sud,  che  poteva 
da  un  momento  all'  altro  essere  attaccata  dalle  navi  federali.  Ei 
seppe  si  ben  scegliere  le  località  e  costruire  i  forti  si  abilmente, 
che  tutti  gli  sforzi  fatti  poscia  dal  nemico  contro  questa  città  ven- 
nero frustrati. 

L' esperienza  avea  persuaso  il  Governo  di  Richmond  come 
fosse  urgente  il  centralizzare  i  poteri  militari  rimasti  fin  allora 
non  ben  definiti,  ed  il  Congresso  nella  primavera  deM862  ema- 
nava un  decreto  che  creava  un  comandante  in  capo;  sennonché  le 
attribuzioni  mancavano  affatto  di  chiarezza,  come  si  può  scorgere 
dall'ordine  del  giorno  seguente,  che  chiamava  Lee  a  Richmond 
per  occupare  l'alta  carica.. 
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(.(Richmond,  i3  marzo  i8G2. 
»  Ministero  della  Guerra, 

»  Il  generale  R.  E.  Lee  è  chiamato  alla  capitale  per  disim- 
»  pegnare  le  funzioni  che  gli  verranno  assegnate,  e  sotto  l'alta 
»  direzione  del  Presidente  rimarrà  incaricato  della  condotta  delle 
»  operazioni  militari  degli  eserciti  della  Confederazione. 

»»  S.  Cooper  ,  generale.  » 

Appena  il  nuovo  generalissimo  assunse  le  funzioni,  si  senti 
subito  un  gran  cambiamento;  un  vigoroso  impulso  venne  dato 
agli  affari  e  la  situazione  militare  prese  un  aspetto  meno  dispe- 
rato. Vedendo  tuttavia  che  i  suoi  consigli  non  erano  di  molto 
ascoltati  e  per  altra  parte  le  operazioni  militari  nella  Virginia, 
di  cui  era  specialmente  incaricato,  essendo  divenute  importantis- 
sime ,  pregò  il  Presidente  ad  esonerarlo  dalla  carica  di  genera- 
lissimo; il  che  fu  fatto,  sebbene  ne  conservasse  il  titolo  ad 
honorem. 

La  vittoria  di  Bull-Run ,  sebbene  importante ,  avea  però  pro- 
dotto il  pessimo  effetto  di  far  credere  ai  Confederati  che  il  Nord 
non  si  sarebbe  più  riavuto  da  tale  sconfitta.  Lee  ed  altri  generali, 
che  sapevano  a  che  attenersi,  consigliavano  da  parecchio  tempo 
la  leva,  poiché  poca  fiducia  loro  ispiravano  i  volontarii  mal  nu- 
triti e  mal  pagati  accorsi  alle  bandiere  in  un  momento  d' entu- 
siasmo. Trascorsi  infatti  i  primi  giorni  della  guerra  ed  appena  le 
cose  cominciarono  ad  assumere  una  tinta  oscura ,  cessarono  di 
presentarsi  e  non  vi  furono  più  premii,  per  quanto  elevati,  che 
ve  li  attirassero.  Tuttavia  la  leva  non  venne  applicata  che  tardi 
ed  in  cattivissime  circostanze,  per  cui  non  diede  il  frutto  che  se 
ne  aspettava. 

Un  altro  grave  errore  del  Congresso  fu  quello  di  aver  voluto 
difendere  troppo  terreno,  per  cui,  deboli  su  tutti  i  punti,  le  sue 
armate  subirono  disfatte  ovunque,  eccetto  che  nella  Virginia 
dove  stanziava  il  principal  nucleo  delle  forze. 

Si  voleva  inoltre,  ma  non  si  osava,  eleggere  un  dittatore: 
ora  governare  un  paese  in  simili  circostanze  con  un  Congresso  in 
permanenza  dava  luogo,  come  sempre  del  resto,  a  tergiversazioni, 
a  contrasti ,  a  mezze  misure,  a  difficoltà  senza  numero. 

A  quest'epoca  non  era  forse  impossibile  riunire  tutte  le  forze 
e  tentare  un  gran  colpo  decisivo  su  Washington,  ed  occuparsi 
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poscia,  in  caso  di  riuscita,  delle  nuove  leggi.  Fatto  è  che  il  Con- 
gresso si  dimostrò  impari  affatto  alla  sua  posizione,  e  la  testar- 
daggine con  cui  s'oppose  fino  all'ultimo  istante  all'affrancamento 
degli  schiavi,  contribuì  assaissimo  alla  catastrofe  finale. 

Dopo  la  battaglia  di  Bull  Run  (detta  anche  di  Manassas)  il 
generale  Johnston  avea  riunite  in  un  solo  esercito  tutte  le  forze 
disseminate  nelle  vicinanze  del  Potomac  e  del  Shenandoah ,  col 
nome  di  esercito  del  Nord-Virginia,  di  cui  Johnston,  siccome  più 
anziano  di  Lee,  ebbe  il  comando  diretto.  Esso  occupava  una  forte 
posizione  sulle  alture  di  Centreville,  e  col  mezzo  di  batterie  inter- 
cettava la  navigazione  del  Potomac  e  bloccava  effettivamente  la 
metropoli  federale.  Questo  esercito  soffriva  penuria  di  viveri ,  di 
calzature  e  di  vestimenta;  né  le  armi  comperate  in  Europa  eran 
delle  migliori  ;  tuttavia  siccome  esso  si  componeva  dei  migliori 
elementi  del  Sud,  si  comportò  sempre  valorosamente  e  durante 
quattro  anni  fu  il  sostegno  principale  della  causa  dei  confederati. 

Al  1°  marzo  1862  contava  84,225  uomini  a  ruolo,  ma  i  com- 
battenti validi  si  riducevano  a  47,607.  Fra  i  suoi  generali  di  di- 
visione si  distinguevano  Jackson,  Longstreet,  Hill ,  Ewel  ed  altri, 
il  cui  nome  si  rese  chiaro  più  tardi.  Stuart  comandava  la  caval- 
leria e  Pendleton  1'  artiglieria. 

La  prima  prova  fatta  a  BuU-Run  avea  fatto  comprendere  al 
Governo  federale  che  il  soggiogare  gli  Stati  del  Sud  era  impresa 
assai  più  seria  di  quel  che  fosse  apparso. 

Ferito  nell'amor  proprio  ,  il  Nord  raddoppiò  d'energia:  fece 
imprestiti,  decretò  nuove  leve,  costrusse  e  comperò  nuove  armi, 
per  cui  in  breve  i  suoi  eserciti  furono  meglio  provvisti  e  più  nu- 
merosi di  prima. 

Mac-Clellan,  già  distintosi  nella  Virginia  occidentale,  venne 
chiamato  a  prendere  il  comando  delle  truppe  radunate  sotto  le 
mura  di  Washington,  e  diede  prova  di  un  talento  organizzatore 
non  comune.  Il  Sud  avrebbe  avuto  grande  interesse  a  non  la- 
sciare trascorrere  tanto  tempo  e  dar  cosi  mezzo  al  Nord  di 
riparare  alla  sconfitta  toccata,  i  suoi  generali  vedevano  chiara- 
mente la  necessità  di  provocare  un  colpo  decisivo,  e  se  noi  fe- 
cero, tutta  la  colpa  va  ascritta  al  loro  commissariato,  chela- 
sciandoli  patire  di  tutto,  li  obbligava  a  rimanere  sulla  difensiva. 

Nel  mese  di  febbraio  (18Gi)  Johnston  prese  anzi  la  risoluzione 
di  ritirarsi  prima  sulla  linea  del  Rappahannock  e  poscia  dietro  il 
Rapidan  per  avvicinarsi  di  più  alla  sua  base  d'operazione,  e  dar 
cosi  maggior  sicurezza  ai  convogli  di  viveri  che  gli  erano  diretti. 


LE  GENERAL  LEE.  321 

In  seguito  a  ciò  Mac-Clellan ,  che  avea  prima  accennato  di 
muovere  su  Manassas,  determinossi  a  penetrare  nella  penisola 
della  Virginia.  Egli  pensava  d'imbarcarsi  con  120 mila  uomini  a 
Washington  e  ad  Alessandria,  ed  appoggiato  al  forte  di  Monroe 
avanzare  su  Richmond.  Il  corpo  di  Mac-Dowell  (40  mila  uomini) 
dovea  seguire  l'esercito  principale  colla  missione  di  operare  sui 
fianchi  dei  confederati,  se  questi  tentavano  di  difendere  la  peni- 
sola; il  generale  Banks  con  un  corpo  di  pari  forza  avrebbe  occu- 
pato Manassas  e  protetta  Washington  ;  Frémont  poi  che  coman- 
dava nella  Virginia  occidentale  ed  avea  30  mila  uomini  sotto  i 
suoi  ordini,  dovea  discendere  dalle  montagne  e  marciare  sulla 
capitale  del  Sud.  Questo  piano  non  era  cattivo  in  se  stesso,  ma 
per  riescire  abbisognava  di  arditezza  e  precisione. 

Il  r  aprile  Mac-Clellan  sbarcava  al  forte  Monroe.  Il  gene- 
rale Magruder,  che  comandava  a  poche  forze  confederate,  riasci, 
moltiplicandosi,  a  trarre  in  inganno  il  nemico  ed  a  dar  tempo  a 
Johnston  di  condurre  sollecitamente  nella  penisola  53  mila  uo- 
mini. Difendendo  accanitamente  il  terreno  a  passo  a  passo,  e  rin- 
culando pian  piano  1'  esercito  sul  Sud  era  venuto  ad  arrestarsi 
sulle  sponde  del  Chickahominy. 

La  situazione  dei  confederati  era  ben  grave.  Il  loro  monitor 
Merrimac  essendo  stato  calato  a  fondo  dalla  flotta  federale,  que- 
sta risaliva  il  James-River  fino  a  breve  distanza  da  Richmond, 
producendo  continui  allarmi  in  questa,  città  che  molti  lasciavano 
per  recarsi  nell'  interno.  E  tutto  faceva  presagire  l' immediata  ca- 
duta di  questa  capitale  senza  l'abilità  straordinaria  dimostrata 
in  questa  fortunosa  contingenza  dai  generali  Johnston,  Lee  e 
Jackson. 

Nello  stesso  di,  in  cui  Mac-Clellan,  30  maggio,  pareva  deci- 
dersi ad  attuare  le  linee  di  Richmond,  Johnston,  approfittando 
di  una  subitanea  cresciuta  d'acqua  nel  Chickahominy ,  si  gettava 
impetuosamente  sulle  linee  federali.  La  battaglia  che  ne  segui , 
conosciuta  sotto  il  nome  di  Seves-Pins,  fu  una  delle  più  accanite 
e  sanguinose,  e  la  notte  sola  venne  a  separare  i  combattenti; 
l'esito  era  stato  favorevole  ai  federati  alla  sinistra,  ma  sulla 
destra  erano  stati  respinti.  Ad  ogni  modo  la  loro  marcia  venne 
arrestata. 

Jackson,  per  ordine  di  Johnston,  avea  già  prima  affrontato  il 
corpo  del  generale  Banks  e  lo  avea  respinto  fin  al  di  là  del  Po- 
tomac;  e  Lincoln  spaventato  per  le  sorti  di  Washington  avea  or- 
dinato a  Mac-Dowell  di  star  fermo   a  proteggere  la  capitale  ; 
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scompaginando  in  tal  guisa  tutto  il  piano  di  Mac-Clellan.  Nella 
battaglia  del  30  maggio  Johnston  era  stato  gravemente  ferito  e 
Lee  lo  sostituiva  nel  comando  (3  giugno  1862). 

Al  20  giugno  l'esercito  confederato  contava  70  mila  combat- 
tenti per  rinforzi  ricevuti,  e  il  suo  obbiettivo  era  sempre  d'impe- 
dire ai  federali  di  giungere  sotto  Richmond. 

Parea  inflne  che  Lincoln  avesse  data  licenza  a  Mac-Dowell 
di  raggiungere  Mac-Clellan,  coli' obbligo  però  di  farlo  per  terra 
per  non  lasciare  scoperta  Washington;  e  Mac-Clellan  ansioso  di 
avere  questo  rinforzo  si  era  disteso  di  molto  sulla  destra  per  dar- 
gli la  mano.  Ma  questo  congiungimento  non  dovea  mai  aver 
luogo. 

Il  generale  Jackson  incaricato  da  Lee  di  neutralizzare  le  tre 
colonne  di  Banks,  Frémont  e  Mac-Dowell,  per  impedire  la  loro 
unione  coll'esercito  principale,  riesciva  con  una  celerità  sorpren- 
dente a  battere  successivamente  Banks  e  poi  Frémont;  dimodoché 
il  Presidente  federale  nuovamente  spaventato  ritirava  a  Mac- 
Dowell  l'ordine  già  dato  di  raggiungere  Mac-Clellan,  e  questi  si 
vide  ridotto  a  far  calcolo  nelle  sole  sue  forze,  le  quali  erano  però 
sempre  superiori  a  quelle  dei  confederati.  Esso  trovavasi  solida- 
mente accampato  a  mezzogiorno  del  Chickahominy,  stretto  corso 
d' acqua  senza  corrente  percettibile  ed  i  cui  approcci  son  resi  dif- 
ficili dalle  rive  fangose  e  da  densa  alberatura. 

Lee,  informato  dalla  sua  cavalleria,  che  la  destra  dei  fede- 
rali, era,  come  suol  dirsi,  in  aria,  risolse  di  approfittare  del  mo- 
mento favorevole.  Lasciate  poche  truppe  alla  difesa  dei  trincera- 
menti, chiamò  a  sé  Jackson,  stabili  con  questo  di  prendere  a 
rovescio  l'ala  destra  dei  federali,  respingerla  sul  centro  ed  obbli- 
gare cosi  Mac-Clellan  ad  uscire  dalle  sue  trincee  se  voleva  man- 
tenere le  comunicazioni  col  Pamunkey,  ove  avea  stabilita  la  sua 
base  d' operazione.  Il  generale  del  Nord  pare  sentisse  il  pericolo 
in  cui  si  trovava,  giacché  stava  per  portarsi  sul  fiume  James, 
allorché  un  disertore  dell'  esercito  confederato  gli  venne  a  rife- 
rire che  Jackson  minacciava  il  suo  fianco  destro. 

Di  li  ebbe  origine  la  serie  dei  combattimenti ,  dal  26  giugno 
al  1"  luglio,  conosciuta  sotto  il  titolo  di  Sette  giorni  attorno  Rich- 
mond, che  finì  colla  disfatta  di  Mac-Clellan  e  colla  ritirata  defi- 
nitiva di  esso  verso  il  fiume  James.  Il  principale  di  questi  com- 
battimenti è  quello  detto  di  Chickahominy  od  anche  di  Cold-Harhor, 
poiché  fu  dopo  questo  che  il  movimento  retrogrado  dei  federali 
ebbe  iniziamento ,  eseguito  del  resto  con  molto  ordine. 
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Le  perdite  totali  dei  confederati  durante  questa  campagna  si 
elevarono  a  19,333  uomini  tra  morti ,  feriti  e  dispersi.  Fra  i  morti 
e  feriti  si  contavano  molti  ufficiali  superiori  e  generali.  I  federali 
lasciarono  nelle  mani  del  nemico  10  mila  prigionieri,  52  cannoni  e 
3o  mila  fucili,  oltre  un  immenso  materiale;  le  loro  perdite  si  fanno 
salire  a  25  mila  uomini. 

Lee  avea  quindi  salvata  la  capitale  del  Sud  dal  primo  mo- 
mento che  avea  assunto  il  comando  diretto  dell'esercito  confederato  ; 
eppure  oravi  chi  diceva  che  non  avea  fatto  abbastanza.  Pretende- 
vano che  avesse  addirittura  distrutto  il  nemico  ;  tuttavolta  le 
masse  gli  furono  riconoscenti  e  lo  acclamarono  loro  liberatore  al 
suo  ingresso  in  Richmond.  Egli  accolse  queste  dimostrazioni  colla 
stessa  calma  dignità  con  cui  aveva  sopportate  le  mormorazioni , 
sapendo  benissimo  che  gli  Stati  confederati  eran  lungi  d'aver  rag- 
giunto lo  scopo  della  guerra. 

Militarmente  parlando  Mac-Clellan  sul  James  era  più  peri- 
coloso che  sul  Chickahominy ,  non  avendo  più  nulla  a  temere  nella 
nuova  posizione  e  potendo  dalla  medesima  volgersi  contro  Peter- 
sburg,  piccola  città  situata  sulla  linea  diretta  di  tutte  le  comuni- 
cazioni della  capitale  confederata  col  resto  del  Sud,  che  colla  sua 
caduta  avrebbe  trascinata  anche  quella  di  Richmond. 

Ogni  impegno  di  Lee  consisteva  perciò  nel  veder  modo  di 
smuover  di  li  il  nemico,  quando  inopinatamente  si  vide  il  co- 
mandante generale  abbandonare  di  sua  volontà  la  penisola  virgi- 
niana.  Questo  fatto  vuoisi  imputare  a  cause  più  politiche  che  mi- 
litari e  forse  all'  antagonismo  che  esisteva  tra  Mac-Clellan  ed  il 
ministro  della  guerra,  generale  Halleck. 

In  una  memoria  richiestagli  da  Lincoln,  Mac-Clellan  avea 
espresse  opinioni  non  molto  in  armonia  con  quelle  degli  uomini 
eh'  erano  al  Governo  ;  inoltre  egli  avea  proposto  un  plano  molto 
ragionevole ,  e  eh'  è  quasi  lo  stesso  che  segui  poi  il  generale  Grant 
nel  1865,  il  quale  non  venne  approvato  dal  Ministro  della  guerra, 
forse  per  disfarsi  d'  un  serio  concorrente  alla  presidenza. 

Mac-Clellan  intendeva  passare  il  fiume  James,  attaccare  Pe- 
tesburg,  tagliare  cosi  ogni  comunicazione  con  Richmond  ed  il 
resto  del  Sud.  Lee  aveva  anch'  esso  più  volte  dimostrato  a  chi 
avea  la  sua  fiducia  quanto  Richmond  fosse  debole  da  questo  lato. 

Le  operazioni  militari  seguivano  sempre  ad  esser  favorevoli 
ai  federali  su  tutti  gli  altri  punti:  il  corso  del  Mississipi  all'  ovest 
ed  al  sud,  salvo  a  Wicksburg,  era  caduto  nelle  loro  mani.  Nuova 
Orléans  e  Memphis  parimenti,  e  le  truppe  confederate  da  Corinto 
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SÌ  erano  ritirate  a  Tupelo;  ma  la  disfatta  di  Mac-Clellan  avea 
fatto  impallidire  tutti  questi  trionfi. 

Lincoln  faceva  un  nuovo  appello  di  300,000  soldati,  ed  il 
Congresso  approvava  parecchie  leggi  in  odio  ai  confederati ,  che 
vennero  posti /won  della  legge.  Al  generale  Pope  venne  affidato  il 
comando  dell'esercito  detto  della  Virginia,  il  quale  in  apparenza 
dovea  proteggere  Washington,  ed  in  realtà  minacciava  Rich- 
mond. Il  generale  Halleck  fu  creato  generalissimo  (direttore  di 
tutte  le  operazioni  militari)  e  Staunton  lo  rimpiazzava  al  Mini- 
stero della  guerra. 

L'  arrivo  del  generale  Pope  in  Virginia  si  distinse  pel  nuovo 
sistema,  veramente  barbaro,  di  far  la  guerra,  e  per  parecchi 
ordini  del  giorno  d'  una  brutalità  spinta.  E  però  giusto  riflettere 
che  il  Nord  considerava  gli  Stati  del  Sud  come  ribelli. 

Questo  modo  di  comportarsi  dei  federali  indusse  il  Governo 
del  Sud  a  reagire  a  sua  volta,  ed  in  data  del  1°  agosto  1862  il 
presidente  Davis  proclamava  che,  se  il  Governo  confederato,  per 
sentimento  di  delicatezza,  non  voleva  usar  rappresaglie  contro  i 
semplici  soldati  federali  prigionieri,  era  dall'  altro  canto  costretto 
ad  avvertire  che  per  ogni  cittadino  degli  Stati  confederati  assas- 
sinato, sotto  qualunque  pretesto  fosse,  si  sarebbe  appiccato  un 
ufficiale  federale.  Questa  proclamazione  produsse  il  suo  effetto, 
ed  il  Governo  federale  nello  stesso  mese  modificava  le  istruzioni 
date  ai  suoi  generali. 

Il  Governo  di  Washington  cercava  ora  di  mistificare  il  gene- 
rale Lee,  nascondendogli  per  quanto  poteva  i  suoi  disegni.  Ma  il 
generale  confederato,  senza  affaticarsi  in  marcie  e  contromarcie 
inutili,  rimanea  fermo  col  grosso  delle  sue  forze  sotto  Richmond, 
accontentandosi  di  distaccare  Jackson  con  due  divisioni  nella  di- 
rezione di  Gordonsville.  Questa  situazione  si  protraeva  sino  alla 
metà  d'agosto,  quando  da  parecchi  segni,  fra' quali  l'avviarsi  di 
Burnside  dalle  coste  della  Carolina  verso  il  Rappahannock  per 
afforzare  il  generale  Pope,  aveano  rivelato  a  Lee  che  il  vero  at- 
tacco si  sarebbe  fatto  nella  Virginia  settentrionale  e  nel  Mary- 
land. Accortosi  poi  che  anche  Mac-Clellan,  il  quale  attualmente 
comandava  in  sott' ordine,  spediva  esso  pure  truppe  all'esercito 
di  Pope,  il  suo  dubbio  si  fece  certezza. 

E  questa  certezza  venne  confermata  ancora  dal  carteggio  tolto 
al  nemico  dal  generale  Stuart  in  un'  avventurosa  scorreria.  Da 
questo  carteggio  appariva  come  i  federali  meditassero  un  concen- 
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tramento  di  forze  tale  da  portare  l' esercito  di  Pope  fino  a  200  mila 
uomini.  I  confederati  non  ne  aveano  che  70  mila,  cotalchè  Lee 
avea  tutto  interesse  a  provocare  il  generale  nemico  a  battaglia 
prima  che  gli  annunciati  rinforzi  arrivassero. 

Ciò  fu  eseguito  da  Lee  con  un'impresa  veramente  temeraria, 
e  non  giustificabile  che  pel  caso  quasi  disperato,  in  cui  versava. 

Con  marcie  forzate  e  difficili  il  suo  luogotenente  Jackson  rie- 
sci va  a  sorprendere  Manassas  alle  spalle  dell'esercito  nemico, 
ove  trovavansi  i  magazzeni  generali  di  riserva;  Lee  stesso  poi, 
col  corpo  di  Longstreet ,  camminando  giorno  e  notte  giungeva  a 
soccorrere  in  tempo  Jackson  salvandolo  da  una  catastrofe,  e  dopo 
tre  giorni  di  ostinata  pugna  (30,  31  agosto  e  1°  settembre)  obbli- 
gava Pope  a  ritirarsi  nelle  linee  di  Washington,  uccidendogli  o  fa- 
cendogli prigioni  30  mila  uomini  e  togliendogli  un  grosso  bottino. 

La  novella  del  disastro  produsse  negli  Stati  Uniti  una  com- 
mozione profonda:  tutti  gli  sforzi  fatti  in  15  mesi  avean  servito 
a  nulla  e  si  dovea  cominciar  da  capo.  La  campagna  precedente 
avea  inoltre  aperta  ai  confederati  la  fertile  vallata  della  Virginia, 
alle  cui  spese  i  federali  avean  fino  allora  grassamente  campato. 
Di  più  Mac-Clellan  avendo  abbandonato  il  fiume  James,  la  Bassa 
Virginia  era  rimasta  libera  dal  nemico,  e  le  truppe  federali  ri- 
chiamate in  tutta  fretta,  in  seguito  alla  vittoria  di  Lee,  sgombra- 
vano già  i  varii  punti  della  costa. 

In  presenza  di  questo  favorevole  stato  di  cose ,  Lee  nel  pen- 
siero che  una  invasione  nello  Stato  del  Maryland  avrebbe  forse 
potuto  produrre  una  sollevazione  degli  abitanti ,  essendo  ivi  molti 
partigiani  del  Sud,  e  sovrattatto  per  esservi  spinto  dal  proprio 
Governo,  decise  di  varcare  il  Potomac.  Il  suo  punto  di  passag- 
gio fu  all'  est  di  Blue-Ridge,  potendo  di  li  minacciare  ad  un  tempo 
Washington  e  Baltimora  ;  e  suo  intendimento  era  di  prendere 
piede  nel  Maryland  occidentale,  stabilire  le  sue  comunicazioni  con 
Richmond  per  la  valle  del  Shenandoah,  far  le  viste  di  penetrare 
in  Pensilvania  per  attrarre  i  federali  dietro  lui  ed  allontanarli 
cosi  dalla  loro  base  d'  operazione.  Diede  ordine  severissimo  di 
trattare  il  Maryland  come  Stato  amico  onde  cattivarsi  gli  animi, 
e  chiamava  con  un  acconcio  proclama  gli  abitanti  a  togliersi  il 
giogo  dei  federali  che  li  opprimevano. 

Se  non  che,  fosse  il  timore  di  crudeli  rappresaglie,  fosse  im- 
potenza per  mancanza  di  armi  o  meglio  ancora  la  poca  affezione 
alla  causa  del  Sud  di  questa  parte  del  Maryland,  fatto  è  che  il 
proclama  produsse  poco  o  niun  effetto.  Aggiungi  il  rilasso  della 
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disciplina  prodotto  dalle  soverchie  fatiche  e  dalla  miseria  che  re- 
gnava costante  nel  campo  confederato,  per  cui  gli  sbandati 
salivano  ad  una  cifra  spaventosa,  e  si  argomenterà  come  questa 
invasione  non  cominciasse  sotto  auspicii  troppo  favorevoli.  Lee 
si  era  profondamente  addolorato,  ma  oramai  il  dado  era  gettato, 
egli  eragià  al  di  là  del  Potomac,  e  ripassare  il  fiume  senza  nulla 
aver  tentato  sarebbe  stata  una  vera  sconfitta  morale. 

L'accidentalità  poi  d'un  ordine  del  giorno  smarrito  e  che 
capitò  in  mano  a  Mac-Clellan  (il  quale  con  un'  abnegazione  lo- 
devolissima  s' era  incaricato  di  riordinare  l'esercito  federale  e 
comandava  ora  nuovamente  in  capo)  e  poi  la  resa,  militarmente 
parlando,  illogicamente  prolungata  dal  forte  Arper's  Ferry,  fe- 
cero sì  che  Lee  trovossi  sorpreso  a  Soulh-Mountain  e  battuto  a 
Sharpsburg  (15  settembre  1862).  Edevesi  solo  al  valore  grandis- 
simo delle  truppe  confederate  ed  a  prodigi  di  abilità  del  loro 
duce  se  esse  poterono  ripassare  il  Potomac. 

Tuttavolta  la  battaglia  di  Sharpsburg  non  ebbe  per  effetto  lo 
scoraggiamento  dei  confederati  ;  essi  aveano  anzi  accresciuta  la 
fiducia  nel  loro  Capo  ed  in  loro  stessi,  riputando  questa  battaglia, 
come  lo  era  infatti,  assai  onorifica.  Fu  mercé  questo  sentimento 
che  Lee  potè  poscia  eseguire  cose  straordinarie.  Il  soldato,  che 
preso  in  massa,  raramente  s'inganna  col  suo  grossolano  buon 
senso,  r  avea  giudicato  e  nutriva  per  lui  una  specie  d'ammirazione 
Esso  vedeva  il  suo  capo  supremo  sempre  in  mezzo  agli  accampa- 
menti, senza  pretesa  alcuna,  cibarsi  quotidianamente  come  il  più 
umile  milite,  impassibile  nel  tumulto  delle  battaglie,  sollecito  del 
suo  benessere,  e  l'avea  surnomato  lo  Zio  Roberto;  e  quando  lo 
vedeva  passare  gli  si  facea  dappresso  e  l' acclamava. 

Approfittando  dell'esperienza  dell'ultima  campagna,  il  Go- 
verno di  Richmond  divise  le  sue  armate  in  corpi  d' esercito.  L' ar- 
mata del  Nord-Virginia,  di  cui  specialmente  ci  occupiamo,  venne 
repartita  in  due  corpi  di  quattro  divisioni  ciascuna.  Al  primo  co- 
mandava Longstreet  ed  al  secondo  Jackson,  il  generale  D.  H. 
Hill  venne  preposto  alla  riserva  e  Stuart  seguitò  a  comandare 
la  cavalleria. 

Sullo  scorcio  d'ottobre,  essendosi  presentati  molti  sbandati, 
esso  contava  circa  60  mila  combattenti ,  ma  Lee  seguitava  a  pe- 
nar non  poco  a  trattenere  gli  uomini  sotto  le  armi,  imperocché 
per  r  enorme  rinvilio  della  carta-moneta  essi  potevano  dirsi  punto 
pagati. 

Mac-Clellan  da  questo  canto  era  in  buone  acque,  giacché  i 


LE  GENERAL  LEE.  327 

federali  pagavano  benissimo  le  loro  truppe,  e  nulla  loro  faceva 
difetto;  la  gran  copia  però  di  mercenari  dava  origine  ad  altri 
guai  e  specialmente  alle  diserzioni. 

Lasciati  ad  Harper's  Ferry  e  sulle  alture  circostanti  due 
corpi  d'  esercito  sotto  il  comando  del  generale  Summer,  il  gene- 
rale Mac-Clellan  pose  ogni  sua  cura  a  mettere  il  suo  esercito 
in  condizioni  d' intraprendere  una  nuova  campagna  contro  la  ca- 
pitale del  Sud  prima  che  cominciasse  la  stagione  invernale,  du- 
rante cui  per  l'infelice  stato  delle  strade  e  del  terreno  ogni  ope- 
razione si  rendeva  quasi  impossibile. 

L'8  ottobre  Lee,  per  informarsi  di  ciò  che  stava  preparando 
il  nemico,  spediva  il  generale  Stuart  con  1800  cavalli  e  4  cannoni 
in  Pensilvania.  Questa  specie  di  razzia,  avente  quasi  l'apparenza 
di  una  sfida,  sollevava  una  viva  indignazione  nel  Nord,  per  cui 
Mac-Clellan  prendeva  le  più  minute  precauzioni,  per  tagliare  la 
ritirata  all'  avventuroso  comandante  di  cavalleria  ;  ciononostante 
l'ardito  generale  sfuggiva  senza  grandi  inconvenienti  alla  fitta  rete 
che  gli  era  tesa,  avendo  per  fortuna  trovate  le  acque  del  Potomac 
assai  basse ,  il  che  gli  permise  di  ripassare  il  fiume  senza  servirsi 
dei  guadi  conosciuti. 

Stuart  portava  importanti  notizie  al  suo  capo  sulla  posizione 
del  nemico,  e  tanta  fu  l'irritazione  che  ne  provava  il  Governo  fe- 
derale, che  Lincoln  telegrafava  a  Mac-Clellan  l'ordine  seguente: 
Varcate  il  Potomac  e  date  battaglia  al  nemico ,  oppure  respingetelo 
verso  il  Sud. 

L' esercito  federale  contava  all' incirca  110  mila  uomini  ed 
il  tempo  era  favorevolissimo  alla  ripresa  delle  ostilità;  per  cui 
il  26  ottobre  Mac-Clellan  passava  il  Potomac  a  Berlino,  otto  chi- 
lometri al  disotto  di  Harper's  Ferry,  ed  il  2  novembre  tutto 
l'esercito  si  trovava  sulla  sponda  opposta  del  fiume. 

Ma  ecco  che  mentre  Lee  stava  attendendo  che  il  piano  del 
nemico  si  accentuasse  con  più  precisione,  Lincoln,  senza  preav- 
viso alcuno,  toglieva  il  comando  a  Mac-Clellan  per  timore  che 
questi  si  portasse  più  tardi  quale  candidato  conservatore  alle  ele- 
zioni pel  seggio  presidenziale.  Fu  eccesso  d' ingratitudine. 

Gli  successe  il  più  anziano  dei  suoi  divisionarii,  il  generale 
Burnside,  il  quale  avea  titubato  non  poco  ad  assumere  sì  impor- 
tante comando,  vuoi  per  la  sua  amicizia  con  Mac-Clellan,  vuoi 
per  la  convinzione  che  avea  di  essere  impari  al  mandato. 

Ed  infatti  il  primo  suo  atto  fu  un  errore  avendo  perduto  10 
giorni  a  riordinare  l'esercito  in  sei  corpi,  senza  nulla  intrapren- 
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dere  fino  al  15  novembre,  stagione  troppo  avanzata  per  poter  ri- 
cominciare le  operazioni;  le  piog^ie  aveano  rovinate  le  strade. 
Tuttavia  in  detto  di  1'  esercito  federale  si  era  mosso  e  costeg- 
giando la  riva  settentrionale  del  Rappabannock  accennava  di 
portarsi  a  Fredericksburg.  Lee  prevedendo  che  questa  città  sa- 
rebbe stata  l'obbiettivo  del  nemico,  ne  afforzava  il  presidio  con 
due  divisioni  del  corpo  di  Longstreet  con  una  brigata  di  caval- 
leria, ed  inviava  Jackson  ad  occupare  Grange  Court  House.  Una 
ricognizione  di  Stuart  avendo  poi  confermata  la  sua  ipotesi,  Lee 
si  recava  egli  stesso  col  resto  delle  forze  a  Fredericksburg;  e  fu 
ben  ispirato,  imperocché  nel  giorno  20  tutte  le  truppe  federali  si 
trovavano  in  faccia  a  questa  città  nei  dintorni  di  Falmouth. 

Munita  la  città  stessa  con  fortificazioni  passeggiere,  invitava 
Jackson  a  raggiungerlo  e  stava  attendendo  in  una  forte  posizione 
il  momento  di  gettarsi  sul  nemico  quando  fosse  per  effettuare  il 
passaggio  del  Rappabannock. 

La  stagione  era  orrenda  e  Burnside  avrebbe  ben  volentieri 
rimandata  la  ripresa  delle  ostilità;  ma  l'opinione  pubblica  nel 
Nord  esigeva  un  qualche  gran  avvenimento  e  pretendeva  che 
Richmond  fosse  presa  pel  Natale. 

Dopo  molti  stenti  e  perdite  rilevanti  i  federali  erano  riusciti 
a  stabilire  cinque  ponti  sul  Rappabannock,  ed  il  13  dicembre  si 
trovavano  schierati  di  fronte  alla  posizione  di  Spottsylvania,  sulla 
quale  s' erano  raccolti  i  confederati.  Sebbene  questa  posizione 
fosse  di  difficilissima  espugnazione,  Burnside  volle  darvi  l'assal- 
to. Sei  volte  di  seguito  i  federali  si  slanciarono  contro  il  nemico 
e  sei  volte  ne  vennero  ributtati  con  perdite  enormi,  la  notte  pose 
fine  alla  battaglia.  Dodicimila  federali  feriti  o  morti  giacevano 
al  suolo  e  4101  confederati  ;  la  differenza  si  spiega  per  la  condi- 
zione diversa  in  cui  si  trovavano  i  due  eserciti. 

Ecco  il  breve  rapporto  di  Lee  sulla  battaglia  stessa. 
«  Alle  9  di  stamane  il  nemico  ha  attaccato  la  nostra  ala  de- 
»»  stra.  Man  mano  che  la  nebbia  si  alzava,  la  zuffa  si  stendeva  da 
»»  destra  a  sinistra  lunghesso  tutta  la  nostra  linea  fino  alle  6  di 
»»  sera:  a  quest'ora  il  nemico  era  respinto  ovunque  e  si  ritirava. 
»  Sia  ringraziato  Dio!  Come  sempre  abbiamo  un  buon  numero  di 
»  bravi,  di  cui  deploriamo  la  morte.  Io  mi  aspetto  a  ricominciar 
»  la  lotta  domani  per  tempissimo.  »> 

Ma  la  lotta  non  ricominciò,  e  questa  battaglia  pose  fine  alla 
campagna  ed  alle  operazioni  militari  nel  1862. 
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1863. 

La  sconfitta  di  Burnside  che  avrebbe  forse  scoraggiato  un  al- 
tro popolo,  non  fece  che  spingere  il  Nord  a  crearsi  immediata- 
mente mezzi  anche  maggiori  per  venir  a  capo  con  buon  esito  di 
questa  lotta  formidabile. 

Il  l''  gennaio  1863  Lincoln  dichiarava  liberi  tutti  gli  schiavi 
del  Sud,  ma  questa  proclamazione  non  sorti  1'  effetto  aspettato; 
gli  schiavi  non  si  mossero. 

Hooker  fu  chiamato  al  posto  di  Burnside.  Prima  cura  di  que- 
sto fu  di  porre  un  freno  alle  frequenti  diserzioni ,  e  poscia  con- 
sacrò la  sua  attività  ne!  riordinare  la  cavalleria,  che  d'allora  in 
poi  rese  segnalati  servigi.  Divìse  l' esercito  in  7  corpi  ammon- 
tanti in  totale  a  120  mila  uomini  di  fanteria  ed  artiglieria  ed  a 
12  mila  cavalli.  Cosi  ben  predisposto,  ei  si  riprometteva  la  vitto- 
ria come  certa. 

Questo  esercito  si  mosse  il  27  aprile ,  non  avendolo  potuto 
far  prima  a  causa  della  stagione,  verso  il  Rappahannock  ;  e  lo 
varcava  il  28  a  43  chilometri  al  dissopra  di  Fredericksburg,  ed 
il  29  era  al  di  là  del  Rapidan. 

Per  far  credere  a  Lee  eh'  egli  lo  avrebbe  assalito  nelle  stesse 
posizioni,  in  cui  era  avvenuta  la  battaglia  del  13  settembre  i862, 
Hooker  mandava  il  generale  Sedgwick  con  22  mila  uomini  e 
molta  cavalleria  a  passare  il  Rappahannock  al  disotto  di  Frede- 
ricksburg, ma  invero  con  lo  scopo  di  prendere  di  fianco  i  con- 
federati ed  obbligarli  ad  accettar  battaglia,  oppure  a  ritirarsi  su 
Richmond.  Egli  voleva  quindi  giungere  a  Chancellorsville  prima 
che  Lee  potesse  concentrarvi  le  sue  forze. 

Il  piano  di  Hooker  era  abilmente  concepito:  avea  però  il 
grave  difetto  di  fare  un  importante  distaccamento  e  di  aver  spe- 
dita lontana  la  cavalleria  in  presenza  d'  un  generale  nemico,  che 
metteva  a  profitto  ogni  errore  dell'  avversario.  E  fu  appunto  ciò 
che  avvenne. 

Lee  non  si  lasciò  prendere  all'amo;  convinto  che  la  sua  de- 
stra, per  la  forte  posizione  che  occupava,  era  al  coperto  d'ogni 
tentativo,  portò  tutta  la  sua  attenzione  sulla  sinistra,  dove  si 
aspettava  l' assalto  principale.  Posta  la  divisione  Early  a  fron- 
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teggiare  Sedgwick,  raccolse  le  truppe  sparse  lungo  il  fiume  per 
osservare  il  nemico  riunendole  al  corpo  di  Jackson,  il  quale  al 
1°  maggio  si  portava  a  Tabernacle  Churchi  piccola  chiesa  isolata 
in  rasa  campagna. 

Chancellorsville  non  è  altro  che  un  grande  caseggiato  in 
mattoni  ad  uso  d'albergo,  ed  è  ad  otto  chilometri  in  avanti  ed 
all'ovest  di  Tabernacle  Church,  a  16  al  sud-ovest  di  Frederick- 
sburg,  e  fa  centro  a  quattro  strade.  Il  terreno  circostante  è  piano, 
triste,  coperto  di  densa  e  bassa  vegetazione;  in  molti  punti  il 
suolo  è  pantanoso  e  cede  alla  pressione,  per  cui  non  a  caso  gli 
venne  posto  il  nome  di  Wilderness  o  Deserto.  Per  siffatto  ter- 
reno passavano  le  due  vie  che  seguivano  i  federali  per  recarsi  a 
Chancellorsville. 

Non  era  certo  intendimento  di  Hooker  di  offrir  quivi  batta- 
glia al  nemico ,  imperocché  non  avea  mezzo  di  spiegare  il  suo 
esercito;  egli  si  credeva  di  aver  fatto  abbastanza  presto  per  non 
più  rientrare  in  quel  labirinto;  e  l' averlo  obbligato  a  ricacciar- 
visi  è  tutto  merito  di  Jackson  e  di  Lee ,  che  cercavano  appunto 
colla  scelta  del  campo  di  battaglia  di  rimediare  alla  sproporzione 
di  forze  che  correva  tra  i  due  eserciti.  Fu  qualcosa  di  simile  alla 
famosa  battaglia  d'Arcole.  I  confederati  eran  40  mila  ed  i  fede- 
rali, come  già  si  è  detto,  1^0  mila. 

Il  vero  sbaglio  di  Hooker  fu  quando  dopo  aver  spinte  avanti, 
a  sé  le  poche  truppe  confederate  vigilanti  i  guadi,  ed  aver  occu- 
pata una  buona  posizione,  1'  abbandonava  con  soverchia  legge- 
rezza all'  arrivo  di  Jackson,  e  d' essersi  ritirato  a  Chancellorsville 
aspettando  V  attacco  dei  confederati. 

Lee  informato  da  Jackson  della  posizione  dell'  esercito  fede- 
rale, non  avea  che  un  partito  a  scegliere;  quello  cioè  di  agire 
con  sollecitudine  per  impedire  la  congiunzione  di  Sedgwick  con 
Hooker.  Infatti  se  Early,  che  difendeva  le  alture  di  Frederick- 
sburg  con  soli  6000  uomini,  veniva  sopraffatto  da  Sedgwick,  que- 
sti poteva  con  facilità  sorprender  Lee  alle  spalle,  mentre  era  im- 
pegnato con  Hooker.  Il  piano  proposto  da  Jackson  ed  accettato 
da  Lee  per  scongiurare  tanto  pericolo  è  d' un'  arditezza  senza 
pari ,  e  trova  la  sua  ragione  d' essere  nella  grande  inferiorità  nu- 
merica dell'  esercito  confederato. 

Lee  con  13  mila  uomini  circa  rimase  a  badaluccare  il  nemico 
sul  centro,  apparendo  or  qua  or  là,  mentre  Jackson  con  !^2  mila 
veterani  si  portava  ad  occupare  con  lunga  e  faticosa  marcia  una 
buona  posizione  a  rovesciò  dell'  esercito  federale.  A  4  ore  pome- 
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ridiane  del  2  maggio  il  movimento  era  compiuto,  e  Jackson  si 
preparava  ad  attaccare  l' esercito  nemico  suU'  ala  destra  per  ri- 
gettarlo sul  centro  a  Chancellorsville  e  porsi  a  cavaliere  della 
strada  di  United-Stades  Ford,  cioè  sulla  linea  di  ritirata  di  Hoo- 
ker.  Per  ciò  fare  ei  dovette  ripassare  attraverso  il  Wilderness. 

Quando  le  teste  di  colonna  dell'  esercito  confederato  appar- 
vero fuori  delle  boscaglie  i  federali  stavano  cucinando  il  rancio, 
e  la  sorpresa  predasse  tale  un  timor  pànico ,  che  divisioni  sopra 
divisioni  presero  la  fuga  e  non  vi  fu  modo  veruno  di  fermarle. 

Alle  8  di  sera  Jackson  avea  scompaginati  due  corpi  nemici  a 
destra  ed  al  centro,  e  si  trovava  a  500  metri  dal  quartier  gene- 
rale di  Hooker.  Sopravvenuta  la  notte,  le  truppe  del  Sud  dovet- 
tero un  momento  arrestarsi  per  le  abbattute  d'  alberi ,  colle  quali 
il  nemico  avea  circondato  le  sue  trincee.  Questo  allo  forzato  diede 
campo  ad  Hooker  di  servirsi  delle  artiglierie  poste  nel  piano  at- 
torno a  Chancellorsville  e  cambiò  lo  stato  delle  cose.  Altre  batte- 
rie vennero  in  aiuto  ed  i  confederati  subivano  un  fuoco  tremendo, 
mentre  Hooker  postosi  alla  testa  della  sua  vecchia  divisione  si 
scagliava  loro  contro.  Eran  le  10  di  notte  e  malgrado  la  tarda 
ora  Jackson  voleva  rinnovare  l'assalto,  e  non  fidandosi  di  alcuno, 
volle  di  persona  riconoscere  la  posizione  federale.  Terminata 
l'ispezione,  Jackson  inviava  ad  Hill  l'ordine  di  cominciare  il 
fuoco,  e  se  ne  ritornava  tranquillo  verso  il  campo,  quando  una 
grandinata  di  proiettili  lo  feriva  in  più  parti.  Per  una  inescusa- 
bile  negligenza  non  si  erano  collocati  avamposti ,  ed  una  brigata 
delle  più  avanzate  avendo  scambiato  il  drappello  a  cavallo  che 
accompagnava  Jackson  per  cavalieri  nemici,  vi  avea  fatto  fuoco 
sopra.  Si  fece  il  possibile  per  nascondere  il  malaugurato  caso 
alle  truppe ,  ma  un  soldato  avendo  riconosciuto  il  generale  men- 
tre lo  si  trasportava  in  luogo  più  sicuro,  si  pose  a  gridare:  Gran 
Dio  è  Jackson!  ed  in  un  baleno  la  triste  notizia  fu  da  tutti  cono- 
sciuta. Il  fuoco  delle  batterie  nemiche  imperversava  orribilmente; 
il  generale D.H. Hill,  che  avea  assunto  il  comando,  venne  a  sua 
volta  ferito  e  gli  subentrava  Stuart.  Finalmente  il  fuoco  cessò,  ed 
i  due  eserciti  s'apprestarono  per  la  pugna  dell'indomani. 

Durante  la  notte  giunse  in  aiuto  di  Hooker  il  1°  corpo  federa- 
le, e  Sedgwick  riceveva  ordine  d'impadronirsi  delle  alture  diFre- 
dericksburg  a  qualunque  costo.  Appena  gli  fu  possibile  ,  Jackson 
avvertiva  Lee  di  quanto  era  accaduto;  questi  apprendendo  la  triste 
novella,  commosso  oltremisura  esclamava:  Dio  sia  lodalo,  la  di- 
sgrazia è  reparabile,  ei  vive  ancorai  poi  aggiungeva:  «  Qualun- 
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que  vittoria  che  ci  privi  dei  servigi  di  Jackson ,  anche  per  breve 
tempo,  sarebbe  troppo  a  caro  prezzo  comperata;  »  scrivea  quindi 
il  seguente  viglietto  allo  sfortunato  eroe  : 

«  Generale  t 

»  Ricevo  in  questo  istante  la  notizia  della  vostra  ferita.  Io 
»»  mal  posso  spiegarvi  quanto  abbia  sofferto,  quando  mi  venne 
"  partecipata.  Se  a  me  fosse  stato  permesso  di  regolare  il  corso 
»  degli  avvenimenti,  avrei  preferito  di  gran  lunga  che  questa 
w  ferita  avesse  toccato  a  me  in  vostra  vece  e  ciò  pel  bene  del 
"  paese.  Io  vi  felicito  degl'  importanti  vantaggi  che  avete  ottenuti 
j>  e  che  sono  interamente  dovuti  alla  vostra  abilità  ed  alla  vostra 
"  energia.  » 

Contemporaneamente  ordinava  al  generale  Stuart  di  assu- 
mere il  comando  e  d' incalzare  il  nemico. 

Il  doloroso  caso  di  Jackson  invece  di  scoraggiare  i  confede- 
rati avea  prodotto  l'effetto  opposto,  facendo  sorgere  il  desiderio 
di  vendicarlo,  ed  al  sorger  del  sole  Stuart  si  slanciava  sul  ne- 
mico al  grido  di  «  Ricordatevi  di  Jackson.  » 

La  lotta  durava  da  parecchio  tempo  incerta,  quando  Lee  in- 
calzando vivamente  la  sinistra  ed  il  centro  di  Hooker,  riusciva 
a  dar  la  mano  a  Stuart  colla  divisione  Anderson.  Non  si  tosto  ei 
ebbe  tutto  l'esercito  riunito,  diede  il  segnale  d'impadronirsi  delle 
trincee  nemiche  attorno  a  Chancellorsville.  Tre  fiate  queste  fu- 
rono prese  e  perdute,  infine  al  quarto  assalto  i  confederati  riesci- 
vano  a  cacciare  i  federali  verso  il  fiume  ed  alle  10  del  mattino 
la  loro  bandiera  sventolava  su  Chancellorsville. 

Pare  che  Hooker  avesse  preveduta  la  sua  sconfitta,  poiché 
nella  notte  precedente  avea  fatto  costrurre  altri  trinceramenti  per 
assicurarsi  del  guado  di  United-Stades  Ford  ,  al  quale  mette  capo 
la  via  dello  stesso  nome.  Lee,  malgrado  la  difficoltà  di  superare 
questi  nuovi  trinceramenti,  stava  per  assalirli,  allorché  gli  si 
venne  a  riferire  che  Sedgwick,  scacciato  Early  dalle  alture  di 
Fredericksburg,  stava  per  prenderlo  di  fianco.  Nel  momento  quindi 
di  afferrare  la  vittoria,  la  sua  posizione  si  faceva  più  pericolosa. 
Ma  l'animo  di  Lee  non  era  di  quelli  che  si  lasciano  abbattere.  La- 
sciare innanzi  ad  Hooker  una  parte  delle  sue  truppe  per  nascon- 
dere la  sua  partenza  e  portarsi  coli'  altra  all'incontro  di  Sedgwick, 
fu  da  lui  immediatamente  risoluto.  Marciò  così  rapidamente,  che 
alle  4  pomeridiane  già  si  trovava  vicino  a  Salem-Chapel ,  situato 
sul  punto  più  culminante  delle  alture,  delle  quali  Sedgwick  si  era 
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testé  impadronito.  Sebbene  non  avesse  seco  che  14  mila  uomini  ed 
il  nemico  ne  contasse  20  mila,  tanta  fu  la  furia  con  cui  l'assal- 
tava, che  i  federali  dovettero  sgombrare  la  posizione  conquistata 
e  ritirarsi.  La  notte  essendo  calata,  Sedgwick  ne  approfittò  per 
varcare  il  Rappahannock  sovra  un  ponte  che  avea  fatto  preparare 
il  giorno  innanzi. 

Riconfidata  la  guardia  di  Fredericksburg  ad  Early,  Lee  ri- 
partiva il  5  di  mattino  per  dare  il  colpo  di  grazia  ad  Hooker;  ma 
questi  conosciuta  la  disfatta  di  Sedgwick,  si  era  demoralizzato,  e 
nella  notte  dal  5  al  6  anch'  esso  ripassava  nella  sponda  setten- 
trionale del  Rappahannock. 

I  confederati  eran  quindi  pienamente  vittoriosi,  le  loro  per- 
dite però  eran  molto  serie  ;  10,281  uomini  sovra  una  forza  di  50 
mila:  aveano  acquistati  14  cannoni,  quasi  20  mila  armi  d'ogni 
sorta,  17  bandiere  e  molto  materiale;  ma  tuttociò  non  compen- 
sava la  perdita  di  Jackson  avvenuta  il  10  maggio. 

Di  Lee  può  dirsi  che,  anche  ammessi  gli  errori  di  Hooker, 
egli  avea  in  questa  campagna  superato  se  stesso  e  non  poteva 
dare  prove  maggiori  della  sua  abilità;  non  gli  si  può  rimprove- 
rare un  solo  fallo  strategico  dal  primo  istante  che  Sedgwick  var- 
cava il  Rappahannock  fino  alla  ritirata  di  Hooker  al  di  là  di  que- 
sto fiume.  Quanto  Lee  abbia  sofferto  per  la  morte  di  Jackson  è 
difficile  dire.  Questo  valoroso  ed  intrepido  generale,  poc'anzi  quasi 
oscuro,  era  il  suo  braccio  destro  e  riempiva  forse  un  vuoto,  che 
alcuni  credevano  di  trovare  in  Lee,  d'essere  cioè  qualche  fiata 
un  po'  perplesso,  I  rapporti  tra  questi  due  capi  furono  fin  dal 
primo  istante  cordialissimi,  né  mai  una  nube  si  era  alzata  su  co- 
testi loro  affettuosi  sentimenti.  Essi  non  s'  erano  mai  domandati 
qual  posto  occupassero  nell'opinione  pubblica  del  loro  paese, 
quale  dei  due  primeggiasse.  L'uno  non  avea  che  elogi  per  l'altro, 
ed  a  chi  accusava  Lee  d' essere  un  po'  lento,  Jackson  rispondeva; 
«  Egli  è  prudente,  non  lento  ;  son  25  anni  che  lo  conosco,  Lee  è  un 
fenomeno  e  il  sol  uomo  che  io  seguirò  sempre  ad  occhi  bendati.  " 
Jackson,  poco  noto  per  lo  innanzi,  avea  addimostrate  qualità  di 
primo  ordine  appena  ebbe  un  comando  alquanto  importante.  Re- 
ligioso fino  al  fanatismo,  avea  inculcato  nei  suoi  dipendenti  lo 
stesso  sentimento;  modesto,  intrepido  fino  alla  temerità,  avea  la 
specialità  di  tirarsi  fuori  dalle  posizioni  più  difficili  intuendo  il 
punto  debole  del  nemico.  Le  poche  parole  da  lui  proferite  al  rice- 
vere il  biglietto  di  Lee  nel  giorno  della  sua  mortale  ferita,  rive- 
lano qual  poca  ambizione  personale  in  lui  si  albergasse.  «  Il  gene- 
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rale  Lee  è  troppo  buono ,  disse  ;  ma  è  a  Dio ,  non  a  me  eh'  egli 
deve  far  risalire  la  gloria.  » 

La  sconfitta  di  Hooker  segna  un  momento  decisivo  in  questa 
lunga  lotta.  Nel  Nord  cominciaronsi  a  manifestare  indizi  non 
dubbi  di  stanchezza,  e  l'opinione  pubblica  in  buona  parte  parea 
contraria  al  proseguimento  della  guerra.  Giornali  autorevoli  e 
uomini  di  alta  posizione  sociale  si  dichiaravano  contro  la  politica 
del  Governo  federale,  e  molti  speravano  e  credevano  in  una  pros- 
sima pace.  Fu  in  questo  momento  che  M.  Stephens,  vice-presi- 
dente degli  Stati  Confederati,  sottopose  al  Governo  di  Richmond 
d'intavolare  negoziati  col  Nord,  e  si  offriva  egli  stesso  di  recarsi 
a  Washington  prima  che  incominciassero  nuove  operazioni  mili- 
tari, le  quali  avrebbero  potuto  compromettere  la  situazione  ed 
accrescere  le  difficoltà  già  abbastanza  grandi  che  si  opponevano 
al  suo  compito.  La  proposta  di  M.  Stephens  è  del  12  giugno  e 
M.  Davis  la  inviava  a  Richmond  per  via  telegrafica,  ma  essa  non 
vi  pervenne  che  il  22  di  detto  mese.  A  quest'  epoca  le  truppe  di 
Lee  entravano  altra  volta  nel  Maryland,  e  l'occasione  di  trattare 
era  sfuggita. 

Il  progetto  di  una  nuova  invasione  del  territorio  del  Nord 
per  parte  dell'  esercito  confederato  fu  prodotto  da  più  cause,  e 
specialmente  dall'interesse  che  si  avea  di  vivere  a  spese  del  ne- 
mico e  di  porre  Richmond  al  sicuro  d' ogni  pericolo.  Il  Commis- 
sariato del  Sud  era  proprio  agli  estremi,  e  più  d'una  volta  fu 
risposto  a  Lee  che  chiedeva  viveri  «  di  andarsene  a  prendere  in 
Pensil  Vania.  »  È  inoltre  a  considerarsi  che  se  pei  confederati  le 
cose  in  Virginia  erano  ben  riuscite,  altrove  avean  vòlto  alla  peg- 
gio. Tra  altri  infortunii  Wicksburg  nel  Mississipi  era  caduta  in 
mano  dei  federali;  ora  l'invasione  della  Pensilvania  diventava  un 
potente  diversivo.  V'era  ancora  un  motivo  d'  ordine  più  special- 
mente militare. 

Lee  avea  riconosciuto  che  sloggiare  l'esercito  di  Hooker  dalle 
sponde  del  Potomac,  ove  stava  riordinandosi,  era  per  lui  impos- 
sibile trovandosi  sempre  in  inferiorità  di  forze;  voleva  quindi 
tentare  di  attrarlo  a  sé,  togliendolo  dalla  sua  base  d'operazione 
naturale  per  dargli  battaglia  in  terreno  di  sua  scelta.  Non  è  già 
ch'egli  si  facesse  illusione  di  potersi  mantenere  con  70  mila  uo- 
mini in  un  paese  ostile  distante  320  chilomentri  dalla  sua  base 
d' operazione  e  tramezzo  ad  armate  due  volte  più  numerose  della 
propria.  Il  suo  scopo  vero  era  di  liberare  la  valle  del  Shenon- 
doah   dalla  presenza  del   nemico,  acciocché   questo  fertile  ter- 
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ri  torio  gli  potesse  somministrare  i  viveri,  dei  quali  tanto  neces- 
sitava. 

L'avergli  voluto  attribuire  la  speranza  di  dettare  la  pace  al 
Nord  nel  suo  territorio  fu  una  esagerazione,  che  la  mente  di 
Lee  era  incapace  di  concepire.  Certo  è  che  una  nuova  vittoria  su 
Hooker  nello  stato  di  cose  di  quel  momento  avrebbe  potuto  in- 
fluire molto  per  troncare  la  guerra.  Nel  suo  rapporto  sulla  bat- 
taglia di  Gettysburg,  che  pose  fine  alle  operazioni  nel  1863,  Lee 
scriveva:  «Non  fu  mai  nelle  mie  intenzioni,  lungi  com'era  dalle 
»  mie  basi  d'operazione,  di  dar  battaglia,  salvo  il  caso  di  essere 
»  assalito.  » 

Questa  campagna  era  terminata,  diciamolo  pure,  senza  co- 
strutto. Dopo  un  tentativo  fatto  da  Lee  per  chiudere  ai  federali 
la  via  di  Washington  e  che  non  riesciva,  Meade  *  tentava  a  sua 
volta  un  colpo  decisivo  suU'  esercito  confederato  che  si  trovava 
in  una  penuria  veramente  lacrimevole,  e  che  per  vivere  si  era 
disseminato  largamente.  Lee  per  riparare  a  questa  debolezza  avea 
fatto  costrurre  robuste  trincee  in  posizioni  già  fortissime  per  na- 
tura sul  Mine-Run ,  affluente  del  Rapidan  e  che  scorre  dal  sud 
al  nord.  Era  la  prima  volta  che  il  generale  confederato  faceva 
uso  di  simili  parapetti  formati  di  tronchi  d'alberi  capovolti,  die- 
tro i  quali  s'  ammucchiava  la  terra.  Questo  sistema  di  difesa  di- 
venne poi  celebre.  E  fu  mercè  il  medesimo  che  Lee  potè  arrestare 
Meade,  il  quale  dopo  alcune  sanguinose  scaramucce,  dubitando 
di  poter  espugnare  le  posizioni  nemiche,  e  le  pioggie  continuando 
a  cadere,  ritornava  nei  suoi  primi  accampamenti.  Ciò  fu  al  1°  di- 
cembre 1863,  e  le  operazioni  per  quell'annata  furono  definitiva- 
mente chiuse  fino  alla  primavera  dell'anno  seguente. 


IV. 


1864-65. 

La  lunga  campagna  che  dovea  finire  colla  ruina  del  Governo 
confederato  ebbe  principio  coi  primi  di  del  maggio  1864.  Il  Nord 
era  ansioso  di  dar  1'  ultimo  colpo  a  questo  nemico,  che  come  il 
gigante  favoleggiato  dall'  Ariosto  pareva  sempre  sul  punto  di 
soccombere   e  sempre  si  rilevava.  Avea  quindi  fatti  preparativi 

'  Questi  avea  rimpiazzato  Hooker,  che  contrariato  nei  suoi  progetti  avea  data 
la  dimissione. 
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enormi  e  posto  alla  testa  dell'esercito  il  generale  Grant  con  poteri 
quasi  illimitati.  Quest'esercito  contava  al  1'  maggio  1864  141,116 
combattenti,  mentre  quello  di  Lee,  ognor  più  assottigliato,  erasi 
ridotto  a  42,621  uomini,  compreso  il  corpo  di  Longstreet  allora  ri- 
tornato dal  Tennessee,  ov' era  stato  spedito  in  aiuto  al  generale 
Bragy.  Queste  truppe  pativano  poi  ogni  specie  di  privazioni.  Fosse 
penuria  reale  di  viveri,  fosse  il  difettoso  servizio  del  Commissa- 
riato, e  forse  entrambe  le  cose,  fatto  è  che  malgrado  le  più  insi- 
stenti lagnanze,  Lee  non  poteva  mai  ottenere  una  distribuzione 
di  vettovaglie  un  po'  regolari ,  e  senza  1*  esempio  d'  una  frugalità 
eccezionale,  cui  egli  stesso  si  sottoponeva  e  1*  affezione  veramente 
figliale  che  queste  truppe  aveano  per  lui ,  congiunta  ad  un  esal- 
tato sentimento  religioso,  esse  si  sarebbero  certamente  liquefatte 
come  neve  al  sole. 

Il  Governo  confederato  avea  inoltre  il  torto  di  arruolare  gli 
uomini  per  12  mesi  soltanto,  talché,  giunti  i  momenti  difficili,  si 
dovette  ricorrere  alla  leva,  che  tardi  decretata  e  peggio  appli- 
cata non  diede  insultati  che  se  ne  attendevano.  Comunque  sia,  al 
Sud  non  rimaneva  che  un'  ultima  carta  da  giuocare,  perchè  ogni 
speranza  si  era  ridotta  nell'esercito  di  Lee:  vinto  questo,  non 
v'  era  più  assolutamente  nulla  e  con  esso  il  Governo  confederato 
spariva. 

Questo  stato  di  cose  era  perfettamente  noto  tanto  a  Lee  quanto 
a  Grant;  questi  però  sapeva  anche  che  la  vittoria  non  sarebbe 
stata  cosi  facile  come  pareva  a  prima  vista. 

Il  suo  piano  era  semplicissimo:  battere  senza  interruzione 
come  un  gran  martello  l'esercito  nemico,  finché  avesse  ceduto  per 
esaurimento  di  forze.  Ciò  costava  una  terribile  ecatombe  d'uomi- 
ni, ma  altro  partito  non  si  vedeva  per  troncare  presto  la  guerra. 

Strategicamente  parlando  la  prima  idea  di  Grant  sarebbe 
stata  quella  di  girare  la  destra  di  Lee,  attraversare  rapidamente 
il  Wilderness  e  marciare  dritto  su  Eichmond:  investita  questa 
città  al  nord  ed  all'ovest,  varcare  il  James-River  a  monte  della 
città  stessa,  unirsi  ai  30  mila  uomini  che  il  generale  Butler,  ve- 
nendo dalla  fortezza  di  Monroe,  dovea  condurre  a  City-Point,  e 
cosi  Richmond  sarebbe  stata  bloccata  da  tre  parti.  Certo  è  che, 
se  Grant  avesse  potuto  attraversare  il  Wilderness  senza  resi- 
stenza, il  suo  compito  diveniva  facile;  ma  il  generale  confederato 
già  avea  indovinato  il  disegno  dell'  avversario  e  si  proponeva  ap- 
punto di  sorprenderlo  in  quel  difficile  terreno,  ove  la  superiorità 
delle  forze  non  giovava  guari,  perché  non  si  potevano  spiegare. 
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Il  4  maggio  Grant  varcava  il  Rapidan  al  disopra  di  Chan- 
cellorsville,  e  s'avviava  verso  il  Wilderness;  le  sue  teste  di  co- 
lonna giungevano  a  Wilderness-Tavern ,  quando  Lee  col  corpo  di 
Ewell  già  bivaccava  a  cinque  chilometri  distante  per  sbarrargli  la 
via.  Grant,  che  non  si  aspettava  a  tanta  audacia,  credette  a  prima 
giunta  che  la  retroguardia  dell'esercito  nemico  si  ritirasse.  In 
questa  ipotesi  pensava  di  liberarsene  facilmente  spingendo  avanti 
tre  divisioni,  ma  dal  modo  con  cui  vennero  accolte  argomentò,  e 
con  rammarico,  d'  aver  che  fare  con  tutto  l'esercito  del  Sud,  e 
diede  le  disposizioni  in  conseguenza. 

Al  6  maggio  di  buon  mattino  s' impegnava  una  lotta  eh*  è 
impossibile  descrivere;  giacché  più  che  battaglia  fu  questo  un 
cozzar  cieco,  un  prendersi  corpo  a  corpo  tra  due  moltitudini  che 
in  siffatto  terreno  appena  potevano  vedersi  e  senza  orientamento 
possibile.  Si  gettavano  gli  uni  sugli  altri  come  bestie  feroci  ;  chi 
sopravvivea,  procedeva  oltre  ;  si  vide  perfino  il  curioso  spetta- 
colo di  ufficiali  costretti  a  condurre  i  loro  uomini  alla  carica 
colla  bussola  alla  mano ,  si  poco  poteva  spaziare  la  vista.  Tale 
fu  r  orribile  modo  con  cui  s' iniziò  la  campagna  del  1864. 

Accadde  anche  qui  a  Longstreet  quel  eh'  era  già  avvenuto  a 
Jackson  quasi  nello  stesso  sito;  il  valoroso  generale  era  sul  punto 
di  ottenere  un  importante  vantaggio,  quando  una  palla  venne  ad 
arrestarlo  nel  momento  del  trionfo.  Questo  lacrimevole  incidente 
fu  causa  di  grave  disordine  che  non  cessava  che  coli'  arrivo  di 
Lee.  Assumeva  egli  il  comando  diretto  di  quel  corpo  d'esercito, 
e  postosi  alla  testa  della  vecchia  brigata  del  Texas ,  faceva  suo- 
nare la  carica  generale  incoraggiando  i  suoi  col  gesto  e  colla 
voce.  Ma  i  soldati  ed  ufficiali  tutti  indistintamente  si  opposero 
che  una  vita  cosi  per  loro  preziosa  si  esponesse  a  tanto  rischio, 
e  slanciatisi  poscia  come  disperati  contro  il  nemico  riescivano  a 
respingerlo  impadronendosi  d'  una  parte  delle  sue  trincee.  La 
notte  sola  pose  fine  a  questo  macello,  e  27  mila  tra  morti  e  feriti 
cuoprivano  il  suolo;  di  essi  20  mila  appartenevano  ai  federali 
e  7  mila  ai  confederati. 

Grant  prese  la  risoluzione  di  uscire  il  più  presto  possibile 
da  questo  labirinto;  il  7  si  teneva  tranquillo,  ma  nella  notte  sfi- 
lava sollecito  nella  direzione  di  Annowe-Junction  seguendo  la 
via  di  Spottsylvania  Court-House;  punto  strategico  di  molta 
importanza.  Lee,  saputolo,  inviava  il  generale  Anderson  col  corpo 
di  Longstreet  verso  lo  stesso  punto  con  raccomandazione  di  fare 
quanto  più  cammino  potesse  onde  giungervi  prima  dei  federali, 
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come  infatti  avvenne.  Grant  si  vedeva  quindi  un'  altra  fiata  pre- 
clusa la  via  di  Richmond.  Lee  seguiva  Anderson  col  resto  delle 
truppe  ed  occupava  una  forte  posizione  sovra  una  fila  di  alture 
non  lungi  dal  Po,  uno  dei  quattro  affluenti  del  Mattapony ,  che 
cuopriva  in  parte  il  suo  campo  e  vi  si  trincerava  solidamente. 

Il  12  i  federali  badaluccando  ora  a  destra  ora  a  sinistra  fini- 
rono per  gettarsi  con  impeto  sul  centro  nemico,  lo  sforzarono  fa- 
cendo tremila  prigioni,  fra  cui  il  generale  Johnston;  ma  quando 
vollero  progredire  urtarono  in  una  seconda  linea,  che  non  riesci 
mai  loro  di  rompere  malgrado  i  ripetuti  assalti  dati  durante  pa- 
recchi giorni.  Si  dovettero  anzi  ritirare  con  perdite  enormi.  Que- 
ste salirono  in  pochi  dì  a  40  mila  uomini  ed  il  morale  dell'  eser- 
cito federale  se  ne  risentiva;  fortunatamente  Grant  poteva  contare 
su  continui  rinforzi.  Gli  convenne  tuttavia  scegliere  altra  via  per 
giungere  alla  capitale  del  Sud. 

Il  21  maggio  Lee  venne  a  sapere  che  il  nemico  volgeva  verso 
la  linea  del  Rorth-Anna,  ed  anch' egli  s'avviava  alla  volta  di 
quel  fiume.  Il  22  a  sera  Grant  giungeva  sulla  sponda  meridio- 
nale ;  ma  quando  il  giorno  seguente  volle  passare  sulla  riva  set- 
tentrionale s'imbatteva  nell'esercito  confederato,  che  disposto 
in  battaglia  gli  contrastava  la  via.  Istizzito  di  aver  sempre  tra  i 
piedi  questo  infaticabile  nemico,  Grant  si  decise  a  passare  di 
viva  forza;  se  non  che  Lee  avea  scelta  la  sua  posizione  in  modo 
da  non  poter  essere  assalito  che  da  una  parte  dalle  truppe  nemi- 
che; per  cui  il  tentativo  non  solo  venne  deluso,  ma  se  Grant, 
accortosi  del  mal  passo,  non  si  ritirava  in  tempo,  risicava  di 
subire  un  vero  disastro. 

E  qui  occorre  notare  che  mentre  Grant  marciava  su  Spott- 
syl Vania  Court-House,  avea  spedito  una  parte  della  sua  caval- 
leria comandata  da  Sheridan  per  fare  una  dimostrazione  contro 
Richmond.  La  spedizione  riesciva  fino  ad  un  certo  punto,  ma  Sheri- 
dan, avendo  tentato  di  penetrare  nella  capitale  dèi  Sud,  n'era  stato 
respinto.  La  cavalleria  confederata,  sebbene  stremata  di  forze,  gli 
correva  dietro  e  nella  mischia  che  ne  successe  a  Jellow  Tavern, 
poco  lungi  da  Richmond,  il  bravo  Stuart,  prodigandosi  per  sop- 
perire col  valore  al  numero,  riportava  una  mortale  ferita.  E  cosi 
man  mano  sparivano  i  migliori  generali  del  Sud.  Questa  perdita 
afflisse  assaissimo  il  cuore  di  Lee,  ed  era  irreparabile,  special- 
mente in  circostanze  così  critiche. 

Dopo  un  ultimo  tentativo,  anch'esso  abortito,  d' interporsi 
fra  Lee  e  Richmond,  Grant  prese  la  risoluzione  di  gettarsi  com- 
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patto  contro  l'avversario,  forzare  il  passaggio  del  Chickahominy 
e  prendere  d'  assalto  la  capitale  confederata.  Egli  avea  ricevuto 
altri  26  mila  uomini,  e  Lee  a  mala  pena  riparava  alle  perdite 
sofferte  con  8  mila  giuntigli  colle  divisioni  Bruttenridgee  Pickett. 

Il  6  giugno  r  esercito  federale  dava  un  furioso  assalto  alle 
linee  confederate,  ed  anche  qui  fuvvi  lotta  corpo  a  corpo,  in  cui  il 
coraggio  e  la  forza  fisica  aveano  il  sopravvento,  poiché  non  eb- 
besi  manovra  di  sorta.  Una  sola  ora  bastò  per  decidere  la  vit- 
toria; i  confederati,  ben  trincerati,  uccidevano  o  ferivano  ai  fede- 
rali 13  mila  uomini,  limitandosi  le  loro  perdite  a  soli  1200.  Questo 
scontro  sanguinoso  porta  il  nome  di  seconda  battaglia  di  Cold- 
Harbor. 

Grant  avea  in  animo  di  rinnovare  l'assalto,  ma  fu  impossi- 
bile agli  ufficiali  di  ricondurre  le  truppe  al  fuoco.  Rinunziava 
perciò  al  suo  progetto,  e  trasportava  il  teatro  della  guerra  a  mez- 
zodì del  James-River. 

Questa  breve  campagna  avea  costato  all'  esercito  federale 
circa  60  mila  uomini,  vale  a  dire  quasi  quanto  tutto  l'esercito 
confederato,  contro  cui  avea  combattuto  ;  quest'  ultimo  accusava 
una  perdita  di  18  mila  combattenti. 

E  non  è  forse  superfluo  il  notare  come  l'opinione  su  questa 
campagna  fosse  in  Europa  a  dett' epoca  assai  erronea,  siccome 
quella  che  si  basava  quasi  per  intiero  sulla  lettura  dei  giornali 
del  Nord.  Questi  non  facevano  che  parlare  di  grandi  vantaggi 
ottenuti  da  Grant,  né  i  confederati  avean  modo  di  rettificare 
questi  errori.  Ma  in  presenza  di  queste  cifre  è  d*  uopo  convenire 
che  cotali  vantaggi  doveano  essere  qualcosa  d' inferiore  alle  fa- 
mose vittorie  di  Pirro,  e  se  seguitava  su  questo  metro  l'Unione 
avrebbe  finito  per  ispopolarsi. 

Il  Governo  di  Richmond  si  faceva  però  illusione  sul  vero 
stato  delle  cose ,  e  come  al  solito  poco  badando  ai  suggerimenti 
di  Lee,  lo  lasciava  senza  viveri  e  non  cercava  di  spedirgli  rin- 
forzi. E  se  questi ,  che  prevedeva  come  sarebbe  finita  la  guerra, 
non  avesse  avuto  un  grande  impero  su  se  stesso  celando  a  tutti 
quel  che  nutriva  nell'  animo  e  sottoponendosi  con  rassegnazione 
alla  volontà  di  coloro,  ai  quali  la  legge  gì' imponeva  di  obbedire, 
l'ultimo  nucleo  di  armati  che  ancora  si  teneva  in  piedi,  si  sa- 
rebbe ben  presto  di  sciolto. 

In  un  colla  marcia  dell'esercito  di  Grant  su  Richmond,  do- 
veano aver  luogo  due  altri  movimenti  laterali.  Uno  avea  per 
iscopo  la  presa  di  Lynchburg,  città   importante  nel  sud-ovest 
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della  Virginia  unita  a  Richmond  da  canali  e  da  ferrovie,  ed  era 
diretto  dal  generale  Siegel  ;  l'altro  era  quello,  già  accennato, 
del  generale  Butler  che  dal  forte  di  Monroe  dovea  per  mare  por- 
tarsi nella  penisola  virginiana,  occupare  Petersburge  concorrere 
al  blocco  di  Richmond.  Entrambi  questi  movimenti  andarono  a 
vuoto:  Siegel  venne  battuto  da  Early,  speditogli  rincontro  da 
Lee;  e  Butler  attaccato  da  Beauregard,  si  ritirava  verso  la  peni- 
sola lasciando  libera  Petersburg. 

Ma  ben  più  serio  pericolo  sovrastava  ora  a  questa  città  che 
si  poteva  dire  la  sentinella  avanzata  di  Richmond,  da  cui  dista 
35  chilometri.  Grant ,  disperando  di  espugnare  la  linea  confede- 
rata, s'  era  diretto  contr'essa  col  proposito  d' impadronirsene  e 
tagliare  le  ferrovie  che  collegano  la  capitale  confederata  colle 
Provincie  del  Sud.  Isolando  in  tal  modo  Richmond  da  tutto  il 
paese,  da  dove  essa  e  l'esercito  nemico  traevano  i  loro  mezzi  di 
sussistenza,  sperava  di  costringere  Lee  ad  allontanarsene.  Lee, 
avendo  dovuto  spedire  Early  contro  Siegel ,  rimaneva  si  povero 
di  truppe,  che  non  osava  opporsi  alla  marcia  di  Grant,  e  si  te- 
neva pronto  a  correre  verso  Petersburg  od  al  soccorso  di  Rich- 
mond a  seconda  del  bisogno. 

Si  avvicinava  la  fin  di  giugno  ,  e  tutti  gli  sforzi  per  rompere 
le  linee  confederate  aveano  abortito;  e  siccome  i  lavori  della  di- 
fesa ogni  giorno  divenivano  più  formidabili,  al  generale  Grant 
non  rimaneva  altra  risorsa  da  quella  in  fuori  di  piantarsi  da- 
vanti a  questa  lunga  linea  fortificata,  costruire  parallele  ed  in- 
cominciare un  vero  assedio  regolare.  E  tale  fu  il  suo  obbiettivo. 
Cercò  pian  piano  di  guadagnar  terreno,  ponendo  a  poco  a  poco 
la  mano  sulle  ferrovie  per  tagliare  le  comunicazioni  di  Petersburg 
coir  Ovest  e  col  Mezzodì  della  Confederazione,  ma  non  poteva 
isolare  interamente  la  capitale  confederata,  rimanendo  libere  le 
vie  del  Nord  e  qualcuna  di  quelle  dell'  Ovest. 

A  Lee  spettava  ora  un  compito  oltremodo  difficile.  Con  un 
esercito  di  50  mila  uomini  disseminati  sovra  una  zona  di  64  chi- 
lometri gli  toccava  difendere  la  capitale  situata  a  35  chilometri 
indietro.  Fatto  uno  strappo  in  un  punto  della  sua  linea,  tutto 
era  perduto;  per  cui  la  vigilanza  doveva  esser  continua  e  fatico- 
sissima. Il  modo  con  cui  il  generale  confederato  si  condusse  in 
si  critica  circostanza,  riescendo  ad  eludere  tutti  gli  sforzi  del 
nemico  dal  luglio  1864  all'aprile  1865,  costituisce  uno  dei  me- 
riti speciali  della  sua  gloriosa  carriera. 

Tuttavia  ei  vedeva  chiaramente  che  non  avendo  mezzo  di 
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riempire  i  vuoti  che  si  facevano  nelle  sue  file,  tardi  o  tosto  i  fe- 
derali si  sarebbero  impadroniti  di  tutte  le  arterie  della  capitale, 
e  sarebbe  scoccata  l'ora  di  lasciare  Richmond  e  la  Virginia. 
Avea  quindi  insistito,  dal  momento  che  la  ritirata  era  inevitabile, 
che  la  si  facesse  più  presto  ;  quando  cioè  1'  esercito  era  ancora 
in  condizioni  di  operare;  ma  la  sua  voce  non  trovava  eco.  Un  po- 
tente partito  considerava  questa  idea  come  funesta ,  fu  quindi 
mestieri  rassegnarsi  ai  voleri  altrui. 

Intanto  giorno  non  passava  senza  qualche  scontro;  e  questo 
assedio  non  fu  invero  che  una  serie  di  sanguinosi  azzuffamenti 
che  si  succedevano  con  pochi  o  punti  risultati.  Approssimandosi 
l'elezione  pel  presidente,  Grant  avea  tutto  l'interesse,  essendo 
egli  uno  dei  candidati ,  di  segnalarsi  con  qualche  fatto  importante. 
Avea  quindi  dato  il  27  ottobre  un  assalto  molto  vigoroso;  ma  an- 
che questa  volta  senza  frutto. 

Dopo  questo  fatto  il  tempo  essendosi  posto  a  male,  le  ope- 
razioni vennero  interrotte  e  gli  eserciti  conservarono  le  loro  po- 
sizioni rispettive  sino  alla  primavera  del  186o. 

Nel  dicembre  1864  furono  fatte  le  elezioni,  e  Lincoln  venne 
riconfermato  Presidente.  Un'  ultima  speranza  rimaneva  ai  confe- 
derati, ed  era  appunto  quella  che  la  scelta  cadesse  sovra  un  can- 
didato meno  radicale;  ora  anch'essa  veniva  a  mancare,  giacché 
le  idee  di  Lincoln  a  loro  riguardo  erano  troppo  conosciute  per 
lasciar  campo  ad  illusioni. 

Ogni  giorno  quindi  la  situazione  peggiorava,  sia  dal  lato  poli- 
tico ,  sia  dal  lato  militare  ;  e  tutti  rivolgevano  gli  occhi  su  Lee  come 
l'unica  àncora  di  salvezza.  L'  opinione  generale  era  che  gli  si  do- 
vesse dare  il  comando  di  tutte  le  forze  della  Confederazione  con 
ampli  poteri  ;  ma  questa  misura  ,  che  forse  prima  avrebbe  dato 
fecondi  risultati ,  all'  estremità  in  cui  eran  giunte  le  cose  del  Sud, 
non  poteva  più  essere  che  un  piallati vo,  se  non  una  mistifica- 
zione. 

Il  29  marzo  seppe  Lee  che  il  nemico  si  dirigeva  in  colonne 
serrate  verso  1'  estrema  sua  destra  con  lo  scopo  evidente  di  oc- 
cupare la  strada  in  Chène  Blanc  (White  Oak  Read),  posizione 
questa  che  cuopriva  la  ferrovia  di  Southside,  ultima  comunica- 
zione, per  la  quale  l' esercito  federale  riceveva  i  suoi  scarsi  viveri. 
Questo  movimento  poneva  il  generale  subito  in  grave  imbarazzo; 
imperocché  se  toglieva  truppe  da  un  punto  per  afforzarne  un  al- 
tro, era  come  tappare  una  finestra  per  aprire  una  porta.  Tutta- 
via la  posizione  minacciata  era  troppo  importante  per  non  appi- 

Vot.  XXViU,  —  Febbraio  1875.  23 


342  LE   GENERAL  LEE. 

gliarsi  ad  un  partito  anche  estremo.  Lasciati  al  centro  settemila 
uomini,  che  dovevano  custodire  quasi  14  chilometri,  raccoglieva 
quanto  gli  restava  e  giunse  a  porre  in  linea  una  massa  di  17  mila 
combattenti,  di  cui  2  mila  a  cavallo  sotto  Fitz  Lee.  Egli  sperava 
di  respingere  vigorosamente  i  federali,  ed  approfittare  del  di- 
sordine che  ne  sarebbe  avvenuto  per  ritirarsi  sollecito  verso 
Lynch-burg. 

In  parte  le  cose  successero  come  Lee  le  avea  previste,  poiché 
Sheridan  faceva  dire  a  Grant  che  senza  aiuti  non  poteva  rinno- 
vare la  lotta  principiata  il  giorno  30;  e  Grant  gli  spediva  il  5°  corpo 
federale  che  marciò  tutta  la  notte  per  raggiungerlo.  Allora  She- 
ridan occupava  la  ferrovia  del  Sud,  minacciando  tutta  la  de- 
stra dei  confederati.  Tuttavia  questi  seguitavano  a  resistere  sotto 
una  tempesta  di  proiettili ,  facendo  pagare  carissimo  ogni  passo 
al  nemico:  ma  nel  giorno  2  aprile  s'eran  infine  ridotti  nella  terza 
linea,  ove  Lee  avea  raccolto  un  15  mila  uomini.  Nella  notte  que- 
sti pose  ad  atto  il  suo  progetto  di  recarsi  nella  Carolina  del  Nord 
ed  a  peggio  andare,  nei  monti  dell' AUeghanny  nell'ovest  della 
Virginia;  passando  all' occorrenza  sul  corpo  dei  distaccamenti 
nemici  che  avesse  incontrato  per  via.  L'  unico  segno  esterno  ch'ei 
avea  dato  della  gravità  della  situazione  era  stato  quello  di  cin- 
gersi la  spada,  lo  che  faceva  di  rado,  accontentandosi  di  dire  al 
colonnello  Marshall  suo  Capo  di  stato  maggiore,  quando  vide  le 
sue  linee  espugnate  :  «  E  questa  ben  triste  cosa  per  noi ,  colon- 
nello, ma  come  già  io  avea  detto  loro,  a  Richmond,  la  corda  è 
stata  talmente  tesa  che  ha  finito  per  rompersi.  " 

All'  alba  del  3  Lee  con  tutto. ciò  che  gli  restava  del  suo  eser- 
cito, al  maximum  20  mila  uomini,  si  trovava  già  25  chilometri 
distante  da  Petersburg  e  si  dirigeva  ad  Amelia  Court-House,  ove 
sperava  di  trovare  un  deposito  di  viveri  che  avea  precedentemente 
ordinato.  Ma  sia  che  in  tanta  confusione  l'ordine  fosse  stato  mal 
compreso,  sia  per  altra  causa,  il  treno  che  dovea  recare  le  ra- 
zioni in  detto  punto  non  si  era  fermato  ed  avea  proseguito  fino  a 
Richmond.  Ogni  speranza  quindi  di  ricondurre  a  buon  fine  la  ri- 
tirata svaniva.  Un  colpo  cosi  inaspettato  abbatteva  gli  animi  di 
tutti,  e  fu  giocoforza  far  ali  per  requisire  viveri  e  foraggi.  E  que- 
sta sosta  era  la  loro  mina. 

Grant  già  era  giunto  a  Farmville,  donde  scriveva  a  Lee  di- 
mostrandogli l'inutilità  di  un  ulteriore  spargimento  di  sangue,  e 
chiedeva  la  resa. 

Lee  rispondeva  facendo  le  sue  riserve  e  gli  domandava  quali 
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fossero  i  patti,  e  s'  era  possibile  anche  un  abboccamento.  Grant 
replicava  non  essere  in  facoltà  sua  lo  stabilire  i  primi,  esser  però 
abbastanza  note  le  intenzioni  del  Governo  federale:  vale  a  dire,  la 
sottomissione  senza  riserva  del  Sud.  Questa  lettera  non  pervenne 
mai  al  generalissimo  confederato,  il  quale  frattanto  avea  cercato 
di  guadagnare  terreno  verso  Lynchburg.  Sennonché  Sberidan  era 
arrivato  ad  Appomatoz,  stazione  sulla  ferrovia  che  conduce  a 
Lynchburg,  chiudendo  cosi  1'  unica  strada  che  rimanesse  ancora 
aperta  ai  confederati. 

Il  12  aprile  1865  l' esercito  confederato  della  Virginia  si  for- 
mava per  l'ultima  volta  in  divisioni  per  consegnare  le  armi,  sal- 
merie  e  bandiere.  Rimanevano  7500  uomini  ;  ma  18  mila  sbandati 
approfittarono  poi  della  capitolazione.  Novemila  uomini  di  ca- 
valleria sotto  Fitzhugh  Lee  e  Roller  eh'  erano  riusciti  a  fuggire 
prima  che  Sheridan  avesse  chiuse  tutte  le  vie,  si  arrendevano 
anch'essi  poche  ore  dopo.  Il  generale  Grant  ebbe  il  delicato  pen- 
siero di  astenersi  dal  presenziare  la  cerimonia  della  reddizione. 

Terminata  ogni  cosa,  Lee  entrava  come  un  semplice  milite 
qualunque  a  Richmond  prigioniero  sulla  parola,  sfuggendo  alle 
clamorose  dimostrazioni  dei  suoi  soldati.  Fu  1'  ultima  volta  che 
questi  lo  vedevano  a  cavallo  del  suo  fedele  Traveller,  che  l'avea 
portato  sano  e  salvo  durante  tutta  la  guerra  senza  neanche  aver 
ricevuto  una  graffiatura. 

In  Richmond  egli  si  era  fatto  obbligo  di  non  uscire  che  di 
notte  per  evitare  dimostrazioni  quanto  dolorose  altrettanto  inu- 
tili, e  che  anzi  avrebbero  potuto  provocare  lo  sdegno  delle  Auto- 
rità federali  contro  la  popolazione;  la  sua  casa  era  però  assediata 
da  gente  che  bramava  vederlo. 

D' allora  in  poi  lo  scopo  costante  della  sua  vita  fu  tutto  ri- 
volto a  calmare  ed  a  riconciliare  gli  animi  esacerbati  ;  quantun- 
que sapesse  che  : 

Quando  fra  amici  scoppia  la  discordia 
Rimedio  non  v'ha,  né  misericordia. 

Ei  fondava  le  sue  speranze  sulla  nuova  generazione,  e  fu 
sotto  cotal  punto  di  vista  che  si  decideva  ad  accettare  la  modesta 
posizione  di  presidente  del  Collegio  di  Lexington  nella  Virginia, 
rifiutando  le  generose  offerte  fattegli  da  molte  città  degli  Stati 
Uniti  e  d' Inghilterra.  «  Io  son  ben  grato  (diceva) ,  ma  io  non 
»  posso  lasciare  lo  Stato  ove  nacqui  nell'  ora  del  suo  gran  bi- 
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»»  sogno;  io  devo  soffrire  con  assolai  e  partecipare  alla  sua 
»  sorte.  " 

La  guerra  l'avea  interamente  rovinato  e  gli  era  perciò  ne- 
cessaria una  occupazione  che  gli  desse  da  vivere,  ed  egli,  senza 
ostentazione  come  senza  rammarico ,  aveva  accettata  la  posizione 
sovraddetta,  nella  quale  rese  importante  servigio.  Si  consacrava 
al  riordinamento  del  Collegio  con  la  stessa  serietà  e  con  lo  stesso 
buon  volere  con  cui  avea  assunto  e  disimpegnato  l'ufficio  di  ge- 
nerale; tant' è  che  l'Istituto  trovato  da  lui  povero,  abt)ando- 
nato  ed  in  disordine  a  causa  degli  avvenimenti,  era,  alla  sua 
morte,  ricco,  prospero  e  riboccante  di  studenti. 

Il  Congresso  di  Washington  avea  nominato  un  Comitato  di 
ricostruzione  per  gli  affari  del  Sud,  avanti  il  quale  l' ex-generalis- 
simo venne  più  volte  citato  quale  testimonio.  La  calma,  la  di- 
gnità, la  franchezza  ed  il  buon  senso  delle  sue  risposte  posero 
non  di  rado  in  evidenza  la  mancanza  di  tatto  e  l' inconvenienza 
di  qualcuno  degl'  interrogatori. 

Malgrado  la  fierezza  del  suo  carattere  e  la  relativa  indipen- 
denza di  cui  godeva,  egli  si  sottomise  a  trasmettere  la  domanda 
di  perdono  al  Governo  federale.  Quanto  gli  abbia  costato  questo 
sacrificio  è  difficile  immaginarsi  ;  ma  egli  volle  bere  il  calice  fino 
alla  feccia  per  amore  dei  suoi  compagni  d'arme;  i  quali  per  non 
morire  di  fame  si  erano  visti  costretti  ad  abbracciare  cotale  par- 
tito. La  sua  coscienza  gli  diceva  che  avendo  avuto  con  essi  la  sua 
parte  di  gloria,  giusto  era  che  accettasse  anche  la  sua  quota 
d'umiliazione.  Era  evidente  del  resto  che  per  l'influenza  che  l'an- 
tico generalissimo  esercitava  tuttavia,  il  suo  esempio  sarebbe  stato 
seguito  da  molti,  e  s'egli  si  fosse  astenuto  dal  compiere  quest'atto, 
avrebbe  recato  grave  nocumento  agi'  interessi  di  chi  lo  prendeva 
per  modello  nella  sua  condotta  politica.  Un'azione  simile  supera 
tutto  ciò  che  in  materia  di  delicatezza  si  può  immaginare;  ciò 
non  ostante  il  perdono  gli  venne  rifiutato. 

A  dimostrare  come  nessun  rammarico  gli  crucciasse  l'animo, 
riportiamo  le  parole  da  lui  rivolte  ad  una  madre  che  nel  presen- 
targli due  suoi  tìgli  gli  esprimeva  il  suo  odio  contro  gli  Stati 
Uniti:  «  Guardatevi,  signora,  dall'  allevare  i  vostri  figliuoli  nel- 
»>  l'odio  contro  il  Governo  federale,  ricordatevi  che  oggidì  non 
»»  formiamo  più  che  una  sola  nazione;  date  bando  a  tutte  queste 
»»  passioni  locali,  e  fate  dei  vostri  figli  buoni  americani.  » 

Il  lato  religioso  del  suo  carattere  in  seguito  a  tanti  contrasti 
ed  a  tanti  guai  si  era  ogni  giorno  più  accentuato,  specialmente 


LE  GENERAL  LEE. 


345 


negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Egli  donava  largamente  per 
quanto  glielo  permettevano  le  sue  modeste  risorse  ;  non  lasciava 
mai  andar  via  a  mani  vuote  un  vecchio  soldato,  avesse  egli  mi- 
litato nell'uno  come  nell'altro  campo. 

L' angoscia  però  di  non  poter  più  nulla  fare  per  la  sua  pa- 
tria, sebbene  a  tutti  nascondesse  il  suo  pensiero,  gli  avea  abbre- 
viata la  vita.  Il  12  ottobre  1870,  attorniato  da  tutta  la  famiglia, 
rendeva  la  sua  bell'anima  al  Creatore  nell'età  di  64  anni.  La 
sua  morte  fu  pel  Sud  un  duolo  pubblico  ;  gli  si  vollero  fare  so- 
lenni esequie  e  seppellire  la  sua  salma  in  Richmond  a  spese  pub- 
bliche; sennonché  i  suoi  parenti  preferirono  conservarla  appo  loro. 

Giusta  il  suo  ultimo  volere  nessun  discorso  venne  pronun- 
ciato sulla  sua  tomba,  non  amando  ,  neanche  morto,  dar  pretesto 
a  recriminazioni  ;  ma  non  perciò  la  sua  memoria  sarà  meno  lun- 
gamente e  caramente  serbata  laggiù  nella  bella  Virginia,  teatro 
principale  delle  sue  eroiche  gesta  e  testimone  delle  sue  preclare 
virtù. 

G.  Ghio. 
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Giosuè  Carducci. 

Il  proverbio  «  Iddio  li  fa  e  poi  li  appaia  »  non  s' avverò  certo 
nello  strano  connubio  del  Carducci  coli'  Heine.  Io  non  so  spie- 
garmi com'egli  si  sia  tanto  innamorato  d'uno  scrittore  che  mette 
in  caricatura  i  più  tragici  fra  i  suoi  atteggiamenti  e,  per  cosi 
dire,  gli  rifa  il  verso  continuamente.  Quella  tirannofobia  che  al- 
l'Heine dava  già  tanto  a' nervi  in  piena  Germania  feudale  e  tanto 
lo  urtava  nel  Korner  e  nell'Herwegh,  gli  riuscirebbe  inesplica- 
bile in  un  paese  ove  e'  è  molta  miseria  certo,  e  molta  asinità  ;  ma 
si  poca  tirannide,  che  un  flagellatore  di  tiranni,  se  inciampa  per 
istrada  un  ministro  o  un  segretario  generale  che  pizzichi  di  let- 
terato, va  a  rischio  d'essere  abbordato  da  questo  sgherro  con 
un  melodiosissimo  «  mio  caro!  »  e,  se  non  è  più  che  lesto  a 
sguisciargli  di  mano,  rimorchiato  a  braccetto  al  caffè;  ove  l'uomo 
ch'egli  ha  messo  alla  berlina  avrà  probabilmente  la  faccia  di  dir- 
gli, con  un  bocchino  tutto  sorriso,  ch'egli  è  il  più  gran  poeta 
0  il  più  grande  oratore  del  secolo! 

Ma  io  d' intorno  premere  veggo  schiavi  e  tiranni  — 

grida  il  Carducci,  dando  di  sprone  al  suo  bel  sauro.  Heine,  che  ha 
noverate  ad  una  ad  una  le  spine  onde  si  compone  il  serto  costitu- 
zionale, gli  ripeterebbe  il  suo  bell'apologo  della  scala  a  mano  ri- 
voltata, dove  gli  ultimi  pioli  diventano  i  primi  e  i  primi  gli  ulti- 
mi; e  gli  additerebbe  probabilmente  i  tiranni  giù  abbasso  e  i 
poveri  schiavi  fra  coloro  che  vacillano  in  alto.  Heine  ha  mondo, 
egli  ha  vivo  e  lucido  il  senso  della  realtà,  e  toccandola  fa  scop- 
piarne l'epigramma;  Carducci  scambia  per  realtà  —  egli  mede- 
simo lo  confessa — i  fantastici  sogni  della  sua  mente,  e  si  rav- 
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volge,  com' entro  fosca  nube,  nella  satira  giovenalesca.  Heine 
gridava  aH'Herwegh:  «Hai  spinto  il  volo  tant'alto  da  perder 
d'occhio  la  terra;  la  primavera  che  tu  canti  non  sorride  che  nel 
tuo  verso.  "  Del  Carducci  invece  si  potrebbe  dire  ch'egli  s'  è 
troppo  incavernato  entro  i  cupi  anditi  infernali ,  e  che  tutto  quel 
suo  pandemonio  italiano,  capitanato  da  Satana  il  grande  in  per- 
sona, non  rugge  e  non  sibila  che  nella  sua  poesia.  Con  ciò  non 
intendo  fargli  un  biasimo  :  anche  dell'  Inferno  di  Dante  non  si  po- 
trebbe, con  Vittor  Hugo,  dire  sul  serio:  oui,  c'est  bien  là  la  vie. 
Per  commovere,  il  poeta  non  ha  sempre  bisogno  di  descriver  mali 
reali;  basti  che  siano  o  sembrin  veri;  quanto  più  vi  mesce  di  poe- 
tico e  di  sognato,  tanto  più  intenso  è  il  diletto  che  danno  le  sue 
pitture;  diletto  che  non  può  sgorgare  schietto  e  intero  che  da  un 
dolore  tutto  estetico.  Nel  poeta  io  cerco  anzitutto  la  poesia;  e 
sulla  poesia  del  Carducci  dirò  anch'io  il  mio  sentimento,  o  me- 
glio l'accennerò  fin  dove  mei  consente  il  mio  téma,  che  non  vor- 
rebbe scompagnar  troppo  lui  dal  suo  Heine.  E  avverto  una  volta 
per  sempre  che  io  parlo  del  poeta,  come  il  suo  libro,  che  ho  sot- 
tocchio,  me  lo  dà;  non  dell'uomo,  che  non  conosco  affatto. 

E  parlando  del  poeta,  mi  guarderò  bene  dal  misurarlo  ai 
miei  proprii  sentimenti,  alle  opinioni  politiche  mie  o  altrui;  mi 
guarderò  bene  dall' imporgli  il  mio  credo,  dato  che  si  scosti  dal 
suo,  0  la  mia  morale  o  la  morale  corrente.  Non  gli  dirò  come 
tanti:  «  Insegnate  la  fede  e  dipingete  il  mondo  attuale  come 
il  miglior  de'  mondi  possibili;  celebrate  questa  nostra  Italia  come 
il  modello  delle  nazioni.  »  Belle  e  sante  ammonizioni,  sante  quanto 
superflue.  A  un  giovinetto  che  fa  le  prime  sue  prove  può  util- 
mente dirsi:  pigliate  questa  o  quella  strada;  ma  uno  scrittore  pro- 
vetto è  quello  che  è:  l'uomo  è  già  formato,  e  la  critica  non  può 
pretendere  eh' egli  cangi  natura  per  farle  piacere;  non  può,  a 
nome  della  morale,  volere  ch'egli  rinneghi  e  falsifichi  sé  stesso, 
perchè  codesta  sarebbe  la  peggiore  delle  immoralità.  La  critica 
deve  anzi  desiderare  che  il  poeta  si  serbi,  verso  sé  stesso ,  sincero 
più  che  é  possibile.  Se  gli  piace  indossare  una  divisa,  o  sia  la  sua 
propria  o  l' altrui ,  la  critica  deve  e  può  desiderare  che  tenga 
quella  e  non  la  muti  ad  ogni  mutar  di  vento,  o  se  gli  piace  mu- 
tarla, la  muti  lealmente,  senza  sotterfugi  e  misteri.  La  critica 
deve  ingegnarsi  di  mettersi  ne' suoi  panni,  e  giudicandolo  dal  suo 
proprio  punto  di  vista,  inluiandosi,  come  direbbe  Dante,  ha  il 
diritto  di  volere  eh'  egli  sia  conseguente  a  sé  medesimo,  fedele  al 
suo  pensiero,  al  suo  soggetto,  al  suo  tipo. 
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La  morale  è  una  gran  bella  cosa ,  ma  ciascuno  la  taglia  al 
suo  dosso  e  la  intende  a  modo  suo;  e  la  storia  è  li  per  provare 
che  la  morale  de' più  non  è  sempre  la  più  giusta,  né  la  logica  del 
maggior  numero  la  più  ragionevole.  Socrate  e  Gesù  furono  con- 
dannati a  morte  come  corrompitori  della  pubblica  morale,  e  Dante 
come  barattiere;  quel  Dante  che  potè  scrivere  di  sé  stesso  e  con 
ragione  : 

Giusti  son  due,  ma  non  vi  sono  intesi. 

Ci  sia  dunque  lecito  dubitare  della  infallibilità  de'  nostri  gior- 
nalisti, di  qualunque  tinta  sieno.  Se  i  poeti  dovessero  accettare,  con 
unanime  docilità,  la  logica  e  la  morale  de' giornalisti,  non  ci  sarebbe 
più  poesia,  non  ci  sarebbe  che  de'  giornali  in  versi  e  de' giornali  in 
prosa.  Le  paternali ,  che  gli  articolai  fanno  ai  poeti ,  lasciano  il 
tempo  che  trovano:  perché  le  fanno  ad  opera  compiuta,  e  nuovi 
poeti  che  sorgano,  affetti  dallo  stesso  vizio,  non  le  andran  certo 
a  pescare.  E  se  le  paternali  ottenessero  il  sognato  intento  di 
convertire  un  poeta  e  indurlo  a  pensare  coli'  altrui  testa  e  sentire 
col  cuore  e  coi  nervi  altrui;  se,  poniamo,  chi  é  nato  alla  satira  si 
mettesse,  dietro  il  consiglio  di  questo  o  quell'appendicista,  a  be- 
lar inni  e  giaculatorie;  sarebbe  questo  un  trionfo  e  un  migliora- 
mento per  l'arte?  No;  la  vernice  farisaica  non  sarà  mai  splen- 
dore. Il  diavolo,  in  religione  come  in  letteratura,  ha  la  sua  ra- 
gione di  essere  come  Domeneddio.  e  non  diventa  insopportabile  se 
non  quando  vuol  far  l'eremita.  Se  Leopardi,  dando  retta  a  non  so 
qual  economista,  avesse  cantato  davvero  i  bisogni  del  suo  secolo  e 
la  matura  speme,  e  recitando  quella  parte  d'ottimista  che  oggi, 
a  loro  imagine  e  similitudine,  gli  fanno  recitare  parecchi,  avesse, 
contro  coscienza,  detto  e  predicato  che  tutto  é  buono;  avremmo 
un  cattivo  economista,  un  predicatore  e  un  impostore  di  più,  ma 
non  avremmo  Leopardi.  Se  Byron,  dando  retta  alla  Guiccioli, 
avesse  distrutto  o  lasciato  a  mezzo  il  Don  Giovanni,  che  le  pareva 
immorale,  egli  avrebbe  defraudato  al  mondo  il  gran  poema,  nel 
quale  si  espande  tutta  l'anima  sua  e  s'  agita  tutto  il  suo  secolo. 

L'accusa  d'immoralità  (cosi  seria  nella  vita)  nell' arte  non 
ha  senso,  perchè  un  assoluto  criterio  morale  in  arte  non  esiste; 
o,  se  mai,  una  tale  accusa  riguarderebbe  la  questura,  e  non  la 
critica.  Alla  critica  deve  premere  e  deve  bastare  che  l'opera 
d'arte  sia  un  tutto  omogeneo  e  armonico,  e  sia  consentanea  a  sé 
stessa,  sibi constet;  che  l'autore,  se  ha  uno  scopo,  lo  abbia  rag- 
girinto,  ch'egli  abbia  soddisfatto  al  suo  téma  e  incarnata  e  colo- 
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rita  adeguatamente  la  sua  idea:  e  volendo,  ponian^o,  rappresen 
tare  il  trionfo  di  Bacco,  non  abbia  dato  alle  Baccanti  l'aria  com- 
punta che  hanno  nelle  processioni  le  Maddalene. 

Se  noi  volessimo  giudicar  la  nostra  letteratura  secondo  le 
idee  religiose,  morali  e  politiche  oggi  correnti,  ci  bisognerebbe  ri- 
durla a  pochi  libri,  che  non  sarebbero  certo  i  migliori.  Si  la  un  rim- 
provero al  Carducci  d'avere,  nelle  sue  satire,  accennato  in  viso 
le  persone.  Codesto  può  essere  un  male  per  gli  offesi  e  i  lor.o  amici, 
ma  é  male  passeggiero;  chi  si  sente  scottare,  tiri  a  sé  i  piedi; 
la  satira,  come  satira,  non  ci  scapita  punto.  E  non  è  poi  sempre 
un  male.  Accennare  la  colpa  e  non  inchiodare  il  nome  del  colpe- 
vole, quando  un  colpevole  c'è,  e  lo  si  conosce,  sarà  bello  e  digni- 
toso, ma  è  anche  abbastanza  inutile.  In  battaglia  non  ho  mai  sen- 
tito che  neccia  il  pigliar  la  mira.  Se  la  invettiva  è  giusta,  aprirà  gli 
occhi  al  pubblico  e  farà  impallidire  chi  n'é  colpito;  se  è  ingiusta,  ri- 
cadrà sul  poeta.  La  coscienza  pubblica  è  tribunale  supremo  di  cas- 
sazione, innanzi  a  cui  le  false  deposizioni  non  hanno  valore.  Consi- 
derata astrattamente  e  come  un  genere  particolare  di  poesia, 
la  satira  personale  non  ha  in  sé  nulla  che  offenda  la  dignità  del- 
l'arte, come,  dopo  Giusti ,  gridan  tanti.  Un  po'più  di  rispetto  per  il 
nostro  gran  padre  Alighieri.  L' /n/erwo  é  tutto  una  satira  persona- 
le, e  c'è  forse  poesia  più  alta  e  più  dignitosa?  Se  c'è  chi  la  scam- 
bia colla  storia,  peggio  per  lui.  Dante  s'atteggia  a  giustiziere,  ma 
s'è  incoronato  da  sé,  come  Napoleone:  egli  é  grande  e  bello,  ma  non 
ne  segue  ch'egli  sia  sempre  giusto,  giusto,  intendiamoci,  versole 
persone  che  nomina  o  accenna.  La.  terra  dei  morti  del  Giusti  è  una 
satira  personale  ed  è  satira  stupenda;  eppure,  considerata  come 
una  invettiva  contro  Lamartine  è  ingiusta,  perchè  addebita  aLa- 
martine  una  frase  ch'egli  non  ha  detta,  o  non  1'  ha  detta  certo  con 
r  intenzione  di  offendere  un  paese  che  gli  era  si  caro,  e  ch'egli  vesti 
di  si  gentile  poesia.  E  chi  mai,  leggendo  Dante  o  Giusti  o  Heine, 
ha  tempo  di  pensare  e  facoltà  di  sentire  se  que' versi  immortali 
suonino  offesa  a  questo  o  a  quell'individuo?  Nelle  mani  di  un  gran 
poeta,  la  satira,  anche  personale,  non  è  mai  esclusivamente  ad 
personam.  Un  gran  poeta  è  un  sovrano,  la  cui  vita  privata  ha 
sempre  qualche  attinenza  colla  vita  pubblica:  quand'anche  non 
si  proponga  che  una  privata  vendetta  e  miri  a  colpire  e  nomini 
Tizio  e  Caio,  il  suo  genio  è  maggiore  della  sua  intenzione:  l'in- 
dividuo gli  si  allarga  fra  le  mani  e  divien  tipo.  Un  gran  satirico 
sale,  involontariamente  e  per  sola  sete  di  spazio,  dal  particolare 
al  generale,  dal  concreto  all'astratto,  dall'individuo  alla  specie. 
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Aristofane  nomina  Socrate,  ma  punge  il  sofista,  e  Socrate  ha  ra- 
gione di  non  riconoscere  sé  stesso  nel  Socrate  delle  Nuvole.  Dante, 
mentre  non  crede  propaginar  che  Bonifacio  Vili,  inforna  il  si- 
moniaco, e  Cesare  Balbo  ha  torto  di  dargli  sulla  voce,  perchè  in 
Bonifacio  Vili  egli  deve  cercare  il  papa,  non  un  papa;  Giusti, 
mentre  accenna  a  un  vero  o  supposto  Lamartine  che  abbia  prima 
buttata  là  questa  frase  la  terra  de  morii ,  sferza  la  millanteria  e 
l'avventatezza  francese;  e  nell' //^coronazione,  mettendo  alla  ber- 
lina questo  0  quel  principino  del  suo  tempo,  frusta  insieme  anche 
il  mazzo,  bolla  tutti,  quanti  sono,  i  Tiberii  m  diciottesimo,  i  re 
vassalli  di  ogni  tempo  e  paese.  Les  Chdtiments  è  anche  una  satira 
personale,  e  quand'anche  non  torni  a  capello  a  Napoleone  III, 
quadra  in  generale  all'usurpatore,  al  corrompitore,  al  tiranno, 
a  chiunque  si  diletti  o  sia  per  dilettarsi  di  colpi  di  stato.  Heine 
sferzando  Meyerbeer  non  dimentica  certo  il  grande  maestro,  ma 
esagerando  e  allargando  un  suo  difetto,  ne  fa  un  tipo  stupendo 
e  sferza  in  lui  il  cacciator  d'onori,  il  capobanda  della  sua  propria 
gloria.  Altrettanto  si  dica  àQ\Y Addio  busonico  al  gran  Rossini, 
del  Buratti,  addio  che  ha  qualche  punto  di  contatto  col  beffardo 
inno  di  Heine  al  gran  Beeren-Meyer.  I  sonetti  del  Porta  contro 
Y  ahaa  Giamn,  che  l'aveva  biasimato  di  scrivere  in  dialetto,  pun- 
gono quel  pretucolo  e  castigano,  in  generale,  il  critico  presuntuo- 
so; e,  nel  sur  Manell,  egli  motteggia  chiunque  sostenga,  astrat- 
tamente, il  primato  di  questo  o  quel  dialetto.  Le  satire  de'  nostri 
grandi  poeti  vernacoli  son  quasi  tutte  personali  e  quasi  tutte  belle 
e  calzanti  ;  e  benché  tagliate  al  dosso  di  un  dato  individuo,  si 
adattano  a  tutti  gli  individui  di  quella  data  specie. 

Nell'arte  è  decoro  la  bellezza:  la  verità  e  la  giustizia  hanno 
però  anch'esse  il  loro  splendido  luminoso  fastigio,  che  il  poeta 
non  può  perder  d'occhio,  perchè  anche  quella  luce  è  bellezza; 
ma  non  è  sempre  bellezza  il  galateo,  né  son  sempre  verità  e 
giustizia  le  convenienze  sociali.  Il  freno  dell'arte  non  ha  a  far 
nulla  col  freno  della  morale  in  voga,  o  coi  riguardi  personali.  La 
satira  personale  non  ha  in  sé  stessa,  come  satira,  nulla  d'infe- 
riore ad  altre  forme  di  poesia:  tale  inferiorità  le  deriva  dall'infe- 
riorità d'ingegno  del  poeta,  quando  dia  in  bestia  come  l'altra 
gente,  immiserisca  la  satira  a  pettegolezzo  impoetico  e,  col  non 
saper  tenerla  in  tuono,  la  rovini  colle  sue  proprie  mani.  Una 
satira  personale  cosi  fatta  offende  e  spiace,  e  offenderà  e  spiacerà 
anche  quando  le  persone  satireggiate  saranno  polvere:  spiace  e 
offende,  perchè  è  tutta  ed  esclusivamente  personale,  cioè  sfogo 
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di  piccole  stizze  private  che  non  hanno  in  sé  nulla  di  grande, 
nulla  di  bello  e  di  poetico,  e  che  per  l'immensa  umanità  non 
hanno  significato  alcuno. 

La  gran  satira  deve  basarsi  su  qualche  luminosa  verità,  sulla 
quale  i  rancori  personali  possono  passar  come  ombre  o  figurar 
come  macchie  solari,  ma  non  devono  appannarla.  Cosi,  malgrado 
le  belle  strofe  citate,  Carducci  guastò  la  sua  satira  Ad  un  heiniano 
col  fare  un  enfant  terrible  di  Heine,  che  in  fondo  non  é  che  un  fan- 
ciullo malavvezzo.  Volendo  serbare  all'Heine  le  sue  vere  sem- 
bianze e  il  suo  vero  carattere,  e  cercargli  un  vero  e  legittimo 
contrapposto,  conveniva,  non  già  far  di  lui  un  giacobino  e  con- 
trapporgli un  Arcade  che  bela  o  un  eunuco;  ma  imaginare  da 
un  lato  un  pedante,  un  Philister  vestito  da  sanculotto,  e  dall'al- 
tro Heine  che,  sorridendo,  appunta  V  immobil  dito  verso  di  lui, 
verso  quella  piccola  punta  di  coda  che  vede  spuntar  furtiva  dal 
berretto  frigio.  Opporgli  un  castrato  e  regalare  a  lui,  per  ra- 
gione di  contrasto,  la  iperbolica  virilità  eh'  egli ,  nei  Dieux  en  exil, 
appiccica  ad  uno  de'  compagni  del  suo  Bacco;  è  un  ben  cattivo  com- 
plimento per  il  povero  Heine,  che  scrisse  le  migliori  sue  canzoni 
in  uno  stato  di  assoluta  impotenza  fisica  e  che,  volgendo  l'impla- 
cabile sarcasmo  anche  contro  di  questa,  raccomandava  alla  sua 
giovine  lettrice  1'  amore  per  un  poeta  frollo  come  un  amore  par- 
ticolarmente igienico,  ?o^e  eine  Art  Gesundheitsliebe.  Rimproverare 
al  detto  Arcade  le  sue  sgrammaticature  borghesi  non  torna,  nem- 
men  questo,  ad  indiretta  lode  di  Heine  e  non  accenna  ad  un  oppo- 
sto suo  pregio.  Uscito  dalla  borghesia,  Heine  non  la  rinnegò  mai 
per  delle  fisime  aristocratiche  che  gli  sbocciassero  nella  testa:  il 
suo  stile  non  pigliò  certo  il  tono  dall'aulico  0  du  der  du  —  \o  dimo- 
stra ogni  sua  pagina  —  e  delle  sgram.maticature  ne  ha  commesse 
parecchie  anche  lui.  E  come  non  commetterne,  volendo  tradurlo 
in  un  italiano  che  non  sia  fossile,  ma  vivace  e  spigliato  come  il  suo 
tedesco  1  Or  dove  e  qual'è  la  grammatica  italiana  che  venga  in 
aiuto  al  traduttore  e  lo  levi  di  pena  \  L' Italia  lavora  da  tre  secoli 
attorno  a  una  grammatica  e  non  le  ha  ancor  dato  1'  ultima  mano  : 
delle  grammatiche  ne  abbiamo  parecchie,  ma  non  abbiamo  una 
grammatica.  Ciascuno  scrive  di  suo  capo:  è  una  vera  Babele,  e 
abbiamo  ragione  tutti.  Vedo,  per  esempio,  che  il  Carducci,  nelle 
eleganti  sue  prose,  si  permette,  come  il  Giordani,  una  lunga  infil- 
zata di  sostantivi  senza  una  virgola  che  li  divida,  e  codesta  sarà 
una  eleganza,  ma  è  un'eleganza  che  non  vi  lascia  rifiatare:  a  me 
il  mio  maestro  di  terza  ginnasiale  insegnò,  a  nome  della  gram- 
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matica,  a  mettere  una  virgola  fra  due  sostantivi  che  non  sieno 
fra  loro  legati  da  un  e,  e  ce  la  metto,  non  per  ossequio  al  mio 
vecchio  maestro  (Dio  lo  riposi  sopra  un  guanciale  formato  colle 
nove  0  dieci  grammatiche  italiane  eh'  egli  citava!),  ma  perchè  mi 
pare  che  la  virgola  sia  più  che  legittima,  anzi  sia  unicamente 
legittima  dove  cade  la  pausa  naturale  della  voce. 

Quel  poco  di  buon  senso  lo  abbiamo  acquistato  e  conservato, 
come  i  Greci,  in  barba  alla  grammatica;  e  a  nome  della  gramma- 
tica, e  per  delle  sgrammaticature,  potremmo  condannare  tanto 
Manzoni  quanto  Platone.  Leggendo  un  periodo  di  Platone  (dice 
il  Bonghi,  che  lo  ha  tradotto)  un  grammatico  italiano  o  francese 
si  metterebbe  le  mani  ne' capei  li  e  darebbe  di  mano  alla  sferza. 
Ma  crederemo  noi  sante  le  sferzate  del  grammatico,  e  crederemo 
la  sua  sferza  più  legittima  del  divino  flagello,  che  Platone  ado- 
pera, per  conto  suo,  addosso  ai  retori  e  ai  sofisti?  Cercheremo  la 
vera  satira  nelle  sgrammaticature,  pensate  e  volute,  del  filosofo 
0  nelle  gretterie  grammaticali  del  maestro  di  scuola?  Quanto 
all'Heine,  se  potesse  sentirsi  lodato  e  acclamato  a  nome  della 
grammatica,  sono  certo  che  farebbe  tanto  d'occhi  e  direbbe,  con 
una  spallucciata,  che  la  grammatica,  a  lui,  gliela  insegnò  la 
faccia  della  sua  bella.  *■ 

È  certo  desiderabile  che  un  poeta,  adottato  che  ha  un  pro- 
gramma e  sposata  un'idea,  la  pigli  sul  serio  e  non  la  tratti 
alla  leggiera;  come  il  Carducci  trattò  l'idea  repubblicana,  incar- 
nandola in  Enrico  Heine  che  l'ha  derisa  su  tutti  i  toni.  Ma, 
in  fin  de' conti,  un  poeta  è  un  poeta,  non  è  un  apostolo  né  un 
dialettico  ;  e  pretendere  che  sia  sempre  fedele  a  quel  dato  pro- 
gramma politico  ch'egli  può  essersi  imposto,  è  rigore  ingiusto  e 
spietato;  è  un  volerlo  suicida,  e  volere  insieme  la  morte  di  ogni 
poesia  e  di  ogni  fantasia,  che  è  cosa  mohil  per  natura.  Sebbene  il 
poeta,  infeudandosi  ad  un  partito  o  consacrandosi  al  servizio  di 
una  causa,  rinunzi  o  vincoli  la  sua  libertà  d'artista  in  prò  di  essa 
causa  0  di  esso  partito,  una  critica  veramente  liberale  non  dee 
pigliar  atto  di  questa  rinunzia,  come  una  società  veramente  civile 
non  riconosce  i  voti  di  clausura  d'una  monaca. 

Sarebbe  dunque  eccessiva  severità  il  rilevare  le  contradizioni 
in  cui  cade  il  Carducci,  e  rinfacciargli  le  sue  grandi  e  piccole  infe- 
deltà verso  la  democrazia;  domandargli  perchè,  nella  Commissione 

•  «  Mir  diente  als  Grammalik 

Der  Herzallerliebsten  Gesicht.  » 

Lirisches,  Intermezzo  8. 
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araldica,  scopra  con  occhio  si  acuto  le  ignobili  origini  della  nobiltà 
feudale,  della  quale  parla  col  fiero  disprezzo,  con  cui  parlò  Heine 
dei  Junker  annoveresi  ;  e  altrove  biasimi  Cesare  per  aver  aperto 
il  Senato  ai  senatori  dai  gialli  crini ,  per  la  semplice  ragione  che 
non  hanno  nelle  vene 

Sangue  latin  si  limpido  e  si  schietto 

che  trapeli  loro  dalla  cute:  come  se  la  più  squisita  umanità  con- 
sistesse nel  color  de' capelli,  o  nella  qualità  del  sangue!  e  lo 
biasimi  per  avere  (piuttosto  che  tenerla  in  Roma  a  morir  di  fame 
0  ad  applaudire  e  difender  Cesare)  mandato  la  plebe  ad  arar  valli 
straniere,  che  é  quanto  dire  attuata  la  legge  agraria  de' Gracchi 
come  e  dove  meglio  poteva.  Sarebbe  severità  eccessiva  domandargli 
com'egli  mai  possa,  egli  che  eccita  la  gioventù  a  combattere  con- 
tro lutti  i  tiranni,  amoreggiare  colla  oligarchia  romana,  che  si 
mostrò,  in  ogni  tempo,  tutt' altro  che  tenera  della  plebe;'  e  op- 
ponga, e  mostri  preferire  la  bella  storia  aristocratica  di  Tacito, 
campione  di  quella  oligarchia,  alla  storia  documentata,  la  quale 
è  uno  de' più  preziosi  acquisti  della  democrazia  e  della  civiltà.^ 
L'ingegno,  e  massime  l'ingegno  di  Tacito,  uno  non  se  lo  può  da- 
re; ma  la  serietà  e  lealtà  delle  ricerche  valgono  quanto  l'ingegno. 
Benché  simili  contradizioni  sieno  assai  più  gravi  delle  contradi- 
zioni di  Heine,  perchè  non  s'arrestano  alle  forme,  ma  intaccano 
la  sostanza ,  io  non  ne  farò  un  carico  al  Carducci.  Quando  ci  sia 
unità  di  tono  e  armonia  d'insieme  in  un  solo  e  medesimo  compo- 
nimento, non  istarò  a  sottilizzare  se  faccia  a  pugni  con  un  altro  e 
coir  ideale  dell'Autore,  dato  che  l'Autore  abbia  un  ideale.^  Anzi 
avendo  di  passata  accennato  alle  pecche,  è  debito  di  galantuomo 
l'additare  quando  e  dove  il  Carducci  sa  uscir  dall'angustia  d'un  par- 

'  Né  queste  sono  idee  o  dottrine  tedesche,  come  le  gridati  taluni:  ma  le  tro- 
viamo ne' primi  e  migliori  fra  gl'Italiani;  e  basti  citare  quei!' Ugo  Foscolo  ,  pel  quale 
il  Carducci  ha  tanta  ammirazione.  «  L'aristocrazia  romana  ritenne  sempre  indole  di 
ladroni  eroi,  iniquissimi  a  tutti,  fuorché  a' popoli  che  avevano  obbedito  al  cenno  di 
confederarsi  alle  loro  armi.  »  Lettera  apologetica. 

*  «E  Tacito:  0  mie  storie  ispide  e  tese  , 

0  mio  duro  latino, 

Cediamo  il  posto  all'orvietan  marchese, 

Al  Bianchi  e  a  Pasqualino.  » 

*  L'ideale  del  Carducci  non  saprei  raccapezzare  che  cosa  sia:  dal  suo  Avanti I 
avanti!  e  dalla  lirica  ai  Censori,  parrebbe  che  quest'  ideale  sia  lui ,  che  gli  prema  salir 
solo  sul  monte  dei  secoli ,  e  galoppar  solo  verso  la  sua  apoteosi.  Quel  suo  cavallo  sauro 
è  un  cavallo  da  sella  che  gli  ha  noleggiato  Viltor  Hugo;  ma  Vittor  Hugo  ha  una  nobile 
mèta  e  il  Carducci,  co!  suo  Vi)lia>n  degli  avvers'irii  sopra  la  testa  e  i petti,  lascia  ve- 
dere la  sua  mèta  qual  sia. 
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tito,  e  mostrarsi,  f^rima  e  più  che  repubblicano,  Italiano.  Il  suo 
canto  Sui  campi  di  Marengo  è  un'ottima  stoccata  a  que' Comuni 
del  Medio  Evo,  i  quali,  colla  loro  devozione  al  Sacro  Romano  Im- 
pero, col  far  idolo  un  nome  vano  e  senza  soggetto,  impastoiavano, 
e  quanto,  le  giovinette  lor  libertà.  L'ultima  strofa  m'ha  un  certo 
che  di  gaio  e  di  scolaresco  e  una  serena  ironia  che  nel  Carducci 
(sempre  un  po' imbroncito  anche  ne' suoi  Brindisi)  è  rarissima,  e 
che  dalla  lontana  ricorda  Uhland  e  Heine: 

Oh  come  allegri  e  rapidi  volarono  gli  squilli 

Delle  trombe  teutoniche,  fra  il  Tanaro  ed  il  Po; 
Quando  in  conspetto  all'aquila  gli  animi  ed  i  vessilli 
D' Italia  s' inchinarono  e  Cesare  passò. 

Anche  nelle  oche  del  Campidoglio  c'è,  sotto  le  ingiuste  per- 
sonalità, qualcosa  di  profondamente  italiano:  non  è  un  disamar 
l'Italia  il  volerla,  oltre  che  fortunata,  anche  grande  e  gloriosa,* 
e  lamentare  ch'ella  non  sia  risorta  più  degnamente,  e  sia  en- 
trata, come  di  furto,  nella  sua  Roma,  entrata  quando  Brenno 
partiva.  La  nostra  entrata  in  Roma  sarà  stata  politica  lodevolis- 
sima,  ma,  conveniamone,  non  fu  poesia.  La  notte  che  s'  entrò  in 
Roma,   ci  furono  in  Santa  Croce  de' dispareri  :  Machiavelli  ap- 

*  Questo  sentimento  io  ho  men  d'ogni  altro  il  diritto  di  biasimarlo,  avendolo,  in 
altra  forma,  espresso  io  medesimo  nel  mio  dialogo  «  La  nuova  èra.  »  {Prime poesie: 
Padova,  '187'l.)  Riporto  alcuni  de' miei  versi,  non  per  mettere  innanzi  me  stesso  e  le 
cose  mie ,  ma  perchè  non  si  creda  eh'  io  voglia ,  in  una  critica  tutta  ed  esclusivamente 
letteraria,  farmi  scudo  de'  risenlimenti  e  dell'  autorità  di  nessuno. 
L' economista.  È  pur  la  bella  cosa  il  poter  dire: 

L' Italia  è  fatta  e  ha  innanzi  un  avvenire; 

Dal  funereo  letargo  ecco  è  risorta. 
Il  sognatore.  Quando  giacea  su  la  compianta  bara 

E  parca  morta, 

L' immorta!  giovinetta  era  si  cara  ! 

Aria  sì  dolce  all'  ignorato  volto. 

Sì  celeste  profilo  il  cor  pingea  ! 

TI  panno  è  tolto  — 

Pareggia  il  vero  la  sognala  idea? 

Altri  r  affermi  e  d' insensati  viva 

Seguiti  a  lusingar  la  rediviva  , 

A  farle,  con  iperbole  opportuna, 

Una  grandezza  della  sua  fortuna. 

Ben  le  han  strappate  le  funeree  bende. 

Ma  qualcuna  dattorno  ancor  le  pende; 

E  se  per  via  la  misera  mendica 

In  que' funebri  stracci  urta  col  piede. 

Ella  sorride,  che  inciampar  l'antica 

Porpora  crede. 
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provava,  Alfieri  fremeva,  Dante  era  soprapensiero  e  stava  zitto. 
Il  Carducci  poteva  svolgere  la  sua  nobile  idea  in  più  nobile  gui- 
sa, poteva  interpretare  quello  sdegnoso  silenzio  dantesco  con 
qualche  alto  lamento  degno  della  gran  madre  Italia,  degno  di 
quella  Roma,  verso  la  quale  e  derisori  e  derisi,  e  poeti  e  diplo- 
matici ,  Siam  tutti  egualmente  pigmei  ;  e  astenersi  da  quei  pic- 
coli rancori  che  io  non  approvo,  né  come  uomo,  perchè  tra  i  tar- 
tassati ho  degli  amici  e,  per  tacer  d'altri,  me  stesso;  né  come 
artista,  perché  a  nessuno  fra  essi  il  Carducci  seppe  dare  (come 
sa  Heine  ogni  volta  che  piglia  a  scuoiare  o  a  punzecchiar  qual- 
cuno) la  importanza  e  le  proporzioni  di  un  tipo.  Gli  manca  la 
facoltà  che  hanno  in  si  alto  grado  Molière,  Béranger,  Heine, 
Parini,  Giusti;  la  facoltà  di  schizzar  con  due  tratti  di  penna  un 
grottesco  profilo,  che  vi  si  stampa  nella  memoria  e  non  n'esce 
più  sinché  vivete.  Carducci  conosce  questo  suo  difetto  e  cerca  ri- 
mediarvi colle  sue  note,  ma  le  note  illustrano,  non  compiono 
né  migliorano  il  quadro;  come  una  biografia,  e  sia  pur  volumi- 
nosa, non  rende  né  più  somigliante  né  più  viva  la  imagine  posta 
in  fronte  al  libro. 

A  ogni  modo,  il  concetto  di  questa  satira  è  giusto,  e  leggendo 
le  prime  s'trofe  il  cuore  si  allarga,  come  ci  s'allarga  tutte  le  volte 
che  il  poeta  esce  da  un'.angusta  cerchia,  che  lo  soffoca,  per  cor- 
rere miglior  acqua  e  bevere  aria  migliore.  E  il  poeta  può  spa- 
ziare fin  che  vuole,  purché  non  esca  dall'umanità  o,  quando 
n'esce,  sia  conscio  a  sé  medesimo  di  uscirne,  e  quando  la  offende, 
si  chiami  in  colpa  dell'offesa  e  non  voglia  venderla  per  una  ca- 
rezza. Un  artista  può  entrare  anche  nel  gabinetto  pornografico  e 
ammirare;  ma  se  un  cicerone  si  facesse  a  dimostrargli  la  mora- 
lità e  la  decenza  di  que'gi  uppi  e  di  que'bassi  rilievi ,  egli  avrebbe 
tutto  il  diritto  di  rispondergli  che  non  sa  quel  che  si  dica. 

In  un  inno  al  sole,  la  critica  ha  tutto  il  diritto  di  non  trovare 
un  inno  alla  luna;  in  un  inno  a  Satana,  ha  il  diritto  di  non  trovare 
un  inno  a  Jeova  o  un  bizzarro  misto  di  Satana  e  di  Jeova.  Che  se 
da  questi  due  enti  vuol  trarsi  un  simbolo  o  un'allegoria,  il  sim- 
bolo dev'essere  conforme  alla  lor  natura,  a  quel  che  son  atti  a 
simboleggiare:  cosi  Dante,  nel  girone  de' superbi,  scolpi  Lucifero, 
che  per  lui,  credente,  simboleggia  appunto  la  superbia;  mentre 
un  altro  poeta,  Byron  per  esempio,  non  vedrà  in  lui  che  l'an- 
giolo ribelle  a  Jeova  e,  ammettiam  pure  col  Byron ,  giustamente 
ribelle.  Byron  comincia  il  suo  Caino  (ch'egli  si  guarderà  bene  dal 
confondere  con  Abele)  con  una  invocazione  a  Jeova,  creatore  e 
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principio  di  tutte  le  cose.  '  Questa  invocazione,  che  compete  a 
Jeova,  il  Carducci,  nel  bel  principio  del  suo  inno,  la  rivolge  a 
Satana,  secondo  una  cosmogonia  che  non  è  né  biblica  nò  popolare; 
cosmogonia  stravolta  e  che  non  può  accettarsi,  quando  il  nome  di 
Satana  debba  significar  qualcosa  e  corrispondere  al  suo  soggetto. 
I  due  quinarii 

0  tu ,  dell'  essere 
Principio  immenso, 

fan  tutt'  uno  di  Satana  e  di  Jeova.  Byron ,  per  quanto  satanico 
l'abbian  voluto  fare,  era  troppo  ragionevole  per  scambiar  Sa- 
tana con  Domeneddio  o  simboleggiare  in  esso,  come  il  Carducci, 

La  forza  vindice 
Della  ragione  ; 

il  cui  ultimo  risultato  è  negar  insieme  Jeova  e  Satana,  che  sono  i 
due  principii  contrarii  di  una  antinomia.  Il  Lucifero  di  Byron  ra- 
giona, come  deve  ragionar  Lucifero:  egli  può  maledir  Jeova,  ma 
non  negarlo;  la  Ragione  umana  egli  non  può  rappresentarla  che 
entro  certi  limiti,  sinché  mormora  contro  Jeova  e  protesta  e  gli 
fa,  come  Vanni  Fucci,  le  fiche;  ma  non  può,  senza  snaturarsi, 
assentire  alla  ragione  umana  quando  impugni  la  fede  e  metta  in 
dubbio  quel  Jeova  che  lo  precipitò  dal  paradiso.  Jeova,  quando 
anche  tutti  lo  neghino,  egli  non  può  negarlo,  come  Prometeo 
non  può  negare  quel  Giove  che  lo  ha  incatenato  alla  rupe.''  Egli 
sa  che  Jeova  esiste,  e  se  non  ci  crede  lui ,  che  lo  vide  e  invidiò, 
che  gli  si  ribellò  e  tentò  scalzarlo,  non  so  chi  ci  debba  credere. 
Satana  non  può  simboleggiare  il  Progresso.  Il  suo  progresso  si 
arresta  innanzi  alla  croce:  tino  a  Savonarola  e  a  Lutero  egli  può 
arrivare;  ma  non  fino  a  Voltaire  e  alla  Enciclopedia,  e  molto 
meno  fino  a  Strauss,  a  Renan,  ad  Ausonio  Franchi ,  alla  Ragione 
umana,  insomma,  della  quale  il  Carducci  lo  fa  simbolo.  Il  diavolo 
è  logico,  ma  non  è  né  può  essere  razionalista:  la  sua  è  la  lo- 
gica scolastica,  tutta  cavilli,  tutta  clausole,  distinzioni  e  suddi- 
stinzioni; ma  il   diavolo  non  può,   con  la  sua  logica,    negare 

*  «  God,  the  Eternai  1  Parent  of  ali  things  1  » 

*  «  Délivré  de  la  Foi  comme  d  un  raauvais  réve  , 

L'homme  répudiera  les  tyrans  iramortels. 


Tu  n'auras  plus  que  moi  dans  ton  immense  empire 
P(iur  croire  encore  en  toi,  funesip  Déité.  » 

Ackermana ,  Proméihée.  (Parla  Prometeo. 
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l'identità  di  Jeova  ed  arrogarsela  per  sé.  Spirito  di  negazione, 
egli  può  negar  tutto,  tranne  Jeova:  genio  del  male,  egli  può  es- 
sere perverso,  ma  non  ateo.  Perocché  se  non  c'è  Dio,  non  c'è 
nemmen  Satana:  l'uno  sottintende  l'altro:  Dio  è  il  diritto  della 
medaglia  e  Satana  è  il  rovescio;  e  quando  Satana  ha  vinto  il  Jeova 
de' sacerdoti,  egli  deve,  a  rigor  di  logica,  morir  subito  acciden- 
tato, perchè  è  cosa  de' sacerdoti  anche  lui,  egli  è  il  Satana  de'  sa- 
cerdoti. 

E  son  essi  i  sacerdoti,  sono  i  papi  che  nelle  loro  encicliche 
chiaman  arti  di  Satana  i  trovati  della  civiltà  moderna,  il  vapore, 
il  telegrafo,  ec;  e  suggestioni  di  Satana,  le  dottrine  de' raziona- 
listi. Il  simbolo  del  Carducci  è  simbolo  profondamente  sacerdo- 
tale. Far  di  Satana  la  forza  vindice  della  ragione,  è  un  immiserir 
questa  ad  ancella  della  fede;  perchè  Satana,  col  suo  raziocinio 
satanico,  potrà  ben  arrivare  fino  a  provarvi,  col  Schopenhauer, 
che  r  autore  dell'  universo  ha  fatto  un  fiasco  solenne,  ma  non  fino 
a  dimostrare  che  Jeova  è  un  mito. 

Tutti  i  grandi  poeti,  e  non  solo  Dante,  Milton,  Klopstock,  i 
poeti  credenti; ma  tutti  i  moderni  men  sospetti  di  parzialità  cattoli- 
che, Gòthe  t\q\  Faust,  Byron  nel  Caino,  Vittor  Hugo  nella  Legende 
des  siècles,  Béranger  nelle  sue  Canzoni,  Heine  da  pertutto;  tutti  co- 
storo, e  altri  ancora,  hanno  concepito  Satana  ne'  suoi  legittimi  rap- 
porti con  Domeneddio;  come  Eschilo  e  tutti  i  suoi  imitatori,  fino  a 
Monti  e  a  Shelley,  hanno  imaginato  Prometeo  nelle  sue  ostili  re- 
lazioni con  Giove.  Carducci  può  dire  che  egli  è  padrone  di  accon- 
ciarsi un  Satana  per  suo  uso  e  consumo.  Padronissimo;  ma  al- 
lora Satana  diventa  un  vuoto  nome,  e  quel  titolo  Inno  a  Satana, 
a  un  Satana  che  non  è  Satana,  è  messo  li  apposta  per  imbrogliar 
la  testa  al  lettore.  E  allora  non  capisco  com'egli  possa  affermare  in 
una  nota  che  al  suo  Satana  ha  conferito  anche  Heine,  Heine 
cosi  alieno  dal  cavar  dotte  allegorie  dal  mito  popolare,  a  cui  era  si 
scrupolosamente  devoto,  che  non  perdonò  mai  al  Gòthe  d'averlo 
adulterato  e  ravvolto  fra  le  allegorie  nel  suo  Faust  ;  né  a  sé  me- 
desimo d'averlo  falsato  nel  Tannhàuser.  Com'egli  liberò  gli  Dei 
dal  marmo,  in  cui  la  mitologia  convenzionale  li  imprigiona,  e  li 
atteggia  cosi  veri  e  vivi  che  par  di  vederli  e  di  toccarli,  cosi  il 
diavolo,  più  che  un  mito,  è  un  ente  storico  per  lui,  è  un  per- 
sonaggio reale,  reale  della  sua  propria  realtà  diabolica,  non 
della  realtà  del  poeta.  Heine,  scherzosamente  al  suo  solito,  cava 
da  un  verso  dell'/w/erno  e  mette  in  bocca  a  Dante  la  sentenza:  Il 
diavolo  è  logico!  Ma  cita  appunto  Dante  perchè  sa  benissimo  di 
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che  logica  si  tratti.  Raccoglie  e  racconta  egli  medesimo  molti 
preziosi  fattarelli,  che  attestano  quanto  Satana  sia  terribilmente 
sottile  nelle  sue  sofisticherie  scolastiche;  come  sappia  sempre  af- 
ferrarsi a  qualche  clausola,  non  abbastanza  avvertita,  a  qualche 
perfido  sottinteso  per  perdere  gl'incauti,  i  quali,  facendo  patti 
con  lui,  non  guardano  abbastanza  attentamente  in  che  termini  è 
concepita  la  scrittura.  Fedele  alla  credenza  popolare,  alla  storia 
e  alla  leggenda,  Heine  rappresenta  Satana  per  quel  grande  scola- 
stico che  era  (uno  scolastico  alla  rovescia),  e  non  conferi  né  punto 
né  poco  a  questo  pseudo-Satana  di  Carducci  che  è  un  razionalista 
del  secolo  XVIII ,  un  Voltaire  deificato.  Heine  farebbe  le  più  alte 
meraviglie  di  veder  qui ,  in  mezzo  alla  baraonda  che  si  accalca 
dietro  il  carro  trionfale  di  Satana ,  anche  Martin  Lutero,  il  quale 
—  Heine  lo  racconta  e  io  scrittore  ho  veduto  alla  Warlburg  il  segno 
sul  muro  — gli  scaraventò  contro  il  calamaio  ;*  tanto  gli  volea  bene 

*  Perchè  voleva  imbrogliarlo  colle  sue  sofisticherie.  Il  fatto  qui  accennato  può 
leggersi  per  disteso  nel  curioso  libro  di  Georgius  Gudelmanus  intorno  alle  streghe  e 
alla  stregoneria.  «  In  questo  libro  (dice  Heine)  s'  osserva  una  qualità  particolaris- 
sima del  diavolo,  qualità  ch'egli  manifestò  per  tempo  e  che  ancor  oggi  conserva:  la 
sua  manìa  disputatrice ,  il  suo  sofisticare  e  sillogizzare.  Il  diavolo  se  ne  intende  di 
logica,  e  già  ottocento  anni  fa,  papa  Silvestro,  il  famoso  Gerbert,  ne  fece  l' esperi- 
mento a  sue  spese.  Studiando  egli  a  Cordova,  strinse  una  lega  con  Satana,  e  col 
suo  aiuto  infernale  imparò  la  geometria,  l'algebra,  l'astronomia,  la  botanica,  tutte 
le  arti  utili  e ,  fra  le  altre,  1'  arte  di  diventar  papa.  Secondo  il  patto  giurato,  egli  do- 
veva finir  la  vita  a  Gerusalemme,  e  si  guardò  bene  dall'  andarci.  Ma  un  giorno,  men- 
tre dicea  messa  in  una  cappella  di  Roma,  il  diavolo  venne  a  prenderlo ,  e  alle  sue 
rimostranze  papali  rispose  col  dimostrargli,  come  qualmente  la  cappella  ove  si  tro- 
vavano era  chiamata  Gerusalemme,  e  che  bisognava  stare  ai  patti  convenuti  e  ras- 
segnarsi a  seguirlo. 

»  Il  diavolo  sa  di  logica,  egli  è  maestro  in  metafisica,  e  colle  sue  sottigliezze 
e  co' suoi  cavilli  egli  vince  i  più  astuti  fra  i  suoi  alleati.  »  E  dopo  aver  narrato,  in 
prova  di  ciò,  una  delle  molte  varianti  della  leggenda  di  Faust,  nel  narratore  salta 
fuori  l'umorista;  e  intromettendosi  (come  fa  nel  Tannhiiuser  e  altrove)  colle  sue 
proprie  fantasie  umoristiche  nello  sviluppo  del  suo  soggetto,  Heine  aggiunge  le  se- 
guenti parole,  le  quali,  prese  sul  serio  e  considerate  come  il  compendio  e  l'espres- 
sione ultima  delle  sue  idee  intorno  al  diavolo,  darebbero  ragione  al  Carducci;  ma 
in  Heine  non  sono  che  una  bizzarrìa,  uno  scatto  umoristico  e  nulla  più.  «  Il  dia- 
volo è  logico:  egli  non  rappresenta  solo  le  pompe  terrene,  il  godimento  de' sensi, 
la  carne  ;  egli  rappresenta  anche  la  ragione  umana,  appunto  perchè  questa  rivendica 
tutti  i  diritti  della  materia;  e  con  ciò  è  il  vero  contrapposto  di  Gesù,  che  rappresenta 
non  solamente  lo  spirito,  la  salute  eterna,  ma  anche  la  fede.  11  diavolo  non  crede, 
egli  non  s'  appuntella  all' autorità  altrui,  s'affida  al  suo  proprio  discernimento,  e  fa 
uso  della  ragione.  Codesto  è  davvero  qualcosa  di  terribile,  e  la  Chiesa  cattolica,  apo- 
stolica, romana,  ha  tutto  il  diritto  di  condannare  il  libero  esame  come  cosa  diabolica 
e  di  dichiarare  il  diavolo,  il  rappresentante  della  ragione,  come  il  padre  della  men- 
zogna, o) 

Qui  Heine  ragiona  da  protestante.  È  giusto  e  in  piena  regola  che  il  diavolo  lo 
condanni  la  Chiesa,  perchè  egli  non  ò  colpevole  e  delinquente  che  verso  di  lei.  Il 
diavolo  non  crede  a  molte  cose,  ma  1'  articolo  primo  del  suo  credo  è  pur  sempre  il 
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e  tanto  egli,  riformatore  e  strenuo  campione  della  fede,  era  lon- 
tano dal  rappresentar  la  forza  vendicatrice  della  ragione  !  E  an- 
cor più  si  maraviglierebbe  di  vedere  imbrancato  a  questo  saturnale 
razionalistico  anche  Savonarola,  che  non  solo  era,  come  Lutero, 
l'uomo  della  fede,  ma  era  per  giunta  anche  fervido  cattolico; 
cosi  amico  a  quel  Satana  che  mena  agli  eremiti  Licoride  e  Gli- 
cera,  da  bruciar  sulla  pubblica  piazza,  come  cose  sataniche,  i  li- 
bri e  le  imagini  ove  appunto  figuravano  le  Glicere  e  le  Licoridi. 
Forse  l'essere  il  Savonarola  un  repubblicano  (come  poteva  es- 
serlo egli,  Fiorentino  del  secolo  XV,  riformatore  e  frate)  ha  se- 
dotto il  Carducci  a  crearne  un  repubblicano  moderno ,  a  fare  un 
moderno  razionalista  d'uno  de' più  fanatici  e  più  austeri  fra  i  cre- 
denti. 

No,  Heine  non  ha  conferito  all' /«no  a  Satana  più  che  al 
70°  anniversario  della  Repubblica  francese;  e  ha  non  men  torto  il 
Carducci  di  ostentare  ud  plagio,  che  i  suoi  critici  di  rinfacciar- 
glielo. Come  Heine  fu  tutt' altro  che  un  giacobino,  cosi  il  suo  Sa- 
tana non  è  un  simbolo  o  un'astratta  allegoria,  ma  puramente  e 
semplicemente  il  diavolo;  e  il  diavolo  non  è  cosi  presuntuoso  da  ti- 
rarsi dietro,  a  braccetto,  Lutero  e  Voltaire,  Savonarola  ed  Eloisa. 
Il  diavolo  di  Heine  non  ha  altro  séguito  che  quello  delle  streghe, 
quando,  la  notte  di  Santa  Valpurga,  vanno  insieme  sul  Brocken 
a  ufficiare;  e  l'omaggio  più  solenne  che  gli  è  reso,  è  quel  bacio  sul 
melarancio  che  le  streghe  gli  fanno;  e,  diciamolo,  è  anche  il  solo 
omaggio  che  gli  competa.  Profondergli  con  serietà  lirica  sacri  in- 
censi e  voti,  non  ha  senso  alcuno  in  bocca  d' un  poeta  che  applaude 
a  Robespierre  e  a  Kant,  perchè  —  frase  di  Heine  —  han  decapitato 
l'uno  iddio  e  l' altro  il  re.  Ghigliottinando  iddio,  Robespierre 
decapita,  con  la  stessa  scure,  anche  Satana;  anche  Satana  siede, 
col  teschio  in  mano ,  sullo  stesso  monumento,  e  mostra,  a  chiun- 


credo  in  Dio  Creatore  della  madre  Chiesa.  La  sua  ragione,  come  il  libero  esame  de'pro- 
testanti,  è  incatenata  alia  Bibbia  e  non  può  uscirne  ;  egli  ne  usa  e  abusa  per  rubar 
delle  anime  a  Dio,  facendo  a  tira  tira,  come  così  comicanaente  ci  narra  Dante,  coi 
buoni  angioli  e  coi  santi  che  vengono  a  disputargliele.  Ora  la  ragione  umana  non 
ammette  simili  lotte  e  le  ha  in  conto  di  fiabe; Satana  può  rappresentar  la  ragione  in 
quanto  rivendica  i  diritti  della  materia,  ma  la  ragione,  in  quanto  è  l'opposto  della 
fede.  Satana  non  può  rappresentarla:  egli  propriamente  non  può  simboleguMare  altro 
che  il  male  ;  e  che,  nel  concetto  popolare,  simboleggi  il  male ,  tutta  la  dissertazione 
di  Heine  lo  prova,  e  lo  confessa,  poche  pagine  dopo,  egli  medesimo:  o  A  Cristo  e  a 
Diavolo,  il  nostro  popolo  ha  aggiunto  due  figure  egualmente  immortali,  egualmente 
indistruttibili,  la  Morte  e  l'Ebreo  errante.  U  Medio  Evo  lasciò  in  retaggio  all'arte 
moderna  questi  quattro  tipi,  come  colossali  personificazioni  del  bene,  del  male, 
della  distruzione  e  della  Umanità,  n  Heine,  Elementargeister  und  Damonen. 
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que  gli  passa  innanzi,  che  quel  teschio  è  vuoto;  e  non  so  che 
sugo  ci  sia  a  empirlo  di  stramberie  artistiche,  d'idee  di  libertà  e 
di  progresso,  a  far  del  diavolo,  che  in  fondo  è  un  credente,  anzi 
l'unico  credente  inconvertibile,  un  Razionalista,  più  ancora,  il  Ra- 
zionalismo in  persona;  non  so  come  e  perchè  si  possa,  altro  che  per 
celia,  far  del  genio  del  bene  il  genio  del  male,  far  del  gran  nemico 
della  specie  umana  il  suo  buon  angiolo  e  il  suo  lord  protettore. 
Incensi  e  voti  a  Satana  fan  controaltare  ai  sacri  riti  della  Chiesa  ; 
e  sei  sanno  le  streghe  del  Brocken,  che  incensano  Satana  appunto 
per  mettere  in  beffa  que' riti.  Finché  c'è  Satana,  c'è  anche  il 
vecchio  Jeova  ;  sono  le  due  opposte  facce  dello  stesso  sistema 
bifronte,  sono  i  due  poli  contrarli  che  si  attirano;  e  inneggiare 
all'uno  è  un  bestemmiar  l'altro,  cioè  ammettere  indirettamente 
che  ci  sia.  Col  dichiarare  Jeova  vinto  da  Satana  e  col  decretar 
sacri  incensì  al  vincitore,  non  si  fa  che  rivoltar  la  frittata,  e  non 
so  che  cosa  ci  guadagni  né  la  ragione  umana  né  la  democrazia. 

Ai  pittori  e  ai  poeti  è  data  facoltà  di  imaginarne  di  tutti  1 
colori,  ma  anche  ne'delirii  della  fantasia,  direbbe  Polonio,  ci  ha 
da  esser  metodo.  Libero  chi  si  sia  d'intonare  un  inno  a  Voltaire 
0  ad  Ausonio  Franchi  {le  premier  logicien  de  ce  temps,  come  lo 
chiama  il  Michelet*)  o  alla  Dea  Ragione;  ma  in  un  inno  a  Satana 
io  cerco  Satana,  e  voi  mi  autorizzate  a  trovarcelo,  col  mettere  il 
vostro  inno  sotto  l'egida  di  un  poeta  che  lo  rappresenta  come  lo 
concepiva  il  Medio  Evo,  cioè  colle  sue  brave  corna,  col  suo  bravo 
piede  forcuto  (anche  Gothe  glielo  copri  con  uno  stivaletto  alla 
spagnuola,  ma  non  glielo  tolse)  e  col  suo  bravo  Jeova  là  in  alto, 
che  lo  tiene  in  riga. 

Monti ,  che  voleva  meritar  bene  d'una  patria  scrivendo  da  uomo 
libero,  scrisse  il  Prometeo  e  lo  intitolò  a  Bonaparte;  il  quale,  con- 
siderato  alquanto  poeticamente  come  la  Rivoluzione  incarnata, 
poteva  ragguagliarsi  —  e  lo  ragguagliò  anche  Heine  —  al  fiero 
Titano.  Il  Monti  si  mostrò  degno  figlio  del  suo  secolo  evocando  un 
mito,  che  spontaneo  si  affaccia,  più  che  alla  fantasia,  alla  rinno- 
vata coscienza  umana;  e  quel  nobile  canto  gli  fa  perdonare  molte 
debolezze.  Prometeo,  si,  è  mito  altamente  civile  e  altamente  de- 
mocratico: Prometeo  che  insorge  contro  Giove,  non  per  rapirgli  di 
mano  i  fulmini  e  scagliarli  esso  sulla  tremante  umanità;  ma  per 
combattere  «  con  valore  e  con  senno  contro  il  despotismo  di  Giove', 
contro  i  congiurati  aristocrati  dell'Olimpo.»»^  Tutti  i  grandi  poeti 

'  Hist.  de  France,  voi.  VII  :  La  Renaissance. 

'  V.  Monti,  nella  dedicatoria  del  Prometeo  a  Napoleone. 
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moderni:  Gòthe,  Byron,  Shelley,  Hugo,  Quìnet,  Heine  nei Rei- 
sebilder,  ultima  1' Ackermann  nelle  poesie  filosofiche,  tutti  co- 
storo e  altri  molti  inneggiano  a  Prometeo,  al  vendicatore,  al 
redentore,  al  consolatore  dell'afflitto  genere  umano,  al  precur- 
sore di  Gesù;  e  Prometeo,  come  mito,  ha  su  Gesù  la  superiorità 
che  ha  la  forza,  la  forza  che  lotta  per  una  causa  giusta,  sul- 
l'imbelle rassegnazione  che  piega  e,  sia  pure  agi'  iniqui,  perdo- 
na. Byron  fece  bensì  di  Lucifero  il  personaggio  di  un  suo  miste- 
ro, ma  gli  mise  in  bocca  una  critica  del  creato,  non  già  l' inno  d'una 
fede  nuova;  il  suo  proprio  inno  liberale,  il  suo  e  quello  del  suo 
amico  Shelley  ,  è  un  inno  a  Prometeo,  che  ai  mortali  è  divin  sim- 
bolo del  loro  diritto,  del  loro  destino,  della  loro  forza;  simbolo 
dell'  uomo  che  insorge,  non  perchè  speri  vincere ,  ma  perchè  ri- 
bellarsi ad  ogni  ingiustizia  è  suo  diritto  e  suo  dovere.  '  Ma  che 
cosa  significa  e  simboleggia  Satana?  Lo  sterile  orgoglio,  l'ambi- 
zione personale  scompagnata  da  ogni  alto  intento  (quando  non 
sì  voglia  chiamar  morale  altezza  1'  abbindolare  e  allucinar  l' uma- 
nità per  perderla  e  rovinarla  in  perpetuo),  la  livida  invidia.  Che 
se  lo  spirito  repubblicano  deve,  come  insinua  l' Heine  maliziosa- 
mente, consistere  in  questa.  Satana  è  simbolo  repubblicano;  ma 
ì  repubblicani  ragionevoli ,  pe'  quali  repubblicano  e  liberale  non 
siano  termini  contradittorii ,  non  l' adotteranno  per  loro  simbolo 
mai;  e  Vittor  Hugo,  il  Nestore  e  il  patriarca  della  gran  famiglia, 
fra  tante  sue  stravaganze  e  aberrazioni  non  sognò  ancora  l' apo- 
teosi di  Satana.  Egli  imagina  anzi  che  dagli  stessi  elementi ,  dai 
quali  Dio  cava  il  sole.  Satana,  che  vuol  fargli  concorrenza,  non 
sa  comporre  che  il  ragno.  ^  Anche  Heine  beffa  la  sua  impotenza 
ne'  Canti  della  creazione.  '  Come  appunto  fece  il  diavolo  nel  co- 

*  «  Thou  art  a  symbol  and  a  sign 

To  Mortals  of  their  fate  and  force , 

Like  thee,  man  is  in  part  divine, 

A  troubled  stream  from  a  pure  source.  » 

Byron,  Prometheus. 
'  Nella  Legende  des  siècles.  Per  Vittor  Hugo ,  la  fin  de  Satan  non  è  che  la  fine 
del  male,  cioè  il  trionfo  definitivo  de!  bene  sulla  terra.  Egli  che  riabilita  tutto,  do- 
veva naturalmente  riabilitare   anche  Satana,  e   più  felicemente  di  lui  lo  riabilitò 
Béranger  nella  sua  bella  canzone  La  fille  du  diable. 

•  «  E  Satana  guardava  e  rideva  :  To'  !  il  Signore  copia  sé  stesso.  » 

a  E  al  diavolo  il  Signore: 
Io  mi  copio,  sissignore: 
Dopo  il  sol  fo  gli  astri  belli, 
Dopo  i  bovi  fo  i  vitelli , 
Dopo  r  uom  le  scimmie  ho  fatto  : 
Tu  non  fai  niente  affatto.  » 
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struire  il  ponte  che  porta  il  suo  nome,  il  Carducci  impiegò  nel 
suo  edificio  satanico  gì'  innocenti  materiali  raccolti  da  que'  sommi 
pontefici  del  pensiero,  e  raccolti  a  ben  altro  uso. 

Carducci  non  è  sempre  esatto  nell' additare  le  fonti,  a  cui  più 
largamente  attinge.  [1  solo  componimento  poetico,  il  quale  abbia 
intimi  rapporti  col  suo  inno ,  sono  le  Litanie  cliSatanadi  Carlo  Bau- 
delaire, ch'egli  nella  sua  nota  non  nomina.  Ma  per  BaudeTair"eque- 
ste  litanie  sono  appunto  un  fiore  del  male,  sono,  come  i  riti  delle 
streghe,  una  parodia  delle  litanie  vere,  una  bestemmia  cercata 
e  voluta,  voluta  dal  poeta  che  per  trovare  il  nuovo  non  rifugge 
dal  perverso,  ma  serba  intera  e  serena  quella  ch'egli  chiama 
«  la  coscienza  nel  male.  »  Baudelaire,  artista  sincerissimo,  si  dà 
per  quel  che  è,  ha  il  coraggio  della  sua  idea,  ci  vede  dentro 
chiaro,  non  s'imbroglia  a  dimostrare,  come  il  Carducci,  la  mo- 
ralità, la  ragionevolezza  e  la  opportunità  del  suo  Satana.  Egli  con- 
fessa anzi,  con  un  candore  d'animo  che  fa  sublime  contrasto  con 
quanto  ha  di  putre  e  di  mefitico  il  suo  pensiero,  che  in  quel  suo 
canto  satanico  non  s'ha  a  cercare  che  un  pasticcio  di  sofismi.  *  An- 
ch' egli  chiama  Satana  Guérisseur  familìer  des  angoisses  humai- 
nes,  ma  per  antifrasi  ironica,  e  non  dissimula  a  sé  medesimo  e  non 
tace  come  Satana  guarisca  e  consoli:  coi  trovati  più  nefandi,  col 
mescere  lo  zolfo  e  il  salnitro,  colla  prostituzione,  con  lo  stampa- 
re, sottil  complice,  il  suo  marchio  sulla  fronte  di  Creso.  -  Ma  per 

'  «  11  n'a  élé  considéré,  du  moins  par  les  gens  d'  esprit,  que  poiir  ce  qu'il  est 
vérìtablement  ;  le  pastiche  des  raisonnements  de  l'ignorance  et  de  la  fureur.  Fidèle  à 
son  douloureux  programme,  l'auteur  des  Fleurs  du  mal  a  àù,  en  parfait  comédien, 
faQonner  son  esprit  à  tous  les  sophismes,  corame  à  toutes  les  corruptions.  »  Così  il 
Baudelaire,  in  una  nota  alla  prima  edizione  de'  Fleurs  du  mal,  del  -1857,  nota  sop- 
pressa nella  terza  edizione.  E  Teofilo  Gauthier,  nella  sua  Notice  sur  Charles  Baude- 
laire, aggiunge  in  sua  difesa  queste  parole:  «  Les  lilanies  de  Salan,  dieu  du  mal  et 
prince  du  monde  ,  sont  une  de  ces  froides  ironies  familières  à  l'auteur  où  l'on  aurait 
tort  de  voir  une  impiété.  » 

*  «  Toi  qui,  pour  consoler  l'homme  fréle  qui  souffre, 

Nous  appris  à  mèler  le  salpétre  et  le  soufre; 

Toi  qui  poses  ta  marque,  ó  complice  subtil, 

Sur  le  front  de  Crésus  impitoyable  et  vii, 

Satan,  prends  pitie  de  ma  longue  misere!  » 
E  Baudelaire  conchiude: 

«  Gioire  et  louange  à  toi,  Satan  ,  dans  les  hauteurs 
Du  ciel  où  tu  regnas,  et  dans  les  profondeurs 
De  l'Enfer  où  vaincu  tu  rèves  en  silence  1  » 
Vinto  dunque,  non  vincitore;  anche  Baudelaire  non  si  stacca,  in  fondo,  dal 
mito.  Quella  poca  pielàe  simpatia  che  Satana  ispira,  la  deve  appunto  a  questa  sua 
condizione  di  vinto  e  all'essere  condannato  ad  un'  eternità  di  pene  troppo  spropor- 
zionata il  suo  fallo. 
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lui  Satana  è  Satana,  è  sempre  VAbhorré,  è  le  rusé  doyen,  il  làico 
di  Dante,  il  sofista  di  Heine,  il  male  in  una  parola.  Tale  è  per  lui 
Satana,  per  lui  e  per  i  suoi  amici  e  lodatori;  e  fra  essi  basti  citar 
Teofilo  Gauthier,  il  quale,  per  dimostrare  come  nell' Autore  delle 
Litanie  di  Satana  si  nascondesse  un  cuore  capacissimo  d'amare  e 
d'ammirare,  lontano  dalle  solite  invidie  e  gelosie  di  mestiere, 
accenna  appunto  Satana  come  il  suo  contrapposto:  Ce  qui  distin- 
gue Satan,  e  est  quii  ne  peut  ni  admirer  ni  aimer.  La  lumière  le 
blesse,  et  la  gioire  est  pour  lui  un  spectacle  insupportable  qui  lui 
fait  se  voiler  les  yeux  avec  ses  ailes  de  chauve-souris.  E  Carducci 
idealizza  il  tipo  dell'invidioso  e  ne  fa  un  Prometeo;  egli,  cosi  av- 
verso a  tutti  i  tiranni ,  inneggia  al  celeste  pretendente  che  medita 
un  colpo  di  stato!  Perchè,  in  sostanza,  tutto  si  riduce  a  dire  a 
Jeova:  Esci  di  li,  ci  vo'  star  io.  L' invida  superbia  di  Satana, 
come  il  livore  del  Domiziano  di  Tacito,  è  la  pietra  angolare  del- 
l'assolutismo: la  rivolta  di  Satana,  tutta  personale  e  motivata  da 
biechi  intenti  personali,  non  ha  nulla  di  comune  colla  insurre- 
zione di  Prometeo ,  che  mira  a  vendicare  e  redimere  e  ricostituire 
e  ingentilire  tutta  un'umanità;  che  lotta  perii  trionfo  del  giusto, 
del  bello,  del  vero.  Satana  il  grande  non  è  Prometeo  che  dice  a 
Giove:  Io  son  l'uomo;  è  Baldassare  che  grida  a  Jeova,  dopo 
averlo  derubato:  Io  sono  il  re  di  Babilonia.  Satana  benefica 
anch'  egli  la  specie  umana,  la  carica  di  gemme  e  d'  oro,  l' annega 
nelle  voluttà,  la  svaga,  come  Prometeo,  colle  arti  belle;  ma  non 
lo  fa,  come  Prometeo,  per  migliorarla,  bensì  per  corromperla, 
per  menarla  in  perdizione  e  gioirne.  '  Gesù  diffida  giustamente 
delle  ricchezze  che  Satana  gli  mostra  dalpinacolo  del  tempio;  egli 
le  rigetta,  perchè  son  ricchezze  pervertitrici  le  sue,  empiono  gli 
scrigni  dello  strozzino,  brillano  gemme  nella  tiara  e  nel  gran 
manto  di  coloro  che  fan  Dio  d'oro  e  d'argento;  ma  Gesù  non 
condannerà  certo  le  ricchezze  che  il  ricco,  obbediente  al  precetto: 
«  piglia  il  tuo  e  dallo  ai  poveri ,  »»  avrà  spese  a  sollievo  de'  suoi 
simili.  La  quartina: 

Via  r  aspersorio , 

Prete ,  e  il  tuo  metro  : 
No ,  prete  ,  Satana  , 
Non  torna  indietro! 

"  «  Il  solo  ente  imaginario,  che  somigli  in  qualche  modo  a  Satana,  è  Prometeo; 
e  Prometeo  è,  a  giudizio  mio,  un  carattere  più  poetico  di  Satana,  perchè  lo  si  può 
descrivere  scevro  da  tante  brutte  pecche  —  ambizione,  invidia,  spirito  di  vendetta, 
desiderio  d'ingrandimento  personale —  pecche,  le  quali  tolgono  molto  all'interesse 


364  ENRICO  HEINE  E   I  SUOI  INTERPRETI. 

in  bocca  ad  un  poeta  che  vede  il  gran  nemico  nel  prete,  dovrebbe 
significare  che  preti  e  frati  e  papi  e  cardinali,  ne'quali  Satana  si 
compiace  e  che  son  farina  del  suo  sacco,  non  tornano  indietro  e 
ci  staranno  sul  collo  eternamente.  Anche  il  San  Pietro  di  Dante 
tuona  dal  paradiso  che  il  perverso  laggiù  si  placa;  e  nelle  leg- 
gende del  Medio  Evo  il  diavolo  tentatore ,  per  tentar  meglio , 
veste  spesso  la  tonaca  del  frate.  '  Non  si  perverte  di  punto  in 
bianco  nella  coscienza  umana  una  idea  secolare,  non  si  travolge 
un  simbolo  che  ha  la  sanzione  della  fede,  della  storia,  dell'arte, 
delle  lingue,^  delle  letterature:  simbolo  che,  più  che  religiosa- 
mente, è  umanamente  odioso,  odioso  comunque  lo  si  guardi  e  lo 
si  rivolti.  Nello  scrivere  quella  quartina,  Carducci  non  avea  di- 
nanzi che  r  antagonismo  fra  Satana  e  il  prete  che  prò  forma  lo 
esorcizza:  antagonismo  d'apparenza  e  di  superficie,  mentre  in 
fondo  c'è,  troppo  sovente,  concordia  d'opere  e  d'intenti  e  di  sen- 
timenti fra  l'uno  e  l'altro;  egli  non  pensa  al  profondo  irreconci- 
liabile antagonismo  che  esiste  fra  Satana  e  Gesù ,  fra  il  male  e 
V avversario  d'ogni  male.  Il  progresso  può  ben  lasciarsi  addietro 
la  fede  di  Gesù,  ma  dalla  sua  idea,  per  quanto  progredisca  e  s'ar- 
rabatti, non  potrà  uscir  mai;  perchè  questa  idea  comprende  e 
anima,  come  una  vitale  atmosfera,  tutto  il  mondo  morale.  Il  pre- 
cetto: «  amatevi  gli  uni  gli  altri  e  il  primo  di  voi  si  faccia  l'ul- 
timo ,  n  non  cederà  mai  all'  esci  di  lì,  ci  vo'  star  io  ringhiato  da 
Satana;  né  Satana  sarà  mai  simbolo  dell'invitta  ragione  umana, 
che  si  rigira  per  ben  altra  spirale  che  non  è  quella  delle  bolge 
dantesche. 

Artisticamente,  come  s'accettano  le  parodie  e  le  caricature, 

che  desta  1'  eroe  del  Paradiso  perduto.  Ma  Prometeo  è,  come  a  dire,  il  tipo  della 
più  alta  perfezione  morale  e  intellettuale  ,  spinto  com'è  dai  motivi  più  puri  e  più 
leali  ai  più  alti  e  più  nobili  fini.  »  Shelley,  nella  prefazione  al  Prometeo  slegato. 

'  E  e'  è  tra  i  sacrileghi  moderni  fin  chi  arriva  a  dire  che  quella  tonaca  non  è 
già  un  travestimento ,  ma  una  vera  e  propria  divisa  : 
«  Au  conclave  on  se  désespère  : 
Adieu  puissance  et  coffre-fort  I 
Nous  avous  perdu  notre  pére. 
Le  diabie  est  mort,  le  diable  est  mort.  » 

Béranger ,  La  mori  du  diable. 
*  Satana  (in  greco  SiapoJ.os,  colui  che  si  oppone  o  si  attraversa)  in  ebraico  vai 
nemico;  come  nemico  egli  è  accennato  nel  Pentateuco,  nella  storia  di  Balaam;  nel 
libro  di  Giob  è  qualificato  «  il  nemico  del  genere  umano.  »  Come  podestà  nemica 
all'uomo,  come  eterno  inciampo  ai  buoni,  come  adversarius  o  aversiere,  lo  concepì 
sempre  e  lo  concepisce  ancora  la  fantasia  popolare,  d'accordo  col  concetto  biblico, 
religioso,  poetico.  Dante  lo  chiama  il  gran  nemico,  l'antico  avversavo;  Petrarca,  il 
Nemico,  il  Maligno;  i  Tedeschi  lo  chiamano  per  antonomasia  il  Tristo,  il  Malvagio, 
der  Dose. 
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come  s' accettano  i  cori  delle  streghe  del  Macheth  o  Les  litanies  de 
Satan,  può  accettarsi  come  una  bizzarria,  come  un  cattivo  scherzo 
0  un'orgia  del  pensiero,  anche  Vlnno  a  Satana;  ma  voler  soste- 
nerne in  prosa  la  ragionevolezza  e  la  opportunità  e  spacciarlo  per 
merce  sana,  metter  Satana  sotto  le  grandi  ali  della  moralità, 
oppor  l'orgia  satanica  al  furor  dell'agape  (strana  antitesi  in  un 
grecista!),  far  del  trionfo  d' Arimane  il  trionfo  di  Ormuzd,  scam- 
biare col  male  il  bene,  e  col  bene  il  male,  codesta  è  confusione 
di  termini  che  può  perdonarsi  alla  sofistica  di  Satana  e  delle  sue 
streghe,  riassunta  nelle  parole  di  Shakespeare  »  il  bello  è  brutto 
e  il  brutto  è  bello,  »  *  ma  è  confusione  ributtante  in  un  inno  che 
pretende  a  liberale.  Accetto  tutti  i  simboli  e  tutti  gli  scherzi  pos- 
sibili, come  scherzi  e  come  simboli:  ma  li  rifiuto  quando,  presi  sul 
serio  e  difesi,  offendono  l'umanità  in  ciò  che  ha  di  più  nobile,  di 
più  bello  e  di  più  giusto:  non  accetto  Nerone  artista,  non  accetto 
Satana  liberatore.  Per  combattere  la  superstizione,  non  e'  è  biso- 
gno di  associarsi  la  superstizione.  I  diritti  della  materia  s' ha  a 
rivendicarli  non  già  a  nome  di  Satana  —  per  il  quale,  non  men 
che  per  Jeova,  il  culto  della  materia  è  peccato,  peccato  su  cui 
lucra  —  ma  a  nome  della  scienza,  della  ragione,  della  libertà, 
dell'umanità,  della  giustizia.  Che  se  cercate  un  simbolo  a  queste 
astrazioni,  l'antichità  ve  l'offre,  e  sublime  e  universalmente  ac- 
cettato, in  Prometeo.  Pare  incredibile  che  il  Carducci,  che  fa 
tanto  spreco  di  mitologia  quando  non  serve  che  ad  annebbiare 
il  suo  stile,  non  abbia  raccolto  il  mito  l'unica  volta  che  si  adat- 
tava come  bella  veste,  veste  greca  insieme  e  moderna,  al  suo 
concetto!  Una  bella  imagine  heiniana'  gli  si  impone  come  una 
verità: 

Meteore  pallide. 
Pianeti  spenti 
Piovono  gli  angioli 
Pei  firmamenti; 

e  immemore  della  loro  caduta,  egli,  nello  stesso  componimento 
in  cui  la  narra,  accetta  come  suo  simbolo,  come  simbolo  della 
ragione  umana,  precisamente  un  angiolo  caduto,  anzi  Satana, 
l'angiolo  caduto  per  eccellenza  ! 

La  fortuna  dell'  Inno  a  Satana  credo  che  sia  dovuta,  non  già 

'  «  Fair  is  foul  and  foul  is  fair.  » 

Macbelhj  atto  I ,  scena  I. 
*  Vedi  nel  Canzoniere  la  lirica  intitolata  Gótterdammerung  :  Tramonto  d' iddìi. 
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alla  sua  opportunità,  moralità  e  ragionevolezza,  ma  alla  novità 
del  titolo,  alla  stranezza  e  audacia  del  concetto,  che  parjiber  ile 
e  non  è  che  avventato ,  e  che  non  può  non  riuscire  oscuro  e  confuso 
a  chiunque  voglia  prendersi  la  briga  di  pensarci  su.  A  questa 
fortuna  può  aver  contribuito  anche  il  metro  semplice  e  il  verso 
svelto  e  scorrevole;  pregio  raro  nel  Carducci,  pregio  principalis- 
simo  per  un  popolo  che  concede  tanto  all'orecchio.  Considerata  in 
sé  medesima  e  come  imagine  staccata,  è  bella  e  di  molto  effetto 
la  descrizione  del  vapore,  che  in  quel  suo  rombo  sinistro,  in  quel 
suo  fulmineo  passar  via,  in  que' suoi  sbuffi  infernali,  in  quel  si- 
bilo acuto  che  ricorda  i\  fischio  !  fischio /  fischio!  del  Mefistofele 
di  Arrigo  Boito  (malaccorto  fischio  che  diede  l' intonazione  a  ben 
altre  fischiate),  in  quel  serpeggiare  e  strisciarsi  a  terra,  ha  vera- 
mente qualcosa  di  satanico  ;  qualcosa  che  ricorda  non  già  il  blando, 
levigato  serpente  che  tentò  Eva,  ma  il  diavolo  delle  fiabe  e  leg- 
gende ,  r  Orco  de'  Bambini,  e  quanto  di  formidabile  presta  a  Satana 
la  fantasia  popolare.  E  quanti  non  tenta  anche  quest'  orrido  mo« 
stro  a  farglisi  troppo  accosto  —  quanti  infelici  !  In  un  convoglio 
che  passa  di  notte,  fendendo  le  tenebre  con  quegli  occhiacci  di 
bragia,  con  quell'arrovesciata  criniera  di  color  tra  bigio  e  perso, 
un  fanciullo  o  un  contadino  che  lo  veda  la  prima  volta  può 
imaginar  davvero  di  vedere  il  diavolo;  gli  attribuirà  però  sempre 
qualità  malefiche,  e  i  frequenti  disastri  ferroviarii  giustificano 
pur  troppo  il  paragone.  Ma  chi  veda  nel  vapore  un  trovato  bene- 
fico, un  simbolo  del  moto  accelerato  della  civiltà  umana  verso 
l' ideale,  non  l'animerà  certo  dell'  anima  di  Satana.  Qual  è  dunque 
r  occulto  principio  animatore? 

L'  amor  che  muove  il  sole  e  V  altre  stelle? 

Vattel'  a  pesca.  ^ 

Il  torto  del  Carducci,  e  qui  e  altrove  (quel  che  fu  detto  del 
Satana,  lo  si  può  avvalorare  con  un'analisi  un  po' attenta  d'altre 
sue  liriche)  non  è  dunque  d'aver  questa  idea  piuttosto  che  quella, 
ma,  data  quella  idea,  non  saper  addentrarvisi  e  orientarvisi  ;  non 
è  di  trattare  questo  o  quel  soggetto,  ma  di  rimanere  inferiore  e 
in  certa  guisa  estraneo  al  soggetto  eh'  egli  tratta.  Fino  alla  scelta 

*  -t  Que  de  convois  à  puissance  attractive 

Semblent  là-haut  corame  nous  se  mouvoirl 
De  ces  waggons  ce  que  je  voudrais  voir 
Cast  la  locomotive.  » 

Béranger,  Dernières  Chansom:  Notre  globe. 
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del  soggetto,  il  poeta  è  liberissimo:  scelto  il  soggetto,  ha  ad  es- 
ser quello:  dato  l'embrione,  la  critica  ha  il  diritto  di  non  esser 
contenta  se  l' embrione  non  ha  il  suo  svolgimento  normale  e  na- 
sce un  aborto. 

Fuori  di  qui  e  quando  vuol  imporre  il  tèma  e  formar  essa  il 
poeta,  la  critica  esce  dal  suo  campo.  Nulla  di  più  assurde,  ripeto, 
che  dar  sulla  voce  a  uno  scrittore  perchè  non  pensa  e  non  sente 
come  pensano  e  sentono  i  più,  perchè  tratta  la  satira  personale 
più  che  qualunque  altra  satira,  perchè  è  repubblicano  e  non  mo- 
narchico ,  perchè  è  fatto  cosi  e  non  altrimenti.  Non  tutti  nascono 
a  buona  luna:  e  come  ai  temperamenti  linfatici  è  ingiusto  rinfac- 
ciare la  beata  lor  flemma,  ai  temperamenti  nervosi  e  biliosi  si 
possono  perdonare  molti  scatti  e  molti  eccessi.  Perdoniam  tanto 
a  Dante!  Ora  non  è  giusto  aver  due  pesi  e  due  misure,  e  quel  che 
si  perdona  a  Dante,  perchè  è  Dante,  non  menarlo  buono  a  Car- 
ducci, perchè  è  Carducci.  La  grandezza  dell'ingegno,  se  mai,  non 
iscusa  quel  che  può  esserci  di  moralmente  riprovevole,  anzi  l'ag- 
grava. Un  gran  poeta  ha  verso  gli  altri  e  verso  sé  stesso  obblighi 
maggiori  che  un  poeta  mediocre:  è  qui  più  che  mai  il  caso  di 
ripetere  che  noblesse  obìige. 

La  sola  democrazia  che  la  critica  ha  diritto  di  pretendere  da  uno 
scrittore,  che  fa  aperta  professione  di  democratico,  è  precisamente 
quella  che  il  Carducci  par  più  renitente  ad  accettare;  è,  diritta- 
mente intesa,  la  democrazia  dello  stile;  la  quale  democrazia  è 
tutt'uno  colla  semplicità  e  colla  naturalezza.  Esprimere  con  lin- 
guaggio aulico  i  sentimenti  del  tugurio  e  dell'officina  è  spietato 
controsenso;  perdonabile  ai  soli  predicatori  di  Corte,  che  predica- 
vano la  carità  e  l'amor  del  povero,  per  mera  formalità  e  a  sca- 
rico di  coscienza,  innanzi  a  un  uditorio  di  nobili  e  di  cortigiani. 
Questa  brutta  discordia  fra  il  sentimento  e  il  linguaggio  non  e'  è 
grande  poeta  che  la  presenti:  e,  per  parlar  del  solo  Heine,  quello 
che  gli  procaccia,  pur  fra  tanta  varietà  e  incertezza  di  opinioni, 
la  fama  di  scrittore  liberale ,  è  il  suo  stile  semplice  e  popolare, 
cioè  prontamente  e  universalmente  inteso.  Col  frangere  i  ceppi 
che  stringevano  i  polsi,  la  Rivoluzione  spezzò  anche  il  vecchio 
formulario  classico  che  impastoiava  la  poesia.  Fra  i  diritti  del- 
l' uomo,  il  più  sacro  è  quello  di  esser  sincero,  di  dir  nero  al  nero 
e  bianco  al  bianco;  e  questo  diritto,  innato  e  coevo  all'uomo,  la 
Rivoluzione  lo  riconfermò  ;  e  tutti  i  più  grandi  poeti  del  nostro 
secolo,  a  qualunque  partito  e  a  qualunque  fede  appartengano,  lo 
hanno  confessato  o  se  ne  son  valsi.  Góthe,  segretario  di  Stato  e 
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panteista,  non  differisce  in  ciò  da  Manzoni  cattolico,  né  lord  By- 
ron,  il  Byron  del  Don  Giovanni,  da  Béranger.  Né  anche  il  Car- 
ducci, con  tutta  la  sua  tenacità  ultra-classica,  ha  saputo,  ov'è 
più  sincero  e  ove  più  gli  preme  d'esser  palese,  resistere  al  nuovo 
stile;  stile  nuovo  com'  è  nuovo  Gesù ,  che  lo  parlò  alle  turbe  nella 
sua  predica  sulla  montagna,  e  assai  più  correttamente  che  non  lo 
abbiano  parlato  da  ben  altra  montagna  gli  uomini  della  prima 
rivoluzione.  Carducci  simpatizza  giustamente  con  essi: egli  scrive 
0  scriveva  in  versi  come  costoro,  piena  ancora  la  testa  di  retori- 
cumi, tuonavano  in  prosa.  La  Rivoluzione  non  era  ancor  giunta 
a  perfetta  coscienza  di  sé,  non  aveva  ancora,  letterariamente, 
formulato  sé  stessa  come  si  formulò  poi ,  per  opera  della  gloriosa 
pleiade  di  scrittori  del  1830,  capitanata  da  Vittor  Hugo.  Come  ap- 
pendice alla  dichiarazione  de' diritti  dell'uomo,  fu  proclamata  in 
Francia  la  dichiarazione  de'  diritti  del  poeta  e  non  fu  veramente 
proclamata  che  dopo  le  giornate  di  luglio;  e  può  riassumersi  nelle 
semplici  parole  di  Vittor  Hugo,  di  quel  Vittor  Hugo,  a  cui  Car- 
ducci ha  tanto  rubato:  J'ai  dit  àia  gioire:  tu  nes  qu'une  poire. 
Con  pari  logica  direbbe  alla  crittogama:  Tu  non  sei  che  una  ma- 
lattia della  vite  ! 

Al  Carducci  il  nuovo  stile  s' é  imposto:  egli  l' ha  impastato  in- 
sieme col  vecchio,  ma  l'impasto  non  gli  é,  sinora  almeno,  riusci- 
to, né  gli  riuscirà  sinché  non  sappia  rassegnarsi  a  dire  alla  pera 
che  non  è  che  una  pera,  e  a  buttar  tra  i  ferri  vecchi  tutta  la  mi- 
tologia che  ha  in  capo.  No,  egli  non  approva  la  poetica  del  vene- 
rando patriarca  di  Guernesey,  la  quale  è  il  fiore  della  libertà  mo- 


*  Vedi  le  Contemplations.  Formularono  la  stessa  poetica ,  per  tacere  dei  poeti 
mioori,  il  Béranger  e  Alfred  De  Musset.  Vedi,  fra  le  canzoni  del  Béranger,  Le  Tam- 
bour~major ,  e  Les  pauvres  amour s: 

«  Emballez  avec  tous  vos  dieux 
Flore  et  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  : 
Par  leur  nom  appelons  les  choses; 
Les  choses  n'en  plairont  que  mieux.  » 
Il  Musset,  nella  lirica  Après  une  lecture ,  insegna  anch'  egli  a  distinguere  i  poeti 
veri  dai  parolai,  che  si  stillano  il  cervello  per  dire  in  tre  parole  quel  che  può  dirsi 
in  due  : 

«  Non,  je  ne  connais  pas  de  métier  plus  honteux, 
Plus  sot,  plus  dégradant  pour  la  pensée  hunnaine, 
Que  de  se  mettre  ainsi  la  cervelle  à  la  gène 
Pour  ècrire  trois  mots  quand  il  n'en  faut  que  deux, 
Trailer  son  propre  coeur  corame  un  chien  qu'on  enchaine , 
Et  fausser  jusqu'aux  pleurs  que  l'on  a  dans  les  yeux.  » 
E  nella  prefazione  in  versi  al  dramma  La  coupé  et  les  lèvres  ripropone  per  tipo,  come 
il  suo  Molière  ,  la  Clianson  du  boti  roi  Henri. 
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derna  insieme  e  della  poesia,  e  l'ultima  conclusione  della  scienza:  * 
la  naturalezza  dello  stile,  che  ha  trionfato  in  casa  sua  ancor 
prima  che  in  Francia ,  gli  è  sospetta  :  egli  trova  che  Giusti 
non  è  abbastanza  grave  (cioè  pesante)  nella  prefazione  al  Parini  1 
Come  se  Giusti  avesse  dovuto  e  potuto  falsar  sé  stesso  e  mettersi 
in  gala  parlando  di  Parini  e  della  satira,  che  è  quanto  dire,  di 
ciò  che  gli  era  più  famigliare  e  più  intimo  !  E  l' uomo  che  Giu- 
sti amava  tanto  da  sagrificargli  quasi  l'alato  suo  scherzo,  e 
da  recitare  il  confiteor  per  compiacerlo;  il  Giusti  del  romanzo, 
al  Carducci  non  piace  ;  non  gli  piace  che  l' Italia  gualdrappi 
la  sua  umilila  di  stil  manzoniano.  Iddio  la  scampi  dallo  stil  car- 
ducciano della  prefazione  al  Giusti!  Il  Carducci  giudica  Man- 
zoni come  giudicò  Savonarola  :  Savonarola  è  repubblicano ,  dun- 
que non  può  essere  cattolico,  insacchiamolo  all'orgia  satanica; 
Manzoni  è  cattolico,  dunque  il  suo  stile  non  può  essere  stile  re- 
pubblicano. È  lo  stesso  criterio  applicato  a  rovescio.  Invece  egli 
avrebbe  dovuto  sentire  quanto  poco  satanico  fosse  il  ballo  dei 
frati  sul  piazzale  della  chiesa  di  San  Marco,  dopo  le  prediche  del 
Savonarola;  e  quanto  profondamente  democratico  sia  lo  stile  di 
Manzoni.  Può  piacere  uno  scherzo  quand'  anche  si  scosti  alquanto 
dalla  verità.  Ma  è  frivola  e  vana  ogni  satira  seria,  che  riposi  e 
si  ostini  sopra  qualche  grande  errore.  Io  credo  all'  Ascoli  (auto- 
rità non  sospetta)  ove  dice  che  il  Manzoni  «  con  la  infinita  potenza 
d' una  mano  che  pareva  non  aver  nervi ,  estirpò  —  avrebbe  detto 
meglio:  tentò  estirpare  —  dalle  lettere  italiane,  o  dal  cervello  del- 
l'Italia,  l'antichissimo  cancro  della  rettorica.  »"  Giusti  gli  diede 
una  mano  in  questa  delicata  operazione;  e  col  condannare  lo  stile 
dell'  uno  e  dell'  altro ,  e  quel  loro  trattare  cosi  alla  liscia  le  ma- 
terie più  gravi,  che  forma  il  loro  più  gran  pregio;  il  Carducci 
opera  gli  operatori,  e  scambia  il  cancro  per  la  gianduia  pineale, 
che  secondo  i  Cartesiani  è  la  sede  dell'  anima.  E  va  troppo  lon- 
tano dal  vero  e  concede  troppo  alla  falsa  retorica  che  appesta  le 
nostre  scuole,  anche  esaltando,  come  orazione  modello,  l'ora- 
zione ciceroniana  che  ripetuta  oggi  in  parlamento  farebbe  ridere , 
e  che  avrà  probabilmente  fatto  ridere  sotto  i  baffi  anche  molti 
de' nostri  padri  coscritti.  ^ 

*  «  Dna  lotta  continua  —  dice  Max  Miiller ,  citato  da  Darwin  nella  sua  Origine 
dell'uomo  —  ferve  tra  i  vocaboli  di  tutte  le  lingue;  e  le  forme  migliori,  più  brevi, 
più  facili  acquistano  maggior  credito,  e  vanno  debitrici  del  proprio  successo  alla  loro 
virtù.  » 

*  Archivio  glottologico ,  voi.  I ,  proemio. 

*  Le  gravi  e  talora  un  po' buffonesche  accuse  che  a  Cicerone  fa  il  Mommsen 
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L'umiltà  manzoniana  non  piacque  mai  né  anche  a  me  e, 
Dio  me  lo  perdoni,  osai  fin  dubitare  che  non  fosse  tutta  schietta 
farina;  non  divido,  per  mia  disgrazia,  il  suo  credo,  e  la  colpa 
è  tutta  del  Governo ,  che  m' ha  mandato  a  Pavia  Ausonio  Fran- 
chi per  professore  di  logica;  ma  la  umiltà  del  suo  stile,  dello 
stile  de' Promessi  Sposi,  non  potrei  che  o  invidiarla  o  ammi- 
rarla: invidiarla  è  inutile,  dunque  ammiriamo.  Lo  stile  de' suoi 
versi  mi  piace  meno ,  appunto  perchè  non  ci  trovo  la  sublime 
umiltà  della  sua  prosa.  In  questa  umiltà  e'  è  tanta  altezza,  tanta 
democrazia  e,  aggiungerò,  tanta  audacia,  quanta  non  ne  hanno 
tutte  insieme  le  sfuriate  de'  Montagnardi  e  de'  Giacobini.  E  per 
ammirarla  ancor  meglio,  questa  umiltà  manzoniana,  non  ho  che 
a  paragonarla  colla  gravità  spagnolesca  di  coloro  che  si  affac- 
cendano a  illustrarla.  A  questa  Italia,  sommersa  nella  retorica 
come  Filippo  Argenti  nel  brago,  l'umiltà  manzoniana  ha  rega- 
lato ciò  che,  neir  apologo  di  Vittor  Hugo,  la  modesta  fontana 
regala  al  mare  :  une  gouUe  cl'eau  qu'on  peut  boìre. 

Anche  in  questo  sconoscere  e  punzecchiar  Manzoni,  quanto 
è  diverso  Carducci  dal  suo  Heine!  Ad  Heine  era,  per  più  ragioni, 
personalmente  antipatico  Gòthe:  gli  dava  a' nervi  tutto  quel  sus- 
siego diplomatico,  quella  classica  rigidità  di  contegno,  quel  po- 
sare continuo  ;  ma  egli  non  trova  che  parole  di  lode  ed  inni  d'  en- 
tusiasmo per  il  grande  poeta.  Sotto  quella  rigida  scorza  egli  seppe 
riconoscere  quanto  fosse  liberale  il  cuore  e  libero  il  pensiero,  e  ciò 
lo  distingue  da  Menzel  e  compagni,  non  escluso  il  nobile  Bòrne; 
pe' quali  scrittore  e  ministro  erano  una  cosa,  e  una  gran  brutta 
cosa.  «  Qual  motivo  abbia  avuto  ciascuno  di  parlar  tanto  male  di 
Gòthe,  è  difficile  indovinare;  una  sola  persona  io  so  da  qual  mo- 
tivo fu  mossa,  e  siccome  quella  persona  son  io  ,  voglio  lealmente 
confessarlo:  fu  l'invidia.*  »  Gli  pesavano  fin  le  facezie  dette  con- 
tro r  uomo:  tanto  gli  era  caro  il  poeta  e  sacro  l' ingegno!  La  mo- 
rale di  Heine  era  questa. 


non  le  ho  tutte  per  vere,  e  lodo  i  nobili  sforzi  de' professori  Gnesotto  e  Brambilla  e 
d'altri  nostri  bravi  latinisti ,  che  tentarono  purgarlo  da  quelle  accuse.  Ma  che  Cicerone 
sia  stato  causa,  causa  innocente  «  che  il  concetto  dell'  eloquenza  restasse  in  Italia  così 
rattrappito  per  secoli,  »  come  afferma  e  dimostra  il  Bonghi  nella  nona  delle  sue 
Lettere  critiche,  è  innegabile  ;  e  ogni  uomo  che  abbia  un  po'  di  buon  senso  non  può 
arrendersi  ai  solismi  «  ne'  quali  Cicerone  si  deve  avviluppare  per  escludere  da  ogni 
lode  d'eloquenza  i  filosofi,  gli  storici  e  i  poeti.  »  Tornare  dalle  Lettere  critiche  del 
Bonghi  alle  dottrine  ciceroniane  intorno  all'  eloquenza  ,  sarebbe  oggi  un  vero  re- 
gresso. 

'  Die  romantischs  Schule  :  Erstes  Buch. 
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Come  il  popolo  ami  e  odii,  com'egli  gioisca  e  soffra,  come 
si  lagni  e  maledica  e  perdoni 

Convien  che  nella  sua  lingua  sì  scerna  ; 

lingua  che  Manzoni,  Giusti,  Béranger,  Vittor  Hugo,  Heine  hanno 
molto  bene  appresa.  Essi  non  isdegnano  attingere  a  quella  tor- 
bid'onda  e  derivarla,  arcanamente  purificata,  nel  loro  stile.  Dalle 
pietose  lor  pagine  esce  come  un  lungo  gemito  soffocato,  lo  stra- 
ziante gemito  che,  mal  coperto  da  rumori  di  guerra,  fa  sentirsi 
da  millennii  e  millennii;  esce  una  voce  che  si  raccomanda,  voce 
che  prega  oggi  e  che  forse  domani  minaccerà;  e  chi  ha  viscere 
per  il  povero,  ne  distingue  subito  il  noto  suono,  che  nella  vita 
troppo  sovente  lo  avrà  scosso  e  commosso  e  atterrito.  Far  par- 
lare a  stomaco  digiuno  una  madre  desolata,  come  declamerebbe 
un  accademico  o  un  poeta  laureato  dopo  una  buona  colazione 
alla  forchetta,  imporre  al  povero  la  lingua  signorile,  è  troppo 
amara  ironia.  La  miseria  è  nuda:  nuda  sia  anche  la  sua  parola, 
nuda  come  la  tomba  che  l' aspetta,  o  come  la  candida  mano  che 
la  soccorrerà.  Gesù,  l'amico  de' tribolati,  il  redentore  degli  op- 
pressi, è  ancor  oggi  il  più  alto  e  forse  l'unico  degno  maestro  di 
questo  pietoso  linguaggio,  cosi  tragico  nella  sua  umiltà;  il  divino 
precetto:  SU  sermo  vester:  est,  est,  non  non,  non  contiene  solo 
tutta  una  morale,  ma  anche  tutta  una  retorica;  e  che  tal  reto- 
rica non  debba  immiserire  lo  stile  e  portar  via,  con  le  inutili 
frasche,  anche  i  più  soavi  e  più  legittimi  fiori,  lo  ha  provato  Gesù 
con  le  sue  belle  parabole.  Quando  tocca  i  dolori  del  povero,  Heine 
s'accosta  (o  vi  s'accosti  per  delicata  riflessione,  o  per  solo  pietoso 
istinto)  all'  austera  nudità  della  parabola  evangelica,  già  prima  di 
lui  cosi  felicemente  riprodotta  in  Germania  da  Herder.  Nulla  di 
più  commovente  della  sua  Erinnerung  an  Hammonia.  Sfilandogli 
innanzi  a  due  a  due  gli  orfanelli  della  sua  città ,  egli  pensa  so- 
spirando a  ben  più  vasto  ospizio,  ove  c'è  migliaia  e  migliaia 
d'  orfanelli  in  ben  peggior  condizione ,  ove  1'  uniforme  non  è 
uguale  per  tutti,  né  tutti  hanno  a  tavola  il  loro  coperto;  e  a 
questo  ospizio  apparteniamo  anche  noi  due,  caro  lettore.  Benché 
non  vi  si  accenni  al  Padre  celeste ,  che  non  lascia  cadere  un  pas- 
sero, ma  lascerà  cadere  un  conciatetti  che  ha  moglie  e  figliuoli, 
lo  stile  di  questa  dolorosa  elegia  é  tutto  evangelico.  E  una  vera 
e  propria  parabola  evangelica  é  II  Filantropo.  «  La  sorella  era 
po'\'era,  il  fratello  era  ricco.  La  povera  disse  al  ricco:  Dammi 
un  po'  di  pane.  —  Alla  povera  il  ricco  disse:  Per  oggi  lasciami 
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in  pace.  Oggi  do  il  mio  solito  banchetto  ai  signori  del  Gran 
Consiglio.  »  Né  abbietto  avvilimento  da  una  parte,  né  sprez- 
zante orgoglio  dall'altra:  qui  le  passioni  umane  non  c'entrano: 
qui  parlano  o,  meglio,  piangono  le  cose:  sunt  lacriìnae  rerum. 
Alla  sorella  manca  il  cuore  o  la  forza  per  aggiungere  altre  parole, 
e  quelle  che  dice,  suonano  insieme  preghiera  e  protesta  e  con- 
danna. Nulla  di  più  sinistro  del  povero  che  non  accatta  il  pane, 
ma  lo  domanda  con  fronte  alta  e  con  ferma  voce  come  si  domanda 
un  diritto.  Questo  preludio  solenne,  che  par  che  accenni  dalla 
lontana  al  gran  giorno  delle  vendette  popolari,  il  signor  Chia- 
rini lo  ha  un  po' sciupato  nella  sua  versione,  ove  troviamo,  nella 
mendica  il  solito  supplicare,  nel  ricco  la  solita  durezza  mista  di 
spensierata  ironia: 

V  era  un  ricco  signor  che  una  sorella 
Povera  avea.  Diss'  ella 
Un  giorno  al  fratel  suo:  —  Deh!  per  petà, 
Fratello  caro,  un  po'  di  pan  mi  dà.  — 
E  il  fratello:  —  Per  oggi,  angiolo  mio, 
Lasciami  in  pace  e  vaitene  con  Dio. 
Oggi  al  banchetto  usato 
I  signor  del  Consiglio  ho  convitato.  — 

Nelle  ultime  poesie,  opportunamente  battezzate  dal  traduttore 
francese  col  nome  Libro  di  Lazzaro ,  ce  n'  è  una  intitolata  Valle 
di  lagrime,  che  io  voglio  tradurre  letteralmente,  a  dimostrare  an- 
cor meglio  come  debba  trattarsi,  e  come  Heine  trattasse,  la  poe- 
sia democratica. 

«  Il  vento  della  notte  entra  fischiando  per  l' abbaino  d'  una 
soffitta,  ove  su  un  saccone  giacciono  due  povere  anime;  e,  ahimè, 
come  son  smorte  in  volto  e  sparute! 

»>  E  l'una  delle  due  povere  anime  dice:  Stringimi  al  tuo  seno^ 
premi  la  tua  bocca  alla  mia,  io  vo'  scaldarmi  in  braccio  a  te.  * 

»  E  l'altra  pò  ver' anima  dice:  Quando  io  vedo  quegli  oc- 
chi, la  mia  miseria  scompare  ;  non  sento  più  né  fame  né  gelo  né 
male  alcuno. 

»  Si  baciarono  molto  e  piansero  ancor  più;  si  strinsero  sin- 

'  Ricorda  la  chiusa  dei  commoventissimo  sonetto  del  Belli  :  La  famijja  poverella: 
«  E  tu  Lalla,  clie  hai?  Povera  Lalla  l 

Hai  freddo?  Ebbe:  nu  méttete  lì  ar  muro, 
Vie  iu  braccio  a  mamma  tua  che  t' ariscalla.  » 
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ghiozzando  le  mani,  risero  anche  più  volte  e  cantarono  perfino; 
in  ultimo  tacquero. 

n  La  mattina  dopo  venne  il  commissario  e  con  lui  un  bravo 
medico,  il  quale  constatò  la  morte  de'  due  cadaveri. 

"  Egli  dichiarò  che  la  rigida  temperatura,  unita  al  vuoto  dello 
stomaco,  aveva,  se  non  cagionata,  certo  affrettata  la  morte  d'en- 
trambi. ' 

»  E  aggiunse  essere  necessarissimo,  quando  gela,  il  coprirsi 
con  delle  coperte  di  lana;  raccomandò  parimente  cibi  sani.» 

Sunt  lacrimae  rerum  anche  queste,  ma  come  riprodurre  in 
misera  prosa  il  flebil  ritmo,  che  fa  sentire  nel  dolore  del  povero 
il  dolore  del  poeta'?  La  Voce  dai  tugurii  del  Carducci  suona  ben 
diversa;  egli  piglia  la  intonazione  da  Heine  e  comincia  bene,  ma 
non  tarda  molto  a  dar  nel  convenuto  e  nel  falso  : 

VOCE   DAI  TUGURII. 

Oh  se  col  vivo  sangue 

Del  mio  cor  ristorare  io  vi  potessi, 
Gelide  membra  del  figliuolo  mio  ! 
Ma  inerte  il  cor  mi  langue, 
E  irrigiditi  cadono  gli  amplessi , 
E  sordo  l'uomo  ed  è  tropp' alto  Iddio. 
0  poverello  mio,  la  lacrimosa 
Gota  alla  gota  di  tua  madre  posa.  ' 

'  Invece  di  morte  converrebbe,  a  rigore,  tradurre  decesso o  usare  qualche  altra 
voce  appartenente  allo  stile  canceiieiesco  che  si  fa  sentire  nella  strofa: 
«  Die  schlechte  Witterung-erklàrte  er  — 
Mit  Magenlehre  vereinigt, 
Hai  Beider  Ableben  verursacht ,  es  hat 
Am  inindesten  solches  beschleunigt.  » 
*  Confronta  Heine,  La  canzoncina  del  pentimento: 
«  Potessi  con  1'  arder  del  dolor  raio 
Quegli  occhi  lagrimosi  lasciugar  1 
Col  sangue  del  mio  core  oh  potess'  io 
Quelle  pallide  guance  colorar  I  » 
Cito,  per  brevità,  la  mia  versione,  ma  non  si  creda  che  io  voglia  proporla  per 
modello,  lo  so  benissimo  che  altro  è  dire  e  altro  è  fare.  Fo  buon  mercato  delia  naia 
poesia,  ma  credo  giusta  e  sana  la  mia  poetica. 
*  Confronta  Heine  : 

«  Lehn'  deine  Wang'  an  meine  Wang', 
Dann  fliessen  die  Thrànen  Zusammen.  » 
che  io  tradussi  : 

«  Alla  mia  guancia  la  tua  guancia  posa 
E  le  lagrime  insieme  scorreranno.  » 

VoL.  XXVin.  —  FeU)raio  1875.  25      • 
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Non  della  madre  al  seno 

Il  tuo  fratel  posò  :  lenta ,  su  'I  varco 

Presse  gli  estremi  aliti  suoi  la  neve. 

Dall'opra  dura,  pieno 

Il  di,  seguiva  sotto  iniquo  carco 

I  crudeli  signor  col  passo  breve  ; 

E  coir  uom  congiurava  a  fargli  guerra 

L'  aere  implacato  e  la  difficil  terra. 

Il  nevischio  battea 

Per  i  laceri  panni  il  faticoso  : 

E  cadde,  e  sanguinando  invan  risorse. 

La  fame,  ahi!  gli  emungea 

L'  ultime  forze,  e  al  fin  su  '1  doloroso 

Passo  lo  vinse  ;  e  pia  la  morte  accorse; 

E  cadavere  informe  e  dissepolto 

Lo  ritornar  sotto  il  materno  volto. 

Ahimè!  con  miglior  legge 

Ripara  a  schermo  dalla  gelid'  aura 

Aquila  in  rupe  o  belva  antica  in  lustre, 

Ed  un  covil  protegge 

Tepido  i  sonni  ed  il  vigor  restaura 

Ai  can  satolli  entro  il  palagio  illustre 

Qui  presso,  dove  dell'amor  più  forte, 

Figlio  dell' uom,  te  mena  il  gelo  a  morte. 

Questa  sarà  forma  classica,  levigata,  signorile,  cortigiana, 
aristocratica,  tutto  quel  che  si  vuole, 

Mais  ce  nest  point  ainsi  que  parie  la  Nature, 

direbbe  quell'incorreggibile  apostolo  dello  stil  nuovo  che  è  l' Ai- 
ceste  di  Molière.  Nò  cosi  la  fanno  parlar  Heine,  né  Vittor  Hugo, 
né  Giusti  nel  Sortilegio.  Chi  fa  suonar  dai  tugurii  simili  voci,  si 
capisce  che  non  ami  veder  gualdrappata  1' umile  Italia  colla 
umiltà  dello  stile  manzoniano.  Ben  altre  gualdrappe  ci  vogliono; 
neir  umile  Italia  bisogna  bardare  come  un  Frontino  o  un  Rabi- 
cano anche  l'umil  somarello  che  deve,  o  dovrebbe,  riportar  dal 
mulino  la  farina  del  povero. 

Che  il  Carducci  senta  sincera  e  profonda  pietà  per  le  mise- 
rie del  popolo,  non  ho  difficoltà  ad  ammetterlo,  ma  dal  sentirla  al 
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farla  sentire,  ci  corre.  Le  idee  espresse  in  questa  sua  poesia  sou 
giuste  e  pietose,  ma  non  è  giusta  né  commovente  la  forma  che 
le  veste,  perchè  non  è  adattata  né  adeguata  a  quelle  idee.  E  forse 
anch'agli  sarebbe  riuscito  men  freddo,  se  in  cambio  di  rovistare 
nel  solito  magazzino  avesse  avuto  il  coraggio  di  pigliare  in  ma- 
no, come  Giusti  e  come  Heine, 

Il  dizionario  che  gli  suona  in  bocca. 

Ahimé!  Tutti  diffidiamo  delle  doti  che  sono  più  nostre,  lasciamo 
stare  le  ricchezze  che  abbiam  pronte  e  alla  mano,  per  cercare  la 
pietra  filosofale.  «  Il  male  é  che  scrivendo  —  è  ancora  Giusti  che 
parla  —  ci  ballano  davanti  su  per  il  tavolino  le  larve  accademi- 
che, invece  delle  moltitudini  che  chiedono  pane,  e  lume  per  ve- 
derci.»» Ma  il  Giusti  però  sapeva  cacciarle  via,  le  larve  impor- 
tune; al  Carducci  fanno  attorno  un  cerchio  di  ferro,  ch'egli  non 
vuole  e,  volendo,  non  potrebbe  forse  rompere.  Penetrando  per 
quel  magico  cerchio ,  divien  cantilena  accademica  anche  la  sua 
Voce  dalle  soffitte,  la  voce  d'  una  povera  ragazza  che  la  fame  e  la 
pietà  della  vecchia  madre  spingono  a  prostituirsi  : 

Piovea  per  la  brumale 

Nebbia  lividi  raggi  alta  la  luna 

In  su  '1  trivio  fangoso ,  e  dispariva 

Dietro  le  nubi  :  tale 

Di  giovinezza  il  lume  in  su  la  bruna 

Mia  vita  mesto  fra  i  dolor  fuggiva. 

E  la  man  tesi  :  e  vidimi  in  conspetto 

Osceni  ghigni  ;  e  in  cor  mi  scese  un  detto 

Immane.  Ahi,  ma  più  immane 

Me,  0  superbi,  premea  la  lunga  fame 

E'I  guardo  e'I  viso  della  madre  antica. 

il/arfrean^/ca  è  ottimo  qualificativo  della  madre  terra.  Quanto  più 
non  commoverebbe  «  la  vecchia  madre  "  parola  di  ogni  giorno,  ma 
consacrata  dal  cuore  e  dalla  bocca  di  chiunque  la  pronunzi!  Cedite, 
romani  scriptores,  e  lasciate  che  il  dolore  del  povero,  almen  quello, 
parli  la  sua  lingua,  e  non  vogliate  che  venga  a  scuola  da  voi.  Lo 
stile,  come  l'ingegno,  è  sacro  privilegio  del  poeta;  ma  la  lingua 
dev'essere  la  lingua  di  tutti,  perché  è  l'organo  intermedio,  è 
l'unico  anello  di  coniiiunzione  fra  il  poeta  e  la  nazione.  E  lo  stile 
fiorito  può,  a  momenti  dati,  convenire  al  poeta  che  parli  in  per- 
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sona  propria;  ma  una  povera  diavola  che  ha  fame  ed  é  per  dar  sé 
stessa  al  primo  venuto  che  prometta  sfamar  lei  e  la  vecchia  ma- 
dre, deve  aver  ben  poca  voglia  di  pescare  epiteti  oraziani  e  para- 
goni leopardeschi  ;  e  come  e  dove  potrebbe  pescarli  se  non  sa  nem- 
meno che  Orazio  e  Leopardi  abbiano  esistito?  A  questa  disgraziata 
che,  fra  tanto  strazio,  trova  ancor  tempo  e  lena  di  star  sulle  ele- 
ganze, si  paragoni  il  linguaggio  della  Eponine  di  Vittor  Hugo! 

Nelle  attuali  condizioni  della  poesia  italiana,  io  so  di  rendere 
un  gran  servigio  al  Carducci  riportando  que' brani,  che  nove  de- 
cimi de' miei  lettori  giudicheranno  il  non  plus  ultra  della  bellezza; 
e  r  averli  riportati  provi  che  io  non  gli  serbo  rancore ,  e  non  ho 
altra  intenzione  che  di  metter  fuori  le  mie  opinioni ,  quand'  anche 
non  sieno  le  opinioni  correnti.  A  me  sembra  che  sia  grande  er- 
rore l'adattare,  anche  in  poesia,  a  tutti  i  soggetti  possibili  una 
data  forma  preconcetta  e  prestabilita.  La  forma  dev'essere  una  e 
intima  col  pensiero,  non  estranea  o  estrinseca  ad  esso;  deve  or- 
ganarsi e  nascere  gemella  con  esso.  La  eleganza,  la  dignità,  la 
gravità,  l'armonia  melodiosa  o  la  melodiosa  armonia,  l'abbon- 
dare in  epiteti  e  in  imagini,  i  vocaboli  pellegrini,  il  periodo  breve 
0  il  periodo  rotondato,  le  reminiscenze  classiche  e  va  dicendo, 
possono  essere  elementi  preziosi  e  qualità  lodevoli  di  un  dato  sti- 
le, ma  non  sono  l'essenza,   né  il  criterio  dello  stile:  possono 
quadrare  a  un  componimento  e  stuonare  in  un  altro.  Il  criterio 
dello  stile,  così  in  poesia  come  in  prosa,  é  la  verità,  cioè  la  cor- 
rispondenza fra  le  parole  e  il  movimento  dell'  animo  e  del  pen- 
siero. Il  Petrarca,  sdegnato  contro  Laura,  sente  che  dev'essere 
aspro,  e  nel  mio  parlare  voglio  esser  aspro,  egli  dice;  e  se,  con 
tutto  ciò,  non  sa  riuscir  che  melodioso  e  grazioso,  codesto  è  un 
difetto  e  non  un  pregio:  perchè  alle  Furie  il  sorriso  delle  Grazie 
sconviene.  Se  c'è  uomo  che  scrivendo  sappia  non  confondere  il 
miele  colla  bile,  quell'uomo  è  Dante;  eppure  Dante  (cosi  soave 
quando  vuole  e  deve  esserlo)  si  duole  di  non  aver  le  rime  ab- 
bastanza aspre  e  chioccie  e  quali  si  converrebbero  a  quel  dato  sog- 
getto. Ad  anime  addolorate  e  tormentate ,  Dante  non  mette  in 
bocca  elegantissime  freddure,  ma  sa  cavar  dalle  sue  viscere,  o 
dalla  memoria  ed  esperienza  propria,  o  dai  libri,  se  i  libri  glieli 
porgono,  accenti  di  vera  pietà  e  di  vero  dolore.  Invece 

Quand'  ira  od  altra  passion  lo  tocca , 

egli  cangerà  tuono  e  modo  d'  esprimersi.  Contro  Bonifacio  ottavo 
egli  vorrebbe  usar  parole  ancor  più  giravi:  la  reverenza  verso  il 
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pontefice  gli  par  che  gli  faccia  nodo  alla  lingua:  e  nondimeno 
quelle  parole,  che  a  lui  sembrano  zuccherini,  quanto  sconve- 
nienti non  suonerebbero  oggi  a  un  poeta  delle  guarentigie  papali  1 
La  convenienza,  per  le  nove  muse,  è  la  convenienza  delle  parole 
colle  idee  e  colle  cose ,  cioè  la  verità  ;  mentre  l' altra  convenienza, 
cosi  venerata  da  chi  vuol  farsi  largo  nel  mondo  ,  è  sempre  o  quasi 
sempre  una  forma  vuota,  una  maschera,  una  menzogna.  Le  ve- 
neri e  le  furie  dello  stile  possono  essere  egualmente  sconvenien- 
ti, quando  son  fuor  di  luogo. 

Se  classico  dee  valer  sereno  e  tranquillo,  il  Carducci,  ne'  suoi 
rari  momenti  di  calma,  nei  versi  Ad  Alessandro  D'Ancona,  per 
esempio,  o  nel  suo  sonetto  sopra  il  Petrarca,  è  classico  davvero; 
ma  la  serenità  e  la  pacatezza  non  sono  anch'esse  che  delle  qua- 
lità di  uno  stile,  non  sono  lo  stile;  e  sconvengono  anch'esse  ove 
c'è  bisogno  di  moto  e  di  vita.  I  fulmini  a  ciel  sereno  lasciano,  in 
poesia,  il  tempo  che  trovano;  e  il  Carducci  se  n'è  accorto.  L'idil- 
lio è  raro  che  gli  riesca  e  non  gli  si  annuvoli  sul  più  bello:  egli 
non  è  veramente  poeta  che  a  bile  sollevata ,  e  quando  la  bile  getta 
gli  argini  e  trabocca,  addio  roba  mia:  le  classiche  forme  che  s'è 
rese  abituali,  non  gli  bastano,  perchè,  in  fondo,  son  sempre  un 
po' fredde  e  un  po' annebbiate,  ed  egli  vuol  parlare  e  bestemmiar 
chiaro ,  e  non  ha  torto  ;  ma  non  può  nemmeno  svezzarsene  a  un 
tratto ,  e  i  suoi  torrenti  di  lava  menan  seco ,  misto  a  pomici  an- 
tiche, ciò  che  la  scoria  moderna  ha  di  men  puro. 

Quando  Carducci  è  classico,  lo  è,  come  accade  a  tutti  gl'imi- 
tatori, assai  più  de' classici:  le  lor  finezze  non  gli  bastano:  egli 
le  raffina  e  assottiglia  ancor  più,  e  trita  minutamente  le  lor  gemme 
imaginandosi  di  moltiplicarle.  Egli  afferma  che  il  suo  Pegaso  pa- 
sce la  biada  seminata  da  Dante,  ma  vi  si  mesce,  e  non  sempre 
felicemente,  un  po'd'  avena  del  suo  orto.  Dante,  per  esempio,  dice 
con  metafora  già  ardita  : 

Gli  occhi  mi  cadder  giù  nel  chiaro  fonte. 

Góthe,  nella  sua  romanza  //  re  di  Tuie,  non  dirà  di  più  {die  Au- 
gen  thaten  ihm  sinken):  Carducci,  nella  sua  versione  di  quella  ro- 
manza, aggiunge  di  suo,  raffinando: 
E  giù  gli  cadde  s])ento 

L'occhio  e  non  bevve  più. 

Mentre  disegna  la  sua  bionda  Maria ,  gli  si  affacciano  alla 
mente  le  belle  Brianzole 

Di  nera  treccia  insii^ni  e  di  sen  colmo, 
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delineate  dal  Foscolo  e  dal  Parini;  ma  egli  non  si  contenta, 
come  Foscolo ,  del  sen  colmo,  e  sottilizza  il  restio  Seno  ai  freni  del 
vel.  Dante,  Petrarca,  Foscolo  dicono  Giove;  egli,  assai  più  preciso 
mitologo  e  grecista  più  sottile,  dirà  Zeus.  Dante  con  audacia  dan- 
tesca dice  Un  lampeggiar  di  riso  dimostrommi  e  balenommi  un 
riso;  Carducci  vi  sminuzza  quel  baleno  nelle  sue  elettriche  par- 
ticelle: 

E  sprizzò  allora  . 

Dai  cavi  di  Marat  occhi  un  halen 
Di  riso 

Egli  ben  ritrae  le  forme  dantesche,  ma  lo  spirito,  che  le  anima,  o 
muore  o  langue.  Quando  Dante  esce  nella  sua  sublime  invettiva 
contro  Pisa,  voi  sentite  che  una  generosa  febbre  l'agita  tutto;  a 
maledir  Pisa  non  lo  muove  la  rabbia  di  parte,  ma  la  santa  ira 
dell'  uomo  provocata  da  azioni  inumane;  nelle  sue  parole  c'è  un 
crescendo  maraviglioso  : 

Muovasi  la  Capraia  e  la  Gorgona 

E  faccian  siepe  ad  Arno  in  su  la  foce 
Si  eh'  egli  annieghi  in  te  ogni  persona. 

Ma  il  Carducci ,  cosi  impetuoso  e  terribile  nelle  sue  stizze 
private  e  per  delle  inezie ,  par  che  non  trovi  la  forza  di  maledire, 
quando  la  sua  maledizione  potrebbe  assumere  una  solennità  sa- 
cerdotale. Gli  viene  in  mente  e  sotto  la  penna  la  imprecazione 
dantesca;  ma  perchè  l'animo  suo  è  poco  o  punto  commosso, 
ella  rimane  una  classica  reminiscenza,  un  pensato,  come  direbbe 
Il  De  Sanctis,  e  gli  muore  fra  mano  in  una  nota  finale,  che  se 
è  ancora  imprecativa  nel  concetto ,  è  elegiaca  nel  tono  : 

la  r  onde  a  1'  onde 

Impreco  avverse  in  su  la  doppia  riva, 
E  da  i  ridesti  in  Appennin  vulcani 
Pioggia  di  fuoco  ai  nostri  dolci  piani. 

La  imprecazione  è  gettata  là  freddamente ,  come  la  palla  di  neve 
che  il  fanciullo,  prima  di  scagliarla  contro  l'avversario,  lascia 
cadere,  perchè  gli  agghiaccia  la  mano.  L'  ultimo  verso  ricorda 
Per  inondar  i  nostri  dolci  campi;  ma  Petrarca  con  la  sua  can- 
zone tende  a  riconciliare,  non  a  maledire,  e  quella  smorza- 
tura corrisponde  alla  disposizione  e  all'intimo  voto  dell'anima 
sua:  pace,  pace,  pace. L' ode. del  Carducci,  invece,  che  dovrebbe, 
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secondo  le  intenzioni  dell'  arte,  terminare  con  un  terribil  pie- 
no, va  a  finire  in  un  pianissimo.  La  pioggia  di  fuoco  doveva  col- 
pire ultima  la  fantasia  ;  qui  poteva  scusarsi  e  sarebbe  stata  a 
suo  luogo  anche  una  di  quelle  inversioni,  delle  quali  il  Carducci 
abusa  altrove  senza  ragione  e  necessità  alcuna;  '  inversioni  e  con- 
torsioni che  deformano  qualche  volta  anche  i  nostri  classici ,  ma 
che  appunto  per  questo  non  vanno  imitate;  disjecta  membra poetae 
che  non  valgono  un  poeta  intero.  Foscolo  ha  nelle  Grazie  (cosi 
graziose  quando  non  le  affoga  nella  mitologia) 

L'armoniosa  melodia  pittrice 

che  è  bello  e  giusto;  Carducci,  sottilizzando,  ne  trae  la  melodia 
armoniosa  nella  quartina  : 

Ove  sei?  de' sereni  occhi  ridenti 

A  chi  tempri  il  bel  raggio,  o  donna  mia? 
E  l'intima  del  cor  tuo  melodia 
A  chi  armonizzi  ne' soavi  accenti? 

«  Musica  dell'avvenire!  Molta  salsa  e  poca  trota!  »  direbbe 
Rossini.  Anche  gli  avveniristi  armonizzano  la  melodia:  nelle 
opere  loro  la  melodia  si  scioglie,  come  la  perla  di  Cleopatra,  e 
nuota  e  divaga  nell'armonia,  e  vi  si  profonda  tanto  che  non  sa- 
pete più  come  e  dove  pescamela:  ma  in  amore,  come  in  mu- 
sica, è  meglio  cavar  dall'armonia  la  melodia,  la  melodia  d'un 
sorriso  o  d'  un  bacio. 

Con  voluttuosa  imagine,  che  anche  Byron  imitò  semplifi- 
candola, l'Ariosto  dice: 

Cogliendo  dello  spirto  in  su  le  labbia 
Soave  fior.... 

Carducci  la  cincischia  cosi: 

Oh  delibato  fra  i  sospir  trepidi 
Su  i  cari  labbri  fiore  dell'anima! 

E  questa  ricca  fioritura  di  qualificativi  inutili  (inutili  perchè 
ai  lor  sostantivi  non  aggiungono  nulla,  nulla  che  la  più  povera 


♦  Per  esempio:    «  Ma  quel  che  su  da  l'avvenir  salia 
D'  orror  fremito  udì  Massimilian.  > 
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fantasia  non  sappia,  leggendo,  imaginare  e  colorir  da  sé)  si  di- 
stende da  una  strofa  all'altra: 

Guardò  serena  per  entro  i  lugubri 

Luoghi  di  morte:  levò  la  tenue 

Fronte,  pallida  e  bella, 
Tra  le  floride  anella 

Che  a  r  agii  collo  scendendo  incaute 
'    Tutta  di  molle  fulgor  la  irradiano  ; 
E  piovvemi  nel  core 
Sguardi  e  accenti  d' amore 

Lunghi,  soavi ^  profondi:  eolia 

Cetra  non  rese  più  dolci  gemiti 
Mai  né  si  molli  spirti 
Di  Lesbo  un  di  tra  i  mirti. 

Da  questa  minutissima  descrizione  è  impossibile  formarsi 
nella  testa  una  viva  e  intera  imagine  di  donna;  il  poeta,  per 
volerla  miniar  troppo,  ce  la  fa  in  polvere.  La  tenue  fronte  è  già 
greca  abbastanza ,  senza  V  aggiunta  di  quegli  altri  due  epiteti 
oziosissimi.  Che  cosa  voglia  dire  scendendo  incaute,  non  arrivo  a 
capirlo:  per  un  aggettivo  superfluo,  il  poeta  omette  il  comple- 
mento necessario  ài  floride  anella  che  non  si  sa  se  sien  le  anella 
del  crine  o  altro.  Anche  l'Heine,  nella  sua  leggenda  il  Tannhàu- 
ser,  parla  di  Venere  e  delle  sue  floride  chiome  inanellate,  *  ma 
non  ha  una  parola  che  non  getti  luce  e  non  addoppii  vita  e  mo- 
vimento alla  bella  dea  evocata. 

E  di  costa  a  queste  raffinate  eleganze  classiche,  rivedute  e 
ccrrette  e  tirate  all'ultimo  pulimento,  figurano  vocaboli  che  mal 
coprono  la  loro  origine  plebea  o  borghese  con  lo  starci  in  sussie- 
go, e  col  solito  pennino  d'  una  dieresi,  onde  li  adorna  il  Carducci. 
Prosaici  vocaboli,  che  nessuno  de' nostri  grandi  poeti  berneschi, 
nemmen  Giusti,  ha  ancora  adottati  e  che  stuonano  nella  poesia 
giocosa,  figurarsi  nella  seria.  Consliluzione ,  coniugazione,  rasse- 
gnazione! Carducci  sferza  i  fondatori  della  prosa  borghese;  ma  non 
è  poesia  borghese  questa  sua?  La  costituzione,  tanto  la  parola 
che  la  cosa,  non  é  il  vello  d'oro  della  borghesia?  La  rassegna- 
zione anche  Giusti  la  cantò  ;  ma  nel  suo  verso  non  ce  1'  ha  voluta, 
e  le  chiuse  bravamente  1'  uscio  in  faccia:  egli,  che  in  fatto  di  lin- 

'  «  Ihr  edles  Gesicht  umringeln  wild 

Die  bluhend  schwarzen  Locken.  » 
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gua  e  di  stile  era  di  manica  si  larga  da  preferire  un  idiotismo  ad 
una  pedanteria. 

Se  e'  è  poesia  ove  la  forma  debba  essere  perfetta  e  inappun- 
tabile, la  satira  è  quella;  perchè  tutto  ciò  che  può  aver  di  con- 
tradittorio  nel  concetto,  e  di  duro,  d'impacciato,  di  sciatto  nei 
movimenti,  ritorce  il  ridicolo  contro  il  poeta;  comenell'  epigram- 
meggiare  di  un  balbuziente  fa  men  ridere  il  frizzo  del  balbettio. 
L'ha  il  Carducci  quella  beata  disinvoltura,  che  Heine  nei  suoi 
scherzi  ha  sempre  e  Giusti  quasi  sempre'?  Egli  non  l'ha:  il  suo 
periodo  é  raro  che  corra  diritto  e  veloce  alla  mèta;  cammina  a 
pause,  come  Taddeo,  e  vedendolo  affannarsi  tanto,  vien  spesso 
la  voglia  di  dirgli:  Rifiata,  buon  Taddeo,  il  resto  dell'epigramma 
ce  lo  puoi  dire  con  tutto  il  tuo  comodo  stasera.  Nella  forma  con- 
vulsa delle  sue  satire  si  sente  più  la  rabbia  dell'  uomo  che  la 
serena  collera  del  dio ,  e  col  tartassar  Bertoldino  egli 

In  sé  medesrao  si  volge  coi  denti; 

perchè  il  ponzare,  cioè  lo  stento  nell' esprimersi,  è  il  difetto  prin- 
cipalissimo  del  suo  scrivere.  Giusti ,  che  si  vantava  di  cantare  a 
orecchio,  e  che,  a  orecchio,  cantava  sotto  la  finestra  dell'inna- 
morata quelle  irresistibili  romanze,  non  avrebbe  mai  scritti 
de'  versi  come  questi  : 

Ma  Fulvia,  in  quel  che  la  persona  bella 
Rileva  su  '1  divano. 
Ricomponendo  al  nero  crin  le  anella 
Con  la  tremante  mano 

E  le  pieghe  a  la  vesta ,  tutta  in  viso 
Vermiglia  e  di  piacere 
Spumante,  con  un  guardo  e  con  un  riso, 
Ove  tutta  Citere 

Lampeggia  e  a  cui  Laide  erudita  avria 
Aggiudicato  il  mirto , 
Odio  —  dice  —  la  triste  poesia 
Che  rinnega  lo  spirto. 

I  versi  tornano,  ma  il  periodo,  che  è  il  più,  è  duro,  asma- 
tico, aggranchito;  si  strascina  innanzi  tentone,  brancolando  da 
una  strofa  all'  altra  dietro  la  perduta  armonia  che  gli  fugge  Ai- 
nanzi ,  e  non  gli  riesce  d'  afferrarla  che  in  fine  :  cammina  bareni- 
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landò,  come  il  gigante  Orrilo  dell'Ariosto  in  cerca  della  sua  te- 
sta, 0  come  camminerebbe  Branca  D'Oria  genovese  dietro  la  sua 
anima,  che  lo  ha  preceduto  all'altro  mondo.  Triste  poesia  è  an- 
che questa,  poesia  che  rinnega  lo  spirito;  e  lo  rinnega  il  Car- 
ducci quando  vuol  imprecare  a  freddo  e  moralizzare  senza  esserci 
tagliato.  Questa  sua  Fulvia,  in  fondo,  non  è  antipatica:  non  le 
si  può  dar  torto  se  odia  la  poesia  insipida  e  se,  come  Voltaire, 
accetta  tutti  i  generi .  tranne  le  genre  ennuyeux.  E  non  è  nemmen 
tanto  colpevole  come  dovrebbe  essere:  tutte  le  fiamme  ond' è  ac- 
cesa in  volto  son  tante  circostanze  attenuanti,  in  una  donna  che, 
essendo  bella  come  una  Venere,  avrebbe  diritto  di  esser  fredda 
come  il  marmo:  erudita  Laide  è  colei  che  sa  e  vuole  prostituirsi, 
e  non  ci  si  scalda.  Col  dipingerla  spumante  di  piacere,  il  poeta  la 
ragguaglia  a  quella  bottiglia  di  sciampagna  in  ghiaccio,  alla  quale 
lord  Byron  ,  che  primo  trovò  la  imagine  (imagine  nuova  di  zecca, 
quite  new,  com'  egli  avverte  fra  parentesi)  paragonò  la  sua  lady 
Adelina;*  donna  fredda  di  fuori  come  la  cròsta  terrestre,  ma  sol- 
tanto di  fuori  ;  e  il  fuoco  centrale  spiega  e  scusa  molte  incan- 
descenze e  molte  escandescenze. 

Ma  siamo  giusti:  anche  in  questa  poesia  Ai  Censori  non  tutte 
le  strofe  camminano  cosi  impacciate  e  intirizzite:  alcune  incedono 
superbe  e  sicure  di  sé,  come  le  matrone  romane,  e  sanno  ove 
pongono  il  piede,  e  non  lo  pongono  certo  nel  fango  della  strada  ; 
queste  due  per  esempio: 

Quand'  io  salgo  de'  secoli  sul  monte 
Tristo  in  sembianti  e  solo, 
Levan  le  strofe  intorno  alla  mia  fronte, 
Siccome  falchi,  il  volo. 

Ed  ogni  strofe  ha  un'  anima ,  ed  a  valle 
Precipita  e  rimbomba. 
Come  fuga  d'indomite  cavalle. 
Colla  spada  e  la  tromba. 

Queste  due  strofe  sono  delle  più  armoniose  che  il  Carducci 
abbia  scritto:  lusingano  .l'orecchio,  e  lo  appagano  tanto  che  anche 
l'anima  non  può  non  sentirsene  piacevolmente  commossa:  segno 
che  suonano  insieme  e  creano.  Ma  creano  male;  dal  caos  non  si 
svolge  netto  e  lucido  il  cosmo.  L'orecchio  è  pago  e  l'animo  è 

'  Don  Juan,  canto  XII!,  st.  37. 
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SCOSSO,  ma  alla  mente,  distratta  dall' affollarsi  di  tante  imagini 
contradittorie  e  incompiute  e  sfumanti  l'una  nell'altra,  alla  mente 
non  si  affaccia  nulla  di  distinto  e  di  preciso.  Il  poeta  sale,  e  il  let- 
tore, lieto  del  suo  salire,  vorrebbe  pur  tenergli  dietro:  le  strofe 
che  levano  il  volo  intorno  alla  sua  fronte,  son  pur  cosa  sua,  sono 
parte  e  la  parte  migliore  e  più  intima  del  poeta;  ma  sul  più  bello 
ridiscendono,  e  il  poeta  se  ne  stacca  e  ci  esce  dagli  occhi,  e  continua 
probabilmente  a  salir  solo  come  un  capo  scarico  qualunque,  E  le 
strofe  ci  si  presentano  prima  come  falchi  —  cosi  fossero  aquile  1 
poi  diventano  indomite  cavalle,  che  precipitano,  come  il  masso 
manzoniano,  dalla  montagna;  e  nel  precipitare  subiscono  una 
terza  tacita  trasformazione,  dacché  è  impossibile  imaginarle  ar- 
mate di  spada  e  di  tromba  senza  cangiare  quella  fuga  di  cavalle 
in  una  carica  di  bersaglieri  o,  se  il  paragone  vi  sa  di  monarchico, 
di  cacciatori  delle  Alpi.  Il  monte  de' secoli  é  imagine  non  ben  de- 
finita, ma  è  imagine  sublime;  e  un  gran  poeta  non  se  l'avrebbe 
certo  lasciata  confondere  e  disgregare  fra  le  mani.  Si  può  vedere 
come,  nel  Don  Giovanni,  la  esprima  lord  Byron,  che  anch' egli 
assomiglia  la  gloria  ad  una  montagna,  la  cui  vetta  è  perduta  tra 
i  vapori;'  e  come  Vittor  Hugo,  memore  forse  di  quello  schizzo 
byroniano,  descriva  le  vicende  de' predestinati  a  salirla.  * 

Salirà  il  Carducci  sul  monte  de' secoli?  Questa  sua  balda  sa- 
lita ricorda  anch'essa  più  Platen  che  Heine.  Platen,  dopo  aver 
promesso  al  mondo  Iliadi  e  Odissee  che  non  comparvero  mai, 
perchè ,  poveretto ,  mori  a  trentasei  anni  a  Siracusa  prima 
d'aver  potuto  pagare,  da  quel  galantuomo  che  era,  i  debiti  con- 
tratti coi  contemporanei  ;  Platen  prometteva  a  sé  medesimo  mari 
e  monti  dalla  posterità.  Per  lui  la  posterità  era  ancora  quel  mi- 
sto d' uomini  e  di  semidei,  quella  specie  d'umanità  riveduta  e 
corretta,  quel  mitico  ente  che,  in  tempi  mitici,  godevano  crearsi, 

*  •  What  is  the  end  of  Fame?... 

Some  liken  it  to  climbing  up  a  bill, 

Whose  summit,  like  ali  hills',  is  lost  in  vapour.  » 

Don  Juan,  canto  II. 
^  «  Dans  chaque  siede,  trois  ou  quatre  génies  entre  rennent  cetle  ascension. 
D'en  bas,  on  les  suit  des  yeux.  Ces  hummes  gravissent  la  montagne,  entrent  dans  la 
Diiée,  disparaissent,  reparaissent.  On  les  épie,  on  les  observe.  Ils  cóloient  les  préci- 
pices;unfaux  pas  ne  dépiaìrait  point  à  certainsspectateurs.  Lesavenluners  poursui- 
vent  leur  cliemin.  A  mesure  qu'on  s'élève,  le  froid  augnienle.  Il  faut  se  faire  son 
escalier,  couper  la  giace  et  marclier  dessus,  se  tailler  des  degrés  dans  la  baine.  Les 
inirépides  conlinuent,  les  prédesiinés  persistent.  Us  soni  regardés  par  les  aigles,  iis 
soni  tàlés  par  les  éclairs;  l'ouraganesl  furieux.  N  importe,  ils  s'obstinent.  Ils  mon- 
tent.  Gelui  qui  arriva  au  sommai  est  lon  égal,  Homère.  »  W.  Shakespeare,  livre  II. 
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a  conforto  delle  lor  miserie  presenti,  i  poveri  poeti  tribolati.  Heine 
invece,  né  distratto  né  illuso  dal  moltiplicarglisi  attorno  le  edi- 
zioni e  le  versioni  del  suo  Canzoniere,  vedeva  in  ispirito  le  buone 
vecchierelle  dell'  avvenire  lacerarne  le  sacre  pagine,  e  rinvoltarvi, 
tremule  e  indifferenti,  il  loro  tabacco.  Benché  entusiasta  e  ge- 
neroso lodatore  de'  poemi  altrui ,  gli  gemevano  in  cuore  le  amare 
parole  di  Byron:  «  Io  sono  posterità,  e  tutti  noi  siamo  posterità, 
e  quanti  nomi  ricordiamo  noi?  »»  E  quanti  nomi  di  lirici  moderni 
ricorderanno  i  nostri  nipoti  ?  Fortunato  il  Carducci  che  può  an- 
cora sognare  il  monte  de' secoli,  il  dilettoso  monte,  come  io  sogna-' 
va, ne' miei  begli  anni  scolareschi,  la  salita  del  Monte  Bianco.  Ma 
il  Carducci ,  oltre  che  poeta,  poeta  ricco  di  tante  anime  quante  son 
le  sue  strofe,  non  può  né  deve  dimenticare  eh'  egli  è  anche  grande 
erudito:  sul  monte  de' secoli  egli  non  deve  salir  solo,  come  un 
lord  alpinista  inglese  ;  ma  da  pietosa  guida  che  sa  tutte  le  vie  e 
conosce  le  più  occulte  pieghe  dell'  ardua  montagna,  egli  deve,  di 
tanto  in  tanto,  voltarsi  indietro,  per  dare  una  mano  a  qualche 
nostro  antico  poeta  smarrito ,  e  aiutarlo  a  salire. 

Bernardino  Zendrini. 
{Continua^ 
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Il  bel  volto  giovanile  di  Gualberto  serbava  ancora  nel  riposo 
un'espressione  di  dolore  e  di  angoscia;  le  sue  vesti  polverose, 
malconce,  ricoprivano  in  disordine  la  sua  persona  che  giaceva 
nella  positura  di  chi  cade  affranto  dalla  maggiore  delle  stanchezze, 
quella  del  pensiero. 

L'uomo  che  guardava  con  insistenza,  con  espressione  di 
pietà  e  di  sdegno  ad  un  tempo  il  giovane  che  dormiva,  era  un 
uomo  che  s'  avvicinava  ai  cinquant'  anni.  Era  alto ,  ben  fatto 
della  persona,  un  po'  pingue,  di  quella  pinguedine  che  non  toglie 
ancora  l' elasticità  delle  movenze  e  del  passo,  ma  che  rivela  1'  età 
matura.  Il  suo  viso  intelligente,  vivacissimo,  spirava  salute, 
forza  e  letizia  d'  animo ,  la  folta  capigliatura  era  sparsa  di  cioc- 
che bianche  che  facevano  contrasto  cogl'  occhi  vivissimi  pieni 
di  vivacità  giovanile.  Mentre  fissava  Gualberto,  le  sue  labbra 
piene  e  facili  al  sorriso  erano  strette  da  un  sentimento  di  pietà 
e  d'ira,  e  le  nere  sopracciglia  erano  ravvicinate  dal  corrugarsi 
della  sua  fronte.  Via  via  che  queir  uomo  guardava ,  il  suo 
volto  esprimeva  sempre  più  sdegno  e  dolore,  strinse  i  pugni  in 
atto  di  minaccia,  e  apri  la  bocca  come  volesse  formulare  un'im- 
precazione; ma  si  trattenne,  ebbe  pietà  di  quel  sonno,  di  quel 
breve  momento  di  riposo  e  d'  oblio. 

Il  sole  appariva  alto  nel  cielo,  poi  cominciò  a  scendere  verso 
ponente,  le  ombre  degli  alberi  andavano  via  via  distendendosi 
sull'erba  quasi  volessero  coricarvisi,  e  le  alte  pareti  delle  roccie 
proiettavano  da  ogni  spigolo,  da  ogni  sporgenza,  lunghe  strisce  di 
ombra;  ma  Gualberto  ancora  non  si  muoveva,  e  lo  sconosciuto 
ritto  dinanzi  a  lui  non  aveva  mutato  positura. 
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Finalmente  il  giovane  si  destò,  fece  qualche  movimento  per 
scuotere  il  sonno  ed  apri  gli  occhi.  Vide  lo  sconosciuto  che  lo 
guardava;  fece  un  atto  di  maraviglia,  lo  fissò  anch'  esso  e  non  potè 
capire  che  cosa  facesse  li,  solo,  quell'  uomo  che  lo  fissava  senza 
batter  palpebra.  Si  rialzò,  e  cercò  prima  di  ricordare  dov'  egli  era 
e  poi  chi  poteva  essere  quello  sconosciuto  ;  si  risovvenne  in  un 
baleno  di  tutto ,  fuorché  di  colui  che  lo  guardava  e  gli  parve  di 
non  averlo  visto  mai. 

La  memoria  di  quella  triste  mattinagli  riempi  l'animo  d'ama- 
rezza. 

Lo  sconosciuto  spiava  sul  suo  viso  il  ritorno  di  quei  dolorosi 
pensieri  senza  badare  che  Gualberto  lo  fissava  anch'esso;  final- 
mente questi  gli  disse  con  alterigia  : 

—  Vuol' ella  forse  qualcosa? 

—  Si ,  —  rispose  con  un  mesto  sorriso  il  forestiero,  — voglio 
che  tu  venga  con  me,  Gualberto.— 

Il  giovane  balzò  in  piedi,  credette  che  queir  uomo  fosse  un 
pazzo  0  un  insolente,  ed  era  li  li  per  rispondere  una  parola  di 
sdegno ,  allorché  un  sentimento  confuso  di  rispetto  e  di  curiosità 
lo  trattenne. 

—  Perché  mi  dà  del  tu?  —  domandò.  —  Mi  conosce  forse? 

—  Ti  conosco  da  un  pezzo,  —  rispose  con  voce  commossa  e 
piena  di  affetto,  — ho  baciato  la  tua  fronte  nei  primi  giorni  della 
tua  vita,  vi  baciai  colle  lagrime  di  tua  madre  il  tuo  primo  sor- 
riso. — 

Gualberto  si  alzò  e  lo  fissò  trasognato.  Era  quegli  un  de-' 
mente?  Ma  non  ne  aveva  1'  apparenza,  che  anzi  la  sua  franca  e 
intelligente  fisonomia  commossa  in  questo  momento  da  mille  di- 
versi sentimenti  ispirava  fiducia  e  simpatia. 

—  Ma  come?  Dove?  —  chiedeva  Gualberto. 

—  Laggiù  nel  castello  di  Ardenberg,  —  rispose  il  forestiero. — 
Oh  avessi  saputo  allora  ciò  che  volevano  fare  di  te,  t'avrei  preso 
fra  le  mie  braccia  e  t'  avrei  portato  via  lontano  lontano  di  qua. 
Quando  accarezzai  per  1'  ultima  volta  la  tua  fronte  alta  e  invo- 
cai per  te  tutte  le  glorie  dell'arte  e  le  gioie  del  pensiero,  non 
sapevo  che  avrebbero  ardito  vestirti  cosi!  — 

Gualberto  indietreggiò ,  e  rialzò  con  orgogliosa  diffidenza  la 
sua  persona.  Quella  veste  laceia  che  indossava,  che  aveva  rive- 
stita per  la  seconda  volta,  egli  voleva  difenderla  come  un  figlio 
0  un  fratello  difenderebbero  contro  gì'  insulti  del  volgo  il  diso- 
nore della  madre  o  della  sorella. 
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—  Non  vi  conosco  —  disse  ruvidamente  —  e  non  dovete  in- 
sultarmi.— 

—  Non  t'insulto,  Gualberto,  —rispose  con  infinita  pietà  e 
dolcezza  lo  sconosciuto,  —  Ti  ho  visto  stamane  lassù  sa  quella 
vetta  deserta  e  ti  ho  seguito  nella  valle;  ho  veduto  e  inteso  ogni 
cosa.  Ho  assistito  a  quella  lotta  che  mi  straziò  ogni  fib^^a  dell'ani- 
ma rimpiattato  dietro  alle  roccie  come  un  malfattore,  nascosto 
fra  i  cespugli  e  le  pietre,  e  avrei  date  tutte  l'ore  della  mia  vita 
in  queir  istante  per  aiutarti  e  sorreggerti  !  — 

Gualberto  arrossi  vivamente,  allorché  il  forestiero  pronunciò 
le  prime  parole  rivelandogli  che  egli  aveva  assistito  alle  sue  ul- 
time ore  di  delirio;  ma  poi,  maravigliato,  commosso  anch'esso, 
senza  saperne  il  perchè,  della  commozione  di  quello  sconosciuto, 
gli  disse  • 

—  Ma  in  qual  modo,  per  qual  motivo  m'avete  seguito  cosi? 

—  Perchè?  —  rispose  lentamente,  quasi  a  stento,  fissandolo 
senza  aggiunger  sillaba  a  quel  detto.  Vi  fu  un  momento  di  si- 
lenzio. Entrambi  si  guardavano.  Gualberto  era  turbato ,  gli  sem- 
brava vicino  qualche  avvenimento  impreveduto,  qualcosa  di  gran- 
de ;  sentiva  in  sé  un  rimescolio  pauroso. 

Lo  sconosciuto  lo  divorava  con  occhi  umidi  di  lagrime,  scin- 
tillanti di  affetto.  Poi  d'un  tratto  apri  le  braccia,  e  quasi  gri- 
dando disse  : 

—  Ma  non  senti,  non  capisci,  non  indovini  chi  sono?  Vieni! 
Abbracciami  !  Sono  più  di  vent'  anni  che  tu  mi  devi  un  bacio  !  — 
E  vedendo  come  Gualberto  turbato,  incerto,  lo  guardava  esitando, 
lo  prese  fra  le  sue  braccia,  gli  strinse  il  capo  fra  le  mani,  e  con 
voce  soffocata  e'bassa  gli  susurrò  alle  orecchie:  —  Non  sai ,  non 
senti  che  ho  da  vent'  anni  sete  di  te ,  che  sono  io  tuo  padre  e 
non  queir  uomo  che  t'  ha  fatto  prete  per  vendicarsi  di  me?  — 

Gualberto  gettò  quasi  un  urlo  ;  si  svincolò  con  violenza, 
con  rabbia  dalle  braccia  del  Campaldi ,  si  scostò  e  lo  guardò  da 
lontano,  lo  guardò  come  trasognato,  come  fosse  in  preda  ad 
un'allucinazione;  poi,  d'  un  tratto,  per  uno  di  quei  maravigliosi 
giuochi  di  memoria  che  rischiarano  talvolta  dopo  molti  anni 
un  segreto  gelosamente  nascosto,  rammentò  un  ritratto  che  una 
mattina  sua  madre  guardava  piangendo.  Egli  era  fanciullo  allora, 
ma  la  fisonomia  di  quel  ritratto  gli  era  rimasta  impressa,  ed  ora 
invecchiato,  quasi  canuto,  aveva  dinanzi  a  sé  il  medesimo  viso. 

Gualberto  provò  un  desiderio  violento  di  riavvicinarsi  a  quello 
sconosciuto,  di  fargli  mille  interrogazioni ,  di  chiedergli  conto  delle 
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sue  parole,  del  suo  passato;  ma  un  sentimento  di  umiliazione, 
un'  amarezza  piena  di  diffidenza  lo  trattenne.  Quella  madre  ado- 
rata, si  soavemente  amorevole,  l'idolo  della  sua  infanzia,  l'og- 
getto del  suo  maggiore  rispetto,  era  stata  colpevole?  Fece  un 
altro  passo  addietro,  mentre  lo  coglieva  tal  pensiero.  Questo 
sconosciuto  come  aveva  potuto  sedurre  quella  gentile  e  virtuosa 
creatura?  Quanto  doveva  essere  superiore  agl'altri  o  di  quanto 
inferiore  per  divenire  suo  padre?  E  poi  infine  chi  era,  d'onde  ve- 
niva? E  poi  perchè  giungeva  cosi  tardi? 

Il  Campaldi  guardava  con  mestizia  il  figlio  di  Beatrice;  in- 
dovinava i  suoi  pensieri  e  ne  soffriva  per  lui. 

—  Era  meglio  tacere....  —  disse  piano  fissandolo  incerto. 

Gualberto  non  rispose.  Non  sapeva  se  dovesse  replicare  affer- 
mativamente 0  no.  Infine  quest'uomo  egli  non  lo  conosceva.  Se 
mentisse?  Se  non  fosse  altro  che  un  seduttore  volgare?  Forse 
egli  aveva  fatto  soffrire  sua  madre  senza  esser  neppure  capace  di 
salvar  lui  dalle  vendette  di  un  marito.  Un  marito?  il  conte  di 
Ardenberg  non  era  dunque  che  il  marito  di  sua  madre? 

A  questo  pensiero  ristette  nelle  sue  riflessioni,  gli  parve  di 
rivederlo  d' un  tratto  come  l' avea  veduto  l' ultima  volta  nella 
biblioteca;  rammentò  le  sue  parole,  ed  ora  intese  quelle  che 
non  aveva  saputo  intender  prima!  No!  adesso  era  ben  sicuro 
che  il  conte  Ardenberg  non  era  suo  padre. 

—  Povera  mamma  !  —  pensò  fra  sé.  —  Come  1'  avrà  fatta  sof- 
frire per  cagion  mia!  —  Tutta  una  storia  lungamente  nascosta  da 
molti  anni  apparve  nella  sua  mente  ;  tanti  e  tanti  episodii  dimen- 
ticati dall'infanzia  si  riaffacciavano  alla  sua  memoria  rischiarati 
dalla  luce  di  questa  rivelazione.  Kammentò  le  rampogne,  i  disgu- 
sti patiti  da  sua  niadre  per  difenderlo ,  rammentò  la  disperazione 
di  quella  povera  donna,  allorché  glielo  portarono  via  per  rinchiu- 
derlo nel  Seminario  di  Roma.  —  Capi  ogni  cosa  e  un'  ira  muta 
divampava  in  lui.  Dov'era  quest'uomo  che  si  chiamava  suo  padre 
in  quel  giorno?  Ignorava  egli  allora  ciò  che  avveniva  di  lui? 

—  Non  mi  parli,  Gualberto?  Non  mi  presti  fede?  —  domandò 
finalmente  il  Campaldi.  —  Credi  che  questa  audace  rivelazione  te 
l'abbia  fatta  senza  motivo? 

—  Perdono,  —  balbettò  Gualberto,  —  sono  confuso,  sbalor- 
dito dalle  sue  parole....  Un  motivo?  Quale? 

—  Quello  di  proteggerti,  di  traiti  da  questa  disperazione  che 
è  l'angoscia  di  tua  madre  e  forse  la  triste  gioia....  —  Ma  non  fini 
il  suo  discorso,  mutò  tuono  e  tornò  a  dire:  —  Sono  libero,  sono 
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ricco,  sei  l'unico  mio  figliuolo;  vieni  con  me,  ti  accompagnerò 
dove  vuoi,  in  un  paese  lontano,  in  una  terra  nuova;  ricomincerai 
la  tua  vita,  sceglierai  quel  modo  di  vivere  che  più  ti  aggrada.— 
Gualberto  sorrise  mestamente.  —  Grazie,  —  disse,  —  ho  già 
scelto.  Ho  deciso  or  ora,  oggi  stesso,  e  non  muterò  più. 

—  Non  vuoi  essere  aiutato  da  mei  —  domandò  cod  dolcezza  e 
con  dolorosa  insistenza  il  Campaldi. 

—  Non  ho  più  bisogno  d'aiuto  e  saprò  vivere  solo,  —  rispose 
Gualberto,  commosso  dall'espressione  di  mestizia  che  vide  sul 
volto  di  colui  che  gli  parlava.  —  Non  so  d'onde  lei  venga  né  so 
dove  vada,  come  potrei  associare  la  mia  vita  alla  sua? 

—  Hai  ragione,  Gualberto,  —  disse  il  Campaldi ,  —  io  ho  vis- 
suto vent'anni  col  pensiero  di  te,  tu  invece  mi  conosci  soltanto  da 
pochi  minuti  ed  entro  nella  tua  vita  con  una  dolorosa,  improvvisa 
rivelazione.  Vengo  dall'  America ,  ove  andai  per  mantenere  una 
promessa  e  obbedire  anche  a  tua  madre;  vissi  di  lavoro,  di  sogni, 
di  grandi  gioie  e  grandi  dolori.  La  dolce  memoria  di  tua  madre 
mi  consolava  nelle  ore  di  malinconia  e  il  mio  pensiero  errava 
intorno  alla  tua  culla,  allorché  invocavo  per  me  la  gloria  nell'av- 
venire. Vissi  dei  mesi  interi,  che  ormai  sono  divenuti  degl'anni, 
con  raggianti  immortali  visioni  che  mi  appartennero,  mi  fuggi- 
rono, mi  animarono  e  mi  tormentarono  a  vicenda;  quegl'  ideali  mi 
seguono  ancora  dappertutto;  hanno  camminato  accanto  a  me  nelle 
notti  tempestose  sulle  onde  infuriate  dell'Oceano,  hanno  seguito 
i  miei  passi  leggieri  e  sorridenti  attraverso  le  ondeggianti  vergini 
praterie  del  nuovo  mondo.  Tu  mi  chiedi  ove  io  vada"?  Non  ho  pa- 
tria, non  ho  casa;  dove  più  splende  il  sole,  dove  la  natura  è  più 
prodiga,  dove  la  forma  umana  é  più  bella,  là  é  la  mia  patria, 
colà  mi  si  fa  più  vicina  la  mia  famiglia  immortale  di  sogni  e  dì 
speranze  che  sempre  mi  circonda;  là  quelle  mie  visioni  prendono 
forma  e  diventano  realtà  per  opera  mia.  L' esigilo  comincia  per 
me  laddove  finisce  per  gli  altri;  la  dimora  fissa  mi  è  insopporta- 
bile, lo  spazio,  il  movimento,  la  distanza  mi  attrae  e  mi  anima. 
Volevi  sapere  chi  sono,  te  l'ho  detto,  vuoi  sapere  il  mio  nome  e 
forse  r  hai  già  pronunciato  altre  volte.  —  Aggiunse  con  un  sor- 
riso di  orgoglio,  fissando  Gualberto  che  pendeva  dal  suo  labbro, 
ansioso,  affascinato  dalla  sua  voce,  dalle  sue  parole,  impaziente 
di  sentirlo  narrare  di  se  stesso:  —  Il  mio  nome  é  Guido  Campaldi 

—  Mio  padre  !  —  esclamò  Gualberto ,  prendendo  le  mani  del 
Campaldi.  —  Perdona  se  esitai.  No ,  tu  non  hai  ingannato  mia 
madre ,  1'  hai  amata  ! 
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—  Finalmente,  —  disse  con  un  impeto  di  gioia  il  Campaldi, 

—  finalmente  ti  ho  ritrovato  davvero  ! 

—  Avessi  prima  indovinato  che  il  grande  artista,  il  cui  nome 
pronunciai  mille  volte  con  venerazione,  potesse  un  giorno  aprirmi 
le  sue  braccia!  Hai  fatto  il  gruppo  di  un  Dio  che  invola  V  animo 
di  un  fanciullo,  mi  sembra  che  ora  si  faccia  viva  1' opera  tua; 

—  e  l'abbracciò  senza  esitare  con  affetto  spontaneo  e  sincero. 

Si  tennero  stretti  lungamente.  Gualberto  sentiva  che  ogni 
sua  fibra,  ogni  suo  pensiero  riconosceva  quel  padre;  gli  sembrava 
che  una  parte  di  se  stesso  più  alta  e  perfetta  lo  proteggesse  e  lo 
accarezzasse. 

—  Gualberto,  —  disse  con  tuono  amorevole  e  fermo  il  Cam- 
paldi, dopo  qualche  tempo,  appoggiando  il  braccio  di  Gualberto 
al  suo,  —  andiamo  sino  alla  mia  dimora.  Non  possiamo  tratte- 
nerci qui  più  a  lungo.  Nessuno  deve  sapere  che  sono  giunto  in 
queste  valli,  nessuno,  neppur  lei....  —  aggiunse  mestamente,  av- 
viandosi verso  la  parte,  ove  la  vaile  scendeva  al  piano.  —  Ma  ho 
un'  amica  fedele  nella  tua  casa  che  mi  scrisse  di  te  e  mi  narrò 
delle  lagrime  segrete  di  tua  madre.  Questa  volta  le  sue  lettere 
mi  giunsero  e  venni non  in  tempo,  —  disse  chinando  la  fronte. 

—  Ma  non  stiamo  a  parlare  di  ciò  e  rattristare  cosi  il  nostro 
primo  incontro.  Quella  donna  fedele.... 

—  Chi  è1  —domandò  con  maraviglia  Gualberto. 

—  È  la  tua  balia,  Vanina,  la  figlia  della  vecchia  Rosalia; 
dimoro  nella  loro  modesta  casuccia;  tu  mi  accompagnerai  sino 
air  aprirsi  della  valle  presso  la  loro  casa  e  là  ci  lasceremo. 

—  Lasciarci?  —  disse  quasi  fra  sé  Gualberto. 

—  Per  ora,  — rispose  con  vivacità  l' artista.  —  Domani  verso 
il  tramonto  ti  aspetterò  nella  casa  di  Rosalia.  Parleremo  di  te, 
dell'  avvenire  tuo,  nostro risponderai  alle  mie  proposte.  —  Gual- 
berto si  fé'  serio  e  non  disse  nulla.  —  Ne  parleremo....  domani. 

—  Si...  domani....  —  rispose  Gualberto,  cercando  di  non  offen- 
dere suo  padre  con  una  negativa. 

—  E....  a  casa....  a  tua  madre  — soggiunse  leggermente  imba- 
razzato l'artista  —  non  dirai  nulla....  —  ma,  se  puoi ,  cerca  di  farle 
credere  che  sei  più  lieto....  — 

Gualberto  gli  strinse  la  mano  con  affetto. —  Te  Io  prometto,  — 
disse  con  energia.  Fecero  ancora  qualche  passo  in  silenzio  l' uno 
appoggiato  all'  altro,  poi  il  sentiero  volse  rapidamente  a  destra  e 
si  trovarono  presso  un  fitto  gruppo  d' abeti  che  nascondevano  una 
modesta  casuccia  da  montanari,  e  liil  Campaldi,  guardando  rapi- 
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damente  da  ogni  lato  per  vedere  se  erano  soli ,  prese  di  nuovo  le 
mani  di  Gualberto,  e  le  tenne  fra  le  sue  fissandolo  con  affetto. 

—  Addio  per  ora,  —  disse,  —  e  adesso  che  ci  siamo  ritrovati, 
promettimi  che  non  ci  perderemo  l' un  l' altro  mai  più. 

—  Te  lo  ojiuro,  —  rispose  con  forza  Gualberto.  Si  Guardarono 
ancora,  si  strinsero  forte  forte  le  mani,  poi  si  allontanarono  rapi- 
damente a  fine  di  nascondersi  a  vicenda  la  propria  commozione. 

Il  conte  di  Ardenberg  passeggiò  in  quel  giorno  nelle  ore  del 
meriggio  su  e  giù  nella  sua  biblioteca,  fumando  un  sigaro  dietro 
l'altro,  fermandosi  ora  dinanzi  uno  scaffale,  ora  dinanzi  alla  fine- 
stra, con  un  viso  talvolta  serio  e  pensoso,  talvolta  ilare,  ma  di 
quella  ilarità  ironica  che  era  il  solo  modo,  col  quale  egli  sapeva 
mostrarsi  lieto. 

In  quella  mattina  Gualberto  non  s'era  visto  all'ora  consueta, 
nella  quale  soleva  radunarsi  per  la  colazione  la  famiglia  degli  Ar- 
denberg; non  era  venuto  neppure  più  tardi  e  l'avevano  cercato 
invano  nelle  vicinanze  del  castello.  Chi  l'aveva  cercato  era,  ben 
s'intende,  la  contessa  Beatrice,  che  da  tanti  giorni  spiava  sul  volto 
del  figliuolo  ogni  traccia  di  affanno  e  di  dolore,  e  cercava  poi  na- 
scondere gelosamente  in  sé  le  proprie  angosce  a  fine  di  non  dar 
esca  al  maligno  contento  del  conte. 

Il  conte  però  non  era  contento.  In  questo  triste  dramma  che 
si  svolgeva  per  opera  sua  sotto  ai  suoi  occhi,  non  coglieva  il  frutto 
della  sua  vendetta  che  nelle  angosce  della  contessa;  l'antipatia 
che  nei  primi  momenti  di  vita  aveagli  ispirato  Gualberto  era  sce- 
mata, e  col  tempo  non  solo  era  diventata  indifferenza,  ma  quasi,  a 
momenti,  il  giovane  cólto,  intelligente,  che  prometteva  tanto  per 
l'avvenire,  aveagli  ispirato  un  sentimento  di  simpatia,  bensi  breve 
e  fugace,  ma  pare  sincero.  Questo  giovane  destinato  a  portare  il 
nome  degli  Ardenberg,  che  sarebbe  salito  forse  alle  più  alte  dignità 
ecclesiastiche,  gì' ispirava  per  una  di  quelle  contradizioni  che  non 
si  spiegano  facilmente,  ma  che  sono  però  comuni,  un  sentimento 
che  nasceva  tutto  dalla  sua  vanità. 

In  questo  giorno,  nel  quale  Gualberto  era  assente  da  tante  ore 
dalla  casa  sua,  il  conte  l'aveva  atteso  con  impazienza;  temeva 
che  fosse  avvenuta  una  disgrazia  e  n'era  turbato,  mentre  d'al- 
tra parte  era  pago  il  suo  desiderio  di  vendetta  nel  vedere  l'an- 
sietà con  che  la  contessa  attendeva  suo  figlio. 

Verso  le  tre  e  mezzo  il  viso  sparuto  della  contessa  Beatrice  si 
affacciò  all'uscio  della  biblioteca. 
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—  Avanti,  avanti,  contessa,  —  disse  con  fare  premuroso  ed 
ironico  il  marito,  cui  non  pareva  vero  che  gli  fosse  offerto  lo  spet« 
tacolo  delle  inquietudini  di  quella  povera  donna. 

—  Nulla....  nulla....  — balbettò  confusa  Beatrice,  credendo  che 
il  conte  chiedesse  che  cosa  voleva. 

—  Posso  servirla  in  qualche  cosa,  —  continuò  a  dire  il  conte 
tutto  sorridente  e  scherzevole;  —  vuole  un  trattato  di  scienza,  un 
libro  di  filosofia,  un  dramma  del  Dumas?  Vi  sono  perfino  quelli  in 
casa  mia,  —  aggiunse  ironicamente.  La  contessa  non  era  in  quel 
momento  pronta  a  sostenere  una  lotta  di  parole  col  conte.  Era 
tanto  angustiata ,  che  non  le  importava  più  di  nascondere  la  sua 
angoscia. 

—  Cercavo  Gualberto,  —  disse  risolutamente,  e  si  ritrasse 
di  là. 

—  Chi  sa  dov'è  andato  Gualberto,  e  chi  sa  se  tornerà!  —le 
rispose  duramente  il  conte. 

La  contessa  Beatrice  udì  queste  parole  e  senti  una  fitta  al 
cuore,  ma  non  replicò  sillaba;  chiuse  l'uscio  della  biblioteca  e 
tornò  nella  sua  camera. 

Alle  quattro  un  domestico  venne  ad  avvisare  il  conte  che  il 
cacciatore  ed  i  cani  lo  attendevano  sul  piazzale  dinanzi  al  castello. 

Egli  alzò  le  spalle  e  disse  con  impazienza:  —  Che  aspet- 
tino. Ora  non  ho  voglia.  —  Poi  richiamò  il  servo  che  se  ne  andava 
ed  aggiunse:  —  Appena  torna  il  conte  Gualberto,  avvisatemi.  — 

Il  conte  ricominciò  a  passeggiare  in  su  e  in  giù  nella  biblio- 
teca; dopo  scorsa  una  mezz'ora  si  fermò  dinanzi  alla  finestra  e 
guardò  il  lago  che  cominciava  a  riflettere  le  tinte  calde  del  cielo 
che  precedono  di  qualche  ora  il  tramonto.  Era  un  bel  giorno 
chiaro  e  sereno. 

Il  conte  si  rammentò  improvvisamente  gli  anni  della  sua  in- 
fanzia, il  vecchio  e  severo  precettore,  ricordò  i giuochi  vietati  dal 
rigido  educatore,  la  gioia  nel  disubbidirlo,  e  il  suo  sardonico  sor- 
riso morì  sulle  sue  labbra. 
Suonarono  le  cinque. 

Il  conte  si  scosse.  —  Se  Gualberto  non  tornasse  più?  —  pensò 
fra  sé.  In  quel  momento  l'uscio  della  biblioteca  s'apri  di  nuovo 
ed  il  medesimo  servo  di  prima  entrò  dicendo: 

—  Il  conte  Gualberto  è  giunto  in  questo  momento  ed  è  salito 
nella  sua  camera. 

—  Sta  bene,  —  disse  come  fosse  sollevato  da  un  gran  peso  il 
conte.  —  Dite  pure  al  cacciatore  che  vengo  subito.  — 
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E  mentre  Gualberto  mutava  rapidamente  le  sue  vesti  mal- 
conce,  egli  udì  l'abbaiare  dei  cani  e  la  voce  imperiosa  del  conte 
che  loro  imponeva  di  star  cheti. 

Anche  Gualberto  trasse  un  sospiro  di  consolazione.  —  E  par- 
tito! —  disse  fra  sé. 

Non  aveva  ancora  finita  mentalmente  questa  esclamazione, 
che  udì  picchiare  sommessamente  all'  uscio  di  camera  sua.  Un 
leggiero  fruscio  di  seta  gli  rivelò  subito  chi  fosse. 

Corse  ad  aprire  ed  abbracciò  sua  madre.  La  povera  contessa 
Beatrice  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

—  T'ho  aspettato  tanto....  —  disse  dolcemente. 

Gualberto  le  chiese  perdono  d'esserle  costato  tanto  affanno, 
a  lui  pareva  di  chiederle  perdono  di  tutte  le  angosce,  delle  quali 
egli  era  stato  la  cagione  nel  passato.  Le  disse  che  aveva  smarrito 
la  via  in  quella  mattina,  le  narrò  la  prima  favola  che  gli  si  affacciò 
alla  mente,  quella  che  meglio  poteva  tranquillarla,  le  disse  che 
stava  bene,  che  era  lieto,  che  non  aveva  affanni.  La  fece  sedere 
accanto  a  sé  e  la  confortò,  la  rassicurò,  poi,  allorché  finalmente 
fu  tranquilla,  la  guardò  in  silenzio  con  dolorosa  attenzione. 

Non  l'amava  meno  dacché  il  Campaldi  gli  aveva  rivelato  la 
sua  origine,  ma  gli  sembrava  che  anch'essa,  come  gli  angioli  e  i 
martiri  della  sua  fede,  fosse  stata  profanata ,  fosse  scesa  dal  suo 
piedistallo,  fosse  più  lontana  dalle  regioni  ideali  e  più  vicina  alla 
terra  di  prima.  L'affetto  verso  di  essa  non  scemava  per  ciò,  ma 
egli  sentivasi  di  nuovo  alle  prese  con  un  pregiudizio  che  avrebbe 
dovuto  vincere.  E  sua  madre  in  quel!'  ora  gli  sembrava  mutata 
quasi  fosse  un'  altra. 

E  quest'  altra  era  la  donna  che  aveva  amato  il  Campaldi , 
che  aveva  dato  inesauribile,  per  pochi  giorni  di  gioia,  anni  di 
dolore. 

Non  era  più  per  lui  la  contessa  d'Ardenberg,  la  creatura 
ideale,  soave,  dolcissima,  simile  ad  un  essere  che  non  appartiene 
alla  terra,  quella  madre  che  egli  credeva  unica  al  mondo  per  tutte 
le  gentili  qualità  materne;  no;  era  essa  una  donna  più  donna 
delle  altre,  perché  aveva  voluto  l'amore  ed  aveva  subito  risolu- 
tamente, senza  lamenti,  le  lunghe  sofferenze  inflitte  da  esso. 

L'amore'?  Mille  idee  confase  si  agitavano  nel  suo  cervello, 
allorché  pronunciava  fra  sé  quella  parola.  E  dacché  il  Campaldi 
l'aveva  proferita,  egli  v'avea  sempre  pensato;  dacché  conosceva 
la  sua  origine,  gli  sembrava  di  appartenere  più  da  vicino  agli  af- 
fetti ed  ai  sentimenti  terreni  :  quasi  vi  fosse  una  congiura  contro 
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di  lui,  sentivasi  chiamare  in  ogni  modo  dalla  realtà  che  lo  strap- 
pava al  suo  mondo  ideale. 

Ed  ora  anche  questa  madre  adorata  aveva  provato  la  sua 
parte  di  gioia  e  dolore,  e  di  quelle  gioie  erale  rimasto  lui,  la 
personificazione  dell'amore.... 

Non  si  senti  umiliato  da  quella  rivelazione;  nella  condizione 
sua,  e  con  una  mente  fatta  come  la  sua,  gli  parve  anzi  d'essere 
cosa  migliore,  dacché  seppe  che  egli  non  era  più  il  frutto  di  un 
unione  convenzionale,  infelice,  quale  egli  l'aveva  riconosciuta 
da  un  pezzo,  ma  invece  il  risultato  di  un  affetto  forte,  spon- 
taneo, sincero.  In  quel  momento  di  ribellione  e  di  trasforma- 
zione, in  cui  trovavasi  il  suo  spirito,  questo  fatto  non  poteva  umi- 
liarlo. 

Era  altero  di  quel  padre,  le  opere  del  quale  aveva  ammirate 
tante  volte;  il  freddo  sarcastico  conte  Ardenberg  che  lo  trattava 
con  tanta  durezza,  era  un  pigmeo  accanto  a  quel  grande  artista. 
V'erano  dei  momenti,  nei  quali  avrebbe  Voluto  ringraziare  sua 
madre;  altri,  ne' quali  la  guardava  mestamente,  gli  sembrava  che 
nel  fare  un  bene  a  lui  avesse  scapitato  perse,  che  avesse  perduto 
un'aureola  per  cingere  invece  una  veste  comune. 

—  Perchè  mi  guardi  cosi,  Gualberto?  —  disse  finalmente  la 
contessa. 

—  Penso....  —  rispose  dopo  un  momento  di  esitazione  —  penso 
alle  lagrime  che  t'  ho  costato.  — 

La  contessa  lo  guardò  con  tenerezza. 

—  Non  ricordi  le  gioie  e  i  conforti  che  ebbi  da  te?  —  Gual- 
berto le  strinse  la  mano  e  chinò  la  testa  quasi  fosse  umiliato. 

—  Ho  sprezzato  per  un  pezzo  l'intensità  dei  sentimenti  che 
tengono  stretti  gli  uomini  fra  di  loro;  mi  pareva  che  nelle  re- 
gioni più  alte  soltanto  vi  fossero  esseri  degni  di  tutto  il  nostro 
affetto.  M' ingannai.  La  terra  è  più  bella  di  quanto  credevo,  ed  è 
bella  perchè  c'è  l'amore.  — 

La  contessa  fissò  incerta  il  volto  del  figlio  dopo  che  egli  aveva 
pronunciato  queste  parole.  La  povera  madre  non  aveva  mai  ardito 
interrogare  il  figliuolo  sulle  sue  credenze  religiose.  L'aveva  os- 
servato trepidante,  e  il  suo  cuore  batteva  ogni  qualvolta  egli  scen- 
deva nella  biblioteca  del  conte.  Essa  aveva  indovinato  che  suo 
marito  continuava  cosi  la  sua  opera  di  vendetta,  che  colà  tormen- 
tava Gualberto  con  tutte  le  torture  morali,  delle  quali  poteva  di- 
sporre, e  invano  la  contessa  aveva  cercato  allora  d'indurre  som- 
messamente il  figliuolo  a  seguire  gli  studii  e  le  letture  di  prima. 
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In  altri  tempi  l' aveva  visto  felice  ed  ora  vedeva  bene  che  non  era 
più.  In  quel  momento  si  fece  animo  e  domandò  piano: 

—  Tu  credi  ancora,  Gualberto?  — 

Il  giovane  sorrise  mestamente  e  guardò  sua  madre  con  pietà. 

—  Credo  a  tutto,  —rispose;  —  credo  alla  più  elevata  parola 
del  Vangelo  ed  alla  più  umile  superstizione  di  una  nostra  conta- 
dina, credo  nella  religione  e  credo  nell'incredulità.  Credo  in  Dio, 
perchè  è  il  prodotto  di  una  mente  umana  e  perchè  l'idea  di  esso 
è  l'opera  del  nostro  cervello. —  La  contessa  non  rispose  subito. 
Le  parole  pronte  e  piene  di  convinzione  di  Gualberto  sembra- 
vano tranquillarla,  ma  il  senso  di  esse  era  oscuro.  —  Non  ti 
affannare,  mamma,  —  continuò  a  dire  Gualberto.  —  Lo  spirito  mio 
è  in  pace  ormai  ;  la  lotta  è  finita.  Sono  tranquillo  e  voglio  con- 
tinuare con  sicurezza  ed  energia  per  la  via  che  è  stata  scelta  per 
me. — 

A  queste  ultime  parole  la  contessa  rialzò  il  capo  con  mara- 
viglia. A  chi  era  diretta  l'accusa?  Era  la  prima  volta  che  Gual- 
berto si  esprimeva  cosi.  Ma  egli  non  le  lasciò  tempo  a  riflettere, 
si  alzò,  cercò  alcuni  oggetti  sul  tavolino,  assestò  delle  carte  che  vi 
erano  sparse,  e  disse  troncando  il  discorso  di  prima: 

—  Come  sta  Ermanno? 

—  Meglio,  anzi  bene,  è  uscito  di  casa  e  lo  vedrai  adesso  a 
pranzo.  Jeronima  mi  sembra  invece  sofferente;  forse  si  è  affaticata 
troppo  per  assisterlo;  Ermanno,  lo  sai,  è  esigente  come  un  bam- 
bino, allorché  è  ammalato,  e  Jeronima  ha  con  esso  una  dolcezza 
ed  una  pazienza  inesauribile.  Avrebbe  bisogno  di  distrarsi,  —  ag- 
giunse la  contessa,  —  sembra  stanca  e  mestissima. — 

Gualberto  ascoltò  senza  perdere  una  sola  parola  quanto  gli 
diceva  sua  madre,  e  pensò  con  egoistica  gioia  che  essendo  guarito 
Ermanno  Jeronima  sarebbe  forse  scesa  quella  sera  nella  biblio- 
teca. Aveva  tante  cose  da  dirle! 

In  quel  mentre  suonò  la  campana  del  desinare,  e  la  contessa 
alzossi  anch'essa,  e  più  lieta  che  non  fosse  da  molti  giorni  prese  il 
braccio  di  Gualberto  e  s' avviarono  insieme  alla  sala  da  pranzo. 

Gualberto  s' era  però  ingannato  nelle  sue  previsioni. 

Egli  attese  invano  Jeronima  nella  biblioteca  dopo  pranzo. 

Essa  non  venne. 

Era  una  bella  sera  ed  egli  sedette  presso  alla  finestra  guar- 
dando il  lago;  non  apri  un  libro,  non  desiderò  di  leggere;  quel 
quadro  sereno  e  animato,  cui  faceva  cornice  1'  ampia  finestra,  gli 
rappresentava  l'imagine  di  tante  idee  nuove,  spontanee,  quanto 
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non  avrebbe  mai  potuto  trovare  nei  libri.  Guardava  la  notte 
stellata  e  pensava  alle  vicende  del  giorno. 

Mentre  assorto  nella  meditazione  se  ne  stava  silenzioso  ap- 
poggiato al  davanzale  della  finestra ,  udì  dei  passi  leggieri  ed  il 
fruscio  d'  una  veste  sulla  soprastante  terrazza. 

Stette  in  orecchio  e  s'accertò  che  quello  era  il  passo  di  Jero- 
nima.  Essa  non  parlava  e  per  quanto  ascoltasse  non  udiva  che  il 
fruscio  dell'  abito  ed  il  rumore  dei  passi. 

Ella  era  dunque  sola. 

Gualberto  senza  rendersi  conto  della  sua  impazienza  si  levò 
di  là,  usci  rapidamente  dalla  biblioteca,  e  sali  per  la  scala  che 
metteva  alla  terrazza. 

Egli  aveva  indovinato.  Jeronima  era  sola. 

—  Posso  venire  1  —  domandò  piano  Gualberto. 

Jeronima  si  volse  rapidamente,  lo  guardò  maravigliata  e  gli 
stese  subito  la  mano. 

—  Venga.  Pensava  a  lei  in  questo  momento.  Voleva  parlarle, 
e  mi  dispiaceva  di  non  potere  scendere  nella  biblioteca,  —  disse 
con  affetto  e  semplicità. 

Gualberto  si  sentiva,  senza  intenderne  la  cagione,  felice  ac- 
canto a  lei.  Si  sentiva  sicuro  di  avere  da  lei  aiuto  e  conforto,  ed 
aveva  tante  cose  da  dirle. 

—  Perchè  non  poteva  scendere  nella  biblioteca?  —  domandò 
perplesso. 

—  Ermanno  dopo  il  pranzo  è  stato  inquieto,  ha  voluto  cori- 
carsi presto.  Aveva  mal  di  capo ,  ed  io  temeva  che  la  congestione 
alla  testa  lo  minacciasse  di  nuovo.  Ora  dorme ,  ma  prima  di  ad- 
dormentarsi ha  voluto  che  io  gli  promettessi  di  non  allontanarmi, 
per  essergli  vicina  se  chiamava. 

—  Posso  restar  quii  —  chiese  ancora  Gualberto. 

—  Ma  sicuro.  E  sono  contenta  che  ella  sia  qui.  Anch'io  oggi 
sentivo  il  bisogno  di....  —  si  arrestò  incerta  —  di  una  buona  pa- 
rola, ero  inquieta  per  lei  e  non  potevo  chiederne  conto  a  nessuno. 
A  pranzo  ho  visto  che  s' era  operato  in  lei  un  mutamento.  Mi 
sono  forse  ingannata  1 

—  No,  —  rispose  con  vivacità  Gualberto,  —le  cose  dette  da 
lei  hanno  portato  buoni  frutti.  Ho  mutato,  non  come  volevo  io  al- 
lora, ma  come  volle  lei. 

—  Davvero!...  —  disse  Jeronima  con  un  sorriso;  poi  lo 
guardò  un  momento  pensosa,  appoggiandosi  al  parapetto  della 
terrazza.  —  Quando,  come  è  stato?  —  aggiunse  con  quella  sua 
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voce  bassa  e  dolce  che  animava  a  confidarle  quanto  ella  voleva 
sapere. 

_  Oggi,  —  rispose  Gualberto ,  facendosele  vicino  e  appoggian- 
dosi, come  faceva  lei,  al  parapetto.  —  Oggi  ho  vissuto  tanti  giorni 
in  poche  ore  !  —  Vi  fu  un  breve  silenzio.  Jeronima  guardava  il 
viso  intelligente  e  animato  di  Gualberto  in  questo  momento  tutto 
illuminato  dalla  luna  che  lo  faceva  parere  pallido  come  fosse  di 
marmo.  —  Oggi  ho  deciso,  —  disse  con  voce  ferma ,  —  resto  prete 
per  sempre!  — 

Jeronima  si  scosse,  si  rialzò  e  lo  guardò  quasi  fosse  turbata 
da  quelle  parole. 

—  Proprio'?  È  deciso?  —  disse  piano. 

—  Ella  si  maraviglia,  Jeronima?  —  domandò  Gualberto.  — 
Non  ho  fatto  bene? 

—  Si,  ha  fatto  bene,  —  rispose  ella  prontamente  colla  con- 
sueta energia. 

—  Ma  perchè  m'ha  parlato  ora  in  questo  modo?  mi  dica  sin- 
ceramente perchè?  Si  penti  di  quanto  mi  disse  allora?  —  domandò 
con  impazienza  Gualberto. 

—  No.  Non  mi  pentii  di  quello  che  le  dissi,  —  replicò  Jero- 
nima. —  Vi  pensai  molto,  e  più  vi  penso  e  sempre  più  mi  con- 
vinco d'averle  detto  ciò  che  avrei  fatto  io  stessa  nel  caso  suo.  Ma 
oggi,  non  so  perchè,  credetti  per  un  momento  che  la  sua  tran- 
quillità e  serenità  d'animo  nascesse  appunto  dall' aver  ella  presa 
la  decisione  contraria. 

—  E  non  le  dispiaceva....  — domandò  con  insistenza  Gualberto. 

—  Disapprovavo,  ma  non  sentivo  dispiacere,  —  rispose  ella 
con  franchezza.  Gualberto  non  rispose.  Pensava  con  doloroso  scon- 
tento quanta  indifferenza  rivelavano  quelle  parole,  e  senza  inda- 
garne il  motivo  si  senti  umiliato.  Ma  poi  gli  venne  una  nuova  idea. 

—  Ed  ora ,  —  domandò ,  —  allorché  le  dissi  quanto  avevo 
deciso,  le  spiacque?  — 

Jeronima  si  volse  maravigliata,  lo  fissò  con  quel  suo  limpido 
sguardo  che  in  alcuni  momenti  aveva  tutta  l' ingenuità  d'  uno 
sguardo  infantile. 

Essa  era  imbarazzata.  Doveva  dire  ì  suoi  pensieri ,  spiegare 
le  sue  impressioni  senza  averle  prima  spiegate  a  se  stessa?  Che 
ragione  poteva  egli  avere  nel  cercare  di  soddisfare  a  queste  pic- 
cole curiosità  ? 

—  Se  mi  spiacque?  —  rispose  incerta.  —  Si!  Mi  spiacque. 
Non  so  perchè,  eppure  son  certa  che  ella  ha  fatto  bene.  — 
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Gualberto  provò  un  sentimento  di  soddisfazione. 

—  Feci  bene  e  lei  provò  dispiacere  che  io  facessi  il  dover  mio? 
~  chiese  ancora. 

—  Fu  un  sentimento  stolto  e  piccino  di  egoismo,  —  rispose 
Jeronima  con  maggiore  franchezza;  —  per  un  momento  ella  s'era 
avvicinata  a  noi,  ora  di  nuovo  si  allontana....  — 

Gli  occhi  di  Gualberto  brillarono  a  quelle  parole. 
Aveva  capito. 

—  No,  Jeronima.  Sono  qui,  più  vicino  che  mai  al  soave  fa- 
scino degli  affetti  umani.  Non  ho  scelto  la  via  lunga  e  distante 
che  percorre  gli  spazii  interminabili  del  mondo  ideale,  popolati 
come  i  vasti  deserti  da  una  fata  morgana  ingannatrice,  ho  scelto 
un  modesto  sentiero  che  rasenta  la  terra....  Vuol  sentire  la  storia 
dei  miei  dubbii,  della  mia  decisione?  —  domandò  Gualberto. 

—  Si,  —  rispose  con  vivacità  Jeronima,  —  mi  dica  tutto.  — 
Allora  con  voce  bassa,  poggiato  al  parapetto  della  terrazza, 

egli  le  narrò  l'istoria  di  quel  giorno,  le  disse  della  sua  breve 
gioia,  della  sua  disperazione,  della  lotta  che  lo  aveva  straziato 
e  della  vittoria  riportata;  tutto  disse,  tranne  l'incontro  col 
Campaldi. 

Jeronima  lo  ascoltava  in  silenzio.  Teneva  i  suoi  grandi  occhi 
fissi  sul  volto  di  Gualberto  che  le  parlava  talora  con  voce  tre- 
mante e  commossa,  talora  animato  dalla  foga  dei  suoi  pensieri; 
la  brezza  notturna  increspava  i  suoi  capelli  castagni  intorno  alla 
bianchissima  fronte,  e  la  bella  persona  mollemente  inclinata  sul 
parapetto  di  marmo  pareva  spirare  attenzione  da  ogni  movenza, 
sembrava  ascoltare  con  ogni  piega  della  veste. 

Gualberto  le  diceva  tutto ,  le  rivelava  i  più  segreti  pensieri. 
Quei  grandi  occhi,  mentre  si  fissavano  sopra  di  lui,  gli  avrebbero 
strappate  le  più  umilianti  confessioni ,  se  egli  avesse  avuto  argo- 
mento a  farne.  Ma  erano  giovani  entrambi.  La  moglie  di  quel 
fanciullo  che  moralmente  non  sarebbe  mai  divenuto  uomo,  quel 
giovane  sacerdote  che  aveva  in  sé  ben  altri  istinti,  ben  altre  ten- 
denze che  quelle  che  egli  era  chiamato  a  manifestare  nella  sua 
vita,  colto  nel  trasporto  più  ardente  di  una  fede  illimitata  dal 
gelo  del  dubbio,  erano  puri  entrambi,  avevano  quel  candore  mo- 
rale che  nelle  nature  forti  ed  energiche  prende  talvolta  la  forma 
severa  dell'  austerità. 

Jeronima  era  certamente  cosi.  Imparava  a  conoscere  quei 
sacrifizii  che  s'impongono  gli  eletti  di  questo  mondo,  allorché 
sono  infelici  e  sdegnano  venire  a  patto  colle  più  umili  gioie  della 


LA  LEGGENDA  DI  VALFREDA.  399 

vita  per  trarne  conforto.  Gualberto  invece  aveva  ancora  di- 
nanzi a  sé  molte  ore  di  lotta  prima  di  poterle  rassomigliare;  era 
rieir  indole  sua  la  necessità  di  ricercare  continuamente  cose  che 
la  parte  più  forte  e  migliore  di  sé  gli  doveva  vietare,  e  la  lotta 
avrebbe  durato  un  pezzo. 

Sul  finire  della  sera  la  luna  sparve  dietro  un  fitto  velo  di 
nebbia,  e  nuvoloni  s'accavallarono  intorno  alle  vette  dei  monti 
scendendo  verso  il  lago.  Le  onde  infrangevansi  con  insistente  ro- 
morio  contro  le  mura  del  castello,  e  la  brezza  leggiera  che  aveva 
dapprima  scossi  leggermente  i  capelli  di  Jeronima,  cambiatasi  in 
un  vento  freddo  e  violento,  fischiava  sinistramente  fra  le  gole  dei 
monti. 

Essi  quasi  non  se  ne  accorsero.  Gualberto  parlava  ancora, 
Jeronima  ascoltava. 

Egli  si  sentiva  tanto  felice  di  poterle  aprire  l' animo  suo ,  lo 
confortava  tanto  il  sapersi  ascoltato  da  lei,  il  deporre  ai  suoi  piedi 
la  confessione  dei  suoi  dolori  ! 

Di  tratto  in  tratto  Jeronima  rispondeva  dolcemente ,  a  voce 
bassa,  e  quella  voce  sembrava  a  Gualberto  un  incanto,  una  melo- 
dia nuova  che  esercitava  un  fascino  strano  e  potente  sopra 
di  lui. 

—  Jeronima,  —  disse  finalmente,  —  ho  rinunciato  a  molte 
cose  che  ancora  non  conosco....  se  un  giorno  me  ne  venisse  il  de- 
siderio potente,  irresistibile? 

—  Si  soffre  e  si  lotta....  ma  poi  si  vince,  —  rispose  ella,  guar- 
dandolo con  pietà  ed  affetto. 

—  E  se  non  avrò  nessuno  allora  che  mi  aiuti,  se  lei  Jero- 
nima non  mi  sarà  vicinai  — 

Jeronima  lo  guardò  un  momento  perplessa. 

—  Ma  io  sarò  certamente  lontana,  —  rispose  mestamente, 
—  le  nostre  vie  stanno  discoste  1'  una  dall'  altra.  La  sua  volontà  e 
la  sua  energia  la  sapranno  aiutare  ben  più  efficacemente  di  me. — 

Gualberto  crollò  il  capo  e  disse: 

—  No,  no,  la  volontà  e  la  energia  non  bastano,  sono  aride, 
infeconde,  ci  vuole  una  mano  amica,  un  affetto  che  mi  sorregga 
nelle  ore  cattive.  — 

Jeronima  non  rispose. 

—  Vi  sono  persone  che  darebbero  tutta  la  potenza  del  pen- 
siero, tutte  le  gioie  dello  spirito  per  un  affetto,  —  continuò  a  dire 
Gualberto  quasi  parlasse  fra  sé;  —  tutto  il  mondo  é  pieno  di  una 
grande,  misteriosa  parola  che  lo  empie  di  sorrisi  e  di  dolore; 
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tutti  ne  parlano,  la  sa  il  povero,  la  sa  il  ricco,  la  sanno  gli  al- 
beri, i  fiori,  gli  uccelli  che  volano  per  l'aria,  quella  parola  è 
amore  !  Jeronima,  —  disse  vivamente,  —  che  cosa  sarà  l' amore?  — 
Jeronima  guardò  il  cielo  oscuro,  il  lago  in  burrasca,  e  strin- 
se, colta  da  un  brivido,  la  mantellina  intorno  alla  sua  persona.— 
Speriamo,  —  rispose  lentamente,  mentre  un  lampo  rischiarava  il 
suo  viso  commosso  e  pensoso ,  —  speriamo  di  non  saperlo  mai  ! 

—  E  se  un  giorno  lo  indovinassi,  lo  sapessi?—  chiese  ancora 
vivamente  Gualberto. 

—  Allora  bisognerebbe  chinare  la  testa  e  soffrire,  bisogne- 
rebbe accogliere  l'amore  non  come  un  nemico,  ma  forse  conver- 
rebbe trattarlo  come  temporale  benefico  che  porta  un  refrigerio 
ai  campi  riarsi.  L'amore  feconda  ogni  cosa,  potrà  fecondare  an- 
che lo  spirito  e  farlo  più  grande. 

—  Jeronima,  —  domandò  Gualberto  commosso,  senza  saperne 
il  perchè,  —  Jeronima,  non  ha  mai  amato  ? 

—  No,  —  rispose  ella  con  semplicità. 

—  E....  —  ma  Gualberto  non  fini  la  sua  interrogazione. 

—  Che  cosa  chiede?  —  diss'  ella  un  poco  severamente. 

—  Perdoni,  —  rispose  Gualberto,  —  sono  indiscreto  come  un 
fanciullo.  — 

Dopo  queste  parole  tacquero  entrambi,  e  ascoltarono  insieme  il 
vento  che  sibilava  negli  anditi  e  fra  gli  alberi ,  il  lago  che  s' infran- 
geva contro  il  castello,  il  cupo  e  lontano  brontolio  del  tuono.  Erano 
commossi  entrambi ,  agitati  come  la  natura  che  li  circondava. 

—  Presto  dovrò  partire,  —  disse  dopo  quel  silenzio  Gualberto, 
—  torno  a  Roma. 

—  Partire?  —  esclamò  dolorosamente  Jeronima. 

Un  lampo  li  rischiarò  in  quell'istante  e  lo  sguardo  di  Jero- 
nima incontrò  quello  ardente  di  Gualberto:  —  Partire?  —  ripetè, 
e  pensò  a  lui,  a  sé,  a  tutta  quella  sua  triste  esistenza. 

—  Non  potrò  tornar  qui,  —  disse  ancora  Gualberto,  —  ne  dirò 
in  altri  tempi  la  cagione;  e  non  posso  neppure  starmene  laggiù 
sempre  solo,  senza  cercare  un  consiglio,  senza  dirle  le  lotte  e  gli 
sconforti  del  mio  spirito.— 

Jeronima  non  rispose,  teneva  gli  occhi  fissi  sul  marmo  del 
parapetto  e  stringeva  le  mani  con  moto  convulso. 

Anche  lei  rimaneva  sola,  e  mai  non  le  era  parsa  orribile  come 
in  quest'  ora  la  tetra  imagine  del  suo  avvenire. 

—  Jeronima,  non  posso,  —  continuò  a  dire  piano,  con  accento 
commosso,  Gualberto.  —  Non  so  come  sia,  non  mi  regge  il  cuore 
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a  partire  di  qua.  —  Poi  aggiunse  con  impazienza  :  —  A  lei ,  Jero- 
nima,  non  importa,  lei  ha  la  forza  di  viver  sola,  la  sua  volontà 
è  più  potente  d'ogni  altra  cosa. 

—  No,  —  disse  piano  e  lentamente  Jeroninia.  —  Non  so  come 
sia,  adesso  ho  paura  di  restar  sola,  l'energia  mi  vien  meno  e  mi 
stringe  il  cuore  pensando  che.... 

—  Che  io  parto?  —  interruppe  con  violenza  Gualberto,  e  le 
prese  una  mano  e  cercò  di  vedere  il  suo  viso  in  quella  oscurità. 
Un  lampo  la  rischiarò  anche  questa  volta ,  ma  i  loro  sguardi  non 
s'incontrarono.  Jeronima  teneva  gl'occhi  bassi.  Era  sorpresa  in 
questo  momento  da  un  tumulto  di  sentimenti  e  di  pensieri,  di 
gioie  e  di  paure  che  le  invadevano  l'animo  e  che  le  erano  scono- 
sciuti. 

Il  cuore  di  Gualberto  batteva  con  violenza,  quella  piccola 
mano  fra  le  sue  pareva  gli  facesse  correre  più  rapidamente  il  san- 
gue nelle  vene,  suscitasse  anche  in  lui,  ma  più  violenta  assai,  una 
tempesta  di  sensazioni  e  di  pensieri  che  cresceva  ad  ogni  momento 
e  che  egli  cercava  invano  di  domare. 

—  Che  cos'è  stato?  —  disse  con  voce  soffocata  dalla  commo- 
zione. Jeronima  cercò  di  svincolare  la  sua  mano  da  quella  di  Gual- 
berto, ma  non  potette. —  Jeronima,  —  disse  piano,—  se  quello  che 
chiedeva  di  sapere  pochi  momenti  or  sono,  adesso  lo  sapessi  già?...— 

Essa  alzò  gl'occhi  e  lo  fissò  atterrita. 

—  Gualberto?...  —  mormorò,  quasi  indovinasse  ciò  che  egli 
stava  per  dire  e  gì'  imponesse  di  tacere. 

—  Se  questo  che  provo  ora  fosse  amore?  Se....  se....  Jeronima, 
io  ti  volessi  bene?  Se  non  avessi  confessato  tutto  e  mi  restasse  a 
dire  ancor  questo?  —  Gualberto  parlava  presto,  agitato,  fissando 
i  suoi  sguardi  ardenti  sopra  di  lei.  Le  prese  le  mani,  si  chinò 
verso  di  lei ,  e  come  fosse  colto  da  vertigine  non  vedendo  più 
nulla ,  non  sapendo  più  niente  fuorché  il  desiderio  insensato  che 
lo  dominava,  la  gioia  indicibile  che  gli  faceva  battere  il  cuore, 
posò  le  labbra  sulla  sua  fronte,  sopra  i  suoi  capelli,  avrebbe  vo- 
luto aprire  le  braccia  e  stringerla  al  petto,  coprirla  di  baci  e  di  ca- 
rezze; ma  anche  in  quel  turbine  lo  trattenne  un  sentimento  puro  e 
gentile,  una  volontà  elevata,  e  le  sue  labbra  ardenti  si  fermarono 
su  quella  bianca  fronte  con  rispetto  in  mezzo  a  quel  primo  delirio 
d'amore.  Fu  l'opera  di  un  momento. 

Jeronima  si  scostò  da  lui  e  disse  con  voce  tremante: 

—  Gualberto ,  non  volevamo  lasciarci,  ed  ora  dovremo  divi- 
derci per  sempre.  Sarà  una  triste  verità  imparata  a  caro  prezzo; 
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—  parlava  coli' ingenua  semplicità  e  con  la  dignitosa  fermezza  che 
le  era  abituale. 

Gualberto  ancora  agitato,  confuso  per  le  sue  parole,  vergo- 
gnoso di  quell'impeto  subitaneo,  le  rispose  umilmente: 

—  T'amo,  Jeronima,  ti  amavo  anche  prima,  ma  non  lo  sa- 
pevo. Non  so  chi  di  noi  lo  disse  or  ora  all'  altro;  forse  tu  non  ne 
sai  niente,  ma  io  non  lo  scorderò  più.  —  Jeronima  si  volse  come 
volesse  lasciarlo,  ma  egli  la  trattenne.  —  Non  fu  lei  che  mi  disse 
che  r  amore  convien  trattarlo  come  un  amico  che  feconda  lo  spi- 
rito e  lo  fa  diventar  grande?  Che  cosa  possiamo  chiedere  noi  che 
egli  non  ci  possa  dare  ì  Siamo  poveri  in  confronto  degl'  altri. 

—  Siamo  onesti,  —  rispose  severamente  Jeronima,  —  ed  ab- 
biamo fatto  entrambi  delle  promesse. 

—  Lo  so,  —  rispose  con  impazienza  e  durezza  Gualberto;  poi 
la  guardò,  velata  com'era  dall'ombra  di  quella  notte  tempesto- 
sa, e  gli  parve  di  sentire  tutto  l'animo  suo  giovanile  chinarsi 
riverente  dinanzi  a  quella  forma  adorata.  Che  cosa  non  le  avrebbe 
egli  detto  per  trattenerla?  Che  cosa  non  le  avrebbe  giurato  per 
essere  certo  che  essa  non  lo  dimenticava,  che  non  si  scostava  da 
lui?  —  E  le  nostre  promesse  —  continuò  egli  a  dire  —  che  cosa 
hanno  esse  di  comune  con  ciò  che  io  ti  chiedo,  Jeronima?  — 

Jeronima  chinò  il  capo  quasi  fosse  umiliata  d'  aver  potuto 
pensare  ad  una  colpa.  —  A  chi  hai  promesso  i  tuoi  pensieri ,  a 
chi  le  immagini  della  tua  fantasia,  le  speranze  e  i  dubbii  della 
tua  mente?  Chi  le  può  ricevere,  valutare?...  Quei  pensieri,  quelle 
speranze,  quei  dubbii,  io  li  voglio  per  me,  Jeronima,  —  disse  Gual- 
berto con  forza,  prendendole  di  nuovo  la  mano;  —  voglio  tutta 
quella  parte  di  te  che  non  è  posseduta  da  nessuno,  perchè  non 
v'ha  chi  sia  capace  di  possederla,  ed  io  ti  do  in  cambio  tutti  i 
miei  affetti ,  tutta  la  vita  del  mio  spirito,  tutte  le  adorazioni,  di  cui 
è  ancora  capace  il  mio  cuore....  Perchè  tremi,  Jeronima?  Tu  cosi 
forte  nella  sventura,  cosi  altera  e  sicura  di  te  stessa,  tremi? 

—  Sì,  tremo,  —  proruppe  con  voce  commossa  Jeronima;  — 
tremo,  perchè  il  mio  cuore  batte  di  gioia,  perchè  mi  sento  felice, 
perchè  tutti  i  desiderii,  le  speranze  della  mia  prima  giovinezza 
mi  si  affollano  come  per  incanto  alla  mente  in  quest'ora....  e  que- 
sta gioia,  Gualberto,  mi  fa  paura  come  dovesse  fare  del  male  ad 
altri.... 

—  Ti  adoro,  —  disse  piano  Gualberto,  chinando  il  suo  capo  e 
baciando  la  mano  di  Jeronima.  —  Non  so  come,  non  so  perchè, 
ma  sento  che  in  questo  momento  un  legame  indissolubile  si  stringe 
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per  sempre  intorno  ai  nostri  pensieri  e  ai  nostri  affetti.  La  mia 
parte  nel  mondo  mi  sembra  tacile  ora  che  tu  sei  con  me....  no , 
Jeronima,  non  ci  lasceremo;  non  so  spiegarti  in  qual  modo,  ma 
sento  che  non  saremo  mai  più  divisi.  Che  v'  ha  di  male  in  questa 
gioia?  Non  s'amarono  cosi  fra  gli  orrori  e  le  angosce  dei  primi 
secoli  cristiani  altere  e  virtuose  matrone ,  credenti  alti  d' inge- 
gno e  grandi  per  virtù  che  si  narrarono  a  vicenda  le  gioie  della 
loro  fede]  Tale  è  l'amore  che  fa  grandi  i  pensieri,  come  dicevi 
tu;  è  il  nostro,  Jeronima;...  mi  farai  buono,  mi  farai  felice,  mi 
sento  capace  di  tanto  ora  che  ti  porto  nel  cuore.  — 

Un  colpo  rabbioso  di  vento  scosse  tutte  le  porte  e  le  finestre 
del  castello,  passò  sibilando  fra  i  tetti  e  le  torri,  mentre  il  tuono 
rispondeva  minaccioso  accompagnato  da  lampi  continui.  Jeronima 
fece  un  movimento  improvviso. 

—  Ermanno  chiama  !  —  disse  come  fosse  impaurita. 

—  Non  udii  nulla.  È  il  vento,  —  rispose  Gualberto. 

—  Mi  par  di  sentire  delle  voci....  —  disse  ancora  Jeronima. 

—  Non  sento  clie  la  tua,  e  il  temporale  che  infuria  accanto 
a  noi.  Che  importa  di  esso  !  Nella  tua  voce,  Jeronima,  sento  tutta 
l'armonia,  la  tranquillità  di  un  giorno  sereno,  e  questo  giorno 
che  sorge  adesso  nel  mio  cuore  splenderà  di  luce  e  di  sole,  finché 
vivo.  Quante  cose  intendo ,  indovino  ora  che  prima  non  sapeva  ! 
Perchè  non  mi  parli,  perchè  non  mi  dici  tu'?  perchè  lo  dici  a 
tuo  padre,  a  tua  madre,  ai  tuoi  fratelli  e  non  a  me?  —  domandò 
con  passione  ed  impazienza  Gualberto. 

—  Perchè  ho  paura  del  tumulto  insolito  dei  miei  pensieri, 
perchè  non  ho  ancora  avuto  il  tempo  di  rendermene  conto,  per- 
chè le  sole  cose  che  potrei  dire  sono  tali ,  che  mi  sembrano  come 
un'  offesa  ad  altri ,  come  se  le  parole  fossero  cose  reali  che  po- 
tessero nuocere,  colpire,  far  male  a  chi  non  ne  ha  colpa.... Ep- 
pure.... —  disse  dopo  un  momento  di  riflessione  con  ingenua  spon- 
taneità —  eppure  mi  sento  felice,  mi  pare  che  dopo  tanti  mesi 
d'isolamento,  di  uno  sforzo  continuo  per  tollerare  l'esistenza, 
ora  mi  accolga  finalmente  un  affetto....  mi  sorregga  un  forte  pen- 
siero.... Mi  pare....  —  aggiunse  piano  quasi  temesse  che  il  vento 
portasse  seco  il  suono  delle  sue  parole  —  mi  pare,  Gualberto,  di 
doverti  ringraziare  con  tutta  la  forza  dell'  animo  mio.  —  A  quei 
detti  un  turbine  colse  di  nuovo  tutti  i  pensieri,  tutti  i  senti- 
menti di  Gualberto,  ma  si  trattenne;  strinse  forte  forte  le  mani 
di  Jeronima  e  vi  posò  le  labbra. 

—  Mi  dono  a  te  per  sempre,  —  disse.  —  È  un  altro  voto  questo, 
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non  meno  puro  e  più  sincero  di  tutti  gli  altri.  La  sola,  1'  unica 
vera  promessa  che  m'  esca  spontanea  dal  cuore  ;  —  ma  Jeronima 
si  scostò  di  nuovo  improvvisamente  da  lui. 

—  Mi  chiamano ,  —  disse. 

—  Vuoi  lasciarmi?  —  domandò  dolcemente  Gualberto. 

—  No,  —  rispose  con  fermezza  Jeronima.  —  Ma  ora  voglio 
rientrare  in  casa;  temo  che  mi  chiamino,  che  questo  temporale 
non  mi  lasci  sentire.  Ho  bisogno  di  raccogliermi,  di  riflettere,  di 
pensare  al  turbine  che  mi  ha  travolta  in  quest'  ora. 

—  Va....  —  disse  mestamente  Gualberto  —  che  i  tuoi  pensieri 
sieno  buoni,  che  ti  parlino  in  favor  mio,  che  ti  dicano  ciò  che  direi 
io  stesso....  Addio ,  Jeronima,  —  aggiunse  quasi  dovessero  lasciarsi 
per  un  pezzo.  —  Ti  ho  dato  1'  anima  mia  come  il  Faust  donò  la  sua 
a  Mefistofele,  ma  tu  che  sei  pura  come  Margherita  portamela  in 
cielo  e  non  lasciarla  trascinare  fra  gli  stenti  ed  il  fango  della 
terra;  ricordati  che  io  non  l'ho  più,  perchè  l'ho  data  a  te.  Ciò 
che  mi  resta  non  è  mio,  ma  è  tuo.  Son  tutto  assorto  nell'imma- 
gine tua,  n'  è  piena  la  notte,  ne  sarà  pieno  domani  ogni  luogo  ove 
io  vada.  — 

Jeronima  sorrise  mestamente. 

—  Addio,  — disse;  —  è  una  notte  buia,  procellosa,  e  mi  sento 
impaurita  dalle  tenebre,  mentre  a  momenti  un  raggio  di  gioia 
mi  scuote  e  m'illumina  come  un  lampo  ogni  cosa.  Addio,  Gual- 
berto.... dico  anch'  io  questa  sera  come  tu  mi  dicevi  altre  volte.... 
vorrei  pregare,  adorare....  —  Si  guardarono  un  momento  in  silen- 
zio, si  strinsero  le  mani  e  poi  si  lasciarono  senza  dir  altro.  Ciò 
che  avevano  in  cuore  era  tanto  da  non  esprimersi  con  un  saluto. 

Jeronima  entrò  nel  suo  salotto  e  di  là  passò  nella  camera 
di  Ermanno  che  aveva  pure  una  porta  con  vetri  che  metteva  alla 
terrazza,  ma  in  quella  sera  era  stata  chiusa  per  tempo.  Non  erano 
però  state  calate  le  tendine,  né  chiuse  le  persiane,  e  i  lampi  ri- 
schiaravano di  quando  in  quando  tutta  la  camera. 

Jeronima  entrò  piano  piano,  senza  lume  e  stette  in  orecchio. 
Il  respiro  di  Ermanno  le  parve  irregolare,  ma  egli  non  si  move- 
va ,  e  dopo  qualche  istante  credendo  che  dormisse  tornò  nel  sa- 
lotto, e  senza  chiedere  un  lume  sedette  al  buio  in  una  poltrona, 
appoggiò  il  viso  alle  mani  e  pensò. 

La  porta  che  metteva  alla  camera  da  letto  era  rimasta  aper- 
ta. Dal  letto  ove  giaceva  lo  scemo,  potevasi  vedere  la  graziosai 
figura  di  Jeronima  ogniqualvolta  il  lampo  l'illuminava, 

E  lo  scemo  la  guardava. 
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Egli  piangeva  e  guardava. 

I  suoi  piccoli  occhi,  aperti,  pieni  di  lagrime,  fissavano  nel- 
l'oscurità quel  punto  ove  ella  sedeva,  e  paT-eva  che  egli  volesse 
squarciare  coli'  intensità  di  quello  sguardo  fisso  1'  oscurità  della 
notte  e  il  denso  velo  che  avvolgeva  la  sua  mente. 

Voleva  pensare  e  non  poteva. 

Voleva  ricordare  una  cosa  e  poi  un'  altra,  con  ordine,  e  non  gli 
riusciva.  Aveva  bisogno  di  rammentare  e  commentare  dei  fatti, 
ma  gli  accadeva  come  a  chi  volesse  rammentare  i  varii  capitoli 
di  un  libro  e  che  ogni  volta  che  fosse  giunto  a  saperne  uno,  di- 
menticasse poi  tutti  gli  altri ,  o  quando  cercasse  di  risovvenirsi  del 
primo,  non  gli  venisse  fatto  che  di  sapere  l'ultimo. 

Egli  s'era  destato,  allorché  Jeronima  e  Gualberto  avevano 
incominciato  a  discorrere  sulla  terrazza  e  aveva  guardato  sempre. 

S' era  messo  a  piangere  allora,  e  aveva  guardato  e  pianto  al- 
ternativamente ,  senza  sapere  perchè  piangesse. 

Gli  pareva  a  momenti  d'essere  tornato  piccino;  e  Gualberto 
che  pure  era  minore  di  lui  fosse  più  grande,  e  di  notte,  mentre 
dormiva,  e  non  poteva  difendersi,  fosse  entrato  nella  camera  dei 
suoi  balocchi  e  gli  portasse  via  il  più  bello  di  essi. 

Egli  aveva  dormito  qualche  minuto,  mentre  essi  discorrevano 
e  aveva  fatto  allora  quel  sogno. 

II  viso  mesto  e  severo  di  Jeronima  sorrideva  nell'oscurità, 
ed  Ermanno  la  vedeva  sorridere  ogniqualvolta  appariva  illumi- 
nata dai  lampi.  Egli  non  l' aveva  mai  veduta  sorridere  a  quel 
modo.  Essa  gli  sembrava  un'altra.  Dei  grossi  goccioloni  gli  ca- 
devano dagli  occhi,  e  nella  sua  semplicità  gli  venne  un'idea  fan- 
ciullesca. Volle  provare  a  chiamarla.  Forse  chiamandola  col  solito 
nome  sarebbe  riapparso  il  medesimo  viso ,  la  medesima  donna. 

Chiamò. 

Jeronima  si  scosse,  si  levò,  corse  nell'altra  camera. 

—  Voglio  il  lume,  —  balbettò  Ermanno. 

Jeronima  accese  il  lume  e  guardò  maravigliata  il  viso  ba- 
gnato di  lagrime  di  Ermanno. 

—Hai  pianto?  —  domandò  premurosamente.— Ti  senti  male?— 

Egli  non  rispose,  la  guardava  e  non  poteva  vederla  bene,  aveva 

gli  occhi  gonfi  e  la  luce  quasi  improvvisa  del  lume  lo  acciecava. 

—  Perchè  piangi,  Ermanno?  —  disse  di  nuovo  amorevolmente 
Jeronima. 

—  Non  so,  —  rispose.  —  Vieni  più  vicino,  —  disse  dopo  un 
momento  di  silenzio.  —  Voglio  vederti. 

VoL.  XXVin.— Febbraio  1875.  ^^ 
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Jeronima  si  avvicinò  al  letto  e  accostò  il  lume  al  suo  viso;  poi 
sorrise,  perctiè  sapeva  che  egli  le  chiedeva  sempre  di  sorridere. 

—  Non  ridere,  non  ridere  cosi,  —gridò  con  impazienza,  e  volse 
il  capo  dall'  altra  parte. 

—  Che  cos'  hai ,  Ermanno,  —  disse  amorevolmente  Jeronima. 
—  Sei  ammalato?  Hai  qualche  dispiacere? 

—  Non  ho  nulla,  non  so  che  cos'  ho,  —  gridava  impaziente, 
tenendo  sempre  il  viso  nascosto  nei  guanciali  come  un  bimbo  che 
fa  le  bizze. 

—  Ma  che  cosa  vuoi?  Che  cosa  posso  fare  per  te?  —  chiese 
Jeronima  maravigliata  di  quell'  insolito  capriccio. 

—  Voglio....  voglio....  —  balbettò  lo  scemo,  volgendo  un  poco 
il  viso  verso  il  lume  —  voglio  che  tu  pianga  come  me. 

—  Piangere?  Ma  perchè?  —  rispose  Jeronima. 

—  Perchè  piango  io,  —  disse  quel  poveretto. 

—  Ma  non  è  cosa  che  si  possa  fare  senza  motivo ,  per  capric- 
cio, —  replicò  dolcemente. 

Ermanno  si  volse  e  la  guardò. 

—  Non  puoi  piangere  ora?...  —  disse,  fissandola  con  quel  suo 
viso  stravolto  e  con  quell'espressione  speciale,  che  aveva  allor- 
quando cercava  di  afferrare  un'idea. —  Io  piango  e  tu  non  puoi? 
io  provo  tanto  dolore  non  so  perchè  e  tu  ridi?...  è  come  se  io  fossi 
solo  solo  in  mezzo  al  lago  —  e  senti  un  brivido  perchè  l' acqua 
gli  metteva  tanta  paura  —  e  che  tu  fossi  lontana,  di  là  dai  monti, 
in  un  bel  paese  ove  io  non  potessi  seguirti.... 

—  Tranquillati ,  Ermanno ,  —  disse  lei  amorevolmente  ;  —  che 
inutili  pensieri  sono  questi?  Provati  a  dormire.  Io  resto  qui,  —  e 
posò  il  lume  in  terra,  e  sedette  in  una  poltrona  come  si  fa  coi 
bimbi  che  non  vogliono  addormentarsi. 

Lo  scemo  non  rispose.  Vi  fu  un  breve  silenzio,  e  Jeronima 
credette  che  egli  seguisse  il  suo  consiglio;  ma  poi,  d'un  tratto, 
egli  ricominciò  a  parlare. 

—  T'ho  vista  piangere  tante  volte,  —  disse  coli' insistenza  in- 
discreta d'un  fanciullo,  —  e  ora  perchè  non  puoi  ?  Che  cosa  im- 
porta essere  due,  stare  nella  stessa  casa,  alla  stessa  tavola,  di- 
scorrere, guardarsi,  essere  vicini,  chiamarsi  sempre,  vivere  gli 
stessi  giorni  e  poi  che  uno  dei  due  sia  solo  a  piangere....  e  l'altro 
rida  ?  —  Ermanno  balbettò  a  stento  e  ci  mise  un  pezzo  a  proferire 
queste  parole. 

Jeronima  senti  una  profonda  compassione  per  lui. 

—  Ma,  Ermanno,  perchè  dici  queste  cose?  Non  sai  che  qui 
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tutti  ti  vogliono  bene  e  se  tu  avessi  un  vero  dolore  tutti  piange- 
rebbero con  tei  —  disse  con  affetto. 

Egli  non  le  rispose.  Si  voltò  e  rivoltò  inquieto  nel  suo  letto, 
poi  stette  un  pezzo  immobile,  leggermente  assopito. 

Jeronima,  sempre  seduta  nella  poltrona,  lo  vegliava  un  poco 
impensierita  da  quelle  insolite  parole  e  dalla  sua  irrequietezza. 
Temeva  che  fosse  di  nuovo  ammalato. 

Improvvisamente  egli  balzò  nel  sonno  e  chiamò  Jeronima. 

—  Sono  qui  !  —  rispose  ella  prontamente  e  facendoglisi  più 
vicina  per  chinarsi  sopra  di  lui.  —  Che  cos'hai? 

—  Nulla....  nulla....  —  rispose  con  respiro  affannoso.  —  Sei 
qui....  grazie....  Sognavo.... —  poi  ristette  un  istante,  perchè  l'argo- 
mento del  suo  sogno  si  dileguava  dalla  sua  debole  memoria  —  so- 
gnavo....—  guardò  di  nuovo  Jeronima,  perchè  rammentava  che  il 
sogno  trattava  di  lei  e  voleva  narrarlo.  Ma  fu  impossibile.  Non 
poteva  ricordarsene.  Aveva  sonno  e  ricadde  sopra  il  guanciale  per 
dormire  ancora. 

—  Non  andar  via,  Jeronima,  —disse,  quasi  supplicando 
come  avesse  paura. 

—  No,  non  vado  via  ;  dormi  che  io  sono  qui,  vicina  a  te,  — 
rispose  sollecitamente. 

Prima  di  dormire  Ermanno  apri  ancora  una  volta  gli  occhi 
e  guardò  a  caso  dalla  parte  della  finestra;  vide  attraverso  i  ve- 
tri la  terrazza,  la  torre  oscura  del  castello,  che  sorgeva  come 
un  fantasma  dietro  ad  esso  nelle  tenebre  di  quella  notte  burra- 
scosa, e  si  risovvenne  d'un  tratto  di  quel  sogno  che  l'avea  sgo- 
mentato. 

—  Jeronima,  —  disse  vivamente,  —  adesso  lo  ricordo. 

—  Cile?  —  domandò  ella  con  maraviglia. 

—  Il  sogno  di  dianzi ,  —  rispose.  —  Sognai  che  Gualberto  ti 
portava  via!  — 

Jeronima  si  scosse  tutta  a  quelle  parole.  Le  facevan  paura, 
le  facevan  pietà,  la  empirono  d'uno  sgomento  nuovo  per  essa,  di 
uno  sgomento  vago,  incerto,  che  rassomigliava  a  grida  della 
coscienza  contro  una  colpa  che  non  sapeva  di  avere  commessa. 
Le  pareva  che  lei,  la  severa,  onesta,  generosa  creatura,  avesse 
colpito  un  altr' essere  senza  difesa  e  più  debole  di  lei;  le  pareva 
di  aver  fatto  soffrire  un  altro  buono  e  innocente,  per  volontà 
sua. 

Non  rispose,  non  si  mosse,  non  un  gesto,  non  una  sillaba 
rivelò  il  violento  fluttuare  dei  suoi  pensieri  in  quell'ora. 
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Lo  scemo  si  addormentò  profondamente ,  e  Jeronima  seduta 
accanto  al  letto  vegliava  e  pensava  immobile  e  silenziosa. 

Suonarono  le  due  dopo  la  mezzanotte.  Il  tempo  cattivo  durava 
sempre,  e  il  lago  sbatteva  infuriato  le  sue  onde  contro  quelle 
vecchie  mura. 

Jeronima,  allorché  senti  battere  le  ore,  si  alzò,  ed  accostatasi 
ad  una  finestra  nel  fondo  della  camera  che  prospettava  la  valle, 
l'aprì  piano  piano  e  guardò  nella  notte  buia  e  fredda.  Le  cime  dei 
monti  erano  tutte  coperte  da  neri  e  densi  nuvoloni ,  la  valle  era 
tutta  una  macchia  buia,  nella  quale  non  era  possibile  discernere 
il  contorno  di  cosa  alcuna;  ma  più  giù,  dov'era  il  bosco  degli 
abeti,  Jeronima  vide  uno  strano  luccichio  come  dì  fiaccole  o  di  un 
lontano  incendio.  I  tronchi  degli  abeti  staccavansi  sopra  un  fondo 
velato  di  luce  rossastra,  come  fossero  fantasime  magre  e  lunghe, 
deformi  e  grottesche,  e  i  rami  mossi  furiosamente  dal  vento  sem- 
bravano le  vesti  disciolte  e  lacere  di  quegli  spettri. 

Jeronima  provò  suo  malgrado  un  sentimento  di  timore. 
Era  una  notte  orribile,  e  l'animo  suo  era  turbato,  commosso; 
ebbe  come  un  presentimento  di  disgrazie,  mentre  si  affacciava  a 
quella  finestra ,  e  guardava  la  scena  tetra  e  fantastica  che  le  si 
presentò  alla  vista. 

Stette  un  pezzo  intenta  ad  osservare  la  luce  misteriosa  nel 
bosco,  ma  poi  venne  uno  scroscio  d'acqua  violento,  che  velò  ogni 
cosa  e  battendole  sul  viso  1'  obbligò  a  richiudere  la  finestra. 

Allorché  la  pioggia  diminuì  e  che  potè  riaffacciarsi,  quel 
chiarore  nel  bosco  erasi  dileguato. 

—  Sarà  stato  un  abete  colpito  dal  fulmine  che  ardeva,  — 
pensò  Jeronima,  richiudendo  la  finestra.  Ma  non  le  riuscì  di  cac- 
ciare i  tristi  pensieri  che  le  sorgevano  nella  mente  dopo  gli  av- 
venimenti di  quella  sera  e  la  tetra  vista  di  quella  notte  tempe- 
stosa. Pensava  anch'essa,  come  l'avranno  fatto  nella  medesima 
ora  molte  povere  contadine  nelle  loro  capanne,  alla  leggenda 
della  contessa  Valfreda,  alle  disgrazie  che  essa  annunciava.  E 
in  quella  notte,  mentre  Jeronima  dormiva  nel  suo  letto  parato 
con  gravi  cortine  di  damasco,  le  sembrava  che  il  vento  muovesse 
quelle  tende  e  che  le  dolci  melodie  di  un  liuto  lontano,  tanto  lon- 
tano che  in  sogno  non  sapeva  se  la  distanza  fosse  di  spazio  o 
di  tempo,  arrivassero  sino  a  lei  e  le  narrassero  la  storia,  vecchia 
come  il  mondo,  eppur  sempre  nuova  come  la  prima  luce  dell' alba, 
d'un  amore  grande,  eterno,  che  viveva  da  secoli,  raccolta  pietosa- 
mente dalla  leggenda,  perché  non  fosse  dimenticata  mai.  E  in  so- 
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gno  sentiva  piangere  Ermanno  e  riudiva  le  ardenti  parole  di 
Gualberto,  e  le  pareva  che  un  dolore  forte,  nascosto,  lacerasse 
lo  spirito  suo  per  farne  due  parti,  e  lo  straziasse,  lo  tormentasse 
e  non  venisse  mai  a  capo  di  farlo,  perchè  le  parti  non  erano 
mai  uguali. 

Gualberto  si  destò  alla  mattina  del  giorno  seguente  che  il  sole 
splendeva  già  nella  sua  camera  da  un  pezzo,  egli  si  destò  dal  sonno 
profondo  di  quella  notte  riposato  e  tranquillo.  Ripensò  ad  una  ad 
una  le  vicende  del  giorno  scorso  e  gli  sembrò  d'  essere  un  uomo 
nuovo. 

Si  sentì  più  forte,  perchè  gli  parve  di  dovere  quella  tranquil- 
lità a  se  stesso,  all'opera  vigorosa  del  proprio  intelletto  che  avea 
tracciata  una  via  che  egli  avrebbe  seguita  irrevocabilmente.  Poi 
pensò  con  tenerezza  al  Campaldi,  a  sua  madre,  a  Jeronima.  La 
gentile  immagine  di  lei  stette  lungamente  presente  ai  suoi  pen- 
sieri. Al  primo  affacciarsi  di  essa  alla  sua  memoria  fu  turbato,  e 
una  commozione  violenta,  sconosciuta,  lo  agitò;  poi  si  sovvenne 
che  doveva  presto  partire. 

Come  vivere  più  lungamente  sotto  allo  stesso  tetto  col  conte 
di  Ardenberg  che  non  era  suo  padre,  e  che  gli  aveva  amareggiata 
tutta  l'esistenza  colla  sua  spietata  vendetta?  Come  rammentare 
tutti  i  tristi  episodii  della  sua  infanzia,  l'ipocrisia  colla  quale  lo 
avea  trattato  in  questi  ultimi  tempi,  senza  tradirsi?  Era  neces- 
sario partire ,  tornare  a  Roma. 

Tornare  a  Roma? 

Gualberto  sostò  nelle  sue  riflessioni,  allorché  ripensò  im- 
provvisamente alla  sua  vita  di  prima.  Per  un  momento,  con  una 
chiarezza  subitanea,  si  rivide  quale  era  stato,  riebbe  sott' occhio 
tutti  i  minuti  particolari  della  sua  vita  in  Roma,  rivide  col  pen- 
siero la  sua  camera,  i  suoi  mobili,  i  suoi  quadri,  i  suoi  libri. 
Provò  un  dolore  vivo  e  pungente,  allorché  si  risovvenne  di  tutto- 
ciò.  Gli  parve  d'essere  un  vecchio  che  ricorda  i  giorni  lieti  della 
giovinezza. 

Evocò  il  dolce  viso  di  Jeronima  per  scacciare  quei  pensieri , 
ma  non  bastò. 

Quanto  egli  aveva  sognato  laggiù  fra  le  pompe  artistiche  e 
religiose  della  Roma  cattolica,  era  sì  smisuratamente  grande,  era 
cosa  si  bella,  che  non  v'era  affetto  terreno,  né  incanto  di  sorriso 
di  donna  che  lo  potesse  pareggiare.  Gualberto  chinò  mestamente 
il  capo. 
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Egli  sapeva  che  ormai  non  avrebbe  più  trovato  al  mondo  cosa 
che  gli  bastasse.  Alla  sua  sete  la  realtà  sapeva  dare  soltanto 
scarse  goccie  d'acqua,  mentre  le  illusioni  perdute,  la  fede  irre- 
missibilmente spenta,  lo  dissetavano  in  altri  tempi  d'inebbrianti  e 
sempre  nuove  speranze. 

Il  prete  è  l'albero  svelto  dalla  terra,  destinato  a  vivere  ar- 
tificialmente. Invano  egli  cerca ,  allorché  altre  convinzioni  lo  trag- 
gono a  vivere  diversamente,  di  rimettere  salde  radici  nel  terreno, 
le  fibre  scosse  e  lacere  non  possono  più  aderirvi  come  prima  ;  e 
non  potendo  alimentarsi  compiutamente  nella  realtà,  e  mancando- 
gli d' altra  parte  il  nutrimento  artificiale ,  rimane  vivo  a  stento 
in  mezzo  agli  altri,  col  desiderio  del  passato  e  l'impotenza  di 
gustare  il  presente  in  tutte  le  sue  forme. 

Gualberto  sentiva  che  egli  era  destinato  a  subire  questa  con- 
danna, e  pensava  con  amarezza  alla  sua  partenza. 
E  Jeronima? 

Come  vivere  a  Roma  senza  di  lei'?  senza  vederla,  senza  farle 
parte  di  tutti  i  suoi  pensieri,  senza  chiederle  consiglio  come  fosse 
un  essere  superiore,  più  buono,  più  giusto  di  lui? 

Non  sapeva  più  percorrere  solo  il  cammino  della  sua  vita 
dopo  che  aveva  perduto  tanto  e  che  Jeronima  aveva  preso  parte 
di  quel  posto  lasciato  deserto  dalla  fede  smarrita. 

La  sua  parte  era  ardua,  richiedeva  un'  abnegazione,  una  forza 
di  volontà  continua.  Doveva  amare  gli  uomini  e  dall'altro  canto 
giudicarli  con  tale  fredda  imparzialità  da  poter  loro  insegnare  a 
poco  a  poco  il  vero  sotto  la  maschera  dell'  errore ,  quasi  fossero 
fanciulli;  doveva  combattere  cauto  e  insistente  l'istituzione,  cui 
apparteneva  ;  doveva  farsi  d'  orecchio  sottile  e  d' intuizione  pronta, 
per  sentire  o  indovinare  1*  ora  opportuna  e  appropriare  l'opera 
sua  alle  necessità  di  queir  ora;  doveva,  dopo  aver  percorso  lungo 
e  ardito  cammino,  tornare  addietro,  prendere  gli  uomini  al  punto 
ove  li  avea  lasciati,  e  senza  rivelare  improvvisamente  la  mèta, 
indirizzarli  sulla  sua  via. 

E  in  tutti  questi  disegni  per  1'  avvenire  Jeronima  aveva  la 
parte  maggiore,  era  sempre  a  lei  che  pensava,  riordinando  nella 
sua  mente  la  sua  futura  esistenza.  In  quel  mattino  poi  vi  pen- 
sava non  solo  con  insistenza,  ma  il  pensiero  di  lei  lo  turbava,  gli 
faceva  battere  il  cuore  ed  a  momenti  la  sua  severa  mestizia  si 
dileguava  dinanzi  a  nuovi  strani  impeti  di  gioia  che  il  ricordo 
di  una  sua  parola,  di  un  gesto,  di  uno  sguardo  evocava  d'un 
tratto  in  mezzo  alle  più  serie  sue  meditazioni. 
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A  colazione  si  rividero. 

Si  salutarono  come  vecchi  amici,  ma  in  fondo  al  cuore  en- 
trambi erano  turbati  come  non  si  fossero  mai  veduti  prima  d'allora. 

Presso  a  lei  egli  ridivenne  lieto.  La  contessa  Beatrice  lo 
guardava  con  tenerezza  ;  avrebbe  voluto  ringraziarlo  di  farla  fe- 
lice con  queir  animato  sorriso,  con  quello  sguardo  vivace,  che  da 
un  pezzo  la  povera  madre  aveva  cercato  invano  nell'  espressione 
del  suo  viso. 

Il  conte  d' Ardenberg  non  c'era,  e  verso  la  fine  della  colazione 
anche  Jeronima  discorreva  e  sorrideva  come  da  un  anno  non 
aveva  mai  sorriso  o  discorso. 

La  contessa  Beatrice  era  felice  di  questa  breve  ora  di  lieta 
espansione  in  mezzo  ai  suoi  figliuoli. 

Ermanno  come  al  solito  quand'erano  tutti  insieme,  non  par- 
lava ;  gli  si  faceva  intendere  a  stento  e  difficilmente  afferrava  il 
senso  dei  discorsi  che  non  erano  fatti  per  lui  e  adattati  alla 
sua  intelligenza  ;  dunque  nessuno  si  maravigliò  del  suo  silenzio 
in  quella  occasione. 

Ma  lo  scemo,  se  non  parlava,  stava  però  attento  attento  ai 
discorsi  degl'altri,  e  guardava  maravigliato  e  impermalito  l'in- 
solita vivacità,  il  lieto  discorrere  di  Jeronima. 

Essa  aveva  un  viso  nuovo  per  lui.  Egli  non  era  mai  stato 
capace  di  evocare  per  se  solo  quella  espressione  lieta.  Era  Gual- 
berto che  la  faceva  discorrere,  era  a  lui  che  rispondeva  sorriden- 
do ;  questo  mutamento  era  opera  di  lui;  lo  scemo  lo  sapeva  come 
se  glielo  avesse  detto  sua  madre  stessa,  la  persona  cui  prestava 
maggior  fede. 

Non  poteva  soffrire  in  quel  mattino  suo  fratello ,  non  poteva 
più  vedere  quel  viso  sorridente  di  Jeronima.  Si  sentiva  avvilito, 
confuso,  rabbioso  e  umiliato  ad  un  tempo. 

Ma  i  suoi  sentimenti,  appena  sbozzati,  si  dileguavano,  le 
sensazioni  il  più  delle  volte  erano  esaurite  prima  di  diventare 
percezioni,  onde  non  poteva  rendersi  conto  di  ciò  che  provava. 

Si  alzò  da  tavola  appena  ebbero  finito,  e  volle  tornare  nel  suo 
appartamento  pregando  Jeronima  di  accompagnarlo. 

Sua  madre  lo  rimproverò  dolcemente  di  non  trattenersi,  poi 
gli  disse  che  Jeronima  rimaneva  più  volentieri  con  loro. 

—  Veramente....  —  domandò  Ermanno  —  non  vuoi  venire 
con  me? 

—  Si,  se  ti  fa  piacere.  Ma  perchè  vuoi  oggi  lasciare  tua  ma- 
dre prima  del  solito?  —replicò  Jeronima.  Lo  scemo  insistè  perchè 
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ella  venisse,  e  Jeronima  rammentando  la  notte  inquieta  che  egli 
aveva  passata  e  le  parole  della  sera  innanzi  non  ardi  contradirlo, 
e  si  alzò  per  seguirlo. 

La  contessa  Beatrice  gli  disse  allora  un  poco  severamente 
che  non  doveva  abusare  a  questo  modo  della  grande  bontà  e  pa- 
zienza che  Jeronima  aveva  per  lui,  ed  invitò  la  nuora  a  restare  ; 
ma  essa,  vedendo  lo  sguardo  supplichevole  del  poveretto,  non 
volle  affliggerlo  con  una  negativa  e  lo  segui. 

—  Grazie,  Jeronima!  —  disse  affettuosamente;  poi  chinò  il 
capo  tutto  addolorato  e  disse  fra  sé  :  —  Anche  la  mamma  mi  ha 
rimproverato....  vuol  più  bene  a  Gualberto  che  è  bello  e  sa  tante 
cose  e  intende  cosi  presto  tutto  !  — 

Allorché  furono  nel  loro  appartamento ,  Ermanno  volle  an- 
dare sulla  terrazza  e  volle  che  si  mettessero  a  sedere  proprio  in 
quel  punto ,  ove  aveva  veduto  la  sera  innanzi  Gualberto  e  Jero- 
nima che  discorrevano  insieme. 

Rivedendo  quella  terrazza ,  quel  punto  medesimo  ove  era 
stata  con  Gualberto,  Jeronima  si  turbò,  si  fé' seria  e  volle  rien- 
trare nel  salotto.  Ma  Ermanno  colla  sua  ostinata  fanciullesca  in- 
sistenza ottenne  che  rimanessero  ov'  erano. 

—  Perchè,  Jeronima,  sei  adesso  cosi  seria ,  e  non  parli  più?  — 
domandò  Ermanno. 

—  Non  si  può  sempre  discorrere,  —  rispose  con  tranquillità. 

—  Ma  ieri  sera,  allorché  tu  discorrevi  qui  con  Gualberto, 
avevi  tante  cose  da  dire....  —  replicò  Ermanno:  Jeronima  si  scosse, 
lo  guardò  maravigliata,  confusa —  e  a  me,  —  continuò  egli ,  —  a 
me  non  parli  neppure,  —  Le  prese  la  mano  e  volle  baciarla. 

Jeronima  fece  un  movimento  quasi  di  paura  senza  avveder- 
sene e  lo  respinse.  Ermanno  ammutolì  e  la  guardò  addolorato. 

—  Allorché  Gualberto  ti  baciò  la  mano  ieri  sera,  non  hai  fatto 
cosi,  —  disse  mestamente. 

Jeronima  indietreggiò  come  fosse  spaventata. 

Fin  dove  giungeva  l'intuizione  di  questo  poveretto?  Era  un 
atroce  rimprovero  questo,  che  scuoteva  tutta  la  delicata  coscienza 
di  Jeronima  come  fosse  in  presenza  di  un  giudice;  era  un'  inge- 
nuità ardita,  ignara  di  colpe,  inconsapevole  di  quanto  avesse 
espresso  con  quelle  parole? 

Jeronima  guardava  umiliata  il  viso  di  Ermanno  che  non 
esprimeva  niente.  Egli  le  aveva  parlato  con  mesta  tranquillità. 

—  È  un  rimprovero  che  mi  fai?  —  diss'  ella  finalmente. 

—  Un  rimprovero?  —  ripetè  maravigliato  Ermanno.—  Un  rim- 
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provero  a  te,  Jeronima?  Io  dire  a  te  una  parola  cattivai  Ma  sa- 
rebbe peggio  che  offendere  Dio ,  sarebbe  dire  che  i  fiori  sono  brutti, 
che  la  mamma  non  mi  vuol  bene....  —  Qui  si  fermò  e  disse  poi:  — 
Ha  ragione  la  mamma,  Gualberto  é  tanto  bello,  sa  tante  cose,  e 
in  chiesa  forse  le  grandi  figure  degli  altari  gli  narrano  delle  isto- 
rie e  gì'  insegnano  a  farsi  voler  bene.  — 

Jeronima  si  accostò  di  nuovo  ad  Ermanno  e  volle  indurlo  a 
parlare  d'altro. 

—  I  quadri  sugli  altari  non  discorrono;  tu  sei  buono,  eppure 
essi  non  ti  dissero  mai  nulla.  — Ermanno  sorrise  con  furberia. 

—  Tu  non  lo  sai.  Il  giorno  stanno  zitti,  ma  la  sera,  allorché 
si  accendono  i  lumi  dinanzi  a  loro,  si  svegliano,  e  intanto  che  gli 
altri  pregano,  parlano  piano  piano;  anche  a  me  hanno  parlato.  — 

Jeronima  ascoltava  con  maraviglia  le  parole  strane  dello 
scemo,  che  da  poche  ore  sembrava  mutato  e  parlava  in  un  modo 
che  le  faceva  stupore  e  paura  ad  un  tempo. 

—  Avrai  sognato,  Ermanno,  colto  dal  sonno,  mentre  eri  al 
buio  e  udivi  le  preci  de' contadini,  —  rispose,  cercando  di  persua- 
derlo. —  E  in  sogno  che  cosa  ti  dissero? 

—  Non  sognavo,  lo  so,— ribattè  egli  con  impazienza  ;  poi  ag- 
giunse dolcemente  :  —  Parlavano  sempre  di  te.  Avranno  parlato 
di  te  a  Gualberto,  si,  gli  avranno  parlato  di  te.  La  chiesa  è  cosa 
sua,  egli  è  il  loro  padrone;  quelle  figure  gli  crescono  d'attorno 
come  a  me  i  miei  fiori,  vorranno  più  bene  a  lui  che  a  me.  Non 
voglio  che  tu  vada  in  chiesa,  tutto  è  suo  là,  le  panche,  i  marmi, 
Dio  e  gli  Angioli,  lui  ha  tutto  quello  che  vuole,  lui  sa  ogni  cosa, 
io  non  so  nulla.  Resta  con  me,  Jeronima. 

—  Non  sono  qui,  —  rispose  essa  con  infinita  dolcezza  ;  —  e  non 
ci  starò  sempre?  —  aggiunse  con  fermezza,  mentre  la  guardava 
mestamente. 

—  Ci  stai  perchè  sei  buona ,  non  perchè  ti  piaccia ,  —  rispose 
con  insolita  prontezza;  — adesso  che  sei  qui  non  sorridi  più,  pensi 
a  loro,  non  a  me,  hai  un  altro  viso:—  e  la  guardava;  guardava  e 
muoveva  le  labbra,  cercando  di  esprimere  cièche  pensava,  men- 
tre teneva  gli  occhi  fissi  sopra  di  lei  a  quel  modo,  ma  erano  pen- 
sieri che  egli  non  sapeva  rivestire  colla  parola.  Aveva  il  viso 
rosso,  gli  occhi  splendenti  come  avesse  la  febbre. 

—  Non  stai  bene,  Ermanno,  —  gli  disse  Jeronima;  —  temo 
che  tu  abbia  la  febbre. 

—  No,  no,  —  rispose  prontamente,  —  sto  bene,  benissimo;  — 
e  si  alzò  e  si  mise  a  guardare  i  suoi  fiori  che  ricominciavano  a 
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sbocciare.  Jeronima  sperò  che  egli  fosse  tornato  nella  quiete  abi- 
tuale p  tacque;  ma  presto  egli  le  si  avvicinò:  —  Se  ti  perdessi?  Se 
un  giorno  io  fossi  qua  e  tu  non  ci  fossi  più?  —  disse  coli' insi- 
stenza, colla  quale  soleva  sempre  tornare  sopra  i  medesimi  argo- 
menti, allorché  questi  lo  allettavano. 

—  Ma  che  motivo  hai  per  credere  che  io  non  possa  sempre 
stare  con  tei  —  gli  rispose  Jeronima,  cercando  di  tranquillarlo. 
—  Perchè  pensi  a  queste  cose? 

—  Non  so  perchè,  —  disse  egli.  —  Ma  da  qualche  tempo  ci 
penso  sempre;  dacché  non  stai  più  tutto  il  giorno  con  me  e  vai  a 
leggere  nella  biblioteca  di  mio  padre,  vi  ho  sempre  pensato.  Ho 
paura  di  perderti;  ho  paura  che  tu  mi  accompagni  un  giorno 
nella  chiesa  di  Gualberto,  e  che  mentre  prego  tu  vada  via;  che 
poi  ti  cerchi  e  non  ti  ritrovi. 

—  Ma  la  chiesa  è  piccina,  —  rispose  con  un  sorriso  Jeronima 
come  avrebbe  risposto  ad  un  bambino,  —  e  sarebbe  facile  ritro- 
varmi. 

—  È  vero,  —  replicò  Ermanno,  ma  poi  se  ne  stette  un  poco 
pensoso;  indi  disse:  —  E  piccola,  ma  ci  può  stare  tanta  gente,  mi 
pare  che  nella  chiesa  più  piccola  ci  potrebbero  stare  tutte  le 
genti  e  tutti  i  fiori  e  tutta  la  luce  di  questo  mondo ,  e  sono  sicuro 
che  la  chiesa  diventerebbe  grande  grande  e  coprirebbe  ogni  cosa 
colla  sua  ombra,  e  che  le  figure  degli  altari  scenderebbero  per  far 
posto,  e  gli  angioli  di  marmo  alzerebbero  su  su  la  cupola  per 
farla  diventare  più  grande  se  la  gente  volesse.  Non  voglio  che 
tu  vada  in  chiesa.  — 

Jeronima  non  rispose,  ascoltava  trepidante  quelle  parole. 
Che  il  poveretto  diventasse  pazzo? 

Cercò  di  nuovo  di  mutare  discorso;  andò  nella  sua  camera  e 
gli  portò  certe  fotografie,  che  egli  non  aveva  ancora  vedute;  gli 
parlò  d'  alcune  piante  rare,  che  dovevano  giungere  da  Trento  per 
lui  •  cercò  in  ogni  modo  di  fissare  la  sua  attenzione  sopra  altri 
argomenti,  ma  non  vi  riusci.  A  lei  pareva  che  avesse  la  febbre  e 
che  il  colorito  insolito  del  suo  viso,  lo  sguardo  più  vivace,  indi- 
cassero che  il  male,  che  aveva  già  minacciato  il  suo  povero  cer- 
vello ,  stésse  per  tornare.  Ma  egli  persisteva  nel  dire  che  stava 
bene.  Finalmente  le  domandò  che  ore  fossero. 

Jeronima  glielo  disse. 

—  È  tardi,  molto  tardi,  è  l' ora  in  cui  tu  scendi  a  leggere;  è 
un  pezzo  che  sei  qua,  hai  il  viso  serio,  pallido,  solito,  non  come 
l' avevi  ieri  sera  e  stamane.  —  Se  io  non  ci  fossi ,  —  disse  lenta- 
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mente ,  — avresti  sempre  quell'altro  viso  contento,  sorridente  e 
questo  non  l'avresti  più.  Ne  sono  certo,  —  aggiunse  come  affer- 
rasse rapidamente  un'idea  che  gli  apparisse  con  insolita  chiarezza, 
—  saresti  un'altra  allora  sa  io  non  ci  fossi....  Sono  cattivo,  sono 
sciocco  io,  ma  non  voglio  che  tu  diventi  un'altra,  mentre  io  ci  sono, 
dopo....  Non  importa....  la  mia  Jeronima  resta  con  me  cosi  come 
è  adesso....  agli  altri  resta  l'altra  che  non  voglio  vedere,  che  non 
mi  vuol  bene.  — 

Le  prese  le  mani  e  gliele  baciò;  le  colse  dei  fiori  e  glieli  posò 
in  mezzo  a' suoi  folti  capelli  castagni,  poi  li  tornò  a  levare,  se  li 
mise  all'  occhiello  e  gliene  détte  degli  altri.  Andò  nella  sua  ca- 
mera per  un  momento  e  tornò  con  una  boccetta  piena  d'  essenza 
e  gliene  versò  sulle  mani,  sul  collo,  sui  capelli,  poi  sopra  i  pie- 
di, si  chinò,  si  mise  in  ginocchio  e  baciò  la  fibbia  d'acciaio  della 
sua  scarpetta.  —  È  freddo  il  tuo  piede,  —  disse,  e  le  prese  una 
mano.  La  guardò  tutta,  e  le  aggiustò  le  pieghe  dell'abito,  il 
fiocco  che  aveva  al  collo,  le  trine  ai  polsi  e  sulle  spalle. 

—  Perchè  mi  fai  cosi  bella?  —  domandò  essa  con  un  sorriso 
stentato.  Tutto  quanto  faceva  Ermanno  in  quel  momento  le  met- 
teva paura  senza  spiegarsene  il  motivo. 

—  Perchè  ti  voglio  tanto  tanto  tanto  bene,  —  disse,  e  le  baciò 
i  capelli,  le  trine,  i  nastri  dell'abito.  —  Ora  sta  bene,  —aggiun- 
se, —  ti  ho  veduta,  mi  ricordo....  basta.  Va  pure  a  leggere  nella 
biblioteca.  Ora  non  voglio  più  parlare,  non  voglio  veder  altro, 
voglio  soltanto  ricordarmi....  — 

Jeronima  non  sapeva  spiegarsi  il  contegno  di  Ermanno  che 
col  crederlo  ammalato. 

—  Non  ho  voglia  di  leggere  oggi ,  —  rispose  ella ,  —  resterò 
con  te. 

—  Ma  io,  —  disse  Ermanno  dopo  un  momento  di  riflessione,  — 
io  voglio....  dormire. 

—  Ebbene,  rimarrò  nel  salotto,  e  allorquando  ti  sveglierai 
ti  sarò  vicina,  —  gli  rispose  Jeronima,  alzandosi  ed  avviandosi  alle 
sue  camere. 

Ermanno  la  guardò  un  momento,  confuso  come  un  bimbo 
che  ha  commesso  un  errore. 

—  Jeronima,  —  disse,  —  non  ho  detto  il  vero  e  non  voglio 
dormire,  ma  vorrei  esser  solo. 

—  Perchè!  —  domandò  essa. 

—  Ti  prego,  lasciami  solo,  —  rispose  dolcemente  Ermanno,  e 
la  guardò  con  un'espressione  di  dolore  e  d'affetto,  che  ella  non 
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aveva  mai  visto  su  quella  fisonomia  apatica  e  immobile.  —  Voglio 
restar  solo  e  pensare  a  te.  Ti  preparerò  una  sorpresa....  voglio 
pensare  al  modo  di  farti  sempre  sorridere  come  stamane.  —  La 
guardò  ancora  un  momento,  poi  entrò  nella  sua  camera.  Jero- 
nima  non  ardi  contradirlo,  ma  entrò  nel  saiottino  accanto  alla  ca- 
mera di  lui  e  sedette  vicino  alla  porta. 

Aveva  un  timore  vago,  un'inquietudine  indefinibile  come  se 
ad  Ermanno  sovrastasse  una  disgrazia  o  che  egli  fosse  in  pe- 
ricolo. 

Ella  lo  sentiva  camminare  nella  sua  camera.  Ora  1'  udiva 
aprire  un  armadio,  ora  un  cassettone,  ora  gli  sembrava  che  si 
fosse  messo  a  sedere,  ora  che  si  fermasse  dinanzi  alla  finestra.  I 
suoi  movimenti  erano  regolari ,  tranquilli ,  come  al  solito. 

Jeronima  prese  un  libro  e  si  mise  a  leggere  ;  le  sue  paure  si 
dileguavano. 

Ella  non  leggeva,  sebbene  avesse  dinanzi  agli  occhi  pagine 
stampate;  essa  pensava,  e  il  suo  pensiero  tornava  alla  sola  sor- 
gente di  conforto  che  fosse  scaturita  da  un  anno  nell'  arida  sua 
esistenza;  pensava  a  Gualberto,  In  quel  mentre  picchiarono  al- 
l'uscio del  salotto,  ed  il  servitore  della  contessa  Beatrice  venne 
ad  invitarla  a  scendere  nella  sala  terrena,  ove  la  contessa  l'at- 
tendeva per  ricevere  alcune  visite  giunte  in  quel  momento. 

Jeronima  non  rispose  subito,  guardò  incerta  l'uscio  che  metteva 
alla  camera  di  Ermanno,  e  pareva  che  una  segreta  ispirazione  le 
consigliasse  di  restare.  Maqual  serio  motivo  addurre?  La  contessa 
Beatrice  1'  avrebbe  trovata  scortese  se  ella  avesse  rifiutato  di  ade- 
rire al  suo  invito;  quei  visitatori  erano  persone  che  i  suoi  suoceri 
vedevano  molto  di  buon  occhio,  e  l'avrebbero  avuto  a  male  se 
ella  si  fosse  dimostrata  scortese  verso  di  loro;  e  poi  Ermanno  era 
li,  al  sicuro,  stava  bene,  e  infine  erano  vere  fanciullaggini  le 
sue  paure. 

—  Dite  alla  contessa  che  scendo  subito ,  —  disse  finalmente 
al  servitore  che  si  ritirò  ;  poi  si  alzò  e  picchiò  sommessamente 
air  uscio  di  Ermanno.  Egli  venne  da  sé  ad  aprire. 

—  Ancora,  Jeronima?  —  le  disse  e  la  guardò;  —  perchè 
vieni  ? 

—  Tua  madre  mi  prega  di  scendere.  Non  vorresti  venire  con 
me  ?  —  rispose  Jeronima. 

—  No,  —  diss'egli,  —  voglio  restar  qui.  Come  sono  belli  quei 
fiori  nei  tuoi  capelli  !  —  soggiunse,  guardando  con  ammirazione  il 
tralcio  che  le  avea  messo  sulla  testa. 
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Jeronima  vi  corse  rapidamente  colla  mano. 

—  Ah  !  —  disse,  —  aveva  scordato  che  c'erano  sempre,  e  scen- 
devo cosi  f 

—  Non  levarli,  lasciali,  tene  prego,  —  replicò  lo  scemo  tutto 
sgomento.  Ma  Jeronima  li  aveva  già  levati. 

—  Te  li  ho  dati  oggi  e  tu  li  getti  via,  —  disse  mestamente. 

—  Non  li  getterò  via,  ma  li  metterò  altrove,  —  e  mise  quei 
fiori  già  quasi  appassiti  nella  cintura  della  veste.  —  Va  bene 
cosi? 

—  Si,  —  rispose  ancora  afflitto  il  poveretto,  —  va  bene  come 
tu  vuoi.  Addio.  —  Jeronima  si  avviava  per  uscire,  ma  egli  la  ri- 
chiamò. 

—  Addio,  —  disse  ancora,  e  la  guardò. 

Jeronima  esitò  un  momento  prima  di  lasciarlo,  provava  un 
timore  irragionevole,  puerile.  Si  fece  animo,  lo  salutò  amorevol- 
mente e  usci. 

Appena  fu  uscita,  Ermanno  apri  piano  piano  1'  uscio  e  la  se- 
guì; la  segui  da  lontano  ,  rasentando  le  pareti  della  camera,  e  la 
guardava,  insaziato  di  vederla;  allorché  ella  scese  le  scale  si  af- 
facciò al  parapetto  e  la  guardò  scendere,  poi  senti  delle  voci  e 
capi  che  non  poteva  più  seguirla  non  visto.  Allora,  a  capo  chino, 
tornò  addietro  e  rientrò  nella  camera  di  Jeronima.  Volse  gli  occhi 
intorno  e  fissò  tutti  gli  oggetti  che  le  appartenevano. 

—  Potessi  ancora  sentire  la  sua  voce!  —  disse  fra  sé,  —  il  mio 
nome  detto  da  lei....  l' ho  dimenticato  !  Voleva  chiederle  che  me 

10  dicesse  prima  di  lasciarmi.  Mi  ricordo  di  tutto  il  resto  e  sol- 
tanto di  quello  no.  Ma  se  non  ricordo  tuUo,  non  avrò  mai  riposo. 
—  Si  mise  a  frugare  sopra  i  tavolini  e  trovò  una  Bibbia  che  Je- 
ronima soleva  portare,  allorché  era  obbligata  di  accompagnare 
Ermanno  e  la  contessa  Beatrice  in  chiesa.  —  Vorrei  pregare  sulle 
pagine  dove  ha  pregato  lei.  —  Prese  seco  il  libro,  andò  nella  sua 
camera,  s'  inginocchiò  accanto  al  letto  e  volle  leggere,  ma  non 
capiva  nulla.  Quei  caratteri  erano  troppo  piccoli,  il  senso  di  quelle 
parole  inintelligibile;  su  quelle  pagine  non  vedeva  che  lei,  le  guar- 
dava come  fossero  reliquie;  inginocchiarsi  e  pensare  a  lei,  con  un 
libro  sacro  fra  le  mani  che  era  suo,  dove  egli  credeva  che  ella 
avesse  pregato ,  era  per  lui  il  modo  di  compiere  l' atto  maggiore 
di  raccoglimento  e  d' adorazione  che  si  potesse  fare. 

Si  rialzò  dopo  qualche  tempo.  Era  di  nuovo  acceso  in  viso  e 
gli  occhi  suoi  luccicavano,  egli  aveva  ora  sicuramente  la  febbre. 

11  capo  gli  ardeva,  era  grave,   dolente,  ed  aveva  un  continuo 
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ronzio  nelle  orecchie.  Aveva  caldo. —Là  si  starà  bene,  farà  fre- 
sco. —  Si  affacciò  alla  finestra  e  guardò  il  lago  di  sotto.  —  Oggi 
l'acqua  é  chiara,  bella,  il  fondo  pare  tutto  di  cielo.  Non  ho  più 
paura  dell'  acqua  adesso.  —  Si  ritrasse  dalla  finestra,  perchè  aveva 
il  capogiro.  —  Che  cosa  sarà?  —  disse,  e  si  toccò  la  fronte,  poi 
guardò  la  poltrona  accanto  al  suo  letto.  —  Era  seduta  qui  ieri 
sera....  non  poteva  piangere....  stamane  invece,  allorché  fu  sola  con 
me  sulla  terrazza ,  non  poteva  più  sorridere....  come  sarà  contenta 
dopo,  avrà  sempre  l'altro  viso  e  quello  che  soleva  avere  meco, 
che  piaceva  a  me  e  faceva  male  a  lei,  non  l' avrà  mai  più,  me  lo 
sarò  portato  via  io.  Sarà  tutto  mio....  —  Tornò  nel  salotto  di  Jero- 
nima.  Cercò  cogli  occhi  sulle  sedie  e  sul  tavolino.  —  Non  ha  la- 
sciato niente,  —  disse  mestamente;  ma  poi  s'accorse  con  gioia  che 
un  velo  bianco  che  ella  soleva  mettersi  al  collo  la  sera,  allorché  usci- 
va, giaceva  dimenticato  sopra  una  seggiola.  Lo  afferrò,  lo  strinse 
fra  le  mani,  vi  posò  le  labbra,  e  lo  portò  seco  nella  sua  camera. 

Era  felice  di  aver  trovato  quel  pezzo  di  trina. 

Si  avvicinò  alla  finestra  con  quel  velo  fra  le  mani  e  si  mise 
a  cavallo  del  parapetto. 

Era  un  bel  giorno  chiaro,  sereno,  fresco  per  il  temporale 
della  notte  scorsa.  Il  lago  era  tranquillo  e  limpido  come  un  cri- 
stallo. Vi  si  specchiavano  il  cielo  ed  il  castello.  Ermanno  guar- 
dava fisso  l'acqua  sotto  alla  finestra.  La  finestra  era  alta,  ma  a 
momenti  parevajjli  che  il  suo  piede  sfiorasse  il  lago. 

Non  aveva  più  paura  dell'acqua.  Il  timore  che  aveva  avuto 
di  essa  per  tanti  anni  era  svanito  come  per  incanto. 

—  E  bello  quel  fondo  azzurro ,  —  diceva  fra  sé  ;  —  é  bello  es- 
sere acqua,  cielo,  essere  guardati  per  tante  ore  da  lei,  essere  una 
cosa  che  a  lei  piace,  che  lei  intende,  che  la  fa  sorridere  e  non  es- 
sere come  me,  e  volerle  tanto  bene,  e  tener  chiusa  quell'adora- 
zione in  una  forma  brutta  e  ordinaria  come  la  mia;  sono  indegni 
i  miei  occhi,  le  mie  mani,  è  indegno  il  mio  viso,  sono  tutto  mde- 
gno  di  amarla.  Essere  acqua,  cielo,  riflettere  il  suo  volto  e  volerle 
bene,  che  felicità!  —  diceva  Ermanno,  a  sbalzi,  ora  pensando  a 
voce  alta,  ora  fra  sé,  mentre  la  febbre  cresceva  e  imbizzarriva  nel 
suo  debole  cervello.  Sedette  un  pezzo  li ,  a  cavalcioni  della  fine- 
stra, dondolandosi  in  qua  e  in  là,  guardando  ora  in  giù  come  se 
l'abisso  lo  attraesse,  ora  chiudendo  gli  occhi  e  nascondendo  il 
viso  nella  trina  di  Jeronima. 

Quella  trina  aveva  un  soave  profumo,  e  chiudendo  gli  occhi 
gli  pareva  che  ella  fosse  vicina. 
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L' acqua  di  sotto  mormorava  dolcemente  e  gli  sembrava  che 
lo  chiamasse;  la  febbre  cresceva  e  l'aria  parevagli  infuocata. 

—  Sarà  cogli  altri  adesso,  sorriderà;  ella  non  sa  che  il  suo 
viso  serio  e  bianco  me  lo  porto  meco  nel  fondo  del  lago  per  la- 
sciarle quassù  i  sorrisi.  Mi  cercherà  ?  —  Si  mise  sul  volto  la  trina 
bianca  che  aveva  nelle  mani  e  la  legò  stretta  stretta  intorno  agli 
occhi.  —  Non  voglio  vedere  più  nulla....  L'  ultima  cosa  che  voglio 
vedere  é  lei,  voglio  ricordare  tutto  tutto,  perchè  se  dimentico 
qualcosa  non  avrò  pace,  e  come  Valfreda,  dovrò  uscire  dall'  acqua 
e  richiederla  eternamente.  —  Ebbe  un  capogiro ,  ma  si  appoggiò 
al  muro  e  non  cadde.  Chiuse  gli  occhi  sotto  a  quel  velo,  assorbì 
l'olezzo  di  quella  trina  che  avea  stretta  sul  viso,  pensò  a  lei  con 
intensità,  gli  parve  di  vederla,  di  sentirla,  e  si  assopì  legger- 
mente. 

Mentre  Ermanno  se  ne  stava  sospeso  sopra  le  acque  profonde 
del  lago ,  colla  testa  che  ora  gli  si  chinava  verso  l' interno  della 
camera,  ora  sporgeva  invece  fuori  della  finestra,  faceva  trabal- 
lare la  sua  persona  come  dovesse  cadere  da  un  momento  all'al- 
tro. Gualberto  appunto  in  queir  ora  usciva  solo  dal  castello  e  si 
avviava  alla  casa  della  Rosalia. 

Il  cammino  era  lungo  e  Gualberto  desiderava  di  giungervi 
non  visto.  La  via  che  egli  doveva  percorrere  era  fra  le  più  belle 
di  quei  monti.  Il  temporale  della  notte  scorsa  che  aveva  svelto 
delle  piante,  smosso  il  terreno  e  che  aveva  arruffate  tutte  le 
fronde  degl'alberi  in  quella  valle,  vi  aveva  lasciato  quel  disor- 
dine pieno  di  vita,  quelle  spoglie  ancor  verdi  delle  sue  vittime, 
quell'aspetto  bizzarro  e  nello  stesso  tempo  animato,  che  assume 
la  campagna  dopo  un  violento  uragano.  Il  sole  splendeva  sopra 
quella  scena,  e  Gualberto,  camminando  con  passo  affrettato,  guar- 
dava da  ogni  parte  e  fiutava  la  fragranza  del  terreno  umido,  delle 
verdi  borraccine  ancora  inzuppate  d' acqua,  e  sentiva  con  piacere, 
quasi  ne  traesse  vigore,  la  brezza  vibrata  e  fredda  nel  suo  viso. 
Quanto  diverso  era  questo  giorno  da  quello  di  ieri  1  Anch'  egli 
aveva  patito  una  violenta  burrasca,  e  le  foize  vive  del  suo  spirito 
giacevano  tronche  e  sparse  come  quei  massi  e  quegli  alberi  svel- 
ti. Ma  quanta  luce  di  sole  splendeva  ora  su  quelle  rovine,  che  aria 
forte  e  pura  spiravagli  vigore  per  l'avvenire! 

Giunse  un'ora  prima  del  tramonto  alla  casuccia  della  Ro- 
salia. 

Guido  Campaldi  r  aveva  visto   venire,  T  aveva  riconosciuto 
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da  lontano  in  mezzo  ai  tronchi  degli  abeti,  e  gli  apri  1'  uscio  ap- 
pena che  fu  vicino  alla  casa. 

Padre  e  figlio  si  abbracciarono  ;  poi  il  Campaldi  si  scostò  un 
pochino  da  Gualberto,  e  lo  guardò  in  quella  positura  e  con  quel 
gesto  comune  agli  artisti ,  allorché  osservano  qualche  cosa  atten- 
tamente. 

—  Oggi  si  che  ti  ritrovo  con  un  viso  quale  dovresti  averlo 
sempre.  Vieni  con  me,  la  vecchia  Rosalia  vuol  vederti,  essa  ti 
avrà  già  sentito.  Non  potremo  discorrere  tranquillamente  che 
dopo  averla  salutata;  poi,  Gualberto,  parleremo  di  molte  cose  se- 
rie. —  E  dicendo  questo,  fece  entrare  il  figliuolo  in  una  modesta 
cameretta,  la  stessa,  ove  riposò  nella  notte  prima  di  salutare 
Beatrice  e  di  baciare  il  suo  piccolo  Gualberto  appena  nato. 

Da  quella  camera  entrarono  in  una  stanzuccia  più  bassa,  ma 
ariosa  e  pulita,  ove  la  vecchia  Rosalia  giaceva  inferma  da  forse 
due  anni. 

—  Essa  ha  vaneggiato  tutta  la  notte,  —  disse  piano  il  Cam- 
paldi a  Gualberto,  —  il  temporale  infuriò  orribilmente  in  questo 
bosco,  il  fulmine  colpi  degli  abeti  che  arsero,  ed  ella  vedendo  la 
luce  rossastra  delle  fiamme  dalle  finestre  mal  chiuse  la  credeva 
fuoco  di  spettri;  —  e  con  queste  parole,  entrambi  si  accostarono 
al  letto. 

La  Rosalia  che  aveva  tenuto  sino  allora  gli  occhi  chiusi  mor- 
morando a  mezza  voce  preghiere,  li  apri  d'un  tratto  e  fissò  Gual- 
berto con  una  espressione  di  gioia: 

—  Ah!  È  venuto  1  —  esclamò;  —  pregavo  il  Signore  e  la  Ma- 
donna Santissima  per  lui.  Lo  tenga  qui,  signor  Guido,  non  lo  la- 
sci tornare  al  castello,  lo  tenga  qui  nel  bosco. 

—  Tranquillati,  Rosalia,  —  rispose  col  suo  bel  sorriso  franco 
e  allegro  l' artista ,  —  è  con  me  ed  è  sicuro. 

—  L' hanno  fatto  prete?....  —  disse  la  vecchia  che  non  V  aveva 
più  veduto,  dacché  era  partito  per  Roma,  guardandolo  da  capo  a 
piedi.  Era  molto  religiosa  la  vecchia  Rosalia,  ma  le  dispiaceva 
che  quel  bel  ragazzo,  vivace,  robusto,  ardito  sino  alla  temerità, 
fosse  diventato  un  prete.  —  Perdoni ,  signorino,  —  disse  poi  rav- 
vedendosi, —  ho  detto  male,  ma  pensavo  che  ci  sono  tanti  uomini 
deboli,  malaticci,  poveri  che  possono  servire  il  Signore.... 

—  Meglio  di  me....  —  rispose  con  un  sorriso  Gualberto. 

—  Oh  no  !  —  esclamò  Rosalia  ;  —  ma  certi  bei  frutti  non 
si  devono  strappare  dall'  albero ,  devono  restare  per  portarne 
altri. 
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—  Porterò  ì  miei  frutti  anch'io ,  —  rispose  Gualberto,  vedendo 
che  suo  padre  spiava  con  attenzione  sulla  sua  fisonomia  l'effetto 
di  quelle  parole;  —  saranno  diversi  da  quelli  che  intendi  tu,  Ro- 
salia, ma  saranno  ugualmente  utili. 

—  Che  Iddio  e  la  Madonna  Santissima  lo  benedica,  conte 
Gualberto,  e  volga  in  benedizione  tutte  le  lagrime  che  la  sua 
povera  madre  ha  piante  per  lei.  La  contessa  dov'èl  —  chiese  im- 
provvisamente. 

—  Al  castello,  —  rispose  Gualberto. 

Rosalia  chiuse  di  nuovo  gli  occhi  e  giunse  le  mani. 

—  Avviene  oggi  al  castello  una  grave  disgrazia,  —  disse 
Gualberto  si  scosse,  ma  il  Campaldi  ammiccò  coir  occhio  per  far 
gli  intendere  che  la  poveretta  vaneggiava  ancora. 

—  La  contessa  Valfreda  —disse  lentamente  la  Rosalia  — mi 
è  apparsa  stanotte  per  V  ultima  volta.  «  Non  mi  vedrai  più,  men 
tre  sei  ancor  viva,  »  dissemi,  "  domani  ha  termine  la  mia  condan 
na;  un  conte  di  Ardenberg  verrà  a  liberarmi  e  dormirà  in  pace  al 
mio  posto  in  fondo  al  lago.  La  lunga  penitenza  è  finita,  la  vittima 
chiesta  in  vece  mia  è  trovata.  Addio  ,  Rosalia,  »  mi  disse;  e  si  tolse 
le  alghe  dalla  cintura,  e  l' erbe  acquatiche  dai  bei  capelli  biondi,  e 
strizzò  le  lunghe  trecce  che  sgocciolarono  costi  ov'  ella  ha  i  piedi, 
conte  Gualberto,  e  scosse  le  vesti  luccicanti  di  gocciole  d' acqua 
che  parevan  brillanti  ;  e  fu  come  una  pioggia  luminosa  in  tutta  la 
camera,  e  mi  cadde  sul  viso,  sul  letto,  e  quelle  gocciole  avevano 
un  profumo  soave  che  ricordava  le  acque  chiare  e  profonde  e  i 
muschi  lontani  giù  giù  fra  gli  scogli  sott'acqua.  Poi  s'accostò  al 
fuoco  ove  cuoceva  una  mia  medicina,  e  sollevò  l'abito,  e  alzò  un 
piede  piccino  piccino,  coperto  con  una  calza  verde  tessuta  d'erbe, 
e  1  suoi  piedini  fumavano  per  1'  umido  e  tutta  la  sua  veste  fumava 
anch'essa  tanto  che  parea  ravvolta  in  una  nube.  Poi  si  accostò 
allo  specchio,  che  è  appeso  a  quella  parete,  e  si  guardò.  «  Sono 
bella,  »  disse,  mirandosi  là  dentro;  «  sono  bella  e  i  miei  capelli 
non  sgocciolano  più,  le  mie  alghe  sono  secche,  le  mie  calze  tessute 
d'erbe  scricchiolano  e  diventano  polvere  sotto  al  mio  piede;  non 
tornerò  più  nel  lago,  le  mie  labbra  non  saranno  più  umide  che 
dei  suoi  baci,  egli  potrà  accarezzare  le  mie  trecce  senza  sentirle 
fredde  e  bagnate,  potrà  posare  il  suo  liuto  sulle  mie  ginocchia 
senza  che  ne  vadano  guaste  e  mute  le  corde.  Sono  bella  ed  egli 
mi  attende,  »  disse  ;  e  si  accostò  al  mio  letto  e  mi  sorrise  e  pareva 
raggiante  di  gioia  e  di  bellezza.  «  Addio,  Rosalia,  ci  rivedremo  e 
ti  compenserò  della  tua  fedele  servitù,  cui  debbo  parte  della  mia 
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liberazione;  »»  e  cosi  dicendo  spari,  mentre  infuriava  il  temporale 
e  il  fulmine  colpiva  la  cima  degli  alberi  e  il  vento  li  troncava; 
poi  vidi  luccicare  le  fiaccole  nel  bosco  e  udii  le  dolcissime  me- 
lodie del  liuto  del  paggio  che  mai  non  aveva  udite  sì  soavi  e 
belle,  parevano  canti  di  gioia,  inni  di  grazia;  poi  tutto  tacque,  si 
spensero  le  fiaccole  e  li  vidi  passare  leggieri  e  sorridenti  sotto 
alla  mia  finestra,  mentre  la  contessa  Valfreda  appoggiava  il  suo 
capo  e  le  sue  lunghe  trecce  sulla  spalla  del  paggio  e  che  egli  te- 
neva il  viso  chinato  sulla  fronte  di  lei.  —  La  vecchia  Rosalia  par- 
lava lentamente  cogli  occhi  chiusi:  —  Ho  visto  sventolare  in  sogno 
la  bandiera  nera  sul  castello  di  Ardenberg.  —  Stette  un  pezzo  si- 
lenziosa. Gualberto  e  il  Campaldi  ascoltavano  con  attenzione  la 
poetica  visione  della  Rosalia.  Questa  strana  creatura  sembrava 
nata  per  interpretare,  nel  suo  modo  semplice  e  credulo,  la  graziosa 
leggenda  di  Valfreda. 

Vicina  forse  a  morire  voleva  che  la  leggenda  morisse  prima 
di  lei. 

L'inferma  volse  il  capo  dall'altra  parte,  mormorò  ancora 
qualche  parola  indistinta,  poi  si  assopì;  allora  il  Campaldi  fece 
segno  a  Gualberto  di  seguirlo ,  e  piano  piano  uscirono  entrambi 
dalla  camera  della  vecchia  Rosalia,  chiusero  l'uscio,  e  Gualberto 
si  ritrovò  nella  stanza  di  suo  padre. 

Il  sole  tramontava,  e  gli  ultimi  suoi  raggi  passando  attraverso 
i  rami  degli  abeti  rischiaravano  tutta  la  cameretta,  gli  uccelli 
cantavano  allegramente  di  fuori  1'  ultima  canzone  del  giorno  po- 
sandosi sugl'alberi,  de' quali  alcuni  crescevano  proprio  a  ridosso 
della  casa,  ricoprendone  il  tetto  e  spingendo  perfino  dei  rami  in- 
discreti contro  la  finestra. 

Un  letticciuolo  basso,  una  vecchia  cassa  di  legno  intagliato 
grossolanamente,  un  tavolino,  due  seggiole  di  paglia,  compone- 
vano tutta  la  mobilia  di  quella  camera;  sul  tavolino  un  Shakspeare, 
un  piccolo  Virgilio,  alcune  litografie,  giacevano  sparse  in  disor- 
dine, mentre  nel  mezzo,  sopra  un  foglio  bianco,  il  Campaldi  aveva 
incominciato  a  disegnare  una  figura. 

—  Siedi  qua,  —  disse  l'artista,  offrendo  una  seggiola  a  suo 
figlio,  —  siedi  e  rispondi  francamente.  È  vero  ciò  che  hai  detto  alla 
vecchia  Rosalia?  è  vero  che  tu,  che  ieri  gettasti  rabbiosamente 
l'abito  che  porti  in  un  burrone,  che  te  lo  strappasti  di  dosso  con 
disperazione,  è  vero  che  vuoi  restar  prete? 

—  Sì,  —  rispose  con  fermezza  Gualberto,  —  ho  deciso  irre- 
vocabilmente di  seguire  questa  via. 
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—  Ma  perchè?  —  chiese  con  impazienza  l'artista. 

—  Perché  non  sono  più  a  tempo  per  ricominciare  a  vivere 
sotto  una  forma  migliore  e  diversa  da  questa;  perchè  è  meglio 
che  io  sia  compiutamente  ciò  che  sono,  in  quel  modo  che  l'in- 
tendo iO;  che  non  un'individualità  incompiuta  che  ha  cominciato 
a  vivere  troppo  tardi  ed  ha  nel  passato  dieci  anni  di  viti:  perduti 
e  peggio  che  perduti,  perchè  destinati  a  produrre  un  altro  essere 
che  più  tardi  s'  è  dovuto  rinnegare.  Rinnegare  dinanzi  a  tutti  una 
parte  di  me!  È  impossibile,  ho  deciso;  del  resto,  ho  anche  molte 
buone  ragioni  per  sperare  d' essere  ugualmente  utile  alla  so- 
cietà. 

—  Gualberto,  rispetto  la  tua  volontà,  ciò  che  non  puoi  fare 
oggi  potrai  farlo  domani  e  puoi  sempre  contare  sopra  di  me,  —  ri- 
spose il  Campaldi.  —  Certe  ragioni  sottili  io  non  le  intendo,  perciò 
non  insisto,  né  voglio  perorare  una  causa  che  non  sarei  forse  in 
grado  di  sostenere.  Lo  spirito  mio  —  disse  con  minore  serietà  — 
non  è  fatto  per  certe  sottigliezze  ;  intendo  i  misteri  del  chiaroscuro 
nelle  forme,  non  nei  concetti,  posso  ritrovare  sulla  dura  superfi- 
cie del  marmo  la  morbidezza  dei  contorni  più  delicati,  dell'epi- 
dermide più  sottile,  ma  non  fra  la  nebbia  del  pensiero  cercare 
l'incerto  fluttuare  dei  concetti  filosofici.  Ho  bisogno  per  intendere 
le  cose  di  questo  mondo  di  luce  e  di  forme  ,  come  per  lavorare  nel 
mio  studio,  cosi  per  tutto  ho  bisogno  di  vedere  e  veder  chiaro. 
Non  ti  capisco,  Gualberto,  ma  non  aggiungo  una  sola  parola  a 
queste  già  dette.  Non  vuoi?  Basta. 

—  Grazie,  —  rispose  Gualberto  con  riconoscenza,  —  spero 
che  col  tempo  il  motivo  di  questa  mia  risoluzione  ti  apparirà  evi- 
dente e  tu  r  approverai. 

—  Allora  te  lo  dirò ,  per  oggi  non  intendo  ancor  bene  ciò  che 
puoi  sperare  nell'  avvenire.  —  Lo  guardò  con  pietà  ed  affetto,  quasi 
lo  compiangesse  profondamente;  poi  aggiunse  più  ilare,  ma  non. 
senza  una  certa  diffidenza  nel  suo  sguardo:  —  Ho  sempre  diviso 
la  gente  in  tre  parti:  1'  una  ,  la  più  numerosa,  quella  della  gente 
che  non  sa  e  che  è  cosi  stolida  da  non  sapere  ciò  che  le  é  stato  in- 
segnato; l'altra,  quella  che  legge  e  pasce  il  suo  spirito  di  parole 
scritte;  e  la  terza,  piccola  e  inquieta  minoranza,  che  invece  di  stu- 
diare le  lettere  studia  le  linee,  che  si  trasmette  le  proprie  idee 
colla  figura  delle  cose  che  pensa  e  che  connette  le  sue  idee  con 
dei  colori,  e  le  distende  sulla  tela  o  le  scolpisce  sul  marmo,  e  non 
intende  il  pensiero  senza  forma.  Tu  fai  parte  della  classe  che  vive 
di  parole  scritte;  io  non  ho  che  le  mie  figure,  la  mia  matita  ed 
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il  mio  scalpello  per  combattere  contro  di  te.  Come  vuoi  che  mi 
provi  1  lottare^  — 

Gualberto  sorrise  e  gli  stese  la  mano. 

—  Non  ci  conosciamo  ancora,  —  disse;  —  forse  col  tempo  non 
mi  parlerai  più  cosi,  forse  vedrai  che  nato  da  quella  piccola  mi- 
noranza, della  quale  tu  parli,  fui  soltanto  educato  a  far  parte  di 
quella  seconda  categoria  che  in  fondo  all'  animo  tuo  sprezzi  pro- 
fondamente. 

—  No,  non  la  sprezzo,  —  ribattè  vivamente  il  Campaldi,— 
soltanto  non  mi  piace;  è  gente  che  non  intendo  e  che  forse  sarà 
migliore  di  me.  A  me  sembrano  forme  senza  grazia  ed  eleganza , 
magre  e  stecchite  come  fiori  appassiti  fra  le  pagine  degli  in-folio. 
Sbaglierò.  Io  non  amo,  non  cerco,  non  servo  che  il  bello,  e  il 
bello  ha  per  me  sempre  un'imagine;  e  se  un  verso  di  Dante  o 
una  pagina  dello  Shakspeare  me  lo  descrivano,  gli  so  dare  una 
forma,  e  1'  alto  concetto  del  poeta  m'appare  si  chiaro  che  par  per- 
sona. —  Gualberto  lo  ascoltava  con  riverenza  e  simpatia. 

—  Ho  bisogno  di  vederti  molte  volte,  ho  bisogno  di  discor- 
rere con  te,  —  gli  disse,  —  ho  bisogno  di  farmi  amare  da  te. 

—  Il  tuo  desiderio,  Gualberto  è  pressoché  esaudito.  Non  solo 
ti  voglio  molto  bene,  ma  sento  che  potrò  volertene  moltissimo, 
che  fra  te  e  me  va  stringendosi  un  legame  ben  più  saldo  e  dure- 
vole che  quello  che  strinse  la  natura.  Presto  ci  rivedremo  e  sta- 
remo lungamente  insieme. 

—  Dove?  —  chiese  Gualberto. 

—  A  Roma.  Voglio  stabilirvi  la  mia  dimora,  —  rispose  il  Cam- 
paldi. Gualberto  balzò  dalla  seggiola  e  corse  ad  abbracciare  suo 
padre. 

—  E  non  mi  hai  detto  questo  subito?  —  esclamò.  —  Aspetti 
a  dirmelo  ora,  cosi  pacatamente,  come  se  nulla  fosse  I 

—  Perchè,  Gualberto,  ~ rispose  vivamente  commosso  l'arti- 
sta, e  quasi  fosse  un  poco  confuso,  —  perchè....  non  dovrei  dirtelo... 
ma  è  la  verità,  perchè  non  sapeva  risolvermi  a  prendere  una 
dimora  fissa,  perchè  dal  momento  in  cui  cominciai  ad  essere  li- 
bero non  ne  ebbi  mai,  e  lo  stare  lungamente  nel  medesimo  luogo 
mi  opprimeva  la  mente,  mi  rendeva  inabile  al  lavoro,  mesto, 
inoperoso.  Ma  ero  solo  allora,  le  fugaci  gioie  di  quel  tempo,  troppo 
brevi  per  farmi  amare i  luoghi  ove  crebbi,  non  servivano  che  ad 
ispirarmi  qualche  lavoro,  come  modelli  viventi  di  un'opera  fu- 
tura, poi  mi  lasciavano  il  cuore  deserto  come  la  memoria;  ma 
adesso,  che  ti  ho  ritrovato,  ora  che  ti  vedo,  mi  pare  che  potrò  di- 
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morare  per  molto  tempo  ove  tu  sei ,  che  se  anche  qualche  impa- 
ziente desiderio  d' altri  cieli  e  d'  altre  genti  mi  spinge  altrove, 
pure  ritornerò  sempre  là  ove  mi  sarà  dato  rivederti:  ora  t' ho 
confessato  anche  la  mia  egoistica  incertezza. 

~  Ti  ringrazio  d'averla  vinta  —  rispose  Gualberto  —  e  l'in- 
tendo. Noi  gente  spregiata  che  studiamo  la  lettera  stampata,  in- 
doviniamo pure  con  astuzia  molti  segreti,  —aggiunse  Gualberto, 
sorridendo  lietamente. 

—  Temo  —  disse  dopo  un  breve  silenzio  il  Campaldi,  fissando 
con  insistenza  suo  figlio  —  che  ve  ne  sia  uno  che  tu  ancora  ignori. 

—  Quale?  — chiese  leggermente  turbato  Gualberto. 

—  Quello  che  saprà  far  piegare  le  tue  forti  risoluzioni  e  che 
troverà  ben  altri  argomenti  da' miei,  per  esortarti  a  fare  ciò  che 
ti  chiedeva  ieri  ed  oggi,  quello  che  empirà  l'anima  tua  di  gioia 
e  di  dolori.  —  Gualberto  arrossì  vivamente  e  suo  padre  si  arrestò 
perplesso.  —  Ah  !  —  esclamò  quasi  fra  sé  e  lo  guardò  incerto,  ma- 
ravigliato. —  Possibile!  —  Lo  guardò  ancora,  poi  gli  si  avvicinò  e 
gli  posò  una  mano  sulla  spalla:  —  Gualberto,  —  disse  piano:  —  lo 
sai?  — V'era  una  certa  diffidenza  nel  tuono  di  voce  di  suo  padre 
mentre  gli  parlava  cosi.  Gualberto  alzò  il  suo  sguardo  limpido  e 
guardò  francamente  in  viso  al  Campaldi. 

—  Si,  —  rispose.  Vi  fu  un  breve  silenzio. 

—  È  certo?  —  domandò  ancora  il  Campaldi. 

—  Si,  —  replicò  colla  stessa  franchezza  Gualberto. 

—  Durerà? 

—  Sempre,  —  rispose  ancora  come  pronunciasse  un  giura- 
mento. 

—  E  tu  resti....  cosi....  come  sei?  —  e  guardò  un  poco  severa- 
mente l'abito  di  suo  figlio. 

—  Non  mancherò  alle  mìe  promesse,  —  rispose  con  un'espres- 
sione di  forza  e  dolore  Gualberto  che  colpi  profondamente  suo 
padre.  Il  Campaldi  tacque  ancora,  ma  non  lo  fissò  più  con  diffi- 
denza e  severità  come  l' aveva  fatto  prima. 

—  E  se  lei....  ti  tradisse?  —  domandò  dopo  un  momento. 
Gualberto  sorrise,  un  sorriso  d'orgoglio,  di  certezza  e  di 

compassione  ad  un  tempo  per  quella  mostruosa,  strana,  incon- 
cepibile supposizione  del  Campaldi. 

—  Perchè?  —  domandò,  allorché  ebbe  finito  di  sorridere  a 
quel  modo. 

—  Perchè  tutte  le  donne....  —  ma  poi  si  risovvenne  e  si  cor- 
resse —  perchè  quasi  tutte  le  donno  lo  fanno,  lo  fanno  con  noi  che 
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siamo  liberi,  che  possiamo  dar  loro  un  nome,  che  possiamo  rico- 
noscerle.... 

—  Basta,  basta,  —  replicò,  reprimendo  la  sua  impazienza, 
Gualberto;  —  che  m'importa  ciò  che  fanno,  ciò  che  sono  le  altre] 
Non  lo  chiederò  mai.  La  mia  strada  è  lontana  dalla  loro.  — 

In  questo  punto  si  udì  picchiare  alla  porta  e  la  figlia  della 
Rosalia  chiamò  ad  alta  voce  il  Campaldi. 

Questi  sorpreso  da  queir  inattesa  interruzione  corse  ad  aprire. 

—  Sei  tu,  Vaninal  —  disse;  ma  poi  si  fermò  a  mezz'aria  e 
chiese  impaziente:  —Che  cos'è  statol 

—  C'è  il  conte  Gualberto?  —  domandò  la  donna  ansante, 
trafelata. 

Gualberto  che  era  seduto  quasi  dietro  l'uscio  si  fé' avanti. 

—  Sono  qui ,  —  che  cosa  vuoi  1  — 

—  Tutto  il  castello  è  sossopra  ;  sono  venuta  qui  a  corsa.  La 
signora  contessa  la  cerca,  anche  il  signor  conte  ha  chiesto  di  lei, 
non  si  ritrova  più....  si  teme....  —  Qui  la  donna  si  arrestò  nella 
sua  narrazione  tronca  ad  ogni  momento,  perchè  la  voce  ed  il  re- 
spiro le  venivano  meno  dopo  quella  lunga  corsa;  poi  la  vista 
del  pallore  di  Gualberto  la  turbò.  Essa  era  stata  la  sua  balia 
e  lo  amava  teneramente.  Temeva  che  l' improvviso  annunzio  di 
una  disgrazia  gli  potesse  far  male. 

—  Per  carità ,  Vanina,  parla,  dimmi  che  cos'è  stato,  la  con- 
tessa Jeronima  forse?...  Che  cos'è  avvenuto,  via  dimmi?  —  Il 
Campaldi  scrutava  la  fisonomia  pallida  e  agitata  di  Gualberto. 

—  Si  calmi ,  non  si  sa  ancora  niente,  può  essere  un  timore 
infondato,  —  rispose  la  donna  per  tranquillarlo. 

—  Ma  che  disgrazia  è  avvenuta?  a  chi?  è  la  contessina?  — 
disse  con  impazienza  Gualberto,  facendo  un  movimento  per  uscire. 

—  No,  aspetti,  non  è  la  contessina,  non  è  neppure  la  con- 
tessa. —  Gualberto  si  frenò  e  si  tranquillò  d'  un  tratto.  Il  Cam- 
paldi lo  guardava  sempre,  sebbene  ascoltasse  anch' egli  palpi- 
tando le  parole  della  Vanina. 

Il  segreto  di  Gualberto  ora  lo  sapeva,  in  mezzo  all'inquie- 
tudine di  quel  momento  provò  una  dolorosa  maraviglia  per  quella 
scoperta. 

—  Vanina,  non  tenerci  in  questa  incertezza,  narra  che  cos'è 
stato,  —  disse  con  voce  autorevole  l'artista.  —  Adesso  Gualberto  è 
tranquillo  ;  e  quasi  -gli  avrebbe  sfiorato  le  labbra  l' incorreggibile 
sorriso  della  sua  indole  lieta,  se  non  lo  domava  la  paura  per 
r  ii'nota  sventura  che  la  Vanina  doveva  narrare. 
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—  Non  si  ritrova  più  il  conte  Ermanno,  —  disse  finalmente, 
—  l'hanno  cercato  da  due  ore.  Poco  dopo  che  il  conte  Gualberto 
usci  dal  castello,  la  contessina  lo  cercava  ansiosa,  inquieta,  essa 
dispera  di  ritrovarlo ,  si  teme ,  si  crede  che  egli  sia....  —  Qui  la 
donna  si  mise  a  piangere  e  guardò  incerta  Gualberto. 

—  Vanina,  ti  prego,  presto,  debbo  andar  là  subito,  dimmi 
tutto,  —  domandò  trepidante  Gualberto. 

—  Si  crede  —  disse  la  donna  piangendo  —  che  egli  sia  caduto 
nel  lago  !  — 

Gualberto  e  il  Campaldi  si  guardarono  a  quelle  parole  impal- 
lidendo. 

—  Va  da  tua  madre,  —  disse  con  voce  commossa  il  Campaldi. 

—  E  tu?...  —  domandò  Gualberto  sulla  soglia,  stringendo  forte 
forte  la  mano  che  suo  padre  gli  aveva  stesa. 

—  Resto  qui  fintanto  che  non  abbia  altre  nuove.  Se  non  mi 
riesce  rivederti,  lascerò  il  mio  indirizzo  a  Vanina,  e  andrò  ad 
attenderti  a  Roma.  Addio... 

—  Addio,  —  ripetè  Gualberto  mestamente,  e  s'avviò  quasi 
correndo  per  la  via  d'  onde  era  venuto. 

Allorché  giunse  in  vicinanza  del  lago  vide  da  lontano  pa- 
recchie barche  sull'acqua  e  in  una  di  esse  riconobbe  Jeronima  e 
il  conte  Ottone.  Sua  madre  non  c'era. 

Egli  entrò  subito  nel  castello  per  andare  in  cerca  di  lei. 

Nel  vestibolo  la  cameriera  della  contessa  gli  corse  incontro. 

—  Ah!  conte  Gualberto,  venga  venga  dalla  signora  con- 
tessa! —  disse. 

—  Dov'è?  —  domandò  Gualberto. 

—  É....  è....  —  rispose  a  stento  la  donna  —  nella  camera  del 
povero  conte  Ermanno.  — 

Gualberto  sali  in  un  baleno  la  scala  che  metteva  all'  appar- 
tamento di  Ermanno. 

Attraversò  rapidamente,  senza  incontrarvi  alcuno,  le  due 
prime  sale,  il  salottino  di  Jeronima  ed  apri  l'uscio  della  camera 
di  suo  fratello. 

La  contessa  Beatrice,  dalla  finestra,  guardava  intenta  di 
sotto,  chiedendo  ansiosa  alle  persone  che  stavano  nelle  bar- 
che notizie ,  ora  dando  degli  ordini ,  ora  supplicandoli  di  ritro- 
vare suo  figlio,  ora  esclamando  che  non  era  possibile  che  Er- 
manno fosse  caduto  nel  lago,  che  sarebbe  tornato,  che  egli  era 
altrove. 

Gualberto  fermo  sulla  soglia  ascoltò  per  un  istante  le  parole 
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confuse,  incoerenti  che  pronunciava  sua  madre  nell'angoscia  di 
quell'ora.  Le  si  avvicinò  non  visto  e  disse  piano: 

—  Mamma!  —  la  contessa  si  volse,  gettò  un  piccolo  grido, 
gli  mise  le  braccia  intorno  al  collo  esclamando: 

—  Gualberto,  ho  perduto  Ermanno  1  —  Poi  pianse  per  la 
prima  volta,  pianse  lagrime  di  quella  materna  disperazione  che 
non  ha  riscontro  in  qualsiasi  altra  angoscia,  in  qualsiasi  altro 
strazio  del  cuore  umano. 

Gualberto  ammutolì  dinanzi  a  quel  dolore,  e  lasciò  che  la  po- 
veretta sfogasse  il  suo  pianto  sul  suo  petto. 

Poi  cercò  di  tranquillarla;  ma  non  sapeva  ancor  bene  che 
cosa  fosse  avvenuto,  non  ardiva  darle  delle  speranze  che  poi  po- 
tevano riuscire  vane,  né  confortarla  quasi  fosse  irrevocabilmente 
avvenuta  una  sventura. 

Dopo  aver  pianto  con  Gualberto,  e  aver  ascoltate  le  sue  pa- 
role affettuose,  che  la  esortavano  a  tranquillarsi,  la  contessa  volle 
di  nuovo  affacciarsi  alla  finestra.  Ma  era  notte,  un  vento  freddo 
increspava  la  superficie  delle  acque  e  minacciava  anche  per  que- 
sta sera  il  tempo  cattivo,  le  barchette  tornavano  alla  riva  e  ulti- 
ma fra  tutte,  quella  di  Jeronima  e  del  conte. 

—  Non  l'hanno  trovato,  —disse  la  contessa  con  un  raggio  di 
speranza  negli  occhi;  —  se  egli  fosse  altrove?  —  Gualberto  non 
ardi  rispondere,  ma  volle  indurla  invano  ad  allontanarsi  di  là; 
essa  non  volle  muoversi  da  quella  camera,  e  guardava  tutti  gli 
oggetti  sopra  i  tavolini,  sulle  seggiole,  il  letto  ove  egli  riposava, 
con  gli  occhi  pieni  di  lagrime.  — Non  tornerà  più!  —  disse  dopo 
un  momento,  crollando  il  capo. 

In  quel  mentre  la  porta  si  apri,  e  Jeronima  entrò  seguita 
dal  conte. 

Essa  portava  ancora  alla  cintura  i  fiori  appassiti,  che  le 
avea  dati  Ermanno,  era  senza  cappello,  pallida,  colle  labbra 
scolorite. 

—  Non  v'  ha  traccia  alcuna  di  lui  qua  sotto,  —  disse  Jeronima, 
chinandosi  con  amore  verso  la  contessa  Beatrice.  —  Ho  mandato 
della  gente  nel  bosco ,  ho  detto  che  stessero  pronti  colle  barche 
sulla  riva,  ho  mandato  a  cercare  perfino  nei  sotterranei  del  ca- 
stello ;  quanto  è  possibile  è  stato  fatto,  sarà  fatto.  —  Poi  aggiunse 
con  voce  tremante:  —  Speriamo  ancora,  mamma;  —  ma  la  con- 
tessa crollò  il  capo. 

—  Non  tornerà  più  !  — 

Jeronima  ne  era  sicura,  pur  tuttavia  voleva  preparare  a 
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poco  a  poco  la  madre  alla  triste  certezza  che  suo  figlio  era 
perduto. 

—  Beatrice,  —  disse  il  conte,  trovando  un  pretesto  per  allon- 
tanarla da  quella  camera,  —  ho  incontrato  per  le  scale  il  nostro 
medico,  egli  veniva....  —  qui  s'interruppe  non  volendole  dire  che 
veniva  per  visitare  Ermanno  uscito  appena  di  convalescenza....  — 
voleva  forse  sentire  tue  nuove.  Vuoi  riceverlo,  interrogarlo;  for- 
se.... ha  parlato  coi  contadini  e  i  barcaioli.... 

—  Dov'  èì  —  chiese  premurosamente  la  contessa  alzandosi,  — 
si,  voglio  interrogarlo;  m'è  venuto  un  dubbio,  egli  forse  potrà 
spiegarmelo. 

—  E  qui,  nel  salotto  di  Jeronima,  — disse  il  conte,  aprendo 
r  uscio  a  sua  moglie,  che  appena  egli  ebbe  proferite  quelle  parole 
vi  si  era  accostata,  e  dopo  un  momento  d'  esitazione  la  seguì 
anch'  esso. 

Jeronima  e  Gualberto  restarono  soli. 
Jeronima  si  lasciò  cadere  sopra  una  seggiola,  e  fisso  con  uno 
sguardo  mestissimo  la  finestra. 

—  Com'è  andata '?  — disse  finalmente  piano  Gualberto. 

—  Non  si  sa  ancora,  —  rispose  Jeronima,  fissando  sempre  la 
finestra  e  guardando  un  pezzetto  di  trina  bianca  che  svolazzava 
da  un  uncinello  presso  alla  persiana  sul  muro  di  fuori. 

—  Ma  come  è  possibile  che  egli  sia  caduto  nel  lago?  — do- 
mandò ancora  Gualberto,  guardando  l'alto  parapetto  delle  finestre 
e  quello  della  terrazza. 

—  Non  è  caduto,  —  rispose  Jeronima  con  voce  tremante. 

—  Non  è  caduto?  ~  domandò  sorpreso  e  inquieto  Gualberto. 

—  No,  —  replicò  agitata  e  commossa  Jeronima,  —  egli  si  è  but- 
tato di  sotto.  Ne  sono  convinta.  —  Tacquero  entrambi.  Gualberto 
ammutolì  a  quella  risposta  inattesa. 

—  Perchè?  — domandò  quasi  sottovoce. 

—  Perchè?...  —  disse  Jeronima,  e  due  grosse  lagrime  le  cad- 
dero dagli  occhi.  —  Perchè  sotto  a  quella  rozza  scorza  vibrava 
un  cuore  delicato,  o  perchè  un  sentimento  forte  e  gentile  ha  ecci- 
tato sino  alla  follia  quel  povero  e  debole  cervello.  Egli  s' è  ucciso. 
Lo  sapeva,  —  esclamò  con  dolore,  —  lo  sentiva  che  gli  sovrastava 
una  sventura,  non  avrei  dovuto  lasciarlo  solo  un  momento!  — 
Jeronima  si  copri  il  viso  con  ambe  le  mani. 

Vi  fu  un  lungo  silenzio. 

Dal  salotto  si  udiva  la  contessa  che  piangeva  e  la  voce  del 
vecchio  dottore  e  del  conte  che  le  parlavano. 


430  LA   LEGGENDA  DI  VALFREDA. 

—  Intendo ,  —  disse  dopo  un  momento  Gualberto ,  chinando  il 
capo,  —egli  amava  profondamente  e  sentiva  che  non  poteva  essere 
riamato.  —  Si  alzò  e  si  accostò  alla  finestra.  Jeronima  teneva  sem- 
pre il  viso  nascosto  fra  le  mani. 

Gualberto  vide  anch'  esso  quel  pezzo  lacero  di  trina  che  svo- 
lazzava in  alto,  sulla  finestra,  lo  guardò  un  pezzo. 

—  Che  cos'  è  quella  trina  bianca  lassù?  —  disse  Gualberto. 
Jeronima  alzò  il  capo  e  quasi  obbedisse  ad  un  ordine  senza 

sapere  che  cosa  facesse,  venne  alla  finestra,  guardò  come  aveva 
guardato  prima,  ma  non  capi  nulla;  poi,  d'un  tratto,  mentre  il 
vento  spiegò  interamente  quel  sottile  tessuto ,  lo  riconobbe. 

—  È  la  trina  del  mio  velo!  —esclamò,  e  guardò  con  spavento 
quel  cencio  che  svolazzava  sempre  sulla  parte  esterna  della  fine- 
stra ;  quindi  volse  lo  sguardo  e  cercò  cogli  occhi  in  tutta  la  ca- 
mera ,  ma  non  vide  ciò  che  cercava.  Stette  un  momento  pensosa. 

—  L'  ha  portato  seco!  —  disse  piano  con  voce  fioca. 

Gualberto  che  l' aveva  seguita  non  rispose.  Staccò  quella  po- 
vera memoria  dalla  finestra,  la  prese  con  riverenza  e  la  porse 
senza  dir  parola  a  Jeronima. 

Jeronima  la  prese  con  mano  tremante. 

—  Perchè  la  mamma  non  veda....  —  disse  Gualberto. 

—  E  perchè  io  ricordi,  —  rispose  dolcemente  Jeronima,  ba- 
ciando r  ultima  memoria  di  quel  fanciullo  che  a  questo  mondo  non 
aveva  imparato  che  ad  amare  senza  uscire  dall'  infanzia. 

Passarono  dei  tristi  giorni  per  gli  abitanti  del  castéll  odi 
Ardenberg  dopo  che  Ermanno  era  sparito  per  sempre.  Tutte  le 
ricerche  per  ritrovare  il  suo  cadavere  riuscirono  vane,  sebbene 
un  contadino  affermando  di  aver  veduto  da  lontano  un  corpo  che 
cadeva  dalla  finestra  della  torre  precisamente  abitata  da  Erman- 
no, proprio  nell'ora  in  cui  egli  era  rimasto  solo  nella  sua  came- 
ra, non  lasciava  più  dubbio  sulla  fine  che  avea  fatto  quel  pove- 
retto. Il  contadino  trovavasi  a  grande  distanza  dal  castello,  e 
sebbene  fosse  accorso  subito  alla  riva,  pure  dovette  impiegarvi 
del  tempo  e  allorché  giunse  non  ritrovò  più  traccia  alcuna  nel- 
l'acqua, colà  profondissima,  del  lago,  di  persona  o  cosa  che 
vi  fosse  caduta.  Nel  castello  l'allarme  era  stato  dato  più  tardi, 
dopo  la  partenza  de'  visitatori  e  dopo  avere  prima  cercato  lunga- 
mente in  tutte  le  camere  e  le  sale  della  casa,  se  quel  poveretto 
ci  fosse. 

La  povera  madre  era  inconsolabile.  A  lei  quel  figliuolo  po- 
vero di  mente,  disgraziato  fin  dalla  nascita,  era  stato  tanto  caro 
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quanto  avesse  avute  da  luì  tutte  le  maggiori  soddisfazioni  del- 
l' orgoglio  materno. 

Lo  aveva  amato  con  quella  intensità ,  con  quella  pazienza  de- 
vota, colla  quale  sanno  amare  le  madri,  ed  ora  lo  piangeva  con 
un'amarezza,  cui  non  potea  recare  qualche  conforto  che  la  sola 
presenza  di  Gualberto.  Ma  Gualberto  le  apparteneva  cosi  poco  ! 
Le  era  stato  portato  via,  era  stato  sacrificato  per  vendicarsi  di 
una  sua  colpa;  l'esistenza  di  lui  potevasi  ben  chiamare  un'esi- 
stenza annullata.  Lo  sapeva  anche  infelice,  dacché  la  vendetta  del 
conte  non  soddisfatta  dell'  averglielo  rapito,  d'averlo  costretto 
a  vestire  quell'abito,  voleva  anche  che  desse  a  lei  il  triste  spet- 
tacolo del  prete  infelice,  tormentato  dai  dubbi,  derisore  della  re- 
ligione. Essa  non  avrebbe  mai  potuto  accarezzare  i  figli  del  suo 
Gualberto,  prendere  parte  alle  loro  gioie,  ma  doveva  invece  assi- 
stere all'isolamento,  cui  era  condannato,  senza  poterlo  aiutare, 
senza  ardire  di  chiedergli  conto  dei  suoi  dolori,  perchè  sapeva 
che  erano  di  quelli  che  non  si  possono  confortare. 

La  perdita  di  Ermanno  non  faceva  che  accrescere  in  quella 
povera  donna  il  dolore  per  la  sorte  dell'  altro  suo  figlio. 

Il  conte  non  fu  molto  addolorato  di  quel  fatto  luttuoso  ;  ne  fa 
commosso,  turbato,  ma  non  provò  vero  dolore.  Ermanno  aveagli 
sempre  dimostrato  poco  affetto,  né  il  padre  erasi  curato  di  lui.  Il 
conte  era  intollerante  verso  tutti  coloro  che  erano  privi  d'inge- 
gno, sciocchi,  anche  nel  senso  meno  esteso  della  parola,  igno- 
ranti e  incolti.  Suo  figlio,  che  era  pur  troppo  indubitatamente 
nel  numero  di  questi ,  non  aveva  potuto  acquistare  che  una  debole 
parte  del  suo  amore  paterno.  Ermanno  umiliava  suo  padre  colla 
sua  presenza.  Il  poveretto  se  n'era  accorto,  e  perciò  aveva  rivolto 
con  maggiore  fiducia  tutto  il  suo  amore  prima  alla  madre,  poi  a 
Jeronima,  che  non  avevano  mai  mostrato  di  vergognarsi  di  lui. 

Il  conte  aveva  però  fondata  ancora  una  speranza  sopra  il 
figliuolo.  Sperava  che  egli  avesse  degli  eredi,  e  che  ciò  che  non 
aveva  potuto  ottenere  dal  figlio  l' otterrebbe  da  un  nipote. 
Ma  fu  deluso  anche  in  questa  speranza. 
La  famiglia  degli  Ardenberg  si  spegneva. 
Allorché  il  conte  se  ne  stava  abbattuto  e  silenzioso  per  lun- 
ghe ore,  senza  prendere  più  parte  ai  suoi  divertimenti  favoriti, 
senza  andare  neppure  nella  sua  biblioteca,  la  contessa  Beatrice 
lo.  guardava  di  soppiatto  e  credendo  che  egli  piangesse  il  povero 
Ermanno,  quasi  sentiva  di  potergli  perdonare  a  motivo  di  quel 
dolore  le  sue  crudeli  ingiustizie  verso  Gualberto. 

Ma  il  conte  non  pensava  ad  altro  in  quell*  ore  che  all'  avve- 
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nire  della  casa  degli  Ardenberg ,  e  come  nessuno  dopo  di  lai 
avrebbe  trasmesso  ad  altri  il  suo  nome. 

Gualberto,  che  non  aveva  ardito  discorrere  della  sua  partenza 
dopo  la  morte  del  fratello,  per  non  abbandonare  sua  madre  in 
que' primi  momenti  d'angoscia,  aveva  cercato  per  altro  di  non  re- 
star mai  solo  col  conte  di  Ardenberg,  la  condotta  del  quale  non 
trovava  scusa  veruna  nel  giudizio  implacabile,  severo,  del  gio- 
vane offeso. 

Ma  una  sera,  dopo  il  pranzo,  il  conte  lo  pregò  di  seguirlo 
nella  biblioteca. 

Non  v'  era  modo  di  scusarsi ,  sua  madre  era  presente ,  ed  egli 
dovette  aderire  a  queir  invito. 

Jeronima  sedeva  già  nella  biblioteca,  allorché  essi  vi  entra- 
rono. Dopo  la  morte  di  Ermanno  egli  non  la  vedeva  che  di  rado, 
al  pranzo,  alla  colazione;  e  avendole  chiesto  un  giorno  con  affetto 
perchè  non  stésse  con  lui  e  con  sua  madre,  essa  aveagli  risposto 
dolcemente: 

—  Non  ancora;  ho  bisogno  di  essere  sola!  — 
Appena  essi  entrarono,  ella  si  levò. 

—  Jeronima,  —  dissele  il  conte,  —  vorrei  discorrere  con  Gual- 
berto di  cose  molto  serie.  Le  saprai  a  suo  tempo,  —  aggiunse  con 
r  amorevolezza  che  sempre  le  dimostrava  :  —  ma  ora  vorrei  es- 
sere solo  con  mio  figlio.  — 

Jeronima  lo  guardò  un  poco  maravigliata  da  questo  esordio 
solenne,  e  guardò  anche  Gualberto  con  que' suoi  begli  occhi  me- 
sti, che  parevano  più  grandi  ora  che  il  suo  volto  pallido  era  di- 
ventato magro  e  sottile. 

—  Salgo  dalla  mamma,  —  rispose:  cosi  soleva  chiamare  la 
contessa  Beatrice;  e  usci  dalla  biblioteca. 

Il  conte  di  Ardenberg  restò  solo  con  Gualberto.  Questi  atten- 
deva in  silenzio  che  egli  parlasse.  Il  conte  accostò  alla  finestra  un 
seggiolone  ricoperto  di  pelle,  tutto  a  intagli,  antico  e  grave,  che 
parea  avesse  assistito  da  più  secoli  a  tutte  le  vicende  della  fami- 
glia dei  castellani;  e  fece  cenno  a  Gualberto  di  prenderne  un  altro 
per  sé.  Ma  Gualberto  non  si  mosse. 

—  Siedi,  —  disse  allora  imperiosamente  il  conte,  —  dovremo 
discorrere  lungamente.  — 

Gualberto  accostò  allora  anche  lui  una  seggiola  alla  finestra 
piuttosto  lontano  dal  conte,  e  sedette  in  silenzio;  sentiva  di  es- 
sere guardato  con  insistenza  dal  suo  interlocutore,  sentiva  vicina 
una  crisi  e  cercava  di  domare  le  sue  ire. 

—  Non  è  scorso  molto  tempo,  —  prese  a  dire  il  conte,  —  dac- 
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che  segui  in  questo  stesso  luogo  fra  noi  un  dialogo  clie  trattava 
un  argomento  delicato  e  doloroso. 

—  Lo  ricordo,  —  rispose  Gualberto,  interrompendo  il  conte. 

—  Dissi  allora  delle  cose,  azzardai  dei  giudizii,  —  continuò 
a  dire  1'  altro,  —  che  poi,  riflettendo,  non  mi  sembrarono  giusti. 

—  Non  importa,  non  se  ne  parli  più;  —  replicò  vivamente 
Gualberto,  interrompendo  di  nuovo  il  discorso.  Non  gli  pareva 
vero,  ora  che  sapeva  che  il  conte  non  era  suo  padre,  che  egli  po- 
tesse ancora  discorrere  con  lui  di  quanto  era  avvenuto. 

Il  conte  guardò  maravigliato  Gualberto. 

—  Ma  è  appunto  per  discorrere  di  questo,  che  ti  ho  chiamato! 
E  per  dirti  che  allora  tu  avevi  ragione  e  che  io  ebbi  torto  ! 

—  Ah  !  —  esclamò  Gualberto.  —  Io  aveva  ragione?  — 

Il  conte  non  capiva,  perchè  Gualberto  parlasse  con  lui  in 
modo  differente  dal  solito,  né  capiva  dove  stava  la  differenza.  Era 
nella  voce?  nello  sguardo?  nelle  parole? 

—  Si,  avevi  ragione,  —  replicò,  —  ed  eccomi  disposto  ad  aiu- 
tarti efficacemente,  perchè  tu  possa  seguire  la  tua  volontà  e  uscire 
da  uno  stato  che  più  non  ti  conviene.  — 

Gualberto  alzò  gli  occhi,  e  fissò  quel  suo  sguardo  franco  e  vi- 
vace in  viso  al  conte. 

—  Abbiamo  mutato  pensiero  entrambi,  ~  rispose;  ~  ho  me- 
ditate le  parole  di  quella  sera,  e  adesso ,  anziché  trovarle  ingiuste, 
le  credo  buone,  e  vorrei  rammentarle  tutte  per  ripeterle  ora  come 
fossero  mie.  — 

Il  conte  ammutolì  maravigliato. 

—  Non  credi,  e  vuoi  restar  prete?  —  domandò. 

—  Si,  —  rispose  Gualberto  con  fermezza,  —  ho  decìso. 

—  Ti  pentirai,  —  replicò  con  voce  persuasiva  il  conte;  —  sei 
giovane,  sei  forte,  sei  bello,  l'avvenire  più  splendido  si  apre 
dinanzi  a  te,  sei  il  solo  erede  degli  Ardenberg. 

—  Io?  —  disse  con  un  tuono  di  voce  che  colpi  il  conte  e  lo 
fece  sostare  un  momento  nel  discorso. 

—  Tu,  si, — rispose,  —  e  ne  sei  degno;  —aggiunse,  guardando 
con  compiacenza  la  bella  persona  e  l'ampia  fronte  di  Gualberto: 
—  porterai  con  orgoglio  e  intelligenza  quel  nome.  — 

Gualberto  non  capiva  le  intenzioni  del  conte,  si  sentiva  of- 
feso, irritato,  pronto  a  dare  sfogo  a  tutta  l'amarezza  dell'animo 
suo  lungamente  repressa. 

—  E  perchè  dirmelo  adesso  e  non  prima?  —  chiese  con  tran- 
quillità. —  Ora  è  troppo  tardi. 
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—  Perchè?  —  aggiunse  il  conte  amorevolmente,  quasi  non 
avesse  udito  la  prima  parte  della  risposta  di  Gualberto.  —  Il  tuo 
nome,  la  tua  alta  condizione  in  società,  le  tue  ricchezze  copriranno 
ampiamente  tutte  le  memorie  del  passato;  e  in  breve  tempo,  al- 
lorché il  giovane  e  brillante  conte  di  Ardenberg  sarà  il  predi- 
letto delle  dame,  l'esempio  dei  cavalieri,  nessuno  rammenterà 
che  r  elegante  e  invidiato  gentiluomo  ha  in  altri  tempi  vestito 
r  abito  del  prete. 

—  Lo  ricorderei  io,  —  disse  coi  denti  stretti,  mentre  i  suoi 
occhi  brillavano  in  modo  strano  e  insolito.  —  Perchè  questo  non 
pensarlo  prima?  —  tornò  a  dire  con  insistenza. 

Ma  il  conte  non  rispose  neppure  questa  volta  alla  sua  inter- 
rogazione. 

—  Sarai  pienamente  felice  allora,  —  continuò  adire;  —  i  tuoi 
dubbii,  le  tue  opinioni  potrai  esprimerle  apertamente;  il  tuo  forte 
ingegno  potrà  rivelarsi  senza  paure  e  senza  esitazioni  ;  il  giovane 
conte  di  Ardenberg  potrà  rappresentare  le  idee  più  avanzate, 
potrà  brillare  fra  tutti  per  la  sua  intelligenza  e  la  sua  cultura, 
pottà  essere  annoverato  fra  i  gentil uomimi  più  illuminati  del  suo 
tempo,  e  nulla  davvero  ti  manca  per  essere  primo  fra  tutti  i  tuoi 
compagni. 

—  A  che  serve  dirmi  queste  cose?  —  replicò  sempre  tran- 
quillo Gualberto.  —  È  troppo  tardi. 

—  La  famiglia  degli  Ardenberg  sta  per  estinguersi,  e  attende 
da  te  eredi  che  ti  rassomiglino.  —  Il  conte  si  fermò  un  momen- 
to, perchè  vide  un  freddo  ed  ironico  sorriso  sfiorare  le  labbra 
pallide  di  Gualberto.  Questi  aveva  capito  ora  il  motivo  delle  prof- 
ferte del  conte;  ma  quegli  continuò  a  dire:  —  Libero  di  fare  tutto 
ciò  che  vorrai,  di  disporre  delle  tue  rendite,  perchè  a  te  confi- 
derò la  direzione  d'  ogni  cosa,  potrai  scegliere  quella  compagna 
che  più  ti  aggrada:  potrai  anche ,  —  e  qui  luccicò  nello  sguardo 
del  conte  un  lampo  di  malizia,  —  potrai  forse,  seguendo  i  desi- 
deri! dei  tuoi  genitori,  prendere  il  luogo  presso  la  giovane  ve- 
dova del  tuo  povero  fratello....  — 

Ma  a  questo  punto  fu  interrotto  da  Gualberto: 

—  Basta,  basta,  —  disse  con  voce  tremante;  —  ho  capito!  — 
Il  cuore  gli  batteva  forte  forte.  Sprezzava  in  cuor  suo  quest'uomo 
che  cosi  lo  tentava  dopo  averlo  fatto  tanto  soffrire,  ma  la  tenta- 
zione era  grande,  era  la  maggiore  che  gli  si  potesse  offrire. 

Il  conte  taceva  e  lo  guardava. 

—  Ebbene,  Gualberto?  —  disse. 
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Gualberto  non  rispose.  Vedeva  cogli  occhi  della  mente  Jero- 
nima,  si  figurava  un'esistenza  libera,  felice;  sognava  viaggi,  so- 
gnava lunghe  ore  di  gioia  e  di  solitudine  con  lei.  Fu  una  rapida 
fantasmagoria  che  passò  dinanzi  alla  sua  imaginazione,  dise- 
gnando ad  una  ad  una  le  più  belle  e  seducenti  figure,  facendogli 
battere  il  cuore,  esaltando  la  sua  fantasia. 

Il  conte,  osservandolo  con  aria  soddisfatta,  attendeva  senza 
impazienza  la  sua  risposta.  Il  giovane  non  avrebbe  resistito  a 
quest'  ultima  tentazione. 

Gualberto  alzò  gli  occhi  e  guardò  in  viso  il  conte.  La  bella 
fantasmagoria  spari  d'  un  tratto. 

Gli  parve  di  vedere  la  pallida  e  altera  Jeronima  che  lo  guar- 
dava severamente.  Si  senti  forte  del  proprio  orgoglio. 

Si  era  dedicato  alle  grandi  lotte  dello  spirito,  non  alle  piccole 
gioie  della  vita  lieta,  spensierata,  né  ai  piaceri  della  giovinezza. 
Aveva  cominciato  a  discernere  la  sua  via  nell'avvenire,  e  questa 
gli  pareva  degna  del  suo  vigore  e  del  suo  intelletto.  Su  quella  via 
lo  accompagnava  la  pura  e  bella  imagine  di  Jeronima,  ma  in 
modo  diverso  che  non  fra  le  anguste  pareti  della  vita  domestica. 

—  No,  —  rispose  Gualberto  severo  e  tranquillo.  —  Non  ac- 
cetto, —  e  si  alzò. 

Il  conte  aggrottò  le  ciglia  e  senti  ribollire  in  sé  un'  ira  an- 
cor nascosta  contro  questo  temerario,  questo  bastardo,  che  osava 
contradirlo  dopo  che  gli  avea  fatte  si  belle  e  seducenti  proposte. 

—  Ah!  non  vuoi?,..  —  disse. 

—  Non  voglio ,  —  rispose  alteramente  Gualberto.  —  Le  offerte 
non  bastano,  ciò  che  otterrei,  mutando  stato,  ciò  che  allora  si 
chiederebbe  da  me  non  mi  potrebbe  appagare,  e  non  mi  piace  che 
mi  si  chieda  poco,  allorché  so  di  poter  dare  di  più.  M'  hanno 
educato  a  sprezzare  e  fuggire  le  piccole  gioie  del  mondo  e 
della  famiglia ,  mi  è  stato  sempre  additato  un  campo  più  vasto  e 
più  lontano,  non  sprezzo,  ma  non  amo  più  quanto  m'offrite  ora; 
ho  presa  l' abitudine  di  guardare  più  in  là. 

—  Resta ,  —  gridò  il  conte,  vedendo  che  egli  stava  per  allon- 
tanarsi. —  E  il  desiderio  dei  tuoi  parenti ,  l' interesse  della  fa- 
miglia ,  del  nome  che  porti ,  non  contai  — 

Gualberto  lo  guardò  perplesso. 

—  No,  —  rispose  con  tranquillità,  —  per  me  non  conta. 

—  E  un  egoismo  mostruoso!  —  esclamò  il  conte. 

—  Non  dovevasi  farmi  educare  dai  Gesuiti ,  per  chiedermi 
poi  il  contrario ,  —  disse  pacatamente  e  ironico  Gualberto. 
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—  L'osservazione  è  giusta,  —  replicò  con  maggior  tranquil- 
lità il  conte;  —ma  un'intelligenza  e  un  cuore  come  il  tuo  possono 
svincolarsi  dalla  influenza  nociva  dell'educazione  avuta;  la  vo- 
lontà dei  genitori,  l'avvenire  della  famiglia,  l'autorità  paterna 
hanno  il  diritto  d' essere  ascoltati. 

—  Ascolto,  —  rispose  Gualberto,  —  ma  gli  effetti  di  un'edu- 
cazione come  r  ebbi  io  non  si  cancellano  mai.  Ho  deciso,  ed  ormai 
è  tardi  per  insistere. 

--  Gualberto,  —  rispose  il  conte,  alzandosi  e  battendo  i  piedi, 

—  mi  manchi  di  rispetto  e  di  ubbidienza. 

—  Ah!  —  esclamò  Gualberto;  ma  si  trattenne. 

—  È  mia  volontà  —  continuò  a  dire  adirato  il  conte  —  che  tu 
assuma  la  direzione  dei  miei  affari ,  che  tu  svesta  queir  abito  e 
che  tu  abbia  eredi  che  portino  il  mio  nome.  — 

Gualberto  sorrise.  Il  conte  impallidi. 

—  Oseresti  contradirmi  ì  —  domandò  con  violenza.  —  Bada 
di  non  affrontare  il  mio  sdegno,  bada  che  io  sono  capace  di  vendi- 
carmi sopra  di  te  e  sopra  altre  persone  che  ti  sono  care. 

—  Ancora?...  —  disse  Gualberto,  e  la  sua  voce  tremava  leg- 
germente; ma  il  conte  non  badò  a  quella  interruzione. 

—  L'autorità  del  conte  di  Ardenberg  non  è  mai  stata  con- 
trastata da  alcuno,  la  mia  volontà  deve  essere  sempre  fatta  e  la 
farai  anche  tu. 

—  No!  —  rispose  energicamente  Gualberto,  e  si  volse  per 
uscire  dalla  biblioteca;  ma  il  conte  gli  posò  una  mano  sul  braccio 
e  lo  trattenne. 

—  Resta,  —  gridò  ancora,  —  e  rispondi  si  o  no. 

—  No,  —  rispose  di  nuovo  Gualberto,  fissandolo  alteramente. 

—  Chi  può  avere  I'  autorità  d' impormi  la  sua  volontà  ?  —  disse 
sdegnato. 

—  Io,  —  replicò  rabbiosamente  il  conte,  —  che  ho  l'autorità 
di  padre. 

—  Ma  noi  siete  1  —  disse  finalmente  Gualberto,  dimenticando 
ogni  ritegno. 

Il  conte  ammutolì  d' un  tratto;  lo  guardò  con  maraviglia,  con 
diffidenza  e  arrossi  di  vergogna  e  d' ira  sino  sotto  alle  folte  cioc- 
che dei  suoi  capelli  bianchi.  • 

—  Ah  lo  sai!  —  disse,  e  lasciò  cadere  il  braccio  che  teneva 
steso  per  trattenere  Gualberto.  Stettero  entrambi  muti;  poi  il 
conte  domandò  piano:  —  Te  lo  disse  lei? 

—  No,  —  rispose  Gualberto. 
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—  Ah  un  altro!  —  esclamò  vivamente  il  conte.  —  Chi  lo  sa 
il  mio  segreto?  —  Gualberto  non  rispose.—  Chi  è  quell'altro?  — 
gridò  ancora  con  impazienza.  Gualberto  esitò  un  istante.  Egli 
aveva  detto  troppo,  dovea  dir  tutto.  Rialzò  il  capo  e  lo  guardò 
in  viso. 

—  Mio  padre,  —  rispose  alteramente. 

—  Sei  audace,  —  replicò  il  conte  dopo  un  breve  silenzio, 
trattenendo  a  stento  la  sua  ira,  —  e  dimentichi  il  rispetto  che 
mi  devi. 

—  Io  non  vi  devo  che  quest'abito,  —  rispose  Gualberto. 

Il  conte  non  disse  nulla,  e  un  lungo  silenzio  seguì  queste  pa- 
role. Egli  guardava  il  giovane  che  se  ne  stava  dinanzi  a  lui  in 
attitudine  dignitosa,  col  viso  animato  e  lo  sguardo  severo,  e  gli 
dispiaceva  che  questo  giovane  intelligente,  tanto  che  egli  1' avea 
creduto  degno  di  farlo  suo  erede  e  di  trasmettere  ad  altri  il  pro- 
prio nome,  sapesse  ora  di  non  essere  suo  figlio. 

Al  conte  dispiaceva  di  perderlo,  perchè  con  esso  perdeva 
tutte  quante  le  sue  speranze  per  la  discendenza  degli  Ardenberg. 
Avrebbe  bensì  potuto  adottarne  un  altro,  ma  era  cosa  diversa 
assai;  questi,  creduto  da  tutti  suo  figlio,  aveva  le  alte  qualità 
dell'intelletto,  le  belle  doti  fisiche  che  il  conte  sapeva  apprez- 
zare e  che  difficilmente  avrebbe  riscontrate  altrove.  Poi,  senza 
volerlo  confessare  a  se  stesso,  sentiva  pure  che  un  legame  erasi 
stretto  fra  loro  dall'  abitudine,  da  quella  stessa  triste  insistenza 
del  volerne  fare  un  essere  estraneo  alla  società,  di  rifarlo  a  modo 
suo  per  vendicarsi,  e  più  di  tutto  per  esservi  riuscito,  ora  il  ve- 
derselo dinanzi  agli  occhi  anche  bello,  ardito,  animato  da  nobili 
aspirazioni,  tutto  congiurava,  affinchè  il  conte  provasse  a  modo 
suo  un  sentimento  d'affetto  per  lui  che  veniva  colpito  dolorosa- 
mente dal  contegno  di  esso. 

—  Vorresti  giudicarmi?  —  domandò  finalmente  il  conte,  fis- 
sandolo severamente. 

—  No,  —  rispose  Gualberto,  —  non  voglio  altro,  se  non 
che  dimenticarmi  che  ciò  potrei. 

—  Ho  risparmiato  tua  madre,  —  disse  il  conte  vivamente , 
—  ti  lagni  di  aver  sofferto  per  lei? 

—  No,  —  replicò  Gualberto,  —  no,  e  forse  non  vi  parlerei 
oggi  così,  se  avessi  sofferto  solo;  ma  ci  avete  colpiti  entrambi, 
il  male  che  volevate  fare  a  me,  ella  lo  provava  prima  che  lo  sen- 
tissi io  stesso.  Avete  voluto  commettere  un  assassinio,  —  continuò 
a  dire  con  voce  concitata  e  con  occhio  scintillante  di  sdegno,  — 
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il  peggiore  degli  assassini! ,  quello  che  lascia  viva  ogni  parte  del 
corpo  e  uccide  il  pensiero;  avete  voluto  avvelenare,  far  morire 
il  mio  spirito;  avete  voluto  dopo  averlo  spinto  irrevocabilmente 
per  una  via,  dalla  quale  non  s'esce  che  impotenti  e  umiliati,  mo- 
strargli i  sentieri  fioriti  ove  spaziano  le  menti  libere  e  grandi; 
avete  con  crudele  raffinatezza  cercato  ogni  mezzo  per  rendermi 
più  amara  la  mia  sventura.  La  mia  ragione  ha  trionfato  della 
vostra  triste  e  stolta  vendetta,  la  mia  disperazione  ha  trovato 
conforto  nelle  parole  d'uno  spirito  eletto,  ora  mi  sento  sicuro  e 
la  vostra  ira  non  mi  arriva  più. 

—  Sono  parole  temerarie  le  tue,  — disse  il  conte,  aggrot- 
tando di  nuovo  le  ciglia  e  con  voce  agitata;  —  che  cosa  vuoi  da  me? 

—  Da  voli  Ormai  non  v'  ha  più  nulla  di  comune  fra  noi.  La 
riputazione  di  mia  madre  m' impone  la  necessità  di  tener  segreta 
questa  triste  istoria,  —  replicò  Gualberto, —  e  lo  farò  se  a  voi 
piace  cosi;  altrimenti,  ella  troverà  sempre  nella  mia  casa  amo- 
re, rispetto,  protezione. 

—  Gualberto,  —  disse  dopo  un  breve  silenzio  il  conte,  muo- 
vendo verso  di  lui  e  guardandolo  fisso,  —  sai  tu  che  cosa  avviene 
nel  segreto  di  un  cuore  umano,  allorché  una  donna  che  si  ama, 
che  ha  la  nostra  fede,  che  porta  il  nostro  nome,  che  è  la  madre  di 
un  nostro  figlio,  ci  tradisce  con  un  altro?  Sai  tu  che  cosa  vuol  dire 
scoprire  in  un  giorno,  in  un  istante,  all'improvviso,  che  essa  è 
l'amante  di  un  altro?  Sai  tu  quanta  ira,  quanto  sdegno,  quanta 
amarezza  si  accumuli  in  un  momento  come  quello  e  ti  maravigli 
che  quello  sdegno  basti  tanto  tempo,  che  serva  ad  alimentare  venti 
anni  di  vendetta? 

—  E  l'amavi?  —  disse  Gualberto,  con  tuono  raddolcito  e 
dandogli  di  nuovo  del  tu. 

—  L' amava,  —  rispose  a  voce  bassa  il  conte,  —  ma  essa  non 
mi  amava  più  da  un  pezzo.  Essa  era  bella,  ed  io  ero  orgoglioso  di 
possederla;  ero  altero  di  vederla  portare  il  mio  nome;  provavo  per 
lei  rispetto,  amore;  andavo  superbo  di  poterla  chiamare  mia,  e 
un  giorno....  e  quel  giorno  dura  ancora  per  me.... 

—  Comprendo,  —  disse  Gualberto,  quasi  parlasse  fra  sé,  e 
chinò  il  capo. 

—  E  mi  condanni  d'essermi  vendicato?  —  domandò  viva- 
mente. 

Gualberto  non  rispose  subito,  ma  poi  disse: 

—  La  gente  che  sa  amare  non  si  vendica,  forse  non  ha  nep- 
pur  bisogno  di  vendetta. 
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—  Ah!  tollera  in  pace  quelle  torture?  A  che  cosa  rassomi- 
o-liano  le  tue  vendette?  —  ribattè  il  conte  vivamente;  —  sai  tu  come 
si  sentano  simili  ingiurie?  L'  hanno  saputo  ben  altri  in  questo  ca- 
stello prima  di  me.  Non  rammenti  la  leggenda  di  Valfreda?  — 

Gualberto  si  scosse,  quel  nome  gli  rammentò  la  vecchia  Ro- 
salia, suo  padre  e  la  disgrazia  del  povero  Ermanno.  Quest'isto- 
ria s'intrecciava  ad  ogni  avvenimento  della  sua  vita. 

—  La  rammento,  —  disse;  —  fu  quella  una  vendetta  più  de- 
gna d' una  passione  forte  e  vera. 

—  Ah!  —  esclamò  il  conte,  guardando  con  insistenza  Gual- 
berto. —  Avresti  trovato  più  giusto  che  avessi  ucciso  tua  madre?  — 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio.  Il  conte  teneva  fissi  gli  occhi 
sul  viso  pallido  e  severo  di  suo  figlio. 

—  Si,  —  rispose  finalmente  Gualberto. 

—  Un  assassinio?  —  disse  il  conte. 

—  Si,  —  replicò  Gualberto,  —  meglio  è,  essendo  incapace  di 
domare  la  propria  ira,  lasciarla  divampare  sino  all'ultimo  ec- 
cesso; ma  allorché  si  ha  potere  di  domarla  una  volta,  essere  più 
forti  della  propria  passione  e  perdonare. 

—  Perdonare?  —  ripetè  il  conte  con  ghigno.--  Perdonare? 
—  disse  ancora  ironicamente,  guardando  pensoso  e  ironico  Gual- 
berto. —  Mi  perdoneresti  tu? 

—  Io?  —  rispose  Gualberto.  —  Che  v'  ha  possibilità  di  fare 
un  confronto  fra  quello  che  m'avete  preso,  e  ciò  che  a  voi  rapiva 
un  altro?  un'intelligenza  sciupata,  avvelenata,  allorché  nasceva, 
e  un  cuore  di  donna  traviato?  Che  cos'è  questo  in  confronto  di 
quella  ? 

—  Parli  cosi  di  tua  madre?  —  disse  il  conte  con  tuono  pa- 
cato e  con  un  lampo  di  soddisfazione  in  quei  suoi  occhietti  bigi  e 
vivaci. 

—  Parlo  del  sentimento  senza  ricordare  la  persona  che  lo 
provò;  un  sentimento  ha  un  valore,  il  pensiero  ne  ha  un  altro,  — 
rispose  Gualberto  ;  —  voi  avete  preso  dell'  oro  per  pagare  ciò  che 
meritava  una  moneta  di  rame.  Potevate  vendicarvi ,  nel  momento 
che  i  vostri  sentimenti  d'ira  e  di  sdegno  divamparono,  di  quanto 
vi  facevano  patire  i  sentimenti  altrui.  Ma  poi  rivolgere  i  vostri 
pensieri,  il  vostro  raziocinio  per  anni  interi,  voi  uomo  colto  e 
intelligente,  per  punire  ingiustamente  il  figlio  d'una  donna  che 
ha  amato  un  uomo  migliore  di  voi,  è  come  sprecare  l'esistenza 
dietro  un  errore  provocato  dalla  fame,  dalla  sete,  dall'  ebbrezza, 
da  qualsiasi  cagione  naturale  ;  è  una  colpa  che  va  punita  valutan- 
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dola  quanto  merita.  Credete  che  anche  voi,  l'offeso,  non  abbiate 
patito  della  vendetta? 

—  M'  è  stata  un  conforto ,  —  rispose  energicamente  il  conte. 

—  Davvero!  vivere  qui  dentro  degli  anni,  fra  l'opere  più  insi- 
gni della  mente  umana,  col  pensiero  infastidito  per  un  bacio  di 
donna,  per  un'ora  d'amore,  dimenticata  forse  da  tutti  fuorché  da 
voi,  come  il  viaggiatore  ardito  dimentica,  al  ritorno,  la  sete  che 
lo  tormentò  nel  deserto  o  il  gelo  dei  ghiacci  fDovevate  ucciderli  o 
perdonare. 

—  E  se  perdonavo,  chi  me  ne  avrebbe  compensato ,  chi  avrebbe 
saputo  valutare  lamia  generosità?  —  disse  il  conte  ironicamente. 

_  Io,  —  rispose  Gualberto  vivamente,  —  io  sarei  cresciuto 
accanto  a  voi  quale  avreste  desiderato,  avrei  potuto  apprezzare 
le  belle  qualità  del  vostro  intelletto,  prendere  parte  ai  vostri 
studii  abbandonati  per  quella  triste  opera  di  vendetta ,  farmi  quale 
mi  volevate  ora  che  non  è  più  tempo.  Ed  io  avrei  riconosciuta 
quella  grande  e  salda  paternità  dell'intelletto,  più  forte  assai,  per 
me,  dell'altra,  frutto  del  caso  o  .della  leggerezza.  Vi  avrei  com- 
pensato delle  vostre  fatiche ,  mi  sarei  conquistato  presso  di  voi 
col  mio  ingegno  ed  il  mio  affetto  il  nome  che  per  generosità 
vostra  m'avevate  concesso. 

Il  sorriso  sardonico  del  conte  moriva  sulle  sue  labbra  via 
via  che  Gualberto  gli  parlava,  e  una  espressione  malinconica  so- 
stituiva quella  di  maligna  ironia  che  aveva  avuto  prima.  Non  ri- 
spose, e  si  mise  a  camminare  su  e  giù  per  la  biblioteca;  poi  si 
fermò  dinanzi  alla  finestra  e  guardò  il  lago.  —  La  mia  ava  Val- 
freda  riposa  qui  sotto,  —  disse  piano.  —  Hai  ragione,  Gualberto, 
meglio  era  gettarveli  entrambi  allora....  il  lago  non  rende  i  suoi 
morti....  non  ha  reso  Ermanno;  l'avrebbero  preceduto,  —  aggiunse 
pensoso.  Indi  rialzò  la  testa  e  guardò  Gualberto.  Lo  guardò  lunga- 
mente in  silenzio;  e  via  via  che  lo  guardava  gli  appariva  nello 
sguardo  un'espressione  insolita,  amorevole,  umile,  quasi  addo- 
lorata. 

—  È  vero,  —  disse,  —  mi  sono  punito  da  me.  —  Gli  si  avvi- 
cinò egli  stese  la  mano.  Era  un  po' curvo  in  questo  momento, 
avea  il  viso  pallido,  e  le  mani  gli  tremavano  leggermente.  —  Mi 
perdoni,  Gualberto?  —  disse.  Pronunciò  queste  parole  con  un 
accento  strano;  a  Gualberto  parve  d'udire  una  voce  sconosciuta, 
d'avere  dinanzi  a  sé  un  estraneo,  tanto  erano  insoliti  in  quel- 
l'uomo l'umiltà  del  concetto,  la  parola  commossa,  il  gesto  che 
rivelava  vergogna  e  confusione. 
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Gualberto  esitò  un  momento ,  provò  un  sentimento  d' orgo- 
glio ,  di  ripugnanza;  ma  lo  vinse. 

—  Sì,  —  disse,  e  mise  la  sua  mano  in  quella  del  conte  di  Ar- 
denberg,  ma  volse  il  capo  dall'  altra  parte. 

Il  conte  la  strinse  con  affetto ,  con  gioia. 

—  Mi  lascerai  riconquistare  quella  paternità  intellettuale, 
della  quale  parlasti  or  ora?  Mi  lascerai  prendere  nel  tuo  affetto 
quel  posto  che  rimase  deserto  sino  adesso?  —  domandò  con  espan- 
sione insolita,  precipitosamente,  come  temesse  che  Gualberto  gli 
dovesse  fuggire  per  sempre. 

—  No  ,  —  rispose  dolcemente  questi ,  —  è  troppo  tardi  anche 
per  ciò.  Ho  già  rivolto  il  mio  pensiero  al  padre  che  offri  di  soc- 
corrermi in  una  triste  ora  di  disperazione,  e  i  grandi  affetti  non 
si  dividono.  Non  si  amano  due  patrie ,  non  si  amano  due  madri 
non  due  amanti.  Ed  io  ho  già  trovato  mio  padre.  — 

Il  conte  tacque  dopo  che  Gualberto  gli  avea  detto  quelle  pa- 
role; poi  lo  guardò  alteramente. 

—  Non  voglio  dividere  per  la  seconda  volta  cosa  alcuna  con 
quell'uomo.  Hai  detto  bene.  Dei  grandi  affetti  non  si  può  fare  due 
parti.  Va,  —  disse  mesto  e  severo,  —  continuerai  a  portare  il 
mio  nome  per  rispetto  alla  riputazione  di  tua  madre  e  di  questa 
casa;  ed  io  sono  contento  che  tu  lo  porti ,  perchè  so  che  ne  sei 
degno.  Va,  —disse  con  impazienza,  —ci  rivedremo  più  tardi.  Ora 
ho  bisogno  di  esser  solo.  — 

Gualberto  chinò  la  testa,  e  guardò  quel  vecchio  affranto  per  la 
prima  volta  sotto  al  peso  di  un  dolore,  di  un  disinganno ,  d' un 
fatto  più  potente  di  lui,  e  provò  un  sentimento  di  pietà  per  esso; 
ma  senza  dir  altro  salutò  col  capo  e  usci  in  sil-^^nzio  dalla  sala. 
Mentre  egli  usciva,  il  conte  lo  seguiva  cogli  occhi ,  e  una  grossa 
lagrima  gli  spuntò  fra  le  ciglia. 

Guardò  mestamente  l'ampia  biblioteca,  gli  scaffali  pieni  di 
libri,  gli  stemmi  e  le  corone  sculte  in  rilievo  aldi  sopra  degli  usci, 
guardò  verso  il  lago  quella  parte  del  suo  castello  che  egli  di  là 
vedeva  sorgere  altera  dalle  acque,  e  si  lasciò  cadere  nel  suo  vec- 
chio seggiolone,  affranto ,  umiliato. 

—  Solo  !  —  disse  fra  sé,  e  piegò  il  capo  giù  giù  sul  petto. 

Il  domestico  che  venne,  allorché  fu  notte,  ad  accendere  la 
lampada  della  biblioteca,  vide  con  maraviglia  il  conte,  seduto  nella 
sua  poltrona,  accasciato  ,  immobile. 

Egli  non  si  mosse  vedendo  il  chiarore  della  lampada,  ma 
ordinò  che  gli  portassero  dei  sigari  e  che  gli  andassero  a  pren- 
dere 1  giornali  nella  sala,  come  soleva  fare  le  altre  sere. 
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^Rimase  dov'era,  muto  e  pensoso.  Non  contava  il  tempo,  non 
si  rendeva  conto  dei  proprii  pensieri.  Gli  pareva  di  essere  giunto 
al  fine  d'una  lunga  fatica  senza  frutto,  di  aver  dedicato  la  sua 
vita  a  compiere  un'opera  che  all'ultima  ora  si  dileguava  in  neb- 
bia. Sentiva  quel  vuoto  ,  quella  stanchezza  irreparabile  che  lascia 
la  certezza  d'avere  sprecato  la  propria  esistenza.  La  biblioteca, 
il  castello  di  fuori,  gli  sembravano  smisuratamente  grandi,  de- 
serti, smobigliati  ed  a  lui  pareva  d'essere  solo  ad  abitarvi.  Gli 
sembrava  che  tutti  gli  altri  fossero  partiti  da  un  pezzo. 

Verso  le  dieci,  la  porta  si  apri  piano  piano,  ed  egli  udì  un 
passo  leggiero  sul  pavimento. 

Alzò  il  capo  e  stese  una  mano. 

—  Vieni,  Jeronima,  — disse,  —  vieni.  —  Jeronima  si  accostò 
a  lui  e  guardò  maravigliata  il  volto  addolorato,  le  ciglia  umide 
del  conte. 

—  Jeronima,  — disse  ancora,  —  non  ho  saputo  farmi  amare 
da  nessuno,  ho  perduto  un  figlio,  l'altro....  mi  lascia.  Anche  tu, 
Jeronima,  mi  lascerai?  — 

Jeronima  tacque  un  momento.  Che  mutamento  era  avvenuto 
in  quel  cuore  fiero?  Qual  dolore  1' avea  colpito?  Perchè  in  po- 
che ore  il  conte  di  Ardenberg  sembrava  invecchiato  di  parecchi 
anni? 

Essa  tolse  uno  sgabello  e  l' accostò  al  seggiolone  ove  sedeva 
il  conte,  prese  la  mano  di  lui  fra  le  sue  e  lo  guardò  con  quel  suo 
sguardo  limpido  ,  franco ,  serio. 

—  Io  resto  col  padre  di  Ermanno,  —  disse  come  facesse  una 
solenne  promessa. 

Il  conte  prese  fra  le  sue  mani  la  testa  di  Jeronima,  che  sem- 
brava inginocchiata  accanto  a  lui,  tanto  era  basso  lo  sgabello  ove 
sedeva,  e  la  baciò  in  fronte. 

—  Figlia  mia  !  —  mormorò. 

Pochi  giorni  dopo,  una  carrozza  da  viaggio  attendeva  nel  cor- 
tile del  castello  la  contessa  Beatrice  e  suo  figlio;  Gualberto  ac- 
compagnava la  madre,  indebolita  dagli  affanni  e  i  dispiaceri  pa- 
titi, in  una  villa  presso  al  mare  e  non  troppo  distante  da  Koma, 
affinchè  ella  potesse  ritemprarsi  colà  dalle  angosce  sofferte,  e 
ritrovare  fra  genti  e  cose  nuove  la  perduta  tranquillità  del- 
l'animo. 

Il  conte  attendeva  nel  cortile  che  scendessero.  Egli  s'  era 
riavuto  dalle  commozioni  dei  giorni  precedenti.  Era  tranquillo, 
sebbene  il  suo  volto  cadente  e  le  spalle  più  curve  del  solito  rivelas- 
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sero  che  il  suo  vigore  era  scemato  e  che  una  fiera  tempesta  del- 
l'animo  r  avea  abbattuto  rapidamente.  Jeronima  restava  con  lui. 

Dopo  qualche  minuto  la  contessa  Beatrice  scese  lo  scalone 
appoggiata  al  braccio  di  Jeronima.  Gualberto  le  seguiva. 

Giunte  nel  cortile,  la  contessa  salutò  ad  una  ad  una  le  per- 
sone di  servizio  ivi  riunite,  e  .Jeronima  e  Gualberto  rimasero  ad 
attenderla. 

-j  Addio,  —  disse  allora  Gualberto  a  sua  cognata.  —  Chi  sa 
quando  noi  ci  rivedremo!  La  mia  via  è  ardua,  severa,  piena  di 
abnegazioni  e  difficoltà;  la  sua,  Jeronima,  diventerà  lieta  e  piena 
di  speranze....  Temo  che  il  tempo  ci  divida. 

—  Dividerci?  —  disse  Jeronima  piano. 

—  È  giovane  e  bella,  la  vita  e  la  società  richiederanno  i  loro  di- 
ritti.... —  rispose  Gualberto  mestamente ,  guardandola  negli  occhi. 

—  Le  aspirazioni  della  giovinezza,  quelle  che  il  mondo  chiama 
cosi,  giacciono  per  sempre  sepolte  in  fondo  al  lago  con  quel  po- 
veretto che  mi  amò.  È  un  voto  alla  memoria  sua,  un'offerta  alla 
nostra  amicizia,  —  diss'ella  con  dolce  mestizia,  —  alla  quale  in- 
tendo dedicare  tutti  i  miei  affetti  e  le  mie  aspirazioni. 

—  Jeronima,  —  rispose  con  voce  tremante  di  commozione  e  con 
uno  sguardo  pieno  di  gioia,  d'  affetto,  dì  riverenza,—  ed  io  ricambio 
per  sempre  la  vostra  promessa.  Siamo  uniti  dai  vincoli  più  alti 
e  più  belli  del  pensiero.  A  voi  la  memoria  di  Ermanno,  a  me  la 
parte  che  mi  son  imposta  nella  vita  sapranno  conservarci  de- 
gni di  restare  uniti  cosi.  —  Le  stese  la  mano.  -  Ora  m'è  facile 
partire,  Jeronima,  e  mi  sembra  di  portarti  meco!  — 

Jeronima  gli  strinse  la  mano,  ma  non  fece  a  tempo  di  rispon- 
dere perchè  la  contessa  la  chiamava.  Lo  guardò  soltanto,  e  in 
quello  sguardo  egli  lesse  mille  promesse  per  1'  avvenire. 

Il  conte  depose  un  freddo  bacio  sulla  fronte  di  Beatrice.  La 
contessa  invece  lo  lasciava  piangendo.  Nel  suo  cuore  di  donna 
pensava  che  egli  era  il  padre  del  povero  Ermanno  e  che  a  lui  non 
rimaneva  altro  figlio,  mentre  a  lei  restava  ancora  Gualberto.  E 
dopo  aver  patito  tanto  per  opera  sua,  ora  sentiva  pietà  di  lui 
e  le  sembrava  di  commettere  un'  ingiustizia  lasciandolo  solo  per 
que'  mesi. 

Pianse  maggiormente  accomiatandosi  da  Jeronima,  perchè 
r  amava  assai  e  perchè  essa  le  rammentava,  più  di  tutti  gli  altri, 
il  povero  Ermanno. 

La  contessa  mise  ancora  una  volta  il  capo  fuori  dello  spor- 
tetto  e  salutò  suo  marito,  poi  guardò  il  lago,  quella  parte  del 
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lago  che  giaceva  sotto  la  torre  abitata  una  volta  da  Ermanno,  e 
non  tolse  più  gli  occhi  da  quel  punto,  finché  potè  vederlo. 

Il  conte  rispose  con  indifferenza  all'  ultimo  saluto  della 
contessa. 

—  Non  rivedrò  più  nessuno  di  quei  due,  —  disse,  volgendosi 
verso  Jeronima. 

Jeronima  appoggiò  amorevolmente  il  suo  braccio  su  quello 
del  conte,  e  cercò  d'indovinare  se  le  sue  parole  erano  una  mi- 
naccia o  un  triste  presentimento. 

Cercò  distrarlo,  lo  accompagnò  a  fare  una  piccola  passeg- 
giata, gli  fece  compagnia  durante  tutta  la  sera;  ma  il  conte  era 
mesto,  indifferente,  e  Jeronima  non  riusci  che  a  mezzo  nel  suo 
pietoso  intento. 

Quei  due  vissero  cosi  lunghi  mesi  l'uno  vicino  all'altro.  La 
contessa  scriveva  di  quando  in  quando  discrete  notizie  di  sé, 
e  Gualberto  mandava  a  Jeronima  delle  lunghe  lettere,  ora  piene 
di  affetto,  di  passione  giovanile,  indomabile,  ardente;  ora  facen- 
dole parte  dei  suoi  disegni,  descrivendole  i  particolari  della  sua 
vita  in  Roma,  gli  avvenimenti  politici,  lo  stato  del  clero  e  le  spe- 
ranze che  aveva  per  l' avvenire. 

Jeronima  rispondeva,  e  le  sue  lettere  portavano  l'impronta 
di  tutto  il  suo  spirito  elevato,  energico,  e  d'altra  parte  esprime- 
vano sentimenti  veri  e  profondi. 

Quella  corrispondenza  teneva  occupata  tutta  l'attività  del 
suo  spirito,  mentre  dedicava  cure  e  tempo  nel  distrarre  il  vecchio 
conte  0  fargli  compagnia. 

Essa  lo  pregava  invano  di  prendere  parte  a  partite  di  cac- 
cia, di  voler  fare  con  lei  qualche  gita  nei  dintorni. 

I  cavalli  se  ne  stavano  ad  impigrire  nelle  scuderie,  i  cani  usci- 
vano a  passeggiare  soltanto  coi  servi,  i  fucili  giacevano  inoperosi 
accanto  agli  attrezzi  da  caccia. 

La  forza,  l'energia  del  conte  erano  esaurite. 

Egli  decadeva  ogni  giorno. 

Jeronima  volle  consigliarlo  a  chiamare  un  medico;  ma  egli 
non  acconsenti,  dicendo  che  non  si  sentiva  male. 

Un  bel  giorno  i  contadini  di  Ardenerg  non  videro  più  il 
conte  uscire  per  fare  la  consueta  passeggiata  del  dopo  pranzo 
colla  contessina.  , 

Egli  era  tanto  stanco  perfino  da  non  poter  uscire  di  casa. 

Jeronima  temè  di  questa  stanchezza ,  e  lo  pregò  di  nuovo  a 
mandare  a  prendere  il  medico. 
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_  No,  —  rispose  con  impazienza;  —  mi  sento  svogliato,  ma 
sto  bene. 

— •  Ma  questa  svogliatezza  può  essere  indizio  di  malattia,  — 
disse  Jeronima. 

—  No,  —  replicò  il  conte  con  uno  dei  suoi  vecchi  sorrisi  sar- 
donici. —  Ho  avuto  sinora  una  parte  nella  vita  che  ho  finita;  finita 
male  assai,  —  disse  :  —  ora  sento  che  non  ho  più  nulla  da  fare 
e  divento  pigro.  — 

In  quella  sera  fu  però  più  lieto  del  solito;  trovò  qualche 
lampo  del  suo  sarcasmo  mordace  d'altri  tempi,  le  narrò  degli 
aneddoti  della  sua  giovinezza  e  divisò  con  lei  un  viaggio  in  Ger- 
mania. Jeronima,  confortata  nel  vederlo  cosi,  s'accomiatò  da  lui 
con  animo  tranquillo. 

Poche  ore  dopo,  mentre  tutti  dormivano,  un  colpo  apoplet- 
tico metteva  in  pericolo  la  vita  del  vecchio  conte. 

Jeronima,  chiamata  improvvisamente  a  metà  della  notte,  corse 
al  suo  letto ,  e  s' accorse  spaventata  che  egli  non  le  poteva  più 
parlare. 

Mandarono  per  il  medico  di  casa,  ne  mandarono  a  prendere 
un  altro,  nel  quale  il  conte  aveva  pure  fiducia.  Ma  nel  giorno  se- 
guente, mentre  Jeronima  si  accingeva  a  richiamare  con  un  tele- 
gramma la  contessa  Beatrice,  l'ammalato  soccombeva  improvvi- 
samente per  un  nuovo  assalto  apoplettico. 

Jeronima  era  rimasta  sola  nei  castello  di  4.rdenberg. 

Due  giorni  dopo,  un  lungo  corteo  di  servi  ed  alcune  carrozze 
accompagnavano  alla  cappella  di  famiglia  la  salma  del  conte 
Ottone. 

Jeronima  seguiva  abbrunata  il  feretro  del  suocero. 

Per  via  essi  incontrarono  un  altro  ben  più  modesto  corteo 
funebre,  seguito  da  pochi  montanari. 

Era  quello  della  vecchia  Rosalia,  che  poteva  ben  chiamarsi 
anche  quello  della  leggenda  di  Valfreda  morta  e  sepolta  con  essa 
nel  modesto  cimitero  di  Ardenberg.  La  vecchia  Rosalia  avea  detto 
prima  di  morire  che  Valfreda  non  sarebbe  più  apparsa  a  nessuno 
dopo  di  lei.  E  i  contadini  creduli  e  riverenti  le  prestarono  fede,  ma 
una  paura  superstiziosa  circondò  ancora  per  qualche  tempo 
r  umile  sua  tomba. 

Compiuto  r  ultimo  e  mesto  ufficio  per  il  padre  di  Ermanno , 
Jeronima  parti  dal  castello  di  Ardenberg  e  andò  a  riunirsi 
alla  contessa  Beatrice,  cui  essa  non  aveva  ancora  partecipata 
la    notizia    della  morte  del  conte.  Sapendo  che   ella   non   sa- 
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rebbe  giunta  a  tempo  ,  le  aveva  voluto  risparmiare  quel  triste 
spettacolo. 

La  contessa,  che  non  sapeva  ancor  nulla,  indovinò  subito  ogni 
cosa,  allorché  gli  fu  annunciato  da  suo  figlio  l'arrivo  di  Jeroni- 
ma:  le  corse  incontro  nel  viale  che  metteva  alla  villa,  ove  dimorava 
vicino  al  mare  e  l'abbracciò  dicendo: 

—  Al  castello  di  Ardenberg  non  v'  ha  più  nessuno  !  — 
Jeronima  non  rispose,  ma  strinse  fra  le  sue  braccia  la  con- 
tessa. 

Una  donna  che  seguiva  Jeronima  e  sembrava  all'  abito  una 
persona  di  servizio,  abbrunata  anch'essa,  si  fece  avanti  piangendo: 

—  Signora  contessa,  anch'  io  non  ho  più  nessuno  laggiù!  — 
Era  Vanina,  la  figlia  di  Rosalia  che  dopo  i  figli  e  il  marito 

avea  perduto  anche  la  madre. 

La  contessa  le  stese  la  mano,  poi  si  appoggiò  al  braccio  della 
nuora ,  chinò  la  testa  sulla  sua  spalla  e  la  condusse  in  casa  sua. 

Le  due  donne  stettero  insieme  parecchi  giorni,  e  Gualberto  le 
lasciava  sole,  perchè  s' accorgeva  che  sua  madre  aveva  bisogno  di 
essere  confortata  da  Jeronima,  di  confidarle  tutti  i  segreti  della 
sua  infelice  esistenza. 

E  una  sera,  una  di  quelle  sere  d'  estate  maravigliose  in  quel 
luogo,  mentre  il  mare  scintillava  sotto  ai  raggi  dorati  del  soie 
che  tramontava,  e  tutta  la  natura  splendeva  di  luce  e  sem- 
brava gioire  della  propria  bellezza,  la  contessa  Beatrice  narrò 
a  Jeronima  tutta  la  sua  storia  di  brevi  gioie  e  di  lunghi  affanni. 

Jeronima  ascoltò  attenta  e  commossa.  Alla  fine  prese  le  mani 
fredde  e  tremanti  della  contessa  fra  le  sue  e  disse  dolcemente: 

—  Tutto  è  finito  e  un  lungo  giorno  di  pace  sorgerà  col  sole 
di  domani!  — 

Jeronima  avea  profetato  il  vero.  Passavano  rapidamente  le 
ultime  settimane  dell'  estate  e  le  prime  d'autunno. 

La  quiete,  1' affetto  di  Gualberto  e  Jeronima,  1* incanto  della 
natura  bella  e  lieta  intorno  ad  essa,  acquetarono  il  suo  cuore 
travagliato  da  memorie  dolorose. 

Una  sera,  sul  finire  di  settembre ,  in  quella  stessa  ora,  nella 
quale  Beatrice  narrava  due  mesi  prima  il  suo  segreto  a  Jero- 
nima, questa  comparve  dinanzi  a  lei  accompagnata  da  uno  sco- 
nosciuto. 

Quel  forestiero  si  avanzò  incerto,  agitato;  egli  fissava  con  do- 
lorosa maraviglia  la  contessa. 

—  Beatrice,  —  disse  piano,  —  non  mi  riconosce?  — 
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La  contessa  gettò  un  piccolo  grido,  si  alzò  impallidendo,  poi 
gli  stese  la  mano.  Il  Campaldi  si  chinò  e  la  baciò  con  riverenza. 

—  Dopo  vent'  anni  e  più  vi  ricordate  ancora  ?  —  disse  titu- 
bante la  contessa. 

—  Sarei  forse  qua  se  avessi  dimenticato  la  madre  di  Gual- 
berto'? e  se  non  credessi  che  mi  ha  perdonato  tutti  gli  affanni  pa- 
titi per  me?  —  rispose  con  affetto,  e  Beatrice  sorrise.  Ritrovò  in 
quel  momento  uno  di  quei  sorrisi  dileguati  da  un  pezzo,  e  che  in 
altri  tempi  aveano  inebbriato  il  cuore  e  la  fantasia  dell'  artista. 

—  Non  ho  scordato  un  sol  giorno,  fra  tanti,  —  rispose. 
Jeronima  si  accostò  allora  anch'  essa  e  con  gentile  pensiero 

volle  dar  tempo  ad  entrambi  di  riaversi  dalla  commozione  di  quel- 
l'incontro, prima  della  venuta  di  Gualberto. 

Il  Campaldi  avea  informato  suo  figlio  dell'  intenzione  che 
aveva  da  un  pezzo  di  "presentarsi  alla  villa  della  contessa  Bea- 
trice, e  allorché  Gualberto  vi  giunse  in  quella  sera,  e  trovò  suo 
padre  seduto  nel  crocchio  degli  amici  intelligenti  ed  eletti  che  già 
in  breve  tempo  s'era  acquistata  la  famigliuola  della  villa,  egli 
provò  una  gradita  e  desiderata  sorpresa. 

La  conversazione  era  animataci  Campaldi  parlava  con  viva- 
cità, con  eloquenza,  e  Jeronima  lo  incoraggiava  con  un  sorriso 
affettuoso.  Ma  la  contessa  Beatrice  taceva.  Il  suo  volto  pallido  e 
delicato  esprimeva  una  timida  e  nascosta  felic'tà. 

La  sua  gioia  serena  non  poteva  espandersi  con  parole. 

Mentre  Gualberto  riaccompagnava  gli  amici  e  il  Campaldi 
alle  loro  vetture,  la  contessa  usci  pian  piano  dal  salotto  e  andò 
a  chiudersi  nella  sua  camera. 

Aveva  bisogno  di  essere  sola,  di  raccogliere  il  suo  pensiero, 
di  volgere  la  mente  con  pietoso  raccoglimento  a  coloro  che  non 
erano  più;  aveva  bisogno  di  ringraziare  con  una  preghiera  chi  le 
aveva  concesso  la  felicità  di  quella  sera. 

Allorché  Gualberto  tornò  nel  salotto,  Jeronima  sola  ve- 
gliava, seduta  presso  una  finestra,  guardando  la  vasta  marina 
incantevole  in  quella  notte. 

Egli  le  si  avvicinò  non  visto.  Era  commosso.  Suonava  per  lui 
una  di  quelle  torbide  ore  di  passione  giovanile  che  uno  sguardo 
mesto  ed  ingenuo  di  Jeronima  soleva  calmare,  che  ella  sapeva 
confortare  colla  dolce  armonia  delle  sue  parole. 

—  A  chi  pensi,  Jeronima?  —  le  disse. 

Ella  si  scosse.  Gualberto  sperava  una  risposta  affettuosa,  ma 
non  r  ebbe. 
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--Pensavo  a  tua  madre....  al  suo  avvenire,  —  replicò. 

—  Al  suo  avvenire?  —  domandò  egli  maravigliato. 

—  Si,  —  disse.  —  Il  tempo  farà  dileguare  le  tristi  memorie 
che  tormentano  ancora  il  cuore  di  tua  madre,  e  allora....  allora  il 
Campaldi  darà  ad  essa  il  conforto  di  una  protezione  sicura,  di 
un  affetto  riconosciuto  da  tutti,  e  quello  più  grande  ancora  di  po- 
ter dire  a  te  che  essa  è  la  moglie  di  tuo  padre.  Ma  per  ora  non 
se  ne  parli.  Le  son  cose  non  d'  oggi ,  ma  dei  giorni  che  verranno. 

—  E  a  noi,  Jeronima,  gentile  sibilla,  che  cosa  porteranno  i 
nuovi  giorni?  —  e  cercava  commosso  con  lo  sguardo  quelli  di  lei. 

Ma  i  suoi  grandi  occhi  erano  fissi,  pensosi,  ad  un  punto  lon- 
tano fra  mare  e  cielo. 

—  Recheranno  le  gioie  serene  del  sacrifizio ,  le  lotte  quotidia- 
ne. Le  grandi  istituzioni  hanno  bisogno  di  martiri  per  morire  e 
trasformarsi,  come  ne  abbisognarono,  allorché  dovettero  nascere  e 
farsi  potenti.  Porteremo  insieme,  umili  operai  del  pensiero,  le  pie- 
tre ai  nuovi  edifizii.  L'avvenire  ti  arrecherà  la  certezza  di  un 
affetto  devoto  e  una  parte  degna  del  tuo  intelletto.  Ciò  che  vor- 
resti di  più  sarebbe,  in  confronto  di  questo,  poco  assai....  —  Poi 
si  volse  e  lo  guardò  con  un  sorriso  raggiante  :  —  Quanto  basta 
agli  altri  soltanto  per  dare  ad  uno  solo,  noi  daremo  a  tanti!  — 

Il  giovane  sacerdote  l'ascoltava  con  riverenza,  dominato  dal 
fascino  della  sua  parola  e  della  sua  presenza. 

Essa  cominciava  a  prendere  per  lui  il  posto  di  quegli  esseri 
ideali  e  adorati,  dinanzi  ai  quali  s'era  prostrato  in  altri  tempi. 

Vicino  ad  essa  egli  si  vergognava  degl'impeti  disordinati 
della  passione;  mentre,  ignara  di  quelle  lotte,  la  sua  gentile 
amica,  coli'  ingenua  ed  energica  parola  lo  riconduceva  ad  altre  e 
migliori  aspirazioni. 

Jeronima,  guidata  da  una  mente  elevata,  fatta  migliore  da 
una  dolorosa  esperienza  della  vita,  era  giunta  prima  di  lui  a  conse- 
guire la  tranquillità  elevata  e  sicura  della  mente  che  tien  lontane 
le  tempeste  delle  passioni. 

Essa  era  la  donna  che  sa  assopire  i  desiderii  che  traviano  il 
cuore  e  lo  spirito  per  indirizzarli  invece  a  più  alto  fine. 

Ve  ne  sono  invece  altre,  e  sono  in  maggior  numero ,  che  chie- 
dono l'embrione  d'ogni  idea,  d'ogni  opera  futura,  che  arrestano 
la  vita  del  pensiero,  laddove  nasce,  fra  la  sensazione  e  i  senti- 
menti e  divorano  la  mèsse  prima  che  cresca. 

Ma  r  amore  di  Jeronima  proteggeva  Gualberto  da  quei  vam- 
piri tentatori  della  mente  e  del  cuore. 
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Egli  pose  con  riverenza  le  sue  labbra  sulla  mano  che  Jero- 
nima  appoggiava  al  davanzale  della  finestra. 

—  Hai  la  vera  fede,  — disse,  —  e  l'hai  ispirata  anche  a  me; 
quella  nella  forza  della  volontà  e  dell'  intelletto.  Hai  la  fede  nel- 
r  amore  vero ,  perchè  sei  pura  come  una  vergine  ed  ami  il  sacri- 
fizio come  una  martire.  Se  questo  sogno  di  folle  carità  per  coloro 
che  non  hanno  ancora  imparato  a  pensare ,  è  un  sogno  davvero, 
sarà  però  grande  e  bello,  e  nella  via  che  mi  traccia  la  tua  mano 
nell'avvenire,  non  mi  arresterò  più.  Accanto  a  te,  in  quest'ora 
di  pace,  sento  già  che  la  mia  vita  appartiene  alle  lotte  dei  giorni 
futuri.  — 

Emma. 


L'INDENNITÀ  DI  GUERRA 
DELLA   FRANCIA    ALLA    GERMANIA 

dall'  aspetto  della  scienza  economica. 


Die  funf  MiUiarden.  Von  Ludwig  Bamberger  (Berlin,  1873,  pag.  24).  —  Die  fiinf  Mil- 
liarden,  BetmclUungen  uber  die  Folgen  der  grossen  Kriegsentschddigung  fur  die 
WirthschaftsverhaUnisse  Fmnkreichs  und  Deutschlands.  Von  Dr.  Adolf  Soetbeer 
(Berlin,  -1874,  pag.  56}.  —  Das  Reichsfinanzwesen.  Von  Pr.  Dr.  Adolph  Wagner 
(nel  Jahrluch  fiir  Gesetzgebung ,  Venvaltmg  und  Rechtspflege  des  Deulschen 
Reichs.  Ili  Jahrgang,  1874,  pagine  60-232).  —  Rapport  sur  le  payement  de  l'in- 
demnitéde  guerre  el  sur  les  opérations  de  change  qui  en  onl  élé  la  conséquence , 
par  M.  Leon  Say  (Paris,  1874,  pag.  56).  —  Résultals  économiques  du  payement 
de  la  contribution  de  guerre  en  Allemagne  et  en  France,  par  M.  L.  Wolowski 
(Paris,  1874,  pag.  44). 


Appena  fu  noto  in  Europa  che  la  Germania  avea  domandata 
alla  vinta  nemica  un'indennità  di  guerra  di  cinque  miliardi,  si 
udirono  sonore  declamazioni  sulla  prepotenza  e  rapacità  del  vin- 
citore. Ma  la  Germania  non  indugiò  a  ricordare  all'Europa  un 
avvenimento  che  a  torto  era  a  questa  sfuggito  di  memoria.  Quando 
la  Francia  vide  a'  suoi  piedi  la  Prussia  sconfitta,  non  le  divenne 
certo  amorevole  ausiliatrice,  ed  un  calcolo,  sulla  cui  esattezza 
finora  i  Francesi  non  espressero  dubbio,  dimostrò  che  in  varia 
guisa  il  primo  Napoleone  estorse  al  conquistato  paese  non  meno 
di  un  miliardo  e  venti  milioni.  La  Prussia  a  quel  tempo  non 
aveva  che  quattro  milioni  e  seicentomila  abitanti,  mentre  la 
Francia  aveva  ancora  nel  1870  più  di  trent'otto  milioni  di  abi- 
tanti: il  territorio  della  Prussia  era  appena  il  quarto  del  ter- 
ritorio che  la  Francia  possedeva  nel  1870  (escluse  le  colonie),  e 
il  suolo  della  Prussia,  naturalmente  infecondo,  era  allora  quasi 
incolto,  mentre  la  Francia  nel  1870  godeva  di  fiorentissima  agri- 
coltura; onde,  presa  come  criterio  la  somma  tolta  alla  Prussia 
per  motivo  molto  meno  legittimo,  la  indennità  avrebbe  potuto 
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determinarsi  a  venti  miliardi.  ^  Rammentiamo  questi  fatti  col  solo 
intento  di  consigliare  circospezione,  ove  si  vogliano  giudicare  gli 
atti  compiuti  da  un  Governo  col  consenso  di  tutto  il  suo  popolo: 
facile  è  l'accusa  di  prepotenza  che  si  rivolse  alla  Germania,  ma 
non  è  facile  del  pari  il  giustificar  tale  accusa  dinanzi  alla  storia 
ed  alla  realtà.  Tralasciando  però  di  rinfocolare  politici  rancori,  ben 
si  addice  a  noi,  che  né  peli' uno  né  peli' altro  popolo  dobbiamo 
esser  parziali,  di  studiare  la  operazione  del  pagamento  dell'in- 
dennità di  guerra  della  Francia  alla  Germania  come  un  grande 
fenomeno  storico,  ricco  di  notevoli  effetti  nella  tecnica  finanziaria 
e  di  alti  ammaestramenti  nella  scienza  economica,  per  quanto 
si  riferisce  al  credito  pubblico,  alla  estimazione  economica  del- 
l'esercito  e  dei  tesoro  di  guerra,  alla  questione  monetaria,  ai 
cambi  internazionali,  e  simili.  Esporremo  il  modo  con  cui  il  pa- 
gamento fu  compiuto,  indi  ricercheremo  quanto,  nelle  sue  con- 
seguenze, possa  servire  ad  illustrare  gli  insegnamenti  della  teo- 
ria economica. 

I. 

I  preliminari  di  pace,  segnati  a  Versailles  il  26  febbraio  1871, 
imponevano  alla  Francia  1'  obbligo  di  pagare  un'  indennità  di  cin- 
que miliardi.  La  pace  di  Francoforte  determinava  con  maggiore 
precisione  il  mezzo,  il  luogo,  il  tempo  del  pagamento.  Mezzo  do- 
vevano essere:  metallo  (oro  od  argento),  biglietti  della  Banca  di 
Inghilterra,  della  Banca  di  Prussia,  della  Banca  reale  Olandese 
e  della  Banca  nazionale  Belga,  biglietti  all'ordine  e  lettere  di 
cambio  negoziabili,  di  primo  ordine,  valore  in  contanti,  su  Ger- 
mania, Inghilterra,  Olanda  e  Belgio.  Il  rapporto  della  moneta 
francese  colla  tedesca  fu  fissato  a  fr.  8,  75  per  ogni  tallero,  e 
fr.  2,  15  per  ogni  fiorino.  Questo  rapporto  era  stato  dichiarato 
dal  Governo  tedesco  obbligatorio  per  la  popolazione  dei  diparti- 
menti occupati  durante  la  guerra:  onde,  finita  questa,  la  Fran- 
cia potè  liberarsi,  senza  danno,  della  moneta  importata  dal 
nemico.  La  Germania  accettò  poi  argento  anche  quando  le  pro- 
prie leggi  gli  avevano  tolto  carattere  di  moneta  legale,  e  125  mi- 
lioni di  biglietti  della  Banca  di  Francia,  cioè  di  biglietti  a  corso 
forzoso,  che  stavano  però  quasi  al  pari.  Quanto  ai  titoli  di  cre- 

*  DuNCKEB,  Etne  Milliarde  Kriegskostrn-Enlschddigung ,  rvelche  Preussen  an  Fronk- 
reichzahlen  musste  nella  Zeilschrift  des  kón.  preussischen  slatistischen  Bureaus,  1871 , 
pagine  374-3S0. 
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dito,  \e  spese  per  ottenerne  il  cambio  in  moneta  rimanevano  a 
carico  della  Francia.  Si  dovevano  fare  per  ultimo  alcune  com- 
pensazioni. Luogo  del  pagamento  dovevano  essere  le  principali 
piazze  della  Germania;  si  pagarono  poi  anche  somme  in  città 
dell' Alsazia-Lorena.  Quanto  al  termine  del  pagamento,  a  nulla 
gioverebbe  riassumere  qui  le  disposizioni  contenute,  sia  nella 
pace  di  Francoforte,  sia  in  altre  numerose  Convenzioni  posteriori: 
la  Germania  non  negò  di  ricevere  pagamenti  sempre  quando  la 
Francia  ne  ebbe  i  mezzi.  Studiosi  delle  conseguenze  economiche 
del  grande  fatto ,  non  vogliamo  tacere  come ,  restando  ancora  a 
pagarsi,  un  anno  dopo  la  pace,  tre  miliardi,  il  Governo  bandi  un 
grande  prestito  con  legge  15  luglio  1872;  il  corso  di  emissione 
elevò  ad  un  interesse  reale  di  5,  92  per  cento  il  nominale  inte- 
resse del  5  per  cento.  Il  prestito  fu  sottoscritto  dodici  volte ,  fu- 
rono promessi  43  miliardi  :  fatta  la  riduzione,  il  prodotto  fu  di 
3500  milioni.  Fu  un  momento  che  rimarrà  perpetuamente  memo- 
rabile nella  storia  del  Credito  europeo.  Per  fortuna  della  Fran- 
cia ferveva  allora  una  vivissima  speculazione  in  tutte  le  Borse 
che  cosi  risposero  favorevolmente  alla  sua  domanda:  un  numero 
grandissimo  di  banchieri  prese  parte  all'operazione,  unendosi  in 
sindacati  e  delegando  rappresentanti.  Per  un  momento  ogni  al- 
tro affare  fu  sospeso:  gli  sforzi  tutti  si  rivolsero  a  render  pos- 
sibile il  prestito.  Cominciarono  poscia  le  operazioni  per  effet- 
tuare il  movimento  dei  capitali  prima  verso  la  Francia,  poi 
da  questa  verso  l'estero;  vendite  di  merci,  vendite  di  titoli, 
pareggiamenti  di  debiti ,  ritiro  di  capitali  da  una  nazione  al- 
l'altra,  giuochi  di  borsa,  operazioni  allo  scoperto,  tutto  si  fuse 
e  si  confuse  in  una  massa  enorme  di  cambiali  che  passò  come 
corrente  inondatrice  per  tutte  le  piazze  europee  :  vaste  opera- 
zioni di  arbitraggio  sorvennero  a  ripartirla  su  queste  piazze 
a  seconda  dei  capitali  disponibili,  e  nei  limiti  del  possibile  impe- 
dirono la  soverchia  copia  nelle  une,  la  scarsità  soverchia  nelle 
altre:  giammai  la  solidarietà  economica  delle  nazioni  si  era  ri- 
velata più  grandiosamente  e  su  più  vasto  teatro.  Mali  assai  gravi, 
e  lo  vedremo,  non  si  evitarono,  ma  furono  minori  di  quel  che 
si  temeva.  La  Francia  intanto  si  allietava,  vedendo  ai  primi  di 
settembre  1873  il  suo  suolo  libero  dall'occupazione  tedesca:  la 
pena  per  la  guerra  *  era  scontata. 

Come  particolarità  non   prive  d' interesse  nell'  operazione 

'  Die  Kriegsslrafe,  così  la  chiama  Wagner,  Das  Reichsfinanzwesen ,  pag.  90. 
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del  pagamento  citerò  le  seguenti.  I  due  primi  miliardi  furono 
pagati  con  due  compensazioni  e  16  versamenti,  i  tre  altri  con 
17  pagamenti.  Ogni  pagamento  si  chiudeva  col  rilascio  di  una 
quitanza  per  parte  dei  commissari)  tedescùi:  il  conteggio  fu 
lungo  assai,  e  in  ispecie  per  le  monete  tedesche  non  superava  i 
fr.  800  mila  al  giorno. 

L'indennità  costò  alla  Francia  in  tutto  o  miliardi  e  316  mi- 
lioni, senza  contare  le  compensazioni  ed  i  mutui  avuti  dalla 
Banca  di  Francia:  del  primo  prestito  vi  si  consacrò  il 70 per  cento, 
del  secondo  prestito  yS7  per  cento.  Però  le  singole  rate  non  fu- 
rono sempre  pagate  col  prodotto  dei  versamenti  successivi  a  conto 
del  prestito:  varie  volte  dovette  il  Tesoro  fare  anticipazioni  coi 
fondi  ricavati  dal  debito  fluttuante  e  dalle  tasse:  altra  volta  con 
fondi  avuti  a  mutuo  dalla  Banca  di  Francia. 

Il  mutuo  avuto  dalla  Banca  merita  alcune  considerazioni. 
Colla  legge  12  agosto  1870,  che  aveva  introdotto  il  corso  forzoso 
dei  biglietti  della  Banca ,  essa  era  stata  autorizzata  a  portare 
la  sua  circolazione  fino  a  1800  milioni ,  indi  leggi  posteriori  le 
diedero  facoltà  di  allargarla  successivamente ,  finché  la  legge 
15  luglio  1872  allo  scopo  di  facilitare  l'operazione  del  prestito, 
elevò  il  maximum  fino  a  3200  milioni.  Quando  il  Governo  si  ri- 
volse alla  Banca  per  ottenere  anticipazioni,  la  circolazione  effet- 
tiva di  questa  avea  già  raggiunto  i  2800  milioni  :  non  restava 
più  che  un  margine  di  400  milioni  per  esaurire  la  somma  della 
emissione  legale. 

Si  discusse  se  era  meglio  che  la  Banca  desse  al  Governo 
la  somma  in  biglietti  o  in  moneta  traendola  dalla  sua  riserva 
metallica.  Considerazioni  ispirate  dalla  prospettiva  di  un  moto 
nei  cambi  internazionali  indussero  la  Banca  a  fare  il  mutuo  in 
moneta.  Di  fatto  se  la  Banca  avesse  dato  al  Governo  parte  dei 
400  milioni  di  carta  moneta  che  ancor  le  rimanevano,  il  Governo 
francese  avrebbe  avuta  la  spesa  di  comprar  con  essa  cambiali, 
che  la  Germania  poi  avrebbe  dovuto  far  scontare  in  Inghilterra 
0  altrove:  ciò  avrebbe  indotto  le  Banche  estere  ad  aumentare 
lo  sconto;  quindi:  1"  minor  copia  di  capitali  a  Parigi,  e  diffi- 
coltà nei  pagamenti  rateali  del  prestito;  2°  maggior  risarci- 
mento dovuto  dalla  Francia  alla  Germania  per  l'alto  saggio  dello 
sconto,  rimanendo,  come  dicemmo,  le  spese  della  trasformazione 
delle  cambiali  in  moneta  sempre  a  carico  della  Francia.  Quindi 
a  buon  diritto  l'anticipazione  fu  fatta  in  oro,  la  moneto,  libe- 
ratrice. 

Vot.  XXVI  It._  Febbraio  i 875.  30 
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Vediamo  in  quali  proporzioni  i  varii  valori  entrarono  nel  pa- 
gamento dell'indennità. 

Oltre  alle  compensazioni  (poco  più  di  325  milioni),  ai  125  mi- 
lioni pagati  in  biglietti  della  Banca  di  Francia ,  ed  ai  105  in  mo- 
neta tedesca  portata  dall'invasione,  e  raccolta  dall'Amministra- 
zione francese  dopo  la  guerra,  la  Francia  pagò  in  moneta  d'oro 
francese  273  milioni  e  in  moneta  d'argento  239  milioni  (cifre  ro- 
tonde). Il  Wolowski  pare  che  da  ciò  voglia  dedurre  un  argomento 
in  favore  del  doppio  tipo  ed  insiste  sul  vantaggio  eh' ebbe  la  Fran- 
cia dal  poter  coli' argento  pagare  parte  dell'indennità.  Ma  ri- 
spondiamo che  tali  condizioni  eccezionali  non  possono  invocarsi 
in  appoggio  di  una  teoria  economica;  nelle  crisi  nazionali  uno 
Stato  si  appiglia  a  qualunque  mezzo  per  uscire  dagli  imbarazzi, 
e  può  con  una  legge  introdurre  il  doppio  tipo  se  ancor  non  l'ha: 
cosi  sarebbero  stolte  e  Francia  e  Italia,  se  rinunziassero  al  sì- 
stema  del  doppio  tipo,  benché  illogico,  come  sotto  dimostreremo, 
mentre  sono  afflitte  dal  corso  forzoso  e  non  debbono  rinunziare 
ad  ogni  possibile  mezzo  per  uscirne. 

La  maggior  somma  fu  pagata  con  cambiali  (fr.  4,248,326,374.26). 
La  Francia  poteva  dare  alla  Germania,  come  esponemmo,  non 
solo  effetti  sulla  Germania,  ma  anche  su  varii  altri  paesi:  però 
il  Governo  francese  bentosto  si  accorse  che  gli  era  più  utile  il 
fare  egli  stesso  la  trasformazione  delle  tratte  sull'estero  in  tratte 
sulla  Germania  (e  lo  fece  sempre  quando  gli  fu  possibile),  per- 
chè   questa  non    aveva   interesse  ad  effettuarla  con  oculatez- 
za, opportunità  e  risparmio,  essendo  la  spesa  sopportata  dalla 
Francia.   Il  Tesoro  francese  ebbe  in  portafoglio  fin  centoventi- 
mila effetti  diversi   in  valori  stranieri.  Per  raccogliere  cosi  co- 
lossale quantità  di  titoli  fiduciarii  usò  il  seguente  procedimento. 
Innanzi  tutto  permise  di  pagare  le  somme  che  si  versavano,  sia 
all'atto  della  sottoscrizione  di  prestito,  sia  posteriormente  anche 
in  valori  stranieri.  Cosi  le  sottoscrizioni  procacciarono  602  mi- 
lioni di  valori   stranieri  :  i  versamenti  successivi  ne  procaccia- 
rono 1171  milioni.  Un'agenzia  finanziaria  istituita  a  Londra  come 
corrispondente  del  Tesoro  ne  raccolse  una  ingente  quantità:  cosi 
pure  altre  agenzie  istituite  nelle  principali  piazze  di  commercio, 
quali    Londra,    Bruxelles,    Amsterdam,   Berlino,   Francoforte, 
Amburgo;  come   compenso,  ottenevano  un  diritto  di  commis- 
sione di  1   (più  tardi  solo  di   Vj  o  di  VJ  per  cento.  Il  Governo 
francese  concedeva  uno.  sconto,  ove  il  pagamento  delle  rate  del 
prestito  fosse  anticipato:  quindi  il  grande  capitalista  era  special- 
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mente  eccitato  a  pagare  in  valori  esteri,  perchè  diventavano  per 
lui  fonte  di  triplice  guadagno:  lo  sconto,  il  diritto  di  commissione, 
il  profitto  sull'arbitraggio  internazionale.  Altro  mezzo  del  Go- 
verno francese  furono  gli  acquisti  sopra  tutti  i  principali  mercati 
europei.  Sul  principio  l'operazione  un  po'  affrettata  produsse  un 
rialzo  nel  corso  dei  cambi;  molti  banchieri  vendevano  effetti  che 
essi  traevano  senza  anteriore  operazione  commerciale  e  se  ne  ri- 
scattavano coir  esportare  numerario .  ossia  facendo  provviste  di 
fondi  a  coloro  su  cui  la  cambiale  era  tratta;  il  numerario  era 
cosi  più  ricercato  e  proprio  nel  momento,  in  cui  il  Tesoro  era  co- 
stretto a  diminuirne  la  massa  per  far  fronte  ai  suoi  impegni: 
l'effetto  naturale  era  un  rialzo  nel  prezzo  della  moneta  metallica, 
ed  un  corrispondente  aumento  nel  corso  dei  cambi.  Per  ovviare 
a  questo  inconveniente,  il  Tesoro  francese  al  momento  dell'emis- 
sione del  secondo  prestito  strinse  con  un  sindacato  costituito  dalle 
più  grandi  case  bancarie  d'Europa  un  contratto,  per  cui  queste 
si  obbligavano  a  fornire  al  Governo  francese  700  milioni  in  cam- 
biali straniere.  Il  concetto  ispiratore  di  questo  contratto  fu  senza 
dubbio  assai  ingegnoso,  perchè  si  ottenne  contemporaneamente  l'ef- 
fetto di  interessare  le  maggiori  case  bancarie  al  grande  prestito 
e  di  costringerle  a  tener  basso  il  corso  dei  cambi,  che  restava 
d'allora  in  poi  anche  a  loro  carico.  Il  doppio  scopo  fu  raggiunto: 
il  secondo  prestito  ebbe  uno  splendido  successo,  ed  il  corso  dei 
cambi,  che  aveva,  prima  dell'esposto  contratto,  cioè  dal  giu- 
gno 1871  al  giugno  1872,  oscillato  ad  esempio  su  Londra  fra  il  25, 19 
e  il  26, 19 ,  non  oscillò  più  dal  luglio  in  poi  che  fra  2.^,  33  e  2o,  67. 
Risultato  finale  di  tutte  queste  operazioni  fu  che  si  ottennero 
2473  milioni,  e  che  sulla  piazza  direttamente  non  se  ne  dovettero 
comprare  che  1774. 

Le  cambiali  date  dal  Governo  francese  al  tedesco  prima  della 
scadenza  venivano  trasmesse  con  girata  sottoscritta  dal  Mini- 
stro delle  finanze  francesi.  Ma  talvolta  le  cambiali  scadevano 
prima  del  momento  di  pagare  qualche  rata  dell'indennità:  allora 
la  girata  si  faceva  dagli  agenti  del  Tesoro  francese  ai  corrispon- 
denti. Questi,  scelti,  come  dicemmo,  per  compiere  l'operazione 
della  compra  delle  cambiali ,  giovarono  ad  un'  altra  operazione 
di  molta  importanza  e  che  grandemente  facilitò  la  conserva- 
zione dell'equilibrio  nel  mercato  europeo.  Il  pagamento  dell'in- 
dennità portava  seco  uno  spostamento  di  capitali  di  tale  entità, 
che  poteva  cagionare  funesta  penuria  di  medio  circolante  nel 
paese ,  dal  quale  il  capitale  veniva  esportato.  Per  non  privare 
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all'improvviso  il  mercato  francese  di  si  prezioso  sussidio,  la 
necessità  stessa  delle  cose  suggerì  un  ottimo  spediente.  Gli  effetti 
cambiarli  che  scadevano  prima  che  si  potessero  trasmettere  al 
Governo  tedesco,  venivano  dal  Governo  francese  mandati  ai  suoi 
corrispondenti  sulle  citate  piazze  estere.  Questi  erano  obbligati 
a  tenere  i  fondi  a  disposizione  del  Governo  francese ,  ma  ciò  non 
vietava  loro  di  usarne  in  operazioni  a  breve  scadenza  secondo  le 
regole  dell'arte  bancaria,  e  cosi  i  capitali  ritornavano  in  Fran- 
cia, vi  giovavano  alla  produzione  fino  al  momento,  in  cui  si  riti- 
ravano per  essere  consegnati  alla  Germania,  e  nello  stesso  tempo, 
essendo  veri  depositi ,  producevano  interessi  a  favore  delle  finanze 
francesi. 


II. 


Al  cominciare  della  guerra  la  Francia  trovavasi  già  con  un 
debito  pubblico  superiore  a  11  miliardi:  la  guerra  le  addossò  un 
maggior  peso  di  9  miliardi:  oggidì  il  suo  debito  pubblico  rag- 
giunge i  19,910  milioni,  ai  quali  riuniti  i  capitali  rimborsabili 
si  arriva  ad  un  totale  di  23,293  milioni.  Una  domanda  qui  sorge 
spontanea  :  Come  potè  la  Francia  sobbarcarsi  a  tal  carico  senza 
rimanerne  oppressa,  e  come  potè  impoverirsi  di  5  miliardi  senza 
che  le  sue  industrie  ed  i  suoi  commerci  si  risentissero  della 
deficienza  di  questo  capitale,  e  non  perdessero  punto  la  loro 
vivace  elasticità? 

Il  primo  e  più  poderoso  aiuto  della  Francia  fu  indubbiamente 
il  credito  pubblico.  Se  una  scienza  in  tanto  è  giovevole,  in  quanto 
porge  adeguata  spiegazione  dei  fenomeni  che  la  vita  reale  pre- 
senta, ed  a  cui  la  giusta  curiosità  umana  domanda  di  essere  ini- 
ziata, il  considerare,  come  era  generale  abitudine  fino  a  questi 
ultimi  anni,  la  pubblica  finanza  solo  come  un  mezzo  di  consumo 
della  ricchezza,  non  potrebbe  certo  darci  ragione  del  risorgimento 
economico  della  Francia  per  mezzo  del  credito  pubblico. 

Basta  notare  che  lo  Stato  occupa  un  posto  del  tutto  spe- 
ciale nella  vita  nazionale,  per  scorgere  subito  come  ad  esso  deb- 
bano applicarsi  altri  principii.  Esteriormente  lo  Stato  si  manifesta 
come  un  complesso  di  istituzioni,  in  forza  delle  quali  i  singoli 
membri  di  un  popolo  acquistano  la  coscienza  della  loro  unità,  di 
quella  segreta  e  quasi  direi  orfica  catena  che  li  stringe;  ma,  come 
ente  morale,  ha  una  missione  diversa  da  quella  dei  singoli  citta- 
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dini;  rappresenta  i  bisogni  generali  e  li  fa  prevalere  agli  in- 
dividuali, sta  al  disopra  di  ogni  interesse  di  classe,  assume  il 
carattere  di  tutore  dell'indipendenza  nazionale.  Applicati  i  cri- 
terii  dell'economia  privata  all'esame  dello  Stato,  i  principii 
scientifici  si  abbuiano  e  non  vi  è  più  mezzo  di  procedere  innanzi. 
Il  privato  che  si  rovina  nelle  sue  intraprese,  die  ha  bisogno  di 
rinnovare  intieramente  le  sue  officine  e  le  sue  macchine,  a  stento 
trova  sussidii  e  capitali:  la  Francia  subisce  i  più  tremendi  rove- 
sci, vede  i  suoi  eserciti  quasi  per  intiero  prigionieri,  è  travagliata 
dalla  lotta  civile,  deve  rinnovare  intieramente  il  suo  materiale 
da  guerra,  non  rinnega  il  desiderio  di  gettarsi  in  future  contese, 
eppure  trova  milioni  e  miliardi.  Che  ci  spiegano  qui  i  vecchi 
criterii  scientifici?  Ecco  un  altro  fatto.  Il  risparmio  onesto  e  figlio 
del  vero  sacrifizio  sente  ripugnanza  ad  avventurarsi  in  mutui  non 
guarentiti  da  ipoteche,  per  tema  di  andar  perduto  nel  mare  ma- 
gno della  speculazione,  e  tanto  meno  si  affida  chi  si  è  rivelato, 
con  anteriore  dissipazione  di  capitali  proprii  ed  altrui ,  inabile 
a  navigarvi:  la  Francia  vinta  e  conculcata  trasse  senza  coazione 
fuori  delle  casse  private  il  risparmio  che  vi  giaceva  ozioso  da 
lunghi  anni ,  ed  i  titoli  del  suo  debito  pubblico  si  diffusero  a 
formar  parte  non  piccola  del  patrimonio  delle  più  timide  fami- 
glie. Cotesti  eventi  c'insegnano  a  modificare  i  principii  teoretici: 
la  finanza  pubblica  non  è  una  voragine  assorbitrice  del  danaro 
dei  cittadini,  ma  il  mezzo  con  cui  la  ricchezza  materiale  viene 
a  soddisfare  ai  grandi  bisogni  politici  della  società.  Qui  vediamo 
lumeggiarsi  una  nuova  teoria  dei  prestiti  pubblici.  Essi  aiutarono 
le  disiecta  membra  delle  nazionalità  a  ricongiungersi  e  riorganiz- 
zarsi a  Stato  (e  l' Italia  ne  saprebbe  pur  dire  qualche  cosa),  e 
furono  leva  potente  al  risorgimento  delle  nazioni  colpite  da  qual- 
che grave  sventura.  Lo  Stato,  per  ridurre  ad  unità  un  popolo  e 
farlo  agire  quasi  come  una  sola  persona  sulla  scena  del  mondo, 
per  difendere  la  patria  e  per  impedire  che  si  compia  il  delitto 
internazionale  di  una  ingiusta  conquis^ta,  ha  bisogno  di  mezzi 
materiali,  che  non  potrebbe  in  altro  modo  procacciarsi  se  non 
ricorrendo  al  volontario  aiuto  dei  proprii  membri  ed  alla  fiducia 
che  gode  all'estero,  appunto  perchè  rappresenta  l'unità  morale  e 
civile  di  quelli.  Quindi  la  nuova  scienza  finanziaria  deve  insegnarci 
che  il  prestito  pubblico  non  è  ad  approvarsi  come  mezzo  ordinario 
di  pubblica  entrata,  a  ciò  bastando  e  dovendo  bastare  le  tasse; 
ma  che  non  solo  non  è  un  consumo  della  ricchezza,  ma  che  è 
lo  strumento  legittimo  della  più  grandiosa  e  nobile  produzione 
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che  si  possa  immaginare,  quando  giova  alla  conservazione  dell'in- 
dipendenza nazionale,  al  riacquisto  della  perduta  unità,  alla  ri- 
staurazione  di  quel  capitale  fisso  (armamenti  e  grandi   lavori 
pubblici),  senza  cui  una  nazione  non  può  reggersi ,  al  pagamento 
infine  di  quei  tributi  al  nemico,  senza  cui  non  si  ritornerebbe  ad 
essere  padroni  in  casa  propria:  il  prestito  pubblico  allora,  in 
una  parola,  diventa  il  mezzo  ammirabile   della  subordinazione 
della  ricchezza  materiale  alle  necessità  del  progresso  civile  di 
una  nazione.  Avvertasi  d' altra  parte  una  differenza  spiccata  fra  il 
credito  pubblico  ed  il  privato.  L' individuo  ha  vita  fisica  limitata, 
e  quindi  ne  risulta  un  confine  inviolabile  di  tempo  alla  sua  capa- 
cità economica,  e  non  può  mutuar  capitali  che  fissando  l'epoca 
della  restituzione  :  lo  Stato  non  muore  finché  non  si  distruggano 
tutti  gli  individui  che  lo  compongono,  e  quindi  può  creare  debiti 
pubblici  perpetui,  traendo,  per  cosi  dire,  una  cambiale  sulle  ge- 
nerazioni .venture  del  suo  popolo.  Distinti  cosi  affatto  i  criterii 
applicabili  alla  finanza  pubblica  da  quelli  applicabili  alla  econo- 
mia privata,  ossia  sociale  nello  stretto  senso  della  parola,  potrà 
la  scienza  darci  soddisfacente  spiegazione  del  come  la  Francia 
potè  con  due  splendidi  prestiti  impedire  il  proprio  sfacelo:  basta 
applicare  alla  Francia  quanto  dicemmo  dello  Stato  in  generale. 
La  circolazione  monetaria  e  fiduciaria  spiegò  tutte  le  sue  ri- 
sorse nella  grande  operazione  finanziaria  in  discorso.  La  Francia 
era  nota  prima  della  guerra  come  il   paese  che  aveva  maggior 
ricchezza  di  moneta  metallica  :  la  somma  si  calcolava  a  5  mi- 
liardi. Nei  23  anni  dal  1848  al  1871  la  Francia  trasformò  ben  6640 
milioni  d'oro  in  moneta,  mentre  l'Inghilterra,  gli  Stati  Uniti  e 
l'Australia,  presi  insieme,  soltanto  8449  milioni:  la  Francia  as- 
sorbì il  44  per  cento.  La  dichiarazione  del  corso  forzoso  rese  di- 
sponibile in  Francia  tutta  la  massa  del   numerario  ,   ed  essa 
potè  usarne,  sia  a  pagare  in  contanti  parte  dell'indennità,  sia  a 
comprare  le  cambiali  che  servirono  allo  stesso  scopo.  Anche  la 
teoria  economica  può  qui  ricever  luce  e  schiarimenti.  La  Francia 
vede  oggidi  la  sua  carta  moneta  quasi  al  pari.  Il  suo  capitale  me- 
tallico va  rapidamente  aumentandosi:  la  riserva  metallica  della 
Banca  di  Francia  che  di  poco  superava  i  600  milioni   sul   finire 
del  1871 ,  trovavasi  sul  finire  di  dicembre  1874  a  quasi  1331  mi- 
lioni: '  si  avvicina  perciò  l'epoca  della  ripresa  del  cambio  dei  bi- 

'  The  Economisl  del  20  dicembre  1874,  che  riferisce  come  la  Francia  nei  primi 
undici  mesi  delio  scorso  anno  importò  842  milioni  di  melaiii  preziosi,  e  ne  esportò 
solo  151  milioni. 
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glietti.  La  Francia  deve  questa  vantaggiosa  condizione  di  cose  in- 
nanzi tutto  alla  sua  attivissima  produzione  e  al  ristringimento 
del  suo  consumo  interno  avveratosi  dopo  la  guerra,  e  per  cui  . 
da  tre  anni  essa  esporta  più  che  non  importi.   Mentre   ancor 
nel    1871    la  sua  importazione  superò  la   esportazione   di    ben 
694  milioni ,  nei  tre  anni  successivi  troviamo  il  fenomeno  contra- 
rio: il  1872  presenta  un  eccedente  di  esportazioni  per  191  milioni, 
il  1873  per  326,  il  1874  per  quasi  130.  Naturalmente  le  differenze  si 
saldano  in  moneta,  e  questo  va  ad  impinguare  le  riserve  metal- 
liche delle  Banche.  — In  secondo  luogo  tengasi  ben  a  mente  che  la 
Francia,  nelle  operazioni  per  pagare  l' indennità,  adoperò  una 
massa  di  moneta  metallica,  che  rimaneva  inoperosa  affatto.  Mi 
spiego.  Per  combattere  la  teoria  di  coloro  che  sostenevano,  ogni 
importazione  ed  esportazione  del  metallo  aver  una  diretta  in- 
fluenza sulla  circolazione  monetaria,  il  Fullarton  espose  ampia- 
mente pel  primo  la  teoria  degli  hoards,  cioè  dimostrò  che  il  ca- 
pitale metallico  di  una  nazione  è  composto  di   due  parti:  1*  di 
quella  che  serve  alle  quotidiane  contrattazioni  e  costituisce  la  ri- 
serva metallica  delle  Banche  di  emissione;  2^  di  quella  che  giace 
oziosa  nelle  casse  dei  privati ,  e  che  solo  se  ne  muove ,  quando 
straordinarie  circostanze  rendono  passiva  in  modo  considerevole 
per  un  popolo  la  bilancia  del  commercio:  ad  esempio,  nel  caso  di 
copiosa  importazione  di  derrate  alimentari,  di  diminuzione  im- 
provvisa di  esportazione  di  merci  causato  dal  chiudersi  di  stra- 
nieri mercati,  di  un  ritorno  improvviso  di  effetti   pubblici    nazio- 
nali in  causa  di  crisi  politiche,  di  un  vasto  e  lucroso  impiego  di 
capitali  in  prestiti  ed  intraprese  all'estero.  Allettata  dalla  pro- 
spettiva di  forte  guadagno ,  questa  seconda  parte  della  ricchezza 
metallica  esce  dalle  casse  ed  entra  nel  moto  commerciale,  e  puossi 
esportare  senza  diminuzione  della  circolazione  metallica  attiva  e 
necessaria  all'interno.  Tooke  calcolò  che  così  si  potrebbero  espor- 
tare dall'  Inghilterra  5  o  6  milioni  di  sterline  senza  che  avver- 
tasi la  deficenza  di  una  tale  somma.  '  La  Francia  ci  porge  una 
nuova  illustrazione  di   questa  teoria  :  la  fatale  sventura  che  la 
colse,  equivalse  alle  cause  accennate  e  seco  trasse  forte  esporta- 
zione di  metallo,  ma  parte  di  questo  metallo  fu  quello  degli 
hoards y  accumulato  inattivamente  nelle  casse  private,  e  chiamato 

•  Vedi  la  lucida  esposizione  di  tale  teoria  nel  Wagner,  Die  Geld—und  CredM- 
theorie  der  Peelschen  Bmkacle  (Wien,  •1862),  pagine  29  e  97  seguenti,  e  nell'altra 
opera  dello  stesso  System  der  ZeUelbankpolitik  (2  Aufl.  Freiburg,  -1873),  pagine  233 
e  234. 
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fuori  dagli  alti  lucri  promessi  dalle  nuove  operazioni  di  credito. 
L'importanza  di  questo  fatto  sta  in  ciò  che,  per  abolire  il  corso 
forzoso,  non  dovrà  la  Francia  richiamar  tutta  la  massa  me- 
tallica che  essa  possedeva  prima  del  pagamento  dell'indennità: 
tutta  la  parte  uscita  dagli  hoards,  non  esercitando  allora  in- 
fluenza sulla  circolazione,  non  è  necessario  che  la  si  rinnovi 
prima  di  ritornare  al  regime  monetario  metallico.— Fu  per  ultimo 
di  gran  giovamento  alla  Francia  l' aver  avuto  negli  ultimi  anni 
un  moto  commerciale  esteso  e  vivace ,  che  le  rese  facile  il  ri- 
trovare sul  mercato  cambiali  per  soddisfare  ai  suoi  impegni.  Il 
moto  commerciale  francese  superò  nel  triennio  1871-73  i  venti 
miliardi,  e  cosi  si  concentrò  sul  mercato  una  quantità  enorme 
di  cambiali  tratte  dall'estero  sull'interno,  e  dall' intei no  sul- 
l'estero, alla  quale  potè  il  Tesoro  attingere  largamente  e  facil- 
mente. 

La  ricchezza  della  Francia  non  esisteva  tutta  nei  confini  del 
suo  territorio.  Economicamente  i  popoli  possono  distinguersi  in 
mutuanti  e  mutuatarii.  I  primi ,  ricchi  esuberantemente  di  capitali, 
li  investono  in  fondi  stranieri  e  li  adoperano  a  promuovere  intra- 
prese e  società  in  tutte  le  parti  del  mondo:  i  secondi,  come,  ad 
esempio,  Spagna  e  Turchia,  sono  costretti  ad  invocare  il  soccorso 
dei  primi  per  poter  mantenere  le  loro  industrie ,  compiere  le  loro 
opere  pubbliche.  Ha  luogo  il  fenomeno  detto  dagli  Inglesi  an  in- 
ternational  lending  and  borrowìng.  *  L'Inghilterra  primeggia  fra  i 
mutuanti,  e,  ricavando  dai  prestiti  somme  colossali,  a  titolo  di 
interessi ,  ci  presenta  lo  spettacolo  di  una  nazione  che  punto 
non  impoverisce,  benché  abbia  un' importazione  di  gran  lunga 
superiore  all'esportazione.*  La  Francia  aveva  avuto  vent'anni 
di  regime  tranquillo  e  di  incomparabilmente  rapido  sviluppo 
della  ricchezza  nazionale,  e  quindi  anch'essa  mutuava  su  larga 
scala.  Il  Courtois  calcolò  i  risparmi!  della  Francia  dal  1850 
al  1860  a  10  miliardi  in  complesso,  quelli  del  1860  al  1870 
a  30  miliardi;  altri  calcolò  il  risparmio  annuale  a  due  miliardi: 
il  Wolowski  estima  che  cinque  miliardi  e  mezzo ,  importare 
dell'  indennità  pagata ,  corrispondano  ancor  oggidì  solo  al  quarto 
del  reddito  annuale  della  nazione  francese,  si   che  rimane   la 

•  Vedi  Cairnes,  Some  leading  principles  of  politicai  economy  newly  expounded 
(London,  1874),  pag.  431. 

*  L'Inghilterra  imporlo  nel  1873  da  paesi  esteri  merci  per  Ls.  290,277,250,  e 
vi  esportò  per  Ls.  239.857,088,  con  una  difTerenza  in  più  per  l'importazione  di 
Ls.  80,420, 492,  ossia  più  di  'I2G0  milioni  di  lire  italiane. 
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possibilità  di  largo  risparmio.  Credansi  pure  esagerati  questi 
calcoli,  il  fatto  però  indubbio  è  quello  accennato  dal  Sótbeer,* 
cioè  che  alla  Borsa  di  Parigi  si  comprarono  dal  1848  al  1870 
ben  6773  milioni  di  rendita  straniera.  La  Francia  nel  trien- 
nio 1871-73  la  vendette:  e  calcolasi  che  ascendano  ad  un  capitale 
corrispondente  a  circa  47  milioni  di  interessi  annuali  gli  effetti 
pubblici  liquidati  in  tal  periodo  di  tempo  alla  Borsa  di  Parigi,  e 
a  722  milioni  di  capitale  la  somma  ricavata  da  azioni  ed  obbliga- 
zioni di  Società,  Banche ,  Ferrovie,  Istituti  di  credito  in  tal  periodo 
vendute  Di  rendita  italiana  al  1°  gennaio  1868  si  pagarono  a  Pa- 
rigi 43  milioni  per  interessi,  al  l^  gennaio  1874  solo  23:  attribui- 
scasi pure  in  parte  questa  diminuzione  alla  pratica  deW  affìdavit 
introdotta  lo  scorso  anno ,  che  impedi  il  sucido  commercio  di  quei 
disonesti  cambisti  italiani  che  mandavano  le  cedole  a  Parigi  per 
ottenerne  pagamento  in  moneta  e  cosi  guadagnar  l'aggio,  ma  è 
certo  che  una  differenza  semestrale  di  22  milioni  è  gravissima  e 
significativa,  per  dar  prova  di  alienazione  su  larga  scala.  Que- 
sto capitale  cosi  realizzato  venne  trasmesso  alla  Germania; 
la  Francia  scioglievasi  dai  suoi  impegni  verso  di  essa,  sacrifi- 
cando i  capitali  che  aveva  produttivamente  impiegati  all'  estero. 
Non  vogliamo  qui  tacere  il  fatto  che  dal  punto  di  vista  dell'  econo- 
mia internazionale  [Wellwirtliscliaft,  economia  mondiale,  dicono 
i  Tedeschi)  nulla  più  si  ebbe  che  una  trasmissione  di  ricchezza  da 
uno  Stato  ad  un  altro,  secondo  i  criterii  dell'economia  sociale 
invece  un  avvenimento  alquanto  sfavorevole  alla  futura  tranquil- 
lità interna  della  Francia.  Il  capitalista  francese  che  vendette  i 
titoli  esteri  da  lui  posseduti,  ne  mutuò  il  provento  al  suo  Go- 
verno comprando  titoli  del  nuovo  prestito,  e,  percipendo  oggi 
dal  suo  Governo  quel  che  prima  riceveva  dall'estero,  non  ha  vi- 
sto il  suo  reddito  assottigliarsi.  Ma  la  massa  dei  contribuenti  ora 
deve  pagare  tasse  maggiori,  atfinchò  il  Governo  possa  soddisfare 
i  cresciuti  interessi  del  debito  pubblico,  e  chi  ne  soffre  special- 
mente sono  la  classe  povera  e  la  classe  media.  Ma  fra  breve 
avremo  occasione  di  ritornare  su  tale  punto. 

Teoria  e  pratica  camminano,  nel  campo  che  ora  esploriamo, 
continuamente  concordi.  Chalmers,  Stuart  Mill,^  Roscher,  ^  per 
non  citare  altri,  hanno  osservato  che  la  ricchezza  di  una  nazione 
è  in  gran  parte  figlia  di  una  produzione  annuale  che  scompare 

'  Die  fiinf  Mtlliarden ,  pag.  21. 

»  Principles  of  Politicai  Economy  (6  edit.),  Boot  I,  Ch.  V,  §  6,7. 

^  Die  GruncUagen  der  Nalionalókonomie  (8  Aufl.  Stuttgart,  1868),  §  44. 
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anche  riell'  anno  in  causa  del  consumo  ;  per  meglio  dire ,  nel  pe- 
riodo di  un  anno  viene  in  parte  generato  e  in  parte  distrutto  il 
capitale  circolante  di  una  nazione.  Non  attenti  a  ciò,  molti  Eco- 
nomisti non  sapevano  spiegarsi  come  mai  una  nazione  devastata 
dalla  guerra  potesse  in  breve  tempo  rinnovellarsi  e  far  disparire 
le  tracce  delle  distruzioni  e  delle  rapine.  La  cosa  si  presenta 
molto  chiara  a  chi  non  dimentichi  le  distinzioni  scientifiche.  Il 
capitale  fisso  è  bensì  figlio  del  risparmio  di  capitale  circolante; 
ma  il  capitale  fisso  è'alla  sua  volta  fattore  diretto  della  creazione 
di  quella  parte  di  capitale  circolante  che,  prodotta  nell'anno,  serve 
al  consumo  interno  ed  allo  scambio  coli'  estero.  Finché  il  capitale 
fisso  rimane  intatto,  la  riproduzione  delle  merci  destinate  al  con- 
sumo interno  ed  allo  scambio  coli'  estero  è  facile  e  naturai  cosa. 
La  Francia,  ^iavuta^i  dai  primi  colpi,  rinvenne  nello  stato  pri- 
miero il  suo  capitale  fisso;  il  piccolo  tratto  di  territorio  deva- 
stato, i  non  gravi  danni  sofferti  da  località  industriali  (ove  il  la- 
voro non  erasi  rallentato  che  quando  trasmutaronsi  in  campo  di 
battaglia  o  vi  mancarono  le  braccia  chiamate  a  militare),  non 
bastarono  a  rendere  più  tardo  il  corso  della  produzione  nazio- 
nale. Le  merci  in  copia  distrutte  erano  quelle  già  destinate  al 
consumo  ed  alla  trasformazione,  e  la  Francia  le  riebbe  con  una 
copiosa  importazione  dall'estero,  il  che  ci  spiega  come  nel  1871 
la  importazione  francese  superasse  la  esportazione  di  ben  694  mi- 
lioni: mentre  nel  1870  non  la  superò  che  di  65  milioni  e  nel  1869 
di  78.  Il  capitale  fisso  era  intatto,  lo  si  usò  con  raddoppiata  ener- 
gia, e  la  Francia  nel  1872  poteva  già  compiacersi  di  un'  eccedenza 
dell'  esportazione  suU'  importazione  e  di  un  ritorno  allo  stato 
normale  di  tutte  le  sue  forze  produttive. 

Rimasta  illesa  la  capacità  produttiva  della  Francia,  il  Go- 
verno potè  avventurarsi  ad  aggravare  le  tasse  esistenti  ed  ag- 
giungerne delle  nuove.  Si  investigarono  tutti  i  possibili  cespiti 
d'entrata:  tasse  sui  cavalli  e  sulle  vetture,  sulle  società  di  diver- 
timento e  sui  bigliardi,  sugli  zolfanelli,  sui  biglietti  ferroviari!, 
sulle  ricevute  dei  colli  a  piccola  velocità,  sulla  carta,  ec;  si  elevò 
la  quota  della  tassa  sul  registro  e  bollo,  sulle  patenti  e  mobi- 
liare, sullo  zucchero,  sulle  bevande  spiritose,  sul  tabacco;  si 
accrebbero  le  tariffe  doganali  sul  caffè,  la  cicoria,  il  cacao,  il 
the,  ec.  Si  calcolò  su  un  maggior  provento  di  ben  488  milioni, 
che  non  ottenuti  per  intiero  costrinsero  a  pensare  ad  un  aumento 
di  altri  145  milioni  pel  1873.  Qui  non  è  possibile  dare  alla  Fran- 
cia lode  piena  ed  intera  per  la  sua  politica  finanziaria.  Se  ammi- 
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rabile  è  la  sua  energia  nel  voler  raggiungere  il  pareggio,  se  con 
tale  fierezza  di  propositi  non  indietreggia  dinanzi  a  sacrifizii  per 
impedire  il  disequilibrio,  tanto  fatale  alla  vitalità  economica  di  un 
paese,  fra  le  entrate  e  le  spese,  non  porge  imitabile  esempio  di 
prudenza  e  di  saviezza  ricorrendo  più  alle  tasse  indirette  che  non 
alle  dirette,  secondo  il  vecchio  suo  sistema.  Si  tentò  finora  invano 
di  introdurvi  una  tassa  diretta  sul  reddito  che  potrebbe  servire, 
se  non  di  tassa  principale,  al  certo  di  ottima  tassa  complemen- 
tare alle  altre  dirette,  e  gioverebbe  a  toglierne  le  inevitabili  di- 
suguaglianze ed  a  colpire  quei  redditi  che  loro  si  sottraggono. 
E  ciò  é  male.  In  un  paese  che  ebbe  la  Comune,  che  è  travagliato 
dall' incubo  della  questione  sociale,  è  tristo  lo  scorgere  come  non 
si  facciano  strada  nella  coscienza  pubblica  i  concetti  dell'influenza 
sociale  e  della  sociale  missione  della  tassazione.  Mentre  in  Ger- 
mania si  va  discutendo  vivamente  il  problema  di  una  tassazione 
non  solo  diretta,  ma  progressiva,'  per  attuare  una  più  equa  ri- 
partizione della  ricchezza  e  togliere  in  parte  alla  questione  ope- 
raia il  carattere  di  sociale  pericolo ,  la  tassazione  indiretta  conti- 
nuerà (e  più  ora  che  prima,  perchè  ora  è  più  gravosa)  a  spargere 
in  Francia  semi  di  malcontenti  popolari  e  di  dissidii  di  classe. 
Sopra  vedemmo  come  il  provento  delle  tasse  vada  in  gran  parte 
a  pagare  i  748  milioni  domandati  dal  consolidato,  e  chi  possiede 
il  consolidato  non  sono  certo  gli  operai:  vedemmo  ancora  che  la 
Francia  dovette  diminuire  grandemente  il  suo  consumo  interno 
per  poter  esportare,  e  chi  soffre  di  questo  digiuno  nazionale  non 
è  la  classe  ricca,  ma  la  classe  operaia:  se  la  tassazione  contri- 
buisce ancora  ad  assottigliarne  il  salario,  e  su  essa  rigetta  il  ca- 
rico dell'ingente  bilancio  della  spesa,  bisogna  pur  confessare  che 
nel  paese  della  liberti,  égalité,  fraternilé,  non  è  cessato  il  regime 
della  plutocrazia.  Ma  per  ora,  volendo  giudicare  delle  conse- 
guenze economiche  dell'indennità  di  guerra,  non  negheremo  un 
tributo  di  ammirazione  ad  una  Nazione  che  nel  1869  aveva  un 
bilancio  d"  entrata  di  1, 847,133,107  franchi  ed  oggidì  lo  sopporta 
di  2,563,460,624  franchi'  con  un  aumento  di  716  milioni  in  pochi 
anni,  tratto  per  2515  milioni  dalla  tassazione  qualunque  essa  sia: 
fatta  poi  astrazione  dagli  effetti  sociali  del  sistema  finanziario, 
puossi  osservare  che  la  Francia,  sobbarcandosi  a  queste  tasse, 

'  Vedi  Neumann.  Die  progressive  Einkommensleuer  im  SlaatS'^und  Gemeinde^ 
Haushalt  (Leipzig,  1874),  e  la  recensione  di  Held  nei  JahrbUcher  fùr  Nalional=.  Oeko- 
nomieund  Slatistik,  XIII  Jahrgang  (1875),  I  Band.,  S.  62. 

'  Legge  5  agosto  <874. 
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riparti  fra  molti  anni  il  carico  dell'  indennità,  il  che  è  già  un 
grande  vantaggio. 

La  Francia,  avvertirò  qui  in  fine,  deve  pur  molto  all'ocu- 
latezza della  sua  amministrazione.  Abbiamo  già  indicato  di  quanto 
giovamento  le  sia  stato  ad  esempio  il  deposito  di  fondi  all' estero  : 
qui  basti  trascrivere  le  parole ,  con  cui  il  Say  concliiude  la  sua 
Relazione-."  In  una  situazione  unica,  in  cui  tutto  era  a  creare,  in 
cui  era  d'uopo  improvvisare  operazioni  tutti  i  giorni,  in  cui  gli 
agenti  del  Tesoro  dovevano  trasformarsi  in  banchieri,  cambisti, 
compratori  e  venditori  di  metalli  preziosi ,  e  sovente  non  indie- 
treggiare dinanzi  alle  maggiori  responsabilità,  non  persona  fu 
inferiore  al  suo  compito.  L' Amministrazione  francese  ne  ricevette 
splendore  novello.  »> 


III. 


Passando  a  discorrere  della  Germania,  noi  toccheremo  solo 
di  quei  modi  d'impiego  dell'indennità  di  guerra,  che  in  qualche 
guisa  possono  dar  campo  a  considerazioni  scientifiche. 

La  più  evidente  conseguenza  dell'indennità  fu  di  aver  dato 
possibilità  alla  Germania  di  sostituire  1'  unico  tipo  monetario  oro 
all'  unico  tipo  argento.  Senza  l'indennità,  scrive  il  Wagner,  non 
si  sarebbe  compiuta  la  riforma  senza  enormi  sacrifizi!,  se  pur 
sarebbe  stata  possibile.  '  Farmi  qui  non  fuor  di  posto  il  somma- 
rio riassunto  delle  ragioni,  per  cui  la  Germania  volle  sostituire 
l'oro  all'argento  come  moneta  legale,  mantenendo  l'unico  tipo 
anche  cambiando  il  metallo. 

Una  nazione  civile  ci  presenta  d'ordinario  congiunti  due  fe- 
nomeni economici  che  paiono  contraddirsi,  alti  prezzi  e  copia  di 
numerario.  Quanto  più  una  nazione  si  avanza  nella  via  del  pro- 
gresso, tanto  più  i  prezzi  si  elevano,  tanto  più  il  metallo  svilito 
inceppa  la  prontezza  delle  contrattazioni ,  onde  si  cerca  di  surro- 
garlo con  altro  che  abbia  maggior  valore  in  minor  volume.  La 
storia  di  Roma  ce  lo  dimostra  non  senza  una  certa  grandiosità. 
È  bella  l'osservazione  del  Roscher  che  Roma  usò  moneta  di  bronzo, 
finché  la  sua  politica  si  restrinse  all'Italia,  adottò  l'argento  su- 
bito dopo  le  guerre  puniche,  e  fece  prevalere  la  circolazione  del- 
l'oro,  quando  le  conquiste  di  Pompeo  e  Cesare  le  assicurarono 

*  Dos  Reichsfìnanzwesen ,  pag.  63. 
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l'impero  del  mondo.'  Noi  viviamo  in  epoca  di  rapido  svilimento 
del  denaro;  l'aver  per  misura  dei  prezzi  un  metallo  di  piccolo 
valor  specifico,  come  l'argento,  produce  incagli.  La  differenza 
del  peso  specifico  fra  argento  ed  oro  è  come  19  V»  a  10 '/o:  la-  dif- 
ferenza del  volume  di  due  quantità  di  ugual  valore  è  come  28  ad  1  ; 
e  queste  condizioni  di  trasportabilità  son  decisive  a  favor  del- 
l'oro.  Vero  è  che  il  credito  supplisce,  ma  il  metallo  è  sempre 
indispensabile  pei  commerci  coi  paesi ,  nei  quali  il  credito  è  ancor 
bambino,  per  i  viaggi  degli  stranieri  in  questi  paesi ,  stessi,  per  i 
viaggi  e  le  contrattazioni  ordinarie  anche  nei  paesi,  in  cui  il  cre- 
dito é  penetrato  profondamente  nei  costumi,  principalmente  poi 
per  le  epoche  di  crisi  commerciali  (cosi  frequenti  e  quasi  periodi- 
che ai  giorni  nostri),  in  cui  si  produce  una  reazione  in  favore 
della  circolazione  monetaria,  e  per  le  guerre,  epoche  di  agita- 
zione, di  invasioni,  di  enormi  spese  in  moneta,  che  richieggono 
ingenti  trasporti  della  stessa,  essendo  il  credito  scosso  più  che 
mai.  E  la  Germania  su  questi  due  ultimi  punti  non  poteva  non 
aver  l'occhio  all'avvenire:  lo  svilupparsi  della  speculazione  e 
della  ricchezza  le  faceva  noto  che  s' iniziava  il  periodo  delle  crisi, 
e  la  prospettiva  di  revanche  doveva  eccitarla  ad  amare  quel  me- 
tallo che  potrà  essere  in  futuro  la  solida  base  economica  alle  sue 
intraprese  guerresche. 

Risolto  il  problema  che  1'  oro  doveva  accogliersi  come  mo- 
neta legale,  la  Germania  con  sagace  consiglio  rinunziò  al  dop- 
pio tipo.  Essa  avverti,  che,  essendo  il  metallo  una  merce,  è  sot- 
toposto a  variazioni  di  prezzo;  naturalmente  queste  variazioni 
non  sono  uniformi  per  i  due  metalli  oro  ed  argento ,  quindi  il 
loro  rapporto  di  valore  varia  continuamente.  Adottandole  am- 
bedue come  moneta  legale  e  misura  dei  prezzi,  la  legge  è  ob- 
bligata a  determinare  un  rapporto ,  il  quale  deve  essere  co- 
stante, ma  che  non  corrisponde  mai  alla  realtà,  e  quindi  si 
avvera  il  fatto  che  la  cattiva  moneta,  la  deprezzata,  caccia  la 
buona,  la  quale  vien  fusa  o  si  ritira  nelle  riserve  metalliche 
delle  Banche.  Si  rinnova  col  doppio  tipo,  in  sostanza,  l'errore 
dei  Principi  del  Medio  Evo,  che  volevano  attribuire  un  valore 
fittizio  al  metallo,  sconoscendone  la  natura  di  merce.  La  storia 
finanziaria  del  secolo  ci  dimostra  che  qui  la  natura  è  più  forte 

'  Belrachlungen  ùherdie  Wahrungsfrnge  der  deutschen  Mùnsreform  (Berlin,  -1872), 
pag.  19.  —  Il  Gairnes  nei  oitali  Some  leading  principles  of  P.  E.  '1874,  parte  III, 
cap.  5,  §  1 ,  dà  le  ragioni  per  cui  coincidono  d'  ordinano  presso  una  nazione  i  fe- 
nomeni di  povertà  e  prezzi  bassi ,  di  ricchezza  e  prezzi  aiti. 
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della  legge:  il  doppio  tipo  esiste  sulla  carta,  non  nella  realtà. 
La  l'arancia  ebbe  il  doppio  tipo  fin  dal  periodo  Napoleonico , 
ma  sotto  la  Monarchia  di  luglio  avendo  avuto  luogo  uno  svili- 
mento dell'argento,  dal  1830  al  1848  le  Zecche  francesi  coniarono 
1750  milioni  di  argento,  e  solo  215  milioni  di  oro.  La  scoperta 
delle  miniere  di  California  e  di  Australia  produsse  uno  svili- 
mento dell'oro,  ed  ecco  che  dal  1848  al  1871  si  coniarono  ben 
6  miliardi  e  mezzo  di  oro,  e  meno  che  un  miliardo  d'argento,  si 
che,  se  non  scoppiava  la  guerra,  tutto  era  disposto  in  Francia 
per  r  adozione  del  tipo  unico  oro.  Questo  fatto  rivela  falsa  1'  affer- 
mazione del  Wolowski  che  la  domanda  del  metallo  deprezzato 
contribuisca  a  impedirne  l'ulteriore  svilimento;  non  produce  in- 
vece che  un  maggior  lavoro  nelle  Zecche  per  il  metallo  svilito, 
ed  un  lavoro  minore  per  quello  in  crescere.  Aver  due  tipi  mone- 
tarii è  aggravare  i  consumatori  :  la  tema  di  esser  pagati  col  me- 
tallo svilito  induce  i  produttori  e  venditori  ad  alzare  i  prezzi  si 
da  ricavare  anche  dal  pagamento  in  metallo  svilito  lo  stesso  gua- 
dagno che  avrebbero  avuto  se  il  prezzo  del  denaro  non  si  fosse 
abbassato. 

Indotta  da  tali  argomenti,  *  la  Germania  colle  leggi  4  dicem- 
bre 1871  e  9  luglio  1873  riordinava  il  sistema  monetario  coli' ado- 
zione dell'unico  tipo  oro,  sulla  base  del  marco  (lire  1,25),  ed  abo- 
liva i  sei  o  sette  sistemi  monetarii  che  la  reggevano,  cementando 
r  unità  politica  coli'  unità  nel  fattore  principale  del  movimento 
economico ,  la  moneta. 

Se  è  vero  il  detto  che  il  denaro  è  il  nerbo  della  guerra,  dalla 
zecca  all'accampamento  è  breve  il  passo.  Una  parte  dell'inden- 
nità generò  la  riforma  monetaria ,  un'  altra  e  maggiore  fu  con- 
sacrata alle  spese  militari.  Diverse  convinzioni  ci  obbligano  a 
staccarci  qui  da  dottrine  che  prevalgono  ancora  nella  scienza  eco- 
nomica. La  ricchezza,  lo  ripetiamo,  non  è  che  mezzo  a  raggiun- 
gere gli  scopi  morali  della  società;  il  suo  consumo  giammai  sarà 
improduttivo,  sempre  quando  giovi  alla  società  per  indirizzare 
i  suoi  membri  a  più  alte  aspirazioni.  Ciò  posto,  io  non  so  immagi- 
nare istituzione  che  più  dell'esercito,  in  ispecie  se  ordinato  sulla 
base  del  servizio  obbligatorio  universale,  giovi  a  sviluppare  il 

Come  prova  della  larghezza  di  vedute,  con  cui  la  questione  monetaria  fu  trat- 
tata in  Germania  negli  ultimi  anni,  citerò Soeif-ker,  Die  Goldfroge  [lìeWa  ledsrhrifl  fiir 
die  gpsammle  Slnatswi.'ìsensrhnfl ,  v.  XVIII,  Tubingen,  1862,  pagine  1-38),  e  dello 
stesso  Deutscho  Munzverfassung  (Eriangen  .  -1874),  con  ricchissima  bibliografia  di  tutto 
le  opere  pubblicate  sull'argomento.  Inoltre  veggasi  Knies,  Das  Gcld.  Darlegung 
der  Grundlehren  von  dem  Gelde  (Berlin ,  4873). 
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germe  delle  più  alte  virtù,  dello  spirito  di  sacrifizio,  del  senti- 
mento della  disciplina,  dell'ordine  e  dell'  autorità,  congiunto  ad 
una  maschia  indipendenza  ed  integrità  di  carattere.  Economica- 
mente considerato,  l'esercito  sottrae  1'  operaio  nel  perìodo  del  suo 
sviluppo  alla  mefitica  atmosfera  dell'  officina ,  al  lavoro  materiale 
che  lo  ottunde  e  lo  deprime,  per  esercitarlo  fisicamente  ed  intel- 
lettualmente, per  fargli  gustare  la  vita  della  natura  nei  campi 
delle  esercitazioni  militari,  per  istruirlo  colla  scuola  e  nei  viaggi, 
per  risanarlo,  per  afforzarlo ,  si  che  venga  restituito  all'officina 
più  vigoroso  e  più  colto,  colla  coscienza  della  sua  dignità  di  nomo 
e  di  cittadino.  Se  anche  si  attuasse  un  regime  di  grande  tran- 
quillità internazionale,  l'esercito  non  scomparirebbe:  avrebbe 
solo  luogo  un  cambiamento  nel  suo  scopo  :  destinato  ora  princi- 
palmente a  tutelare  l'indipendenza  nazionale,  avrebbe  allora 
come  compito  principale  di  essere  una  scuola  di  civili  virtù, 
una  fonte  di  vigoria  fisica  ed  intellettuale  pel  popolo,  un  morale 
correttivo  nella  quotidiana,  affannosa  (e  direi  anche,  bassa)  cura 
degl'interessi  materiali.  La  Germania  ottimamente  fece  ad  usare 
dei  fondi  ottenuti  dal  nemico  in  grazia  del  valore  del  suo  eser- 
cito per  assicurare  la  sorte  di  questa  istituzione,  la  più  grande  e 
gloriosa  fra  quante  essa  ne  possieda.  Del  resto,  anche  esaminato 
con  criteri!  utilitarii,  il  sistema  militare  germanico  merita  lode: 
col  sistema  degli  eserciti  improvvisati ,  come  negli  Stati  Uniti 
d'America  durante  la  guerra  civile,  le  lotte  si  protraggono  per 
anni  con  danno  incalcolabile  della  coltura  economica  ed  intellet- 
tuale delle  nazioni  venute  a  cozzo;  col  sistema  preventivo  invece, 
cioè  degli  eserciti  preparati ,  organizzati  lentamente  anche  con 
gravi  spese,  si  ha  l'aggravio  finanziario  ripartito  fra  molti  anni, 
rapida  è  la  mobilizzazione,  con  colpi  forti  e  potenti  si  dà  termine 
alla  contesa.  Del  resto,  gli  avvenimenti  che  ci  passano  sott'  occhio 
ci  debbono  avvertire  che  la  guerra  è,  e  sarà  forse  per  sempre,  ine- 
vitabile destino  delle  nazioni:  quei  fenomeni  che  furon  causa  di 
guerra  pel  passato,  come  ricostituzione  di  nazionalità,  movimenti 
di  razze,  emigrazioni,  immigrazioni,  colonizzazione,  esistono  an- 
cora oggidì:  riconoscendo  questa  ineluttabile  necessità,  si  occupi 
l'economia  politica  di  far  rilevare  i  pregi  del  sistema  preventivo 
di  fronte  ai  sistemi  d'esercito  all'Americana. 

La  Germania  ha  ricostituito  il  Tesoro  di  guerra,  dandogli 
il  nome  di  imperiale  e  40  milioni  di  talleri  (ossia  150  milioni  di 
lire)  in  oro,  sepolti  in  una  torre  a  Spandau,  attendono  di  riveder 
la  luce  in  occasione  della  revanche.  A  quante  declamazioni  non 
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forni  argomento  questo  improduttivo  impiego  di  fondi!  Sembra 
però  che  il  Tesoro  di  guerra,  la  cui  pratica  utilità  è  incontestata, 
vada  riacquistando,  come  istituzione  razionale,  la  stima  della 
scienza  economica.  '  Avvertiamo  innanzi  tutto  che,  se  gli  ordina- 
menti militari  domandano  quest'istituzione,  si  dovrebbe  accettarla 
senza  obbiezioni ,  giustificati  che  siano  cotali  ordinamenti  :  ed  io 
ben  credo  che  sia  necessaria  per  fornire  i  mezzi  di  una  rapida 
mobilizzazione.  Ma  il  vero  si  è,  che  la  istituzione  di  un  Tesoro  di 
guerra  puossi  facilmente  difendere  con  criterii  puramente  utili- 
tari!, e  lo  farò,  riproducendo  i  belli  e  scientifici  concetti  del- 
l'Hermann. Avvertiva  egli,  doversi  considerare  come  capitali 
anche  quelle  provviste  che  si  sottraggono  attualmente  al  con- 
sumo onde  riservarsene  pel  futuro  il  modo  d' impiego  e  poterne 
più  tardi  disporre  liberamente  in  caso  d' impreveduto  bisogno 

0  a  piacimento,  ed  aggiungeva:  «  Assoluta  necessità  di  disporre 
di  grandi  somme  di  denaro  al  momento  dello  scoppiar  di  una 
guerra  porta  il  Governo  nella  dipendenza  dei  capitalisti  ;  in 
questa  condizione  deve  pagare  esagerati  interessi ,  e  ciò  svili- 
sce anche  gli  anteriori  titoli  del  debito  pubblico,  aggrava  gli  im- 
minenti mali  della  guerra  con  perdite  di  patrimonii  e  colla  ro- 
vina di  molte  famiglie,  ed  indebolisce  l'animo  degli  abitanti.  Se 
il  Governo  può  sopportare  il  primo  colpo  senza  aver  bisogno  di 
un   prestito,  può  poscia  mutuare  a  molto  migliori   condizioni. 

1  titoli  dello  Stato  permangono  a  più  alto  corso  e  (ciò  che  torna 
allo  stesso)  il  patrimonio  dei  suoi  creditori  ne  riceve  minor  scos- 
sa. A  ciò  basta  un  modesto  Tesoro  di  Stato.  L'interesse  di  questo 
Tesoro  è  la  spesa  che  lo  Stato  sopporta  per  la  guarentigia  che  ne 
ottiene."  ^  A  queste  belle  parole  dell'Hermann  aggiungerò  due  sole 
osservazioni  :  1*  Colà  ove  il  capitalista,  invece  di  essere  audace, 
è  occupato  da  timidezza,  non  approfitta  della  condizione  dello 
Stato  per  tiranneggiarlo,  come  suppone  1'  Hermann,  ma  agisce 
più  vilmente,  ed  in  modo  più  dannoso  per  lo  Stato:  getta  sul 
mercato  i  titoli  che  possiede,  ne  fa  abbassare  il  corso,  non  porge 
allo  Stato  sussidio  coi  suoi  capitali.  La,  Prussia,  1'  eccellenza  dei 
cui  ordinamenti  militari  si  era  rivelata  nel  1866,  vide  nel  1870  i 
suoi  titoli  precipitare  da  94  a  77  7*  •  e  quando  il  suo  Governo 

'  Uno  dei  più  caldi  fautori  n'  è  il  Wagner  ,  che  lo  difese  strenuamente  nel  suo 
rifacimento  dell'opera  di  Rau,  Lehrbuch  der  Finanswissenschaft  (6  Aufl,  -ISTg),  I, 
§83.  b. 

*  SlaalsuuirlhschafUkhe  Untersuchungen  (2«  Aufl.  —  MUnchen,  4870),  pagine  228 
8  229. 
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alla  Stessa  epoca  chiese,  per  tutta  la  Germania,  un  prestito 
di  100  milioni  di  talleri,  ne  ottenne  appena  60,  sottoscritti  da 
50,333  persone,  prova  evidente  dell'ignobile  astensione  del  grande 
capitale;  2»  Un  Governo,  che  abbia  un  Tesoro  di  guerra,  può, 
gettando  sul  commosso  mercato  monetario  la  somma  da  lui  ac- 
cumulata nel  tesoro,  riparare  almeno  parzialmente  alla  defi- 
cienza di  numerario,  abituale  in  quei  momenti,  perché,  spaven- 
tato dal  pericolo  di  una  sconfitta ,  esso  si  rifugia  nelle  casse  dei 
privati;  onde  il  Tesoro  di  guerra  non  solo  è  guarentigia  per  la 
buona  riuscita  dell'  intrapresa  nazionale,  ma  è  strumento  della 
tranquillità  del  credito  privato,  della  solidilè  da  marche,  come 
direbbero  i  Francesi. 

La  Germania  dedicò  pure  somme  grandi  ad  opere  pubbliche, 
a  fortificazioni,  alla  fabbricazione  dell'armi:  ma  notevolissima 
fu  la  fondazione  di  un  colossale  fondo  imperiale  per  gli  invalidi 
(Reichsinvalidenfonds) ,  dotato  con  iS7  milioni  di  talleri,  ossia 
701,250,000  lire.  É  in  sostanza  una  cassa  di  pensioni  militari  se- 
parata dal  resto  dell'amministrazione  finanziaria  per  renderla 
più  sicura.  Il  Wagner,*  forse  a  ragione,  l'assomiglia  ai  fondi 
generali  di  ammortamento  del  debito  pubblico  che  fecero  cosi 
mala  prova,  ed  osserva  che  sono  istituti ,  i  quali  a  tempi  quieti 
sono  inutili,  perchè  1'  amministrazione  ordinaria  può  prestare  gli 
stessi  servizi!,  in  tempi  di  sfacelo  finanziario  si  sopprimono,  o 
naturalmente  navigano  in  cattive  acque,  perchè  il  loro  patrimo- 
nio non  può  essere  costituito  (almeno  in  gran  parte)  che  di  titoli 
del  debito  pubblico  nazionale. 


IV. 


La  Germania  aveva  ricevute  somme  enormi ,  ma  di  quanto 
era  essa  diventata  più  ricca?  Errerebbe  chi  credesse  che  la  Ger- 
mania abbia  di  tanto  aumentato  la  sua  nazionale  fortuna  di  quanto 
l'importare  dell'indennità  di  guerra. Durante  l' operazione!  prezzi 
di  tutte  le  cose  crebbero  straordinariamente,  quindi  la  forza  eco- 
nomica, the  purchasing  poiver,  deWa  somma  ottenuta  ne  fu  dimi- 
nuita: nella  pubblica  economia  la  somma  di  cinque  miliardi  dopo 
il  pagamento  dell'  indennità  non  aveva  più  lo  stesso  valore  che 
prima  della  guerra.  Il  Sótbeer'  mostra  di  credere  che  questo 

*  Das  Reichsfinanswesen ,  pag.  -133-134. 

*  Die  fUnf  MilUarden,  pag.  47,  segg. 
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svilimento  del  denaro  (prodotto  da  un  rapido  aumento  dei  prezzi) 
sia  statv  effetto  della  soverchia  copia  del  numerario  subitanea- 
mente accumulatosi  sul  mercato  tedesco.  Vero  è,  dice  egli,  che  in 
tutti  i  paesi  si  ebbe  un  moto  ascendente  nei  prezzi ,  ma  in  nessun 
luogo  questi  raggiunsero  altezza  pari  a  quella  raggiunta  in  Ger- 
mania. Si  avverò  il  fenomeno  che  si  ebbe  altrove  in  regime  di 
corso  forzoso:  quanto  più  crebbe  la  emissione  di  carta  moneta, 
tanto  più  i  prezzi  si  elevarono. 

L'  attribuire  principalmente  all'  aumento  del  numerario  il 
moto  ascendente  nei  prezzi  è  una  esagerazione.  Da  un'  accurata 
analisi  degli  scambii  internazionali  vedremo  che  la  ricchezza 
metallica  della  Germania  non  si  accrebbe  di  tanto ,  quanto  comu- 
nemente si  suppone.  Colla  stessa  ricerca  determineremo  quale 
vantaggio  per  la  produzione  e  il  consumo  abbia  la  Germania 
ottenuto  dall'indennità. 

La  Francia  diede  alla  Germania  742  milioni  di  moneta  me- 
tallica: ma  di  questi,  105  milioni  erano  di  moneta  tedesca  stata 
spesa  in  Francia  durante  la  guerra,  cioè  costituivano  una  reale 
diminuzione  della  pubblica  fortuna  germanica;  coli' indennità  le 
vennero  solo  restituiti.  Sui  742  milioni  la  Germania  non  si  arric- 
chì perciò  che  di  637. 

La  Francia  diede  in  secondo  luogo  alla  Germania  cambiali 
tratte  sulla  Germania  stessa  per  2  miliardi  ed  800  milioni:  né 
su  ciò  si  ebbe  alcun  arricchimento  per  questa  di  medio  circo- 
lante. O  queste  cambiali  rappresentavano  altrettanti  debiti  di 
Tedeschi  verso  altri  Tedeschi,  e  qui  ebbe  semplicemente  luogo  una 
compensazione  nazionale:  il  traente  o  giratario  venne  pagato 
dalla  Francia ,  che  comprò  la  cambiale  ;  il  trattario  pagò  nelle 
mani  del  proprio  Governo,  cioè  del  tedesco.  O  le  cambiali  erano 
tratte  dall'estero  sulla  Germania;  ed  in  tal  caso  rappresenta- 
vano debiti  di  questa  verso  quello  per  merci  importate  :  non  per- 
ciò la  Germania  trovò  aumentata ,  ma  solo  non  diminuita  la 
sua  ricchezza  metallica;  godette  tranquillamente,  senza  pagarle, 
le  merci  importate:  la  Francia  le  pagò  per  lei:  la  Germania  ebbe 
il  vantaggio  di  non  dover  esportare  oro  per  soddisfare  a  tal  de- 
bito. Una  prova  indiretta,  ma  bellissima,  di  ciò  l'abbiamo  nella 
crisi  che  travagliò  recentemente  il  mercato  monetario  tedesco. 
La  Germania  è  sempre  obbligata  ad  importare  più  che  non 
esporti  ;  1'  eccedenza  dell'importazione  si  manifesta  in  tante  cam- 
biali che  il  produttore  estero  trae  sulla  Germania.  Ora  non  vi  è 
più  indennità  di  guerra  a  pagarsi ,  e  la  Germania  bisogna  che 
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soddisfi  queste  cambiali  in  buona  valuta  metallica.  Ciò  produsse 
sul  finire  del  1874  cosi  copiosa  uscita  di  oro  dalla  Germania,  che 
questa  ne  impensieri.  La  Banca  di  Prussia  e  dietro  a  lei  gli  Isti- 
tuti di  Credito  berlinesi  cercarono  d' impedire  il  drain  (per  usare 
la  parola  tecnica  inglese)  con  uno  sconto  elevatissimo.  Lo  avevano 
tenuto  quasi  stazionario  a  4  durante  i  primi  dieci  mesi  dell'  anno 
scorso,  ma  in  fretta  lo  alzarono  a"  5'  e  poi  a  6  nel  novembre  e  tale  lo 
serbarono  in  dicembre,  non  ribassandolo  a  3  che  in  gennaio.  L' oro 
cosi  preso  sul  mercato  berlinese  avviossì  in  Francia  per  la  via 
del  Belgio  :  la  Banca  di  Prussia  trovò  diminuito  considerevol- 
mente il  suo  incasso  metallico,  mentre  la  Banca  di  Francia  lo 
vide  crescere  costantemente.  La  Francia  ebbe  ragione  di  allietar- 
sene come  di  una  vittoria  economica  sulla  sua  nemica. 

La  Francia  diede  per  ultimo  alla  Germania  fr.  1,448,812,190 
di  cambiali  tratte  sull'estero,  la  massima  parte  sull'Inghilterra. 
La  Germania  si  arricchì  certo  per  tale  somma,  ove  per  ricchezza 
si  vogliano  intendere  la  moneta  e  le  materie  destinate  al  consumo 
e  ad  alimentare  la  produzione:  ma  l'aumento  della  sola  ricchezza 
metallica  della  Germania  non  raggiunse  forse  la  metà  di  tal 
somma.  Le  statistiche  del  commercio  inglese  sono  al  riguardo 
eloquentissime,  *  La  Germania  nel  triennio  1871-73  ebbe  un'  ecce- 
denza dell'importazione  di  merci  inglesi  sull'esportazione  sua  in 
Inghilterra  di  più  che  27  milioni  900  mila  lire  sterline,  ossia  più 
che  697  milioni  e  mezzo  di  lire  italiane;  mentre  pei  metalli  pre- 
ziosi (oro  ed  argento)  ebbe  una  maggiore  importazione  di  più  che 
24  milioni  di  lire  sterline,  ossia  605  milioni  di  lire  italiane.  Que- 
ste cifre  ci  dimostrano  ì  seguenti  fatti:  1°  Dei  1,448,812,190  fr. 
avuti  in  cambiali,  la  Germania  realizzò  in  Inghilterra  1  miliardo 
302,682,200  fr.  ;  2°  La  differenza  fra  queste  cifre,  cioè  146,129,990  fr., 
corrisponde  a  quanto  realizzò  presso  altri  paesi,  e  crediamo  di 
non  andare  errati  calcolando  che  non  ottenne  più  della  metà  in 
oro ,  ossia  73  milioni  di  franchi  ;  3°  L' Inghilterra  pagò  le  cam- 
biali su  di  lei  tratte  con  metalli  preziosi  per  fr.  603,138,000  e  con 
merci  per  fr.  697,349,000. 

Ora  aggiungendo  alle  cifre  cosi  raccolte  i  637  milioni  di  nu- 
merario, che  la  Germania  ebbe  direttamente  dalla  Francia,  la 
somma  totale  del  metallo,  che  la  Germania  ottenne  dall'inden- 
nità, fu  di  1373  milioni  e  mezzo  di  franchi.  Ora  è  un  evidente  er- 
rore credere  che  bastasse  ciò  a  svilire  la  moneta  :  la  Germania 
poteva  facilmente  assorbirla  in  massima  parte.  Di  fatto,  molto  me- 

»  I  seguenti  dati  sono  tolti  dalla  pubblicazione  ufficiale  Slatisiical  Abstract  for 
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tallo  fu  immobilizzato  nelle  Zecche  per  coniarlo  secondo  il  pre- 
scritto delle  nuove  leggi  monetarie:  molto  più  fu  domandato  dalla 
circolazione,  perchè  il  crescere  della  quantità  dell'  oro  eccitò  nella 
popolazione  una  profonda  avversione  ai  biglietti  delle  varie  Ban- 
che private  (mentre  prima  si  subivano  per  evitare  l'incomodo  di 
maneggiare  l'argento):  molto  ancora  surrogò  i  vuoti  lasciati  dal 
ritiro  di  vecchia  moneta  argentea  e  dalla  cacciata  fatta  assai  ener- 
gicamente  di  tutto  l'argento  austriaco  che  trovavasi  in  Germania: 
e  noi  potemmo  vedervi  sparire  con  rapidità  incredibile  prima  i 
gulden,  indi  i  quarti  di  fiorino.  Sembra  dunque  che  si  debba  ri- 
durre a  minima  proporzione  l' effetto  dell'  aumento  del  numera- 
rio sull'alzamento  dei  prezzi,  e  subito  affermiamo  che  cause 
principalissime  furono,  secondo  noi,  la  speculazione  e  il  consumo 
esagerato. 

La  speculazione  era  in  realtà  un  male  inevitabile.  Le  cam- 
biali tratte  dai  Francesi  suU'  estero,  il  commercio  delle  cambiali 
tratte  su  altri  paesi  che  non  Francia  e  Germania,  le  cambiali 
tratte  sulla  Germania  e  le  relative  provviste  di  fondi,  s' incro- 

the  United  Kingdom  in  each  of  the  last  fifteen  years  from  1859  to  4873.  Twentyfirst 
Number.  (London,  1874),  pagine  20,  21 ,  53,  80  e  segg. 

Commercio  inglese  colla  Germania  (esclusi  1  metalli  preziosi 
ed  ì  prodotti  delle  Colonie  Britanniche). 


L' Inghilterra  fece 

«S90 

«S9t 

«S9S 

«933 

TOTALE 

del  triennio 
1871-73 

TOTALE 

del  triennio 

1871.73 

Importazioni  ia  Ger- 
mania   

Esportazioni  dalla 
Germania. . .  . 

20,416,168 

15,404,218 

Li. 

27,434,520 

19,263,319 

L". 

31,618,749 

19,231,873 

27,270,342 
19,926,451 

86,323,611 
58,421 ,643 

Lire  italiane 

Differenza 

5,011,950 

8,171,201 

12,386,876 

7,343,891 

27,901 ,968 

697,549,200 

Commercio  dei  metalli  preziosi  dell'  Inghilterra  colla  Germania 
(oro  ed  argento). 


L'Inghilterra  fece 

«S90 

«S9« 

«S9S 

«S33 

TOTALE 

del  triennio 

1871-73 

TOTALE 

del  triennio 

1871-73 

Importazioni  nella 
Germania.  .  .  . 

Esportazioni  dalla 
Germania.  .  .  . 

888  011 
21,625 

11,580,170 
2,106,767 

Li. 

9,398,225 

1,665,133 

L$. 

7,5i2,282 

543,457 

Lo. 

28,520,677 

4,315,357 

Lire  italiane 

Differenza 

866,386 

9,473,403 

7,733,092 

6,998,825 

24,205,320 

605,133,000 

Avvertasi  il  colossale  aumento  del  commercio  tedesco  dal  1870  al  1871.  Per  le 
merci  il  1870  ci  presenta  la  somma  complessiva  di  35  milioni  e  mezzo  di  Ls.,  il  1871 
di  ben  46  milioni  e  mezzo.  Pei  metalli  preziosi  il  salto  è  più  forte  ancora:  da  meno 
che  un  milione  di  Ls.  ascendiamo  a  più  che  13  milioni  e  mezzo. 
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davano  e  producevano  un  moto  vivacissimo  nel  credito;  le  com- 
pensazioni però  non  si  facevano  che  ad  epoche  determinate  ed  a 
grandi  masse;  tutte  le  cambiali  che  scadevano  nell'intervallo 
venivano  realizzate,  ma  i  capitali  cosi  ottenuti  non  stavano  ozio- 
sì,  come  sopra  vedemmo:  dovendo  però  trovarsi  liberi  per  i 
giorni  dei  pagamenti  dell'indennità  e  delle  compensazioni,  se 
ne  cercavano  impieghi  a  breve  scadenza.  D'altra  parte  la  pro- 
duzione ordinaria  non  forniva  una  base  sufficiente  alla  creazione 
di  cosi  copiosa  massa  di  titoli  fiduciarii,  d'onde  una  smania  di 
rapidi  affari,  di  imprese  avventate,  di  subiti  lucri.  Talvolta  il 
mercato  trovavasi  satina,  aveva  luogo  un  vero  glut  di  capitali 
che,  non  rinvenendo  sfogo,  porgevano  alimento  a  giuochi  di  Bor- 
sa, ad  operazioni  a  termine,  all'invenzione  d'ogni  sorta  di  in- 
traprese, e  producevano  una  vera  vertigine  economica.  *  Le  società 
commerciali  spuntavano  come  1  funghi:  poi,  dopo  aver  sovraec- 
citato il  mercato,  i  fondatori*  ponevano  in  scena  la  commedia 
della  fusione;  indi  liquidavano  e  sparivano.  La  Prussia  dal  1790 
al  giugno  1870  aveva  visto  costituirsi  279  società  per  azioni  ; 
or  bene,  dal  giugno  1870  al  dicembre  1872  se  ne  fondarono 
ben  762,  di  cui  34  nel  1870,  223  nel  1871,  e  503  nel  1872. 
Berlino  sola  ne  vide  sbocciare  ben  167  nel  solo  1872,  e  d'ogni 
genere:  di  credito,  di  costruzioni,  di  miniere,  di  ferrovie,  ec. 
Della  Germania  si  può  ripetere  ciò  che  dell'Austria  diceva  il 
Neuwirth:non  vi  fu  speculatore,  non  vi  fu  truffatore  di  Borsa 
che  non  facesse  conti  coi  cinque  miliardi,  ed  anche  finanzieri 
circospetti  si  lasciarono  trascinare  dalla  generale  illusione.  ^  Ma 
in  breve  tempo  tutta  la  ricchezza  fittizia  scomparve:  la  crisi 
terribile  di  Vienna  nel  1873  eb"be  il  suo  contraccolpo  in  Ger- 
mania, benché  fortunatamente  vi  abbia  prodotti  minori  danni  di 
quanto  si  credeva.  Per  citare  alcuni  esempi,  i  titoli  della  Banca 
Anglo-Tedesca  in  novembre  1872  stavano  a  104  V4,  in  novem- 
bre 1873  a  65;  i  titoli  della  Società  berlinese  di  Costruzioni  in  no- 
vembre 1872  erano  a  108,  in  novembre  1873  a  44;  i  titoli  della 
Banca  Sociale  di  Quistorp  nello  stesso  periodo  discesero  da  200 
a  18  7»«  Fu  un  salutare  avvertimento:  la  Germania  si  fermò 
nella  corsa  rovinosa. 

'  Desidererei  vedere  adottata  questa  parola  che  parmi  corrisponda  otlimamente 
alla  vigorosa  parola  tedesca  Schwindel. 

*  Anche  questa  è  traduzione  dell'  arguta  parola  tedesca  Griinder. 

*  Bank  und  Valuta  in  Oeslerreich-Ungam ,  1862-73.  II,   Die    Speculationskrisis 
von  1873  (Leipzig,  1874),  pag.  13. 
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La  politica  finanziaria  del  Governo  tedesco  contribuì,  in- 
volontariamente a  rendere  più  sconvolto  e  scapigliato  il  mer- 
cato monetario.  Sarebbe  stata  azione  crudele  il  negare  risarci- 
mento dei  danni  arrecati  dalla  guerra:  il  Governo  li  pagò;  anzi 
ricompensò  i  più  illustri  capitani  con  munifiche  pensioni.  La  di- 
fesa nazionale  ingoiò  enormi  somme  colle  fortificazioni,  la  fabbri- 
cazione delle  armi,  le  ferrovie,  ec.  Tatto  ciò  contribuì  a  porre 
in  circolazione  vasti  capitali.  Nello  stesso  tempo  la  costituzione 
del  fondo  imperiale  per  gli  invalidi  provocò  una  ricerca  molto 
larga,  per  parte  del  Governo,  dei  più  solidi  titoli;  tale  ricerca  ne 
elevò  d'assai  il  prezzo,  e  molti,  attirati  dalla  prospettiva  del  gua- 
dagno, venderono  quelli  che  possedevano:  trovandosi  poscia  in 
mano  un  capitale  infruttifero,  ed  essendo  esauriti  i  mezzi  d'im- 
piegarlo in  modo  sicuro,  lo  lanciarono  allo  sfrenato  giuoco  della 
speculazione. 

La  moltitudine  infinita  di  surrogati  della  moneta  e  de'  titoli 
fittizii  cosi  gettata  sul  mercato  non  poteva  a  meno  che  rincarire  i 
prezzi  di  ogni  cosa:  lo  svilimento  del  numerario  fu  prodotto,  assai 
meno  dall'aumento  dello  stesso,  che  non  dalla  moltiplicazione 
di  valori,  alla  quale  esso  servi  di  base.  E  nello  stesso  tempo  svi- 
luppossi  in  Germania  una  tendenza  poco  lodevole  ad  un  consumo 
esagerato.  Mentre  la  Francia  digiunava,  la  Germania,  si  può  ben 
dire,  gozzovigliava.  La  produzione  interna  non  poteva  più  sup- 
plire alla  incessante  domanda,  e  quindi  fu  necessaria  una  copio- 
sissima importazione;  '  ma  naturalmente  ciò  non  oppose,  che 
un  ostacolo  assai  limitato,  lento  e  tardivo  al  crescere  dei  prezzi. 


'  Sopra  abbiamo  riprodotti  alcuni  dati  sul  commercio  della  Gran  Brettagna  colla 
Germania,  però  le  merci  colà  considerate  erano  solo  quelle  prodotte  nella  Gran 
Brettagna;  ove  si  voglia  tener  conto  anche  dei  prodotti  che  la  Germania  importò 
dai  possedimenti  britannici,  abbiamo,  secondo  il  citato  Stalistical  Abstract,  -1859-73, 
pag.  21,  i  dati  seguenti: 


TOTALE 

L' Inghilterra  fece 

4«30 

tS91 

«S3S 

4S9S 

del  triennio 
1871-73. 

Importazioni  in  Germania 

Esportazioni  dalla  Germania 

28,065,534 
15,404,218 

X8,493,772 
19,263,319 

43,150,207 
19,231,873 

36.709,419 
19,926,431 

Ls. 

118,3)3,398 
58,421,643 

Differenza .  .  . 

12,661,316 

19,230,453 

23,918,33i 

16,782,968 

59,931,735 

Nei  triennio  1871-73  la  Germania  importò  quindi  più  che  non  esportò  nel  suo 
commercio  colla  Gran  Brettagna  Ls.  59,931,755,  ossia  L.  it.  1,498,293,875.  Dalla 
tabella  si  scorge  subilo  la  grande  differenza  dei  rapporti  commerciali  fra  il  1870  e  gli 
anni  successivi. 
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Il  consumo  fa  cosi  eccessivo,  che  il  Sótbeer  ne  trasse  non  lieti  au- 
spicii  per  r  avvenire  della  Germania:  essa  era  diventata  più  ricca, 
ma  non  più.  virtuosa:  benché  il  Wagner  '  osservi  che  non  se  ne 
deve  far  rimprovero  al  frugale  popolo  tedesco  dopo  tanti  secoli 
di  penuria. 

L'  economia  pubblica  germanica  venne  dunque  dall'  indennità 
di  guerra  arricchita  assai  meno  che  non  fosse  l'importare  del- 
l'indennità stessa,  e  soffri  contemporaneamente  notabili  muta- 
menti nella  produzione,  nella  circolazione,  nel  consumo  della  ric- 
chezza. Poche  parole  (e  saranno  le  ultime)  vogliamo  consacrare 
all'esame  del  problema,  se  la  distribuzione  della  ricchezza  ne 
subi  in  qualche  guisa  l'influenza.  Possiamo  ben  dire  che  la  Ger- 
mania ricevette  una  scossa  in  tutto  il  suo  organismo  sociale.  Le 
fabbriche  d'armi  e  i  lavori  alle  fortificazioni  sorvennero  pei  primi 
a  produrre  una  emigrazione  di  operai  dalla  campagna  alle  città: 
poco  dopo  r  elevarsi  dei  prezzi ,  e  i  larghi  profitti  sperati  dai 
nuovi  intraprenditori  per  questo  aumento  resero  più  grossa  la 
corrente:  la  Germania  cominciò  a  soffrire  squilibrio  fra  la  popola- 
zione rurale  e  la  urbana  :  alla  campagna  si  ebbe  penuria  di  brac- 
cia, nelle  città  penuria  di  abitazioni  (a  Berlino,  ad  esempio, 
raggiunse  proporzioni  inaudite).  «  Le  stesse  mani  (osservava,  non 
senza  mestizia ,  il  Bamberger),  *  erano  prima  impiegate  in  un  modo 
che  meglio  corrispondeva  ad  un  solido  ordinamento  della  nostra 
famiglia.  »»  L'emigrazione  all'estero  aveva  d'altra  parte  cagio- 
nata non  lieve  diminuzione  nel  numero  degli  operai:  nel  trien- 
nio 1871-73  la  Germania  vide  316,062  suoi  figli  recarsi  oltremare. 
Cosi  la  ricerca  di  braccia  e  l'insufficienza  dell'offerta  si  combi- 
narono per  produrre  un  aumento  dei  salarli,  coadiuvate  dalle 
coalizioni  e  scioperi ,  e  dalla  formazione  di  società  operaie ,  che 
permisero  agli  operai  di  tener  più  lungo  tempo  sul  mercato  la 
loro  merce,  il  lavoro,  e  quindi  di  farla  rincarire.  E  qui  pur 
troppo  si  avverò  quella  che  noi  crediamo  una  delle  leggi  psico- 
logiche della  questione  sociale:  ogni  aumento  improvviso  (peggio 
se  non  duraturo)  di  salarli  fa  crescere  il  consumo,  non  il  rispar- 
mio. L'operaio,  avido  di  gustare  anche  solo  una  volta  (e  chi  è 
senza  peccato  gli  getti  la  prima  pietra)  quei  piaceri,  in  cui  vede 
il  ricco  tuffarsi  ad  ogni  istante,  e  che  nella  sua  ottusa  immagi- 
nazione egli  crede  più  deliziosi  che  in  realtà  non  siano;  abituato 
a  vivere  con  tenue  salario  ed  avendo  ordinato  la  sua  privata  spesa 

•  Das  Reichsfinanzwesen ,  pag.  252. 

*  Die  fmf  MUliarden,  pag.  23. 
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in  guisa,  che  questo  tenue  salario  sia  bastevole;  ove  si  ritrovi 
d'improvviso  un  piccolo  superfluo  per  il  subitaneo  aumento,  si 
lascia  sedurre  e  trascinare  alla  gozzoviglia,  al  giuoco,  e  peggio. 
Dopo  la  guerra,  in  Germania  fu  possibile  avvertire  lo  stesso  fe- 
nomeno: non  mai  l'operaio  vi  fu  più  prodigo  e  turbolento ,  e  nei  due 
anni  1871-1872  la  questione  sociale  vi  occupò  il  pensiero  di  tutti 
coloro,  cui  sta  cuore  il  pacifico  sviluppo  della  civiltà,  rendendoli 
ansiosi  dell'avvenire.  L'operaio  fu  più  ricco,  cioè  men  povero, 
ma  a  scapito  di  chi?  Non  certo  del  capitalista,  che  per  la  spe- 
culazione gavazzò  nei  guadagni:  ma  bensì  della  media  classe, 
delle  famiglie  con  modesto  e  limitato  patrimonio,  e  più  che  tutto 
di  quella  classe  onesta  e  laboriosa  e  dotta,  cosi  numerosa  in  Ger- 
mania, che  vive  di  entrate  fisse;  questa  vide  irreparabilmente 
diminuita  la  sua  capacità  economica:  inutile  avvertire  che  ne 
fa  parte  quella  schiera  di  laboriosi  investigatori  della  scienza, 
che  assicurano  alla  Germania  il  primato  intellettuale.  La  Ger- 
mania vede  perciò  le  migliori  intelligenze  giovanili  non  più  aspi- 
rare alle  cariche  amministrative  e  giudiziarie  ,  vede  aumen- 
tarsi solo  la  parte  ignorante,  non  la  parte  colta  della  sua  bu- 
rocrazia, che  vi  è  pur  sempre  la  classe  dirigente.  In  verità,  la 
ricchezza  acquistata  col  lavoro  è  sempre  la  sola  feconda  di  vero 
benessere,  e  a  ragione  il  Bamberger  augurava  alla  sua  patria  di 
rimaner  libera  dalla  non  invidiabile  benedizione  di  ricchezze  quali 
la  Spagna  acquistò  in  America,  e  le  ripeteva  col  poeta:  Prendi 
la  marra  e  la  vanga ,  smuovi  tu  stessa  la  zolla  ;  il  lavoro  dei  campi 
ti  renderà  grande,  e  un  armento  di  vitelli  d'oro  sorgerà  dal 
suolo. 

Nimm  Hack'und  Spaten ,  grabe  selber, 
Die  Bauernarbeit  macbt  dich  gross; 
Und  eine  Heerde  goldner  Kàlber, 
Sie  reissen  sicli  voni  Boden  los. 

Carlo  F.  Ferraris. 


DONNA  PREGATA  NEGA  E  DISPREZZATA  PREGA. 

I*ro-verl>io.  * 


PERSOIVAGGI. 


LA  CONTESSA  RITA. 
GUIDO  GUIDI,  suo  cugino. 
L'AVVOCATO  ANTONIO. 


ANNA  ,  moglie  di  Antonio. 

Il  MARCHESE  ERNESTO  NAURATI. 

IL  BARONE  DEL  BELLO. 


ATTO   UNICO. 

La  scena  rappresenta  una  sala  nella  villa  della  Contessa.  Porte  in  fondo 
che  danno  sul  giardino.  A  destra  gli  appartamenti  della  Contessa;  a  sinistra 
quelli  di  Antonio  e  di  Anna.  A  destra  un  sofà;  un  tavolino  con  l'occorrente 
per  fumare  e  un  disegno  sopra  ;  una  poltrona  accanto  al  tavolino.  Uno  specchio; 
panierine  con  fiori  sul  fondo  della  scena.  Sedie.  — vTempo  presente. 


SCEIVA   PRIMA. 

La  CONTESSA  RITA  a  tavolino  leggendo  una  lettera, 
ANNA  entrando  dalla  sinistra. 


Anna.  Buon  dì,  Rita. 

Contessa  {per  alzarsi).       Buon  giorno. 

Anna  (trattenendola).  Ferma  lì.  Qua  un  bacione  {Sihaciano.) 

Eri  occupata  a  leggere  ! ...  È  una  dichiarazione?  {Siede  vicino.) 
Contessa.    Non  pensi  ad  altro.  Tanto  bella  ti  par  ch'io  sia 

Da  farmi  correr  dietro  gli  amanti  per  la  via? 

Questa  volta  hai  sbagliato. 
Anna.  Mi  dispiace. 

Contessa.  Perchè? 

*  Questo  lavoro  fu  premiato  nel  concorso  aperto  dalla  Sezione  Filodrammatica 
dell*  Accademia  dei  Rozzi  di  Siena  nell'  anno  1873 ,  e  l'Autore  si  riserba  tutti  i  diritti 
di  proprietà. 
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Anna.  Oh!  bella!  mi  dispiace....  mi  dispiace  per  te. 

Contessa.    Per  me!  Ma  sai  che  ridere  mi  faresti  davvero? 
Anna.  Ridere,  perchè  ti  auguro  un  amore  sincero? 

Contessa.    Ci  fosse  mio  cugino  e  ti  udisse  parlare. 

In  men  che  non  lo  dico  ti  faresti  adorare. 

Ei  che  crede  all'amore  sincero,  unico,  santo; 

Che  sogna  il  Paradiso,alla  sua  donna  accanto....  {Muta  tuono.) 

Perchè  mi  guardi  in  viso  attonita  e  stupita? 

Sto  a  sentir  la  parabola,  finisci. 

L'ho  finita. 

Hai  finito?  Oh!  di  grazia,  di'come  c'entro  io 

Con  questo  tuo  cugino  che  non  è  punto  il  mio? 

La  lettera  che  credi  esser  di  un  cuore  amante.... 

È  del  cugino.  —  E  dice? 

Giungerà  fra  un  istante. 

Come  vorremo  ridere,  povero  mio  cugino  ! 

Pensaci,  è  un  collegiale  che  mi  fa  il  damerino. 

Ma  dunque  è  molto  giovane? 

Ventisei  anni,  credo. 

Scusami ,  a  ventisei  anni  non  ce  lo  vedo 

Un  collegiale. 

È  vero:  son  quattro  anni  sonati 

Che  son  rimasta  vedova.  Dio  come  son  passati  ! 

Allora  era  un  novizio,  può  darsi  ora  che  sia 

Divenuto  maestro  nella  galanteria. 

Però  da  quel  che  posso  arguire ,  dovrebbe 

Esser  sempre  un  pupillo. 
Anna.  E  il  cugino  sarebbe 

Un  vecchio  adoratore  dei  tuoi  capelli  neri; 

Un  giovane  dai  rosei,  poetici  pensieri, 

Disceso  a  farci  l'ateo,  lo  scettico  profondo 

Al  primo  disinganno;  che  per  te  odia  il  mondo. 
Contessa.    Brava  ! 
Anna.  Ci  ho  colto. 

Contessa.  Vedi:  il  povero  figliuolo 

Mi  amava  da  ragazza.  Era  orfano,  solo, 

E  mio  padre  pensava  a  fargli  da  tutore. 

Aveva  sedici  anni,  volle  farsi  dottore 

E  se  ne  andò  agli  studii;  ma  felice,  contento 

Che  non  puoi  figurarti.  Io  allora  era  in  convento. 

Ossia,  se  ti  ricordi,  noi  vi  eravamo  insieme, 


Anna. 
Contessa. 

Anna. 

Contessa. 

Anna. 
Contessa. 


Anna. 
Contessa. 

Anna. 

Contessa. 
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Anna. 


Contessa. 

Anna. 

Contessa. 


Anna. 

Contessa. 

Anna. 

Contessa. 


Anna. 
Contessa. 


Anna. 

Contessa. 


Anna. 
Contessa. 


Ma  tu  n'uscisti  un  anno  prima.... 

Sì,  con  la  speme 
Di  godermi  il  papato ,  di  prendermi  un  marito 
Prima  di  tutto  giovane....  simpatico,  istruito.... 
E  mi  è  toccato  un  vecchio.  {Con  un  mezzo  sospiro.) 

In  fine  che  può  avere.... 
Quarant'anni? 

Cinquanta  f 

Sono  pili  del  dovere!... 
Ma  tralasciamo:  in  fondo  tuo  marito  è  ben  nato, 
È  compiacente,  è  amabile....  infine  è  un  avvocato 
Che  ha  dei  numeri. 

Certo  questa  è  la  verità. 
Ti  vuol  bene. 

Oh!  dimolto. 

Dunque  uscisti  di  là, 
Di  convento,  ed  io  pure  uscii  nell'anno  dopo 
A  sedici  anni:  e  vissi  dei  mesi  senza  scopo. 
Vegetando,  facendomi  ragazza  da  piacere, 
Vale  a  dire  prendendo  le  eleganti  maniere 
E  i  gesti  del  gran  mondo.  Intanto  dagli  studii 
Mio  cugino  in  vacanze  tornò. 

Ecco  i  preludi! 
Di  una  forte  passione. 

E  per  esser  sincera 
Dirò  che  non  mi  spiacque  la  sua  sembianza  altiera, 
Il  suo  parlar  giocondo,  il  brio  che  l'accendea 
Che  per....  genio,  in  quel  tempo,  presso  a  poco  io  prendeva. 
Poi,  come  tu  sai  bene,  a  diciott' appena 
Mi  capitò  un  marito  proprio  lì  sulla  scena. 
Ed  io  lo  presi.  Giovane  non  era,  è  ver,  per  me, 
Ma  ricco  e  conte. 

È  molto. 

Rifiutarlo  perchè? 
Dopo  poco  restai  vedova,  senza  figli. 
Perciò  senza  doveri  e  niun  che  di  consigli 
Mi  facesse  ogni  giorno  ricchissimo  tesoro. 
E  il  povero  cugino? 

Martire  del  lavoro , 
Già  medico,  già  uomo  per  tutti,  era  un  fanciullo 
Per  me:  mi  ha  divertita,  credi,  come  un  trastullo. 
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Anna. 


Anna. 


Contessa. 
Anna. 
Contessa. 
Anna. 


Nota  che  più  ci  ho  riso,  che  più  l'ho  beffeggiato, 
Dal  canto  suo  l'ho  visto  sempre  più  innamorato. 
Sono  più  di  due  anni  che  smaltisce  la  bile, 
E  non  lo  veggo.  Ed  ecco  che  ritorna  all'ovile  ! 

{Accennando  la  lettera.) 
Ma  se  è  stato  due  anni....  gli  è  passata  la  smania 
Di  venirti  a  adorare. 
Contessa  {ridendo).  Sfido  f  scappò  in  Germania 

Per  fuggire  i  pericoli. 

Ma  di'  come  si  chiama 
Questo  povero  Paria  dell'affetto,  che  ti  ama 
Da  tanti  anni? 

Si  chiama  Guido  Guidi. 

Chef...  senti! 
Lo  conosci? 

Di  vista.  —  Ti  fo  i  miei  complimenti, 
È  un  bel  giovane.  Antonio  lo  conosce  benissimo. 
,  Mi  ha  detto  tante  volte  che  è  un  giovane  carissimo; 

Istruito,  di  cuore,  con  mille  qualità.... 
Ho  piacere  che  venga.  {Poi  lesta  dopo  un  atto  della  Contessa.) 

Chi  sa  come  godrà 
Mio  marito.  —  Ma  sai?  il  tuo  vecchio  amatore 
Si  è  cangiato;  si  è  fatto  famoso  seduttore. 
Ai  bagni  questo  luglio  ha  brillato  fra  tutti 
I  belli,  non  ti  dico  se  ha  brillato  fra  i  brutti. 
Anzi,  se  ho  qui  da  dirtela  in  confidenza,  credo 
Che  oggi  sia  l'amico  della  contessa  Avedo. 
Contessa.     Non  mi  burh?  la  splendida,  elegante  Contessa 

Ha  un  gusto  così  barbaro?  La  Contessa?...  {Con meraviglia.) 
Anna.  Lei  stessa. 

Ed  anzi  voglio  aggiungere  che  non  era  la  sola; 
Qualcun'altra  ci  avrebbe  detta  la  sua  T^arola.  (Conintenzione.) 
(La  Contessa  si  alza  con  impazienza  e  pensierosa  va  a  guardarsi 
allo  specchio.) 
Contessa.    Dio  mio  I  se  arriva  adesso,  e  mi  trova  così 

Mal  messa. 
Anna.  Oh  1  stai  benissimo. 

Contessa.  Credi?  {Con  premura.) 

Anna.  Ma  sì  I  —  Ma  sì 

Che  stai  bene  f  —  Già  pensi  a  rifar  la  conquista. 
Felice  te  f  sei  libera. 
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M' invidi  ? 


Contessa. 
Anna. 

Contessa  {per  andare). 


Il  Ciel  t'assista. 


Anna. 


Fuggo. 


Non  e'  è  più  tempo ,  ecco  qua  mio  marito 
Col  marchesino  Ernesto. 


k'òì 


L' avvocato  ANTONIO  con  oggetti  da  pesca.  Il  MARCHESE 
con  albo  da  disegno,  e  dette. 

Antonio  {di fuori).  Marchesino  è  ammattito? 

Marchese  {entrando). 

Servo  delle  signore. 

Antonio.  Servitore  umilissimo. 

Marchese.    Ha  riposato  bene,  Contessa? 

Contessa.  Sì,  benissimo. 

Marchese  {ad  Anna). 

Ed  anche  la  signora  è  proprio  mattiniera. 

Anna.  Sono  le  dieci  adesso  :  vi  ricordo  che  iersera 

Andammo  a  coricarci  di  buon'  ora. 

Marchese.  Sì  certo; 

Le  due  Grazie  ci  vollero  lasciar  presto. 

Antonio.  Vi  avverto 

Con  vostro  beneplacito  che  le  Grazie  eran  tre  ! 

Marchese.    Bella!  se  due  mi  bastano!... 

Contessa  {interrompendo).  Si  può  saper  perchè 

L'Avvocato  là  fuori  dava  così  scherzando 
Al  Marchese  del  matto? 

Antonio.  Ah  I  mi  ha  sentito  entrando?  I 

Ecco  come  sta  il  caso.  Il  marchesino  Ernesto, 
Che  non  ama  la  lenza,  e  non  è  già  per  questo 
Che  io  lo  stimi  di  meno,  mi  dicea  che  la  pesca 
È  la  cosa  che  a  lui  più  noiosa  riesca: 
Che  gli  pare  impossibile  che  un  uomo  grave,  sodo 
Come  me,  possa  perdere  il  suo  tempo  a  quel  modo  !  - 
Voglio  più  bene  ai  pesci  che  agli  uomini  !  E  altamente 
Lo  dico  e  lo  proclamo.  {Comicamente.) 
Marchese.  Non  direte  egualmente 

Delle  donne? 
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Antonio.  Non  voglio  entrare  in  un  diverbio 

Con  le  donne.  De  gustibus,  dice  un  vecchio  proverbio, 
Non  est  disputandtim. 

Per  questo,  signor  mio, 
Posso  aver  sulla  pesca  una  opinione  anch'  io. 
Antonio  pensa  un  poco  chi  aspetta  la  Contessa. 
Non  saprei.  —  Uomo  o  Donna? 
Marchese  (sarcastico).  Già  per  lei  è  la  stessa  ! 

Antonio.      Domando  mille  scuse,  mi  crede  sì  incivile. 
Dico,  da  preferire....  lei  al  sesso  gentile? 
Non  chiedo  tanto. 

Ebbene,  hai  indovinato  ancora? 
Forse  qualche  parente  aspetta  la  signora  ? 
Bravo!  un  parente  :  questo  l'avete  indovinato. 
Resta  il  nome,  ma  è  facile....  pensateci,  Avvocato. 
Facile!  ehi  sarà  facile;  ma  così  sul  tamburo 
Dove  lo  trovo  un  nome....  Lo  conosco? 

Sicuro, 

Ne  siete  anzi  amicissimo;  vostra  moglie  lo  ha  detto. 
Antonio  {ad  Anna). 

Lo  conosci  ? 

Di  vista. 

È  un  cattivo  soggetto  f 
Le  donne  non  conoscono  (io  parlo  in  generale) 
Di  vista,  che  i  cattivi  soggetti! 

Manco  male. 
Ci  trattate  assai  bene;  ed  io  per  vendicarmi 
Dirò  che  lo  stimate. 

Ma  volete  forzarmi 
Dunque  a  metter  sul  serio  il  cervello  a  tortura  ? 

{La  Contessa  fa  segno  di  sì.) 
Non  ho  mai,  ch'io  ricordi,  osservato  con  cura 
L'albero  genealogico  della  vostra  famiglia....  {Pensa.) 
Il  conte  Carlo? 

Siete  lontano  mille  miglia. 
Con  mio  cognato  appena  ci  vediamo  a  Natale. 
Ci  rinunzio. 

Rinunzi? 
(  Va  nel  fondo  ad  accomodare  i  fiori  delle  paniere.) 
Lo  sforzarsi  che  vale? 
È  Guido  Guidi.  {Dal  fondo.) 


Marchese. 

Anna. 
Antonio. 


Marchese 

Anna. 

Antonio, 

Contessa. 

Antonio. 

Contessa. 


Anna. 
Antonio 


Contessa. 


Antonio. 


Contessa. 

Antonio. 

Anna. 

Antonio. 

Anna. 
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Antonio. 


Contessa 
Antonio. 


Contessa 
Antonio. 


Guido  I...  oh  bravo  cavaliere..,. 
{Alla  Contessa.) 
Senti,  è  vostro  parente?  Lo  vedrò  con  piacere. 
Cavaliere,  mi  dite!  Da  quando  in  qua?... 

Da  poco: 
Briccone,  ha  guadagnata  una  gran  carta  al  giuoco. 
È  ver  che  se  la  merita,  è  un  giovane  valente, 
Che  ha  voglia,  e  se  ha  trovato  chi  ha  spinto....  finalmente... 
Chi  ha  spinto? 

Sì,  un  amico  Ministro  dell'Interno  f 
Ha  passato  in  Germania,  per  conto  del  Governo, 
Due  anni  e  qualche  mese,  e  ha  scritto  un  bel  lavoro 
Che  gli  fruttò  la  croce. 
Marchese  {disprezzante).  Altissimo  decoro. 

Antonio.      Non  dico  che  sia  molto.  Oggigiorno  ci  sono 

Cavalieri,  che  il  mondo  strapazza  in  ogni  tono. 
Ma  pure  è  tanto  giovane....  ed  han  premiato  il  merito, 
In  questo  non  e'  è  dubbio  :  è  un  uomo  benemerito 
Del  paese.  Le  pare? 
Marchese.  Sì  ,  e'  è  una  mezza  tìnta 

Di  vero:  ma  è  del  merito  effetto  o  della  spinta? 
{Antonio  fa  un  atto  d' impazienza ,  ma  poi  si  tappa  la  bocca  e  va  in 
fondo ,  mentre  il  Marchese  si  avvicina  alla  Contessa.) 
Antonio.      Uh  f  gliel'  ho  avuto  a  dire. 
Contessa  {al  Marchese).  Non  sedete? 

{Il  Marchese  siede  sul  sofà  accanto  alla  Contessa  e  fa  atto  di  baciarle 
la  mano  dopo  averla  stretta.) 

Che  fate? 
Non  vedete  ci  osservano?  All'altra  mi  baciate 
La  mano  in  faccia  a  tutti  I 

Siete  tanto  crudele! 
Ma  sapete.  Marchese,  che  andate  a  gonfie  vele  ? 
Badate,  con  la  furia  non  si  entra  sempre  in  porto, 
Ci  son  gli  scogli  f  —  E  poi..., 
{Accennando  col  capo  i  due  che  sono  in  fondo.) 

È  giusto  :  ho  avuto  torto. 
Contessa  {forte). 

Avvocato  ! . . .  Avvocato  ! 
Antonio  {venendo  avanti).  Contessa. 

Contessa.  Ma  venite 

A  fare  un  po'  la  corte  anche  a  me.  Non  mi  dite 


Marchese. 
Contessa. 


Marchese. 
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Antonio. 

COxNTESSA-. 

Marchese. 
Contessa. 
Antonio. 


Antonio. 

Contessa. 

Marchese. 

Contessa. 

Marchese. 


Vedete,  egli  è  che  ora 


Mai  una  parola. 

È  vero. 
La  facevo..,,  ridete.... 

Alla  vostra  signora. 
Bravo  I  alla  sua  signora.  Che  marito  modello  t 
E  stamani,  signori,  che  hanno  fatto  di  bello? 
Ecco  lì,  la  mia  lenza  vi  parla  chiaro  e  tondo. 
Anna  {dal  fondo). 

Credo  che  per  pescare  andrebbe  in  capo  al  mondo. 
Vangelo  !  {Ritorna  verso  Anna.) 

E  voi.  Marchese,  che  cosa  avete  fatto? 
Ho  aggiunto  qualche  verso  al  famoso  ritratto.... 
A  quella  poesia.... 

Che  lessi  l'altro  giorno 
Sì  preciso.  Più  tardi  sono  andato  qui  attorno 
Al  boschetto,  scegliendomi  un  luogo  pittoresco 
Da  disegnarsi:  è  l'unico  genere,  in  cui  riesco. 
{Parla  piano  con  la  Contessa.) 
Antonio  {piano  ad  Anna). 

Fa  dei  famosi  cavoli  che  battezza  per  pini  ! 
Se  i  versi  eh'  egli  scrive  fosser  così  bellini. 
Vorrei  scrivere  anch'  io  :  forse  avrò  avuto  il  torto 
D'esser  nato  poeta  senza  essermene  accorto. 
{Antonio  ritorna  in  avanti,  e  allora  il  Marchese  ricomincia 
a  parlare  forte.) 
Oh,  Contessa,  vi  pare! 

Ma  sì,  ve  lo  ripeto; 
Madre  natura  volle,  fuori  del  consueto. 
Dar  più  talenti  a  voi  che  ad  altri. 

Troppo  buona. 
Sfido,  è  bello  !  poeta  !  pittore  I  mi  canzona? 
Sento  il  rumor  di  un  legno.  {Viene  avanti.) 

Forse  sarà  il  Barone 
Che  torna  dalla  caccia  a  far  la  colazione. 
Un  cacciatore  in  legno?  Ma  scherzate,  mio  caro. 
Non  sarebbe  già  il  primo;  il  caso  non  è  raro. 
Anna  {alla  Contessa). 

Ma  sarà  suo  cugino. 
Contessa.  '  Ah!  si,  non  ci  pensava. 

Marchese.   È  dunque  un  cuginetto  quello  che  si  aspettava  ? 
{Piano  alla  Contessa.) 


Marchese 
Contessa. 


Marchese 

Antonio. 

Anna. 

Antonio. 

Contessa. 
Antonio. 
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Forse  un  altro  rivale? 
Contessa  {piano  al  Marchese).       Chi  sa  I  Avreste  paura? 
Marchese.   Paura I  Ohi  mai. 
Contessa.  Diceva! 

Marchese.  (Pure  è  una  seccatura.) 

SCENA    TERZA. 

GUIDO  e  DETTI. 

Guido.  Ben  trovata,  Contessa:  godo  nel  rivedervi 

Così  bene  in  salute.  —  Signori.... 
{Guido  s' inchina  agli  altri  senza  guardarli  e  stringe  la  mano 
alla  Contessa  che  gli  è  andata  incontro.) 
Antonio  {piano  ad  Anna).  E  che  mai  osservi? 

Anna  {piano  ad  Antonio). 

L' effetto  che  produce  questo  nuovo  venuto 

Sul  Marchese. 
kmomo {colpito).  Chef...  forse I...  L'avevo  preveduto; 

È  un  vecchio  romanzetto. 
Anna.  Zitto  là,  che  è  un  segreto! 

Antonio.      Dio  buono  1  l'hanno  fatta,  segretario  discreto  f 
Contessa  {a  Guido). 

Ho  da  farvi  un  rimprovero. 
Guroo.  Lasciatemi  arrivare. 

Contessa.    Ma  bravo  il  signorino!  bravissimo  I...  Ah!  gli  pare 

Di  essersi  ben  condotto?  Son  quattro  mesi  appunto, 

Con  due  anni  di  assenza,  che  il  signorino  è  giunto 

A  Firenze ,  e  vien  ora  a  salutarmi.  —  Bravo  I  — 

Il  marchese  Naurati.  {Presentando.) 

{Marchese  e  Guido  s' inchinano.)  L'avvocato.... 
Antonio  {interrompendo  presto).  Suo  schiavo, 

Cavaliere  degnissimo. 
Guido.  Ohi  quel  caro  avvocato.... 

Come  voi,  vecchio  pazzo? 
Antonio  {piano).  Zitto  là,  sciagurato. 

Che  ho  qui  la  mia  signora.  {Forte  ad  Anna.) 

Ti  presento  un  amico, 

Anna. 
Gumo.  Ben  fortunato. 

Antonio.  Guido  Guidi:  e  se  dico 
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Amico  è  proprio  vero:  un  po' pazzo,  burlone.... 

Ma  in  fondo  non  e'  è  male. 
Guido.  Dunque,  vecchio  amicone. 

Come  va  che  ti  trovo  qui  in  villa? 
Contessa.  Son  da  me, 

Tutti  miei  prigionieri. 
Antonio  {a  Guido).  Prigioniero  anche  te. 

Marchese.   È  una  dolce  prigione  con  tanta  carceriera. 
Anna.  (Sempre  le  stesse  cose,  la  stessa  tiritera!) 

Contessa  {al  Marchese). 

Grazie.  Sediamo. 
(Le  due  signore  seggono  sul  sofà  a  destra,  il  Marchese  nel  mezzo, 
Antonio  e  Guido  a  sinistra.) 

E  voi,  cugino,  l'accettate 

La  parte  di  recluso? 
Guido.  Contessa,  perdonate, 

Ma  non  posso.  Gli  affari,  lo  sapete,  talora 

Ci  fanno  schiavi. 
Antonio.  Eh  I  diavolo  I  si  mandano  in  malora. 

Contessa.    Qualche  giorno,  mi  pare.... 
Guido.  Badate,  non  prometto. 

Contessa.    E  io  vi  forzo.  {Cangia  tuono.) 

Avvocato,  vi  creo  guardiano. 
Antonio.  Accetto. 

Contessa.    Ne  siete  responsabile. 
Antonio.  Accetto. 

Contessa.  "Via,  cugino, 

Rassegnatevi. 
Guido.  È  detto;  subisco  il  mio  destino. 

Sono  un  forzato  in  tutto  e  per  tutto.  Vi  avverto 

Ch'  entra  pure  la  fuga  fra'  miei  spedienti. 
Antonio.  Certo: 

Ma  vedrai  che  non  scappi—  Chi  sta  ben.... 
Guido  {interrompendo  lesto).  Non  si  muova! 

Lo  sappiamo. 
Contessa  {al  Marchese).    E  il  Barone  ? 
Marchese  {ironico).  Qualche  avventura  nuova 

Lo  tratterrà. 
Antonio  {più  ironico).      Sicuro  I 
Marchese.  Qualche  altro  lupo. 

Antonio.  Oh!  venga 
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A  raccontarlo.... 
Anna  {ad  Antonio  con  rimprovero). 

Antonio  ! 
Antonio  {risoluto).  Chi  può  tener  le  tenga; 

Ma  io  quel  ch'ho  qui  dentro  bisogna  che  dia  fuori: 
Perdonate,  Contessa,  veh  I  —  Sentano,  signori; 
L'altro  giorno  il  Barone  dopo  un  lungo  racconto 
Di  un  lupo  che  fé'  nascere  in  Mugello  a  suo  conto, 
Ci  parlò,  si  rammentano?  di  una  tal  ragazzina 
Che  salvò  dal  periglio  di  annegar.... 
Contessa.  Poverina! 

Mi  ricordo. 
Antonio.  E  dipinse  la  cosa  tanto  al  vero, 

Che  tutti  impallidirono  per  il  solo  pensiero. 
Io  lì  per  lì  mi  tacqui,  perchè  nella  mia  vita 
Non  ho  dato  a  nessuno  sul  viso  una  mentita. 
Ma  oggi  posso  dirlo;  ero  io  presente  al  fatto 
Che  accadde  or  son  tre  anni  ;  ma  non  solo  quell'  atto 
D'eroismo  il  Barone  non  lo  pensò  nemmeno, 
Ma  lasciò  che  alle  grida  corresse  sul  terreno 
Dell'azione  un  signore;  rilasciando  la  gloria 
A  quello  di  salvarla,  a  sé  di  dir  la  storia. 
Marchese.   Oh  I  lo  credo  benissimo. 
Antonio.  Senta:  dal  detto  olfatto, 

Dice  un  vecchio  proverbio,  Contessa.... 
Guido  {interrompe).  C  è  un  gran  tratto. 

{Antonio  lo  guarda  in  viso  e  sì  scuote  nelle  spalle  come  ognuno, 
cui  si  leva  la  parola  di  bocca.  ) 
Marchese.   Oh  I  per  certo  il  Barone  vi  conterà  di  peggio. 
Anna  {accennando  Guido). 

Non  così  del  signore  che  quest'  anno  a  Viareggio 
Salvava,  me  presente,  un  povero  piccino. 
Antonio.      Sì,  sì,  quel  bravo  Guido. 
Contessa.  Ma  davvero,  cugino? 

Guido.  È  una  cosa  da  nulla;  chiunque  in  luogo  mio 

L' avrebbe  fatto. 
{E  Marchese  fa  un  atto  come  dire:  «  naturale,  anch'  io,  » 
che  non  sfugge  ad  Antonio) 
Antonio.  Oh!  tutti,  tutti  no.  Guarda  io.... 

Per  esempio....  qui,  adesso  tutto  mi  par  possibile, 
Ma  h  è  un'altra  faccenda;  non  mi  vinco,  è  impossibile. 
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Anna.  E  tutti  lo  lodavano. 

Antonio.  Ma  sfido  I 

Contessa.  Ed  io  stessa 

Aggiungo  a  tutte  le  altre  la  mia  lode. 

Guido.  Oh!  Contessa.... 

Contessa  {con  impazienza). 

Contessa!  —  Se  non  erro,  una  volta  il  signore 
Mi  diceva  Cugina.  Oggi  mi  fa  l' onore 
Di  chiamarmi  Contessa  !  (Premendo.) 

Domando  :  fra  cugini 
Che  son  cresciuti  insieme,  che  fin  da  piccolini 
Si  son  chiamati  a  nome,  non  è  caricatura 
Darsi  titoli  inutili? 

Antonio  {con  aria  convinta).     Ma  sì;  è  una  seccatura  : 
Hai  torto  marcio,  Guido. 

Contessa.  Se  poi  le  fa  piacere 

Le  daremo  i  suoi  titoli;  le  dirò:  Cavaliere! 

Antonio.      Ah  I  ah  i  brava  I  {A  Guido.)  Ci  ho  gusto  I 

Guido  {serio,  ma  con  un  certo  brio).  Non  è  tutta  una  idea. 

Un  mio  amico  carissimo,  come  me,  possedea 
Fra  i  molti  suoi  parenti  una  bella  cugina. 
Che  sposando  un  marchese  diventò  marchesina. 
Il  povero  figliuolo,  che  le  voleva  bene. 
Cercò  di  sofi"ocare  nello  studio  le  pene 
E  si  tenne  lontano  da  colei  che  adorava. 
La  cugina  frattanto  riceveva  e  brillava 
Per  r  eleganza.  —  Un  giorno  si  rammentò  che  al  mondo 
Possedeva  un  cugino ,  e  andò  a  scovarlo  in  fondo 
Del  suo  studio,  con  uno  di  quei  tali  biglietti 
Che  destan  negli  ingenui  un  contrasto  di  affetti.  -^ 
Parve  vivere  a  un  tratto,  per  la  felicità 
Di  rivederla.  —  Ignaro  di  ciò  eh'  è  società, 
Si  presentò  da  lei  un  po'  goffo....  e  la  sorte 
GU  toccò  dei  pupilli:  il  mondo.,.,  rise....  e  forte; 
Sai  bene  quando  il  mondo  può  ridere,  è  contento. 
In  quell'  istante  appunto ,  assediata  da  cento 
Galanti,  la  cugina  si  sorbiva  beata 
Di  un  Barone  o  di  un  Conte  una  lunga  sorsata 
Di  dolcissime  cose.  Il  Ganimede  intanto 
Scorse  e  additò  quel  giovine  beffeggiato  in  un  canto, 
Ed  ella  ebbe  un  sorriso....  di  quel  riso  che  sprezza  I 
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Egli  credè  trovare  l'ancora  di  salvézza: 

Volò  verso  di  lei  e:  e  Come  va,  cugina?  » 

Le  domandò:  in  risposta  ebbe  una  risatina. 

«  Come  I  è  vostro  cugino?  »  chiese  tosto  il  Barone. 

«  Cugino....  ma  non  credo....  C'è  un  po' di  confusione 

j  Nella  mia  parentela,  »  diss'ella  imbarazzata, 

«  In  quarta  o  quinta  lineai...  »  {Premendo  molto.) 
Anna.  (E  questa  è  una  stoccata.) 

Antonio.      Naturalmente  il  tuo  amico  quella  sera 

Avrà  capito  il  vento  e  mutato  bandiera. 
Guido  {con  amarezza). 

Non  capì.... 
Contessa  {si alza  impaziente).  SI,  comprendo,  con  ciò  volete  dire 

Che  tale  umiliazione  non  vorreste  subire.  {Si  alzano  tutti.) 
Anna.  (Ho  colpito  nel  segno.) 

Contessa.  Però  mi  par  che  adesso 

Non  stia  questo  confronto. 
Antonio  {sta  sopra  pensiero  un  momento,  poi  dice  ridendo  alla  Contessa). 

Ehi  ehi  sempre  lo  stesso.... 

Sempre  lo  stesso  tomo!  Creda,  l'ha  fatto  apposta 

Per  farla  impazientire.  (A  Guido  per  convincerlo.) 
Vien  da  lei  la  proposta 

Di  trattarsi  alla  buona....  {Riprendendosi.) 

Via,  confidenzialmente.... 
{Antonio  seguita  a  parlare  piano  a  Guido.) 
Anna.  (Mio  marito  ha  un  bel  dono,  di  non  capir  mai  niente.) 

{Piano  alla  Contessa.) 

Dimmi  c'è  un'allusione? 
Contessa  {piano  ad  Anna).  Pur  troppo  1 

Marchese.  Ecco  il  Barone. 

Che  torna  dalla  caccia. 

SCEIWA    <[|VARTiL. 

n  BARONE  in  abito  da  caccia  con  carniere,  e  detti. 

Barone  {entra  e  va  a  stringere  la  mano  alla  Contessa). 

Prima  a  chi  di  ragione: 

Buon  di,  cara  Contessa.  {Ad  Anna.)  Signora,  ben  alzata. 

Avvocalo  carissimo,  la  pesca  com'è  andata? 
Antonio.      Male. 
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Barone.  Peggio  per  voi.  Marchese  {al  March,  che  s'inchina). 

Contessa  {al  Barone  presentando  Guido).     Mi  permetto 

Di  presentarle  qui  mio  cugino.... 
Antonio  {lesto,  mentre  il  Barone  si  mette  l'occhialetto).  Un  soggetto 

Che  tende  a  ribellarsi. 
Contessa  {seguitando  la  presentazione).  Il  barone  Dei-Bello 

Ottimo  amico  mio. 
Antonio.  Cavaliere  modello.  {Guido  e  il  Bar.  s'inchinano.) 

Barone.       Dunque ,  caro  Avvocato  la  pesca  è  andata  male: 

Proprio  nulla  ? 
Antonio.  Nullissimo. 

Anna.  Regola  generale. 

Contessa.    Lei  che  ha  fatto  di  bello? 
Barone  {levando  dal  carniere  e  porgendo  alla  Contessa). 

Due  quaglie  sole  sole, 

Una  miseria  insomma....  È  vergogna:  che  vuole? 

Il  terreno  è  riarso  e  non  sentono  i  cani 

A  due  passi  distante  :  proveremo  domani. 
Antonio.      Certo  per  lei  son  poche  f 
Barone.  Vorrei  stare  a  vedere 

Di  tornar  con  due  quaglie  soltanto  nel  carniere. 
{La  Contessa  esaminando  le  quaglie  va  verso  Guido,  mentre  il  Barone 

passa  a  parlare  con  Atina.) 
Contessa.    Povere  bestioline  I  Che  cattivi  che  siamo  I 
Guido.  È  ver;  siamo  cattivi  e....  non  ce  ne  avvediamo. 

Contessa  {lesta). 

Come  voi  poco  fa. 
Guido  {lestissimo).  Non  me  ne  sono  accorto. 

{Muta  tuono  ed  esamina  le  quaglie  vedendo  avvicinarsi  Antonio.) 

Queste  zampe  son  secche. 
Antonio  {che  ha  preso  le  quaglie).        Sì  I  Guido  non  ha  torto  : 

Osservate,  Contessa. 
Contessa.  Se  le  ha  uccise  stamane. 

Antonio.      Stamane  !  {Le  porta  al  naso  e  fa  atto  di  disgusto.) 
Queste  quaglie  hanno  due  settimane. 
Anna  {piano  al  Barone). 

Guardi  che  non  Io  senta. 
Barone  {piano  ad  Anna).  Chi? 

Anna.  La  Contessa. 

Barone.  Eh!... 

Anna  {burlevole).  Guardi. 
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Barone  {accennando  la  Contessa). 

Con  lei  non  ho  speranze. 
Anna  {ridendo).  E  con  me  è  troppo  tardi  ! 

Barone  {forte). 

Che  fate  voi,  Marchese? 
Marchese  {al  tavolino  con  disegno  in  mano).  Stavo  così  ammirando 

Questo  disegno. 
Barone.  È  bello? 

Marchese.  Bello?!  Stupendo. 

Antonio.  Quando 

Lo  dice  un  professore  tal  qual'  è  il  Marchesino, 

Quel  disegno  deve  essere  lavoro  sopraffino  I 
Contessa.    Oh  I  è  un  semplice  bozzetto  che  feci  un  mese  fa. 
Antonio  {con  entusiasmo). 

Ahi  è  suo?...  Dev'esser  bello I 
Barone  {esagerato).  Dica,  una  rarità. 

Antonio.      Qua  a  me. 
Marchese.  Ma  non  lo  guasti. 

Antonio  {mettendosi  gli  occhiali).  Su  questo  son  con  loro 

Pienamente  d'accordo  :  è  proprio  un  bel  lavoro.  {A  Guido.) 

Venite  qua  bel  cesto;  date  il  vostro  giudizio. 
Guido.         Io  non  son  competente. 
Antonio.  Me  lo  fate  il  servizio 

Di  dire  anche  la  vostra? 
Guroo  {dopo  aver  preso  il  disegno).     Sì,  è  un  bel  lavoretto.... 

Scusatemi,  Contessa,  ma  vi  trovo  un  difetto. 
Contessa  {con  naturalezza). 

Un  difetto  ? 

Baro  i?      I  ^^^^  caricatura).  Un  difetto  t 

Guido.  È  una  mia  opinione. 

Codesta  figurina  manca  di  proporzione. 
{Accenna  un  punto  del  disegno.) 

Barone  {forte). 

Ma  che  I 

Marchese  {piti  forte).  Ma  che  mai  dice  t  {Si rimettono  a  guardare  il  diseg.) 

Contessa.  (E  ha  colpito  nel  segno. 

È  l'unico  difetto  che  ci  sia  nel  disegno, 
Me  l'ha  detto  il  maestro.  Io  non  so  che  cos'abbia, 
Ma  quella  sua  franchezza  mi  piace  e  mi  fa  rabbia  I) 

Guido.  Perdonate. 
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Contessa.  Ohi  vi  pare;  lo  riconosco  anch'io. 

Guido.  Chi  è  franco  nella  critica  è  amico,  a  senso  mio. 

Contessa.    Certo.  (E  mai  un  complimento:  mai  una  frase  gentile; 

È  curiosa ,  quegli  altri  oggi  mi  fanno  bile, 

E  SOR  tanto  cortesi.  (Con  sodisfazione.) 

Eh!  ma  ci  dee  venire.... 

Oh  f  se  ci  dee  venire.) 
Anna  (ad  Antonio  che  pensa).  Mi  sapresti  un  po' dire 

A  che  pensi? 
Antonio  (come  destandosi).  Eh?...  a  che  penso?...  Pensavo  che  è  curiosa: 

L'ama,  e  le  fa  i  dispetti I...  Non  capisco  una  cosa; 

A  che  si  referisse  quel  famoso  racconto 

Di  quarta  o  quinta  linea? 
Anna.  Dio  mio  I  come  sei  tonto  ! 

Egli  l'amava  allora....  ed  essa....  mi  capisci?... 
Antonio  (colpito). 

Dici  le  cose  a  mezzo,  santo  cielo  f  finisci. 
Contessa.    Anna,  non  ti  rincresca  di  passare  un  momento 

Con  me  nelle  mie  stanze. 
Anna.  Volentieri. 

Contessa.  (II  contento 

Gli  si  legge  negli  occhi).  Signori ,  con  permesso. 
(Salutano.) 
Anna  (piano  alla  Contessa  nell'escire). 

È  bello,  non  è  vero? 
Contessa  (piano  ad  Anna).  E  non  è  piìi  Io  stesso. 

(La  Contessa  e  Anna  escono  dalla  prima  porta  a  destra.) 

SCEMA  QCIMTA. 

MARCHESE  e  BARONE  che  parlano  nel  fondo.  GUIDO  osserva 
gli  oggetti  della  sala.  ANTONIO  lo  segue  con  lo  sguardo. 

Barone  (piano  al  Marchese). 

Dunque  voi  dite.... 
Marchese  (piano  al  Barone).      È  certo. 
Barone.  Ed  ora  siamo  in  tre  : 

Meglio,  c'è  da  lottare. 
Marchese.  Per  esser  franco,  a  me 

Non  pare  che  queir  essere  ci  sia  pericoloso. 
Barone.       È  scortese. 
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Marchese.  È  villano. 

Barone.  Ditelo  pure ,  è  un  coso. 

(Seguitano  a  parlare  fra  loro.) 
Antonio  {andando  verso  Guido). 

Mi  spieghi  un  po'  una  cosa?  Par  che  tu  sia  felice 

A  sbertar  la  Contessa. 
Guido.  Ti  pare? 

Antonio  {con  aria  di  rimprovero).  Bada....  dice 

Il  proverbio  :  Chi  critica.... 
Guido  {interrompe).  Vuol  comprare!  Ma  sai 

Che  il  vizio  dei  proverbi  tu  non  lo  perderai 

Neanche  dopo  morto  I 
Antonio  {mortificato).  Sarò  io  l' importuno  ; 

Ma  quando  sei  presente  non  ne  posso  dire  uno, 

Non  mi  lasci  finire  I 
Guido  Bella  I  è  cura  omeopatica. 

Antonio.      Sarà  come  tu  dici,  ma  è  una  cura  antipatica.... 

Alle  volte  mi  sento  capace  di  strozzarti. 
Guido  {ridendo). 

C'è  la  Corte  d'Assise!  —Vuoi  proprio  vendicarti, 

In  modo  meno  eroico? 
Antonio.  Figurati  ! 

Guido.  Se  mai 

Mi  scappasse  un  proverbio ,  tu  me  lo  troncherai 

A  mezzo,  com'io  faccio.  Accettato? 
Antonio.  Accettato  ! 

{Seguitano  a  parlare  fra  loro.) 
Barone  {piano  al  Marchese). 

Dunque  ci  siamo  intesi. 
Marchese  {piano  al  Barone).  Tutto  è  beli'  e  fissato. 

Guerra  leale  e  franca  fra  di  noi.  Si  rispetti 

Il  dritto  di  ciascuno. 
Barone.  Non  son  permessi  i  detti 

Satirici  fra  noi,  le  allusioni....  Alla  sorte I 

Quanto  al  nuovo  venuto.... 
Marchése.  Oh  1  a  quello  guerra  a  morte  t 

(Seguitano  a  parlare  fra  loro.) 
Antonio  (piano  a  Guido). 

È  inutile,  ti  dico;  non  negare,  so  tutto. 
Guido  (piano  ad  Antonio). 

Ma  come  sai?... 
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Antonio.  Mia  moglie  mi  ha  d' ogni  cosa  istrutto. 

Guido.  Ebbene,  lo  confesso,  l'ho  amata  inutilmente. 

Antonio.       Ma  credi,  con  quel  modo  tu  non  acquisti  niente. 

Ti  pare  ?  troppo  franco  I  Si  sdegna  e...  H  peggior  passo.... 

Guido  {interrompe). 

È  quel  dell'uscio;  grazie.  È  rimasto  di  sasso! 
{Antonio  che  è  rimasto  a  bocca  aperta,  mastica  come 
per  inghiottire  le  parole.) 

Antonio.      Pazienza  I  —  Sii  cortese  come  quegli  altri  due. 

Guido.         Non  posso. 

Antonio.  E  perchè  dunque? 

Guido.  Perchè  sono... 

Antonio  {lestissimo).  Un  gran  bue  ! 

Con  le  donne  bisogna  esser  servi  umilissimi. 

Guido  {con  tono  cattedratico). 

Vi  è  un  proverbio  che  dice,  fra  i  proverbi  antichissimi: 
Donne ,  asini,  e  noci  voglion....  le  mani....  atroci  !  — 
{Guido  dice  il  proverbio  in  tre  tempi,  dando  occasione  ad  Antonio 
di  terminarlo  per  lui.) 
Ah  !  perchè  non  ti  vendichi? 

Antonio  {con  impazienza).  Eh  I  che  so  io  di  noci  I 

Guido.  Ohf  ah! 

Antonio.  Senti  :  se  credi  di  giungere  all'  intento 

Coi  motteggi  e  le  satire....  guà,  se  tu  sei  contento. 
Contenti  tutti!  —  Basta  che  io,  da  semplice  scorta, 
Non  riceva  l' incarico  di  metterti  alla  porta. 

Guido.  Tu  concludi  per  l'uscio? 

Antonio.  La  tua  è  una  pazzia. 

Prendi  una  via  più  facile..,.  Scegli  la  gelosia  : 
Guarda,  sotto  i  suoi  occhi,  di  far  la  corte  a  un'altra. 

Guido.  È  inutile, mio  caro,  la  Rita  è  troppo  scaltra. 
Altre  volte  avrei  certo  accettato  il  consiglio, 
Ma  ora  son  filosofo,  ora  non  me  la  piglio.... 
Al  Barone  e  al  Marchese  volentieri  la  cedo. 

Antonio.      Allora  è  un  altro  conto.  (Sarà,  ma  non  ti  credo  f) 

(SCEMA  DEISTA. 

La  CONTESSA  ed  ANNA  con  ombrellino  da  sole,  e  detti. 

Contessa.    Eccoci  di  ritorno. 

Marchese.  Vedo  dall'ombrellino 

Che  le  signore  pensano  di  passare  in  giardino. 
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Antonio. 

Anna. 

Barone. 

Contessa. 


Barone. 


Anna  {piano  ad  Antonio). 

E  così  che  ti  ha  detto  :  l'ama  sempre?... 
Antonio  {piano  ad  Anna  con  sussiego).  Curiosa  ! 

Lei  sbaglia:  non  so  nulla. 
Anna  {prestissimo).  Ti  ha  detto  qualche  cosa; 

Ne  son  certa. 

Demonio  !  Dice,  che  si  è  cangiato 
E  non  ci  pensa. 

Oh  I  bella  1  non  è  piìi  innamorato?! 
E  domani,  Contessa,  viene  con  me  alla  caccia? 
Può  darsi  che  ci  venga.  Se  a  Guido  non  dispiaccia 
Di  accompagnarci,  credo  che  una  bella  braccata 
Alla  lepre  sarebbe  il  meglio. 

Ben  pensata  ! 
Guido  {alla  Contessa). 

La  caccia  non  vi  stanca  ? 
Contessa.  Oh  !  no. 

Barone  {con  meraviglia).  Stancarsi  lei  I 

Se  fossi  suscettibile,  prima  io  mi  stancherei. 
È  vera  cacciatrice. 
Marchese.  Cavalca  a  meraviglia. 

Antonio  {piano  a  Guido). 

Non  senti,  come  vanno  d'accordo? 
Guido  {piano  ad  Antonio).  È  una  pariglia  1 

{Indi  parla  piano  ad  Anna,) 
La  signora  Contessa  ha  tutti  i  requisiti 
Di  una  donna  elegante.  C'è  da  restar  stupiti! 
Lei  cacciai  lei  cavalca!  fumai... 

Disegna,  canta 
Come  un  angiolo. 

Proprio  I  ha  una  voce  che  incanta. 
Che  ne  dite,  cugino,  dei  prigionieri  miei; 
Mi  lodano  un  po' troppo,  è  vero? 

Non  saprei.... 
Non  sono  esagerati.  —  Oggi  la  moda  vuole 
Che  splenda  per  le  donne  perfino  un  nuovo  sole  ! 
Una  volta  era  cara  una  donna  amorosa 
Per  la  famiglia,  semplice  da  fanciulla  e  da  sposa  : 
L'uomo,  un  tempo,  cercava  tutte  le  qualità 
Che  a  lui  mancano  affatto,  come  una  rarità; 
E  della  donna  un  pregio  era  la  debolezza. 
Dite  oggi  una  tal  cosa,  diranno  è  una  stranezza 


Barone. 


Marchese. 

Antonio. 
Contessa. 

Guido. 
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Se  non  una  bestemmia  ! 
Antonio  (strabiliando).  Ma  Guido  !  sei  insoffribile. 

Io  non  ti  riconosco:  mi  par  quasi  impossibile 
Che  tu  sia  Guido  Guidi. 
Contessa  {con  amarezza).  Oh  !  lasciatelo  dire  ; 

Almeno  è  franco  e  dice  quello  che  può  sentire  ! 

{Marcando  le  ultime  parole.) 
Di  certo  tutti  i  giorni  non  siam  di  buon  umore.... 
Né  tutti  vi  somigliano. 
Antonio  {lusingato).  Contessa,  troppo  onorai 

{La  Contessa  non  ha  perso  d' occhio  Guido  che  si  è  rimesso 
a  parlare  con  Anna.) 
Contessa.    Ma  passiamo  in  giardino....  eh?...  Anna? 
Anna  {volgendosi  appena).  Si. 

Contessa  {con  rabbia  repressa).  (Con  lei 

Pare  amabile).  Andiamo. 
(7Z  Barone  e  il  Marchese  corrono  nello  stesso  tempo  ad  offrire 
il  braccio  alla  Contessa.) 
Barone.  Contessa.... 

Marchese.  Implorerei 

Come  grazia  quel  braccio. 
Contessa  {osservando  sempre  Guido).    (Ed  egli  non  si  è  mosso  I  ) 
{Accetta  il  braccio  con  indifferenza.) 
Grazie  !  il  Barone  è  il  primo.  (Contenermi  non  posso  f) 
Marchese.   Mi  contento  di  questo.  {Prende  l'ombrellino  della  Contessa.) 
Guido  (ad  Anna  offrendo  il  braccio).  Signora,  m'accettate 

Per  quel  che  valgo? 
Anna.  È  sempre  molto. 

Contessa  {con  malumore  ad  Antonio).  Ma  voi  restate, 

Avvocato  I 
Antonio.  Se  voi  lo  permettete,  resto. 

Contessa.    Fate  il  comodo  vostro:  e  poi  torniamo  presto. 
{Escono  tutti  dal  fondo,  tranne  Antonio.) 

SCENA   SETTIMA. 

ANTONIO  solo. 

Passeggiare  è  un  bel  fatto  :  l' essere  in  compagnia 
È  diverlente  molto.  —  Ma  quanta  poesia 
Una  bella  poltrona  I 
{Siede  sulla  poltrona  accanto  al  tavolino,  prende  un  sigaro, 
l' accende  e  fuma.) 
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Lo  star  tranquillamente 
Fumandosi  un'avana....  che  non  vi  costa  niente 
Per  di  più.  —  Buono  !  buono  I  Delizioso  profumo.  — 
Dov'è  la  differenza?...  la  poesia  h  un  fumo 
Alla  fine  :  ma  questo  è  di  sigaro;  quello 
È  vapore  che  emette  riscaldato  il  cervello  f  — 
Ecco,  se  mi  dicessero  in  tutta  confidenza.... 
Proprio  in  questo  momento....  se  do  la  preferenza 
Alla  moghe  od  al  sigaro...,  {Si  batte  sulla  bocca.) 

Zitto  là,  sciagurato! 
Se  alcuno  mi  sentisse.  — 
{Ride,  dopo  un  momento  di  pausa  si  fa  serio.) 

Oh  I  Dio  I  non  ho  pensato. 
Quando  davo  il  consiglio  a  Guido,  di  provare 
A  far  la  corte  a  un'altra,  che  non  c'è  da  sbagliare, 
Non  c'è  qui  che  mia  moglie....  Se  prendesse  sul  serio 
La  cosa....  e  lei....  le  donne  non  han  punto  criterio  I... 
No,  no,  povero  me  I  — Guido  è  un  uomo  per  bene; 
Ha  rifiutato  il  mezzo;  dunque  non  gli  conviene.  — 
Ma  se  non  ama  lei,  potrebbe  amar  mia  moglie.... 
Talvolta  l'occasione  fa  nascere  le  voglie. 

{Si  batte  la  fr otite.) 
Qui  mi  si  pela  il  capo....  anzi  mi  s' è  pelato 
Già  abbastanza....  quell'altro  è  giovane,  braccato 
Dalle  belle....  ed  è  bello....  ed  ha  tutti  i  capelli! 
{In  atto  di  convenirne  con  disperazione  crescente,  tenendosi  la  testa 
con  ambedue  le  mani.) 
Testa  1  testa  I  ti  calma,  o  io  vado  ai  pazzerelli  !  — 
Ma  anch'  io  perchè  sposarla  tanto  giovane,  tanto 
Bella?  —  Eh,  si  dice  presto,  perchè  farlo?  ma  intanto 
Quello  che  è  fatto  è  fatto  1 
{A  poco  a  poco  si  calmano  le  sue  smanie, 
e  comincia  a  riflettere  e  a  trovar  giuste  le  riflessioni.) 

Ma,  per  esser  sincero, 
Non  posso  lamentarmi.  Essa  mi  ama  davvero.... 
Ha  per  me  mille  cure....  ha  un  eccellente  cuore.... 
Perchè  si  ha  da  cambiare?  -  Guido  è  un  uomo  d'onore.... 
Mi  è  amico....  {Dopo  un  momento,  convinto.) 
Eh  1  via  son  pazzo  ! 
{Si  alza  ridendo,  getta  il  sigaro  e  passeggia  per  la  sala 
fregandosi  le  mani.) 
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iSCEIVA    OTTAVA. 

La  CONTESSA  e  detto. 

Contessa.  Che  è  successo,  Avvocato, 

Che  siete  tanto  allegro?  Avete  indovinato 

Qualche  Sciarada,  un  Rebus? 
Antonio.  Può  darsi.— -E  voi,  Contessa, 

Siete  tornata  subito? 
Contessa.  La  compagnia  è  la  stessa 

Anche  senza  di  me. 
Antonio.  Non  credete  che  prema?... 

A  nessuno?... 
Contessa.  Chi?  Guido  forse?... 

Antonio  {con  malizia).  Su  questo  tèma 

Si  potrebbe  discutere. 
Contessa.  E  che  discutereste? 

Siamo  cresciuti  insieme.... 
Antonio.  È  vero  f...  ma  potreste.... 

Contessa.    Ohi  crediate,  ci  siamo  l'un  l'altro  indifferenti. 
Antonio.      (Guido  ha  fatto  per  tempo  i  suoi  proponimenti.) 

E  gli  avete  lasciati  ? 
Contessa.  Sì,  vi  era  troppo  sole. 

Il  Barone  era  intento  a  coglier  le  viole. 

È  capace  fra  poco  di  tornar  con  un  cesto 

Di  fiori. 
Antonio.  Li  finisce.  —  E  il  marchesino  Ernesto  ? 

Contessa.    L'  ha  chiamato  il  suo  servo  in  tutta  segretezza. 

Ci  prepara  qualcosa. 
Antonio  {sbadatamente).  Sarà  qualche  sciocchezzai... 

Oh  !  scusate,  ma  è  andata. 
Contessa.  Lasciate  pure  andare. 

Antonio  {mortificato). 

È  inutile,  la  lingua  non  la  posso  frenare. 
Contessa.    Non  sareste  avvocato.  —  Naurati  è  un  buon  figliuolo; 

Ma  non  l'amo.  —  Del  resto  siete  rimasto  solo 

E  ho  pensato  a  venirvi  a  tener  compagnia. 
Antonio  {confuso). 

Ma  voi  siete,  Contessa,  di  una  tal  cortesia.... 

(Eccomi  imbarazzato  I)  Noi  dicevam....  che  cosa 

Diceva?... 
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Contessa.  Nulla. 

Antonio  {più  confuso).  E....  quando  pensa  a  rifarsi  sposa? 

Contessa  (maravigliata  della  domanda). 

Eh  !  chi  lo  sa  ?  Per  ora  son  libera  e  sto  bene. 
Antonio.      (Le  do  del  lei^  del  voi!)  Certo  non  yì  conviene, 

Non  avete  padroni....  ed  è  sempre  uno  sbaglio 

Il  farseli.... 
Contessa.  Talvolta  si  può  prendere  abbaglio. 

E  poi,  capite  bene,  se  volessi  marito, 

Io  lo  vorrei  trovare  compiacente,  compito.... 

Come  voi. 
Antonio.  (Cosa  strana  !  quando  parla  così 

Io  perdo  la  loquela,  non  ho  la  testa  lì  I  ) 

Troppo  buona  I  —  Via  fatemi  un  po'  di  confessione. 

A  me  potete  farla;  vi  dispiace  il  Barone  ?... 
Contessa  (ntZe,  poi) •  Mi  diverte. 
Antonio.  Vuol  dire  che  non  vi  piace  affatto  ! 

Ergo  dunque,  siam  fuori  :  il  conto  è  bello  e  fatto  : 

Vi  diverte  il  Barone....  non  amate  il  Marchese.... 

Guido  non  se  ne  parla,  perderebbe  le  spese!... 

Però  che  quella  testa  non  pensi  a  qualcheduno 

Sarà,  ma  non  ci  credo. 
Contessa.  E  se  ci  fosse  uno 

A  cui  penso? 
Antonio.  Dicevo  I 

Contessa.  E  che  non  pensa  a  me? 

Antonio.      Questo  non  è  possibile. 
Contessa.  È  possibile  I  —  Se, 

Figuratevi  voi,  egli  fosse  legato 

Ad  un'altra....  o  d'un'  altra  si  fosse  innamorato. 

S'egli  non  conoscesse  lo  stato  in  cui  mi  trovo.... 

Né  potrebbe  conoscerlo  I  —  Se  tutto  quel  eh'  io  provo, 

Dovessi  palesargli....  e  alla  mia  confessione 

Egli  potesse  ridere....  {con  un  sospiro)Qd  avrebbe  ragione  I 
{La  Contessa  resta  pensierosa,  Antonio  la  guarda  titubante.) 
Antonio.      (Ad  un'  altra  legato  !...  Che  si  fosse  invaghita 

Di  me?  {Ponendosi  le  mani  alla  fronte.) 

Ma  che  mai  penso?...  Chi?...  La  signora  Rita? 

Di  un  vecchio  calvo  e  pazzo....  oh  f  pazzo  addirittura  I  ) 
{Nei  dire  questa  frase  ha  fatto  V  atto  di  alzarsi  i  capelli 
che  non  trova,  con  rabbia.) 
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Contessa.  Non  vi  sforzate,  è  inutile  qualunque  congettura. 

Antonio.  Non  domando  più  nulla.  —  Eh  1...  Guido  dov'  è  andato? 

Contessa.  Con  la  vostra  signora.  In  giardino,  han  voltato 
Credo  al  primo  viale;  chi  s'  è  visto  s' è  visto  1 

Antonio.  (Diavolo!) 

Contessa.  Che  cugino  garbato  :  è  un  beli'  acquisto  ! 

Antonio.  Corro  a  cercarli. 
Contessa.  È  inutile,  eccoli. 

Antonio.  (Oh  Dio  I  respiro.) 

SCENA   IVOIVA. 

ANNA  al  braccio  di  GUIDO,  e  detti.  Guido  avrà  una  viola 
all'  occhiello  dell'  abito. 

Anna  {alla  Contessa). 

Ti  abbiam  cercato  un'  ora. 
Contessa.  Proprio  I 

Anna.  Facendo  il  giro 

Di  tutto  il  tuo  giardino. 
Contessa.  Ed  è  forse  per  questo. 

Che  per  cercarmi  dopo,  mi  hai  lasciata  sì  presto? 
Anna.  Non  capisco.  (È  curiosa  f  mi  guarda  in  certo  modo.  — 

Che  sia  di  me  gelosa?...  Oh!...  questa  me  la  godo!) 
Contessa  (a  Guido). 

Dite,  come  vi  è  parso  il  parco? 
Guido.  È  un  paradiso  1 

E  poi  con  la  signora....  {Accennando  Anna.) 
Contessa.  (Ed  essa  gli  ha  sorriso  I) 

Guido.  Ecco  la  vita;  ed  ecco  il  vagheggiato  sogno 

Della  mia  fanciullezza.  Qui  si  sente  il  bisogno 

Di  divenir  poeti.  —  Non  ti  sembra,  Avvocato? 
Anna.  Poeta  mio  marito?  Non  se  l' è  mai  sognato  I 

Contessa  {ad  Antonio). 

L'idea  vi  piace? 
kmomo  {burbero).  Taccio!  e.... 

Guido  {lo  previene).  Chi  tace  acconsente! 

Antonio  {con  rabbia). 

Non  sempre:  qualche  volta.... 
Guido  {lestissimo).  È  ver,  non  dice  niente! 

Antonio  {con  rabbia  maggiore). 
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Mi  rubi  anche  il  pensiero. 
Guido.  Rendimi  la  pariglia. 

Uno  leva  la  lepre  e  qiielC  altro  la  piglia  ! 
Antonio  {alzandosi  con  impazienza). 

Dove  scavi  i  proverbi,  perch'io  non  li  conosca? 
Guido.  Ci  ho  anch'  io  la  mia  raccolta.  E  poi  lo  sai  :  La  mosca 

Come  può....  {aspetta)  tira  i  calci!  finisci,  amico  mio. 
Antonio.      Che  calci  !...  Tira  i  calci  il  mulo,  santo  Dio  f 

Io  ti  sfidai  soltanto  nei  proverbii  toscani. 
Guido.  Oh!  sta' a  veder'che  questi  son  turchi  o  sono  indiani! 

Antonio.      E  vuole  aver  ragione  I... 
Contessa  {interrompendo).  Oh  I  che  bella  viola, 

Cugino,  avete  in  petto. 
Guido.  L*  ho  colta  in  una  aiuola, 

Qui  nel  vostro  giardino. 
Anna.  Davvero  I  è  proprio  bella.... 

E  deve  avere  odore. 
{Guido  toglie  il  fiore  e  lo  dà  ad  Anna  che  lo  fiuta,  e  poi  lo  porge 
alla  Contessa  dicendo): 

Oh }  senti ,  Rita. 
{La  Contessa  restituisce  il  fiore  ad  Anna  dopo  averlo  fiutato , 
Anna  sta  per  renderlo  a  Guido  che  fa  segno  di  no.) 
Guido.  Quella 

Viola  troppo  bene  starà  là  sul  suo  seno , 

Ed  io  non  vo'  privarla  di  sì  grato  terreno  I 
Antonio  {piano  a  Guido). 

Ohel  dicol... 
Guido  {piano  ad  Antonio).    Ti  spaventi?  seguito  la  lezione. 
Antonio.      Potevi  porla  in  pratica  in  un'altra  occasione.... 

Poi  l'affare  è  spallato.... 
Guido.  È  un  affare  coi  fiocchi, 

Invece:  e  poi  ci  sono.... 
Anna.  (Mi  divora  con  gli  occhi, 

Ed  anche  mio  marito  fa  gli  occhioni.) 
Contessa.  (La  bile 

Mi  soffoca.)  Cugino,  siate  tanto  gentile 

Da  offrirmi  il  vostro  braccio.  Io  vi  tolgo  un  momento 

Solo,  solo,  agli  amici.  Vi  dispiace  ? 
Guido.  Acconsento, 

Ma  con  tutto  il  piacere. 
Contessa.  Là,  nel  mio  gabinetto. 
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Ho  alcune  poesie  che  non  avete  letto, 

Sulle  quali  desidero  che  mi  diate  un  giudizio.  — 

Permesso  ?. . .  (Agli  altri.) 

Antonio.  Fate  pure. 

(Guido  dà  di  braccio  alla  Contessa ,  ed  escono  dalla  seconda  porta  a  destra,) 

ANTONIO  ed  ANNA. 


Antonio. 


Anna. 
Antonio 


Anna. 
Antonio. 
Anna. 
Antonio. 


Anna.  Scusi;  mi  fa  il  servizio 

Di  dir  perchè  mi  guarda  con  gli  occhi  stralunati? 

E  lei,  dica,  signora,  dove  mai  li  ha  imparati 

Quei  modi,  quegli  sguardi,  quei  sorrisi,  che  or' ora 

Faceva  a  Guido. 

Come,  come!  Io?... 

Sì,  signora! 

Che  crede  che  sia  cieco?...  Oh!  no,  per  buona  sorte 

Ci  vedo  bene  !  E  veggo  se  alcun  le  fa  la  corte. 

Ma  parla  seriamente? 

Con  tutta  serietà  ! 

Guido  mi  fa  la  corte?!...  ed  io.... 

Lei,  poco  fa 

Tenea  con  luì  un  contegno,  che  è  proprio  una  vergogna. 
{Anna  vorrebbe  parlare.) 

Non  parli,  non  si  scusi,  sarebbe  una  menzogna  : 

Hum  ! 
Anna.  Va  bene  ! 

Antonio.  Non  voglio  che  ci  parli,  ha  capito? 

Anna  {risentita). 

Oh!  sì,  metteva  conto  di  prendere  marito 

Per  esser  sospettata:  valeva  ben  la  pena 

Per  avere  ogni  giorno  un  processo,  una  scena.... 
Antonio  {dispiacente). 

Non  è  già  che  io  sospetti....  che  ti  creda  capace.... 
Anna.  Già!  già!  lei  non  mi  crede!...  non  sospetta!...  le  piace 

Tormentarmi  per  gusto. 
Antonio  {volendo  calmarla).  Ecco.... 

Anna  {gli  volge  le  spalle).  Mi  lasci. 

Antonio.  Senti, 

Perdonami. 
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Anna.  Già,  ora  mi  farà  i  complimenti.... 

Non  voglio. 
Antonio.  Ascolta  prima.  Se  ho  fatto  quel  discorso, 

Ho  fatto  male,  e  chiedo  che  t'i  assolva  il  trascorso. 
{Con  passione.) 

Ma  scusami  ed  intendimi.  Vedi  quando  ti  guardo, 

E  ti  vedo  sì  bella,  moglie  a  questo  vegliardo.... 

Perch'io  son  vecchio....  {Anna  fa  nn  alto  negativo.) 

e  pazzo  si  I...  io  tremo.  Poco  fa 

Quando  accettavi  il  fiore,  dico  la  verità, 

Io  soffriva  vedendo  con  qual  civetteria 

Tu  accoglievi  ogni  detto....  ogni  galanteria. 
{Anna  torna  a  poco  a  poco  affettuosa.) 

È  ver  che  conosceva  il  tuo  buon  cuore  a  fondo, 

Né  potea  dubitare  di  te.  {Amia  si  è  rivolta  verso  lui.) 
Né  ti  nascondo 

Che  a  Guido  io  consigliai  di  tentare  la  sorte 

Con  la  Piita,  facendo  ad  un'altra  la  corte, 

Pure.... 
Anna  {scostandosi  da  lui).  Brutto ,  cattivo  I  —  Ah  !  come  ?  il  signorino 

Sapeva  anche  codesto....  e  fa  l'innocentino?... 

E  teme  di  sua  moglie  ! 
Antonio  {con  meraviglia).  Ma  come?...  Tu  sapevi?... 

Anna  {facendo  segno  di  sì). 

Guido  fé' la  proposta,  e  accettai.  Tu  credevi.... 
Antonio  {lestissimo). 

Non  credeva  1  (  Con  aria  pentita.) 

Temeva  che  a  quattrini  contanti 

Tu  prendessi  i  suoi  sguardi,  le  sue  frasi  galanti; 

Scusami. 
Anna.  Non  e'  è  scusa. 

Antonio.  '  Via  perdonami,  nina. 

Anna.  Perdono  oggi,  e  da  capo  tornerai  domattina. 

Antonio.      Ti  prometto  fin  d'ora,  che  non  sospetterò 

Mai  pili, 
Anna.  Proprio  promette?... 

Antonio.  Prometto  e  manterrò. 

Anna.  Con  questi  patti....  a  lei. 

{Sporge  la  mano  che  Antonio  bacia  con  devozione.) 
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SCEMA  U!«DI€E!S1AIA. 


n  BARONE  dal  fondo  con  gran  mazzo  di  fiori,  e  detti. 


Barone  {vedendo  Antonio  che  bacia  la  mano  ad  Anna,  si  arresta  sulla 
soglia.)  Oh  f  scusino:  son  giunto 

Proprio  da  terzo  incomodo...  ma  incomodo  in  buon  punto. 
Venga,  venga,  Barone,  la  seduta  è  finita: 
Appunto  in  questo  istante  saldavo  una  partita. 
È  sempre  un  bel  pagare  nei  saldi,  ov' entra  il  cuore; 
Però  dà  gusto  assai  l'essere  un  creditore! 
Lei  chi  sa  quanti  crediti  avrà  avuto  ai  suoi  tempi! 
Oh  I  ne  ho  avuti  abbastanza. 

Ma  son  cattivi  esempi!... 
Uno  si  avvezza  male,  e  allora....  il  farne  a  meno.... 
Barone  (col  fare  di  un  uomo  avvezzo). 
Ma  un  uomo  trova  sempre. 

Già  !  secondo  il  terreno  ! 
Cercava  la  Contessa,  Barone? 

Mi  ha  lasciato 
A  cogliere  dei  fiori....  L'ha  veduta,  Avvocato? 
È  andata,  non  è  molto,  là  nel  suo  gabinetto 
A  far  legger  dei  versi  a  Guido. 
Barone.  Ah  !  al  cuginetto  ! 

Antonio.      Precisamente.  Oh!  eccoli. 


Antonio. 

Barone. 

Antonio. 
Barone. 
Antonio. 


Antonio. 

Anna. 
Barone. 

Antonio. 


SCEMA   BOBICESIIIA. 

La  CONTESSA,  GUIDO,  e  detti. 


Contessa  (a  Guido  seguitando  un  discorso  incominciato). 

Credo  abbiate  ragione. 

(E  non  mi  ha  detto  nulla  I) 
Antonio.  Parla  della  canzone, 

0  di  quegli  altri  versi  del  marchesino  Ernesto  ? 
Contessa.    Di  fatti.... 

Antonio  (a  Guido).       E  come  giudichi  quei  versi? 
Guido.  Si  fa  presto. 

Vi  è  del  bello  e  del  nuovo....  come  diceva  quello; 

Ma  il  bello  non  è  nuovo,  e  il  nuovo  non  è  bello! 
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Contessa.    E  lei,  signor  Barone,  come  mai  è  tornato 

Così  presto? 
Barone.  Sì  presto  f  Dopo  che  mi  ha  lasciato, 

Non  ho  fatto  che  cogliere  per  lei  questo  mazzetto, 

E  correre  a  cercarla....  {Presentando  il  mazzo.) 
Contessa.  Per  darmelo?...  L'accetto 

Volentieri. 
{Prende  il  mazzo  con  indifferenza  e  lo  posa  sul  tavolino.  La  Contessa  e 
il  Barone  seggono  a  destra,  Guido  ed  Anna  a  sinistra,  Antonio  pas- 
seggia per  la  .^ala.) 
Barone  {piano  alla  Contessa.)  Che  vuole?  dov'ella  non  è  più, 

Per  me  non  c'è  la  vita.  Amo  la  schiavitù 

Con  lei.  Vorrei,  potendo,  starmene  a  una  catena. 
Contessa  {piano  al  Barone). 

Oh  1  le  pare,  Barone,  starebbe  troppo  in  pena. 
Barone.       Già  ella  mi  disprezza,  non  sa  com'io  l'adori, 

E  come  altro  non  trovi  di  sublime,  all' infuori 

Di  lei. 
Contessa.  Ma  sa.  Barone,  che  tremo  a  tanto  fuoco! 

Barone.       Per  carità  non  rida  !  No  !  non  si  faccia  giuoco 

Di  un  affetto  profondo.  Ella  mi  preferisce 

Quel  vano  del  Marchese. 
Contessa.  Non  è  ver. 

Barone.  Si  capisce 

Alla  prima.  {Seguitano  a  parlare  fra  loro.) 
Guido  {piano  ad  Anna).  Davvero  !  —  Oh  I  il  mio  vecchio  amicone 

L'ho  fatto  ingelosire? 
Anna  {piano  a  Guido).  Non  monta:  la  lezione 

Gli  sta  bene.  Del  resto,  credete,.la  Contessa 

Si  è  già  molto  cambiata. 
Guido.  Oh  t  non  è  più  la  stessa  ! 

Anna.  Scommetto  che  anche  i  versi  del  marchesino  Ernesto 

Non  han  servito  ad  altro  che  a  un  semplice  pretesto 

Per  togliervi  da  canto  a  me. 
Guido.  Avete  colpito 

Nel  segno. 
Anna.  Ma  guardate  un  poco  mio  marito 

Come  sostien  la  parte  f 
GtiiDO.  E  star  serio  non  posso. 

Anna.  Badate  che  la  Rita  non  vi  leva  da  dosso 

Gli  occhi  un  momento.  Fatemi  via  ancora  un  po'di  corte. 
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Vi  dispiace? 
Guido.  Tutt' altro  f  (Seguitano  a  parlare  fra  loro.) 

Antonio.  Conlessa,  il  pianoforte 

Si  lamenta;  l'avete  lasciato  in  abbandono. 

Fateci  un  po' gustare  qualche  arietta.... 
Contessa  {che  osserva  sempre  Guido  ed  Anna).         Non  sono 

Ben  disposta. 
Anna.  Va,  cara,  facci  questo  piacere. 

Contessa  (bruscamente). 

Io  ti  prego  a  scusarmi.  (Non  mi  so  contenere 

Più  a  lungo:  in  casa  miai...  come  fa  la  graziosa.... 

Lei  ch'era  tanto  timida....  Lei  tanto  virtuosa!) 
Anna.  Non  vi  preghiam  più  a  lungo. 

Barone.  La  vostra  volontà 

È  un  ordine  per  noi. 
Contessa  (da  sé  con  impeto).       (Ed  egli  eccolo  là, 

Non  mi  dice  una  sillaba  !  Non  trova  una  parola 

Per  essere  gentile  che  con  lei....  con  lei  sola!) 


SCEMA  TREDICESIMA. 


//  MARCHESE  dal  fondo  e  detti. 


Marchese.    Son  lieto  di  trovare  tutta  la  comitiva 

Raccolta  in  questa  sala.  (Va  verso  la  Contessa  e  s' inchina.) 
Vengo  a  pregar  la  Diva 

Di  questi  luoghi,  ad  essere  cortese  di  un  comando 

Per  un  pellegrinaggio. 
Antonio.  Bene!  E  da  farsi  quando? 

Marchese.    AH'  istante;  se  pure  non  piacesse  altrimenti 

Alla  Contessa?... 
Contessa.  Subito....  se  tutti  son  contenti. 

(Va  verso  Anna.  Tutti  si  alzano.) 
Anna.  Per  me  volentierissimo. 

An  T  0  Nio .  Chi  ha  tempo .... 

Guido  (interrompendo).  Non  aspetti 

Tempo!  Te  li  ho  finiti  fin  qui  quanti  ne  hai  detti. 
Antonio.      Ma  fra  i  tuoi  proverbiacci  poi  ce  lo  troverò 

Uno  che  anch'  io  conosco,  e  mi  vendicherò! 
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Contessa  {al  Marcii ese). 

Dove  ci  conducete? 
Marchese.  Ohi  non  molto  lontano; 

Là  presso  la  cascata. 
Contessa.  Andiamo. 

Antonio.  Piano  piano  I 

E  che  c'è  da  vedere? 
Marchese.  Ma  questa  è  una  pretesa 

Troppo  forte,  e  io  non  parlo. 
Antonio.  Capisco,  è  una  sorpresa! 

Marchese  {offre  il  braccio  alla  Contessa). 

Posso  offrirvi  il  mio  braccio? 
Barone  {facendo  come  il  Marchese).  Contessa,  si  rammenti 

Che  con  l' umile  schiavo  ha  impegni  antecedenti. 
{La  Contessa  vi  bada  poco  e  sta  ascoltando  il  dialogo  fra  Anv.%  e  Guido 

che  parlano  in  modo  che  essa  senta) 
Anna  {a  Guido). 

Siate  un  po' cavaliere;  ofi&"it8  il  vostro  braccio 
A  lei. 
Guido  {con  galanteria). 

Non  mi  volete?...  Allora  non  vi  piaccio  1 
Anna.  Ch!  tutt' altro  f 

{Anna  prende  il  braccio  di  Guido.  La   Contessa  che  ha  preso  macchi- 
nalmente quello  del  Barone  lo  lascia  cadendo  sulla  sedia  più  vi- 
cina.) 
Contessa.  Ah  f 

Antonio  {accorrendo).  Contessa. 

Anna.  Rita,  che  cos'è  stato? 

Contessa.    Oh!  niente!...  un  capogiro. 
Anna.  Ma  adesso  ti  è  passato? 

Contessa.    Sì....  quasi....  se  voleste  aspettare  un  momento.... 
Scusatemi,  Marchese,  ma  adesso  non  mi  sento 
In  grado.... 
Anna.  Noi  possiamo  fare  un  giro  in  giardino. 

Resta  sola  un  momento. 
Contessa.  Sì. 

{Tutti  si  allontanano,  ma  in  quel  momento  V  assale  un'  idea.) 

(Oh  I  con  lei  no  !)  Cugino^ 
Vi  prego,  rimanete  anche  voi. 
Antonio.  Ben  pensato  ! 

Un  medico  in  tai  casi  va  sempre  consultato. 
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{Neir  escire  Antonio  prende  Guido  per  la  mano  e  con  comica  serietà 
gli  dice  piano) 
Io  te  la  raccomando,  che  ne  ha  bisogno  estremo  ! 
{Escon  tutti  dal  fondo,  tranne  la  Contessa  e  Guido.) 


SCEMA  IIVATTOìlDICESIMA. 

La  CONTESSA  seduta  sulla  sinistra,  GUIDO  in  piedi. 


Guido.         (Eccoci  soli  ancora.) 

Contessa.  (Coraggio,  Rita,  io  tremo!) 

Guido. 

Guido.  Bramaste  il  medico,  eccomi. 

Contessa.  Non  scherzare, 

Te  ne  prego:  una  satira  non  potrei  sopportare; 
È  inutile  il  mentire,  tu  conosci  perchè 
Ho  voluto,  fingendo,  restar  sola  con  te. 

Guido  (sostenuto). 

Rita,  non  vi  comprendo:  spiegatevi. 

Contessa.  Mio  Dio  ! 

Ma  non  vedi  da  un'ora  che  tormento  sia  il  mio? 

Guido  Io  vi  credo  felice....  contenta  come  il  di, 

In  cui  vi  maritaste.  (Con  amarezza.) 

Contessa.  Oh!  no!  non  dir  cosi; 

Tu  sai  che  fai  male.  Lo  so  bene,  al  tuo  orgoglio 
Dovevi  una  rivincita,  e  glieriiai  data. 

Guido  {sorridendo).  Voglio 

Credere  che  scherziate. 

Contessa.  Non  scherzo,  Guido.  Il  volto 

Guardami  bene  e  ascoltami. 

Guido.  Dite  pure,  vi  ascolto. 

Contessa.    Guido,  ho  con  te  dei  torti;  né  la  dimenticanza 
Per  parte  tua  potrebbe  vendicarli  abbastanza. 
Ma  tu  hai  dovuto  leggere  quel  che  dentro  di  me 
Succedea  dal  momento  che  arrivasti ,  da  che 
Volendo  dimostrarli  che  la  mia  inesperienza 
Di  un  tempo  era  punita  dalla  tua  indilTerenza, 
Io  ti  ho  chiesto  cogli  occhi  pietà  dei  falli  miei, 
E  che  tu  mi  hai  risposto  col  riso.  —  Se  potei 
Sopportare  i  sarcasmi,  i  motteggi,  qual  prezzo 
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Del  fallo  mio....  non  posso  subire  il  tuo  disprezzo.... 
No,  Guido....  non  lo  posso  I 

Guido.  Rita,  un  giorno  io  piangea, 

Chiuso  nel  mio  studiolo,  ove  nessun  potea 
Vedermi,  perchè  l' uomo  non  piange  in  faccia  al  mondo, 
Come  piange  un  bambino:  e  sentìa  nel. profondo 
Dell'anima  una  stretta....  una  mano  d'acciaio 
Che  mi  strappava  il  cuore.  —  Era  il  sette  gennaio, 
Il  giorno  in  cui  sposasti.  E  tu  felice  intanto 
Non  cercasti  una  volta  {premendo)  se  io  mai  ti  fossi  accanto! 

Contessa.    Guido,  sei  ben  crudele.... 

Guido.  Fu  tuo  padre,  lo  so, 

Che  ti  volle  del  Conte.  Ma  di',  come  potrò 
Scusarti,  ed  obliare  il  disprezzo  del  giorno, 
In  cui  ebbro,  felice,  a  te  feci  ritorno. 
Perchè  mi  avevi  scritto....  e  tu  ti  vergognasti 
Che  il  mondo  mi  credesse  un  tuo  cugino? 

Contessa.  Ohi  basti, 

Basti,  Guido  f 

Guido.  Non  basta:  io  sopportai  di  più! 

Ridere  ho  fatto  il  mondo  per  tanto  tempo,  e  tu 
Seguitasti  a  servirti  di  me  come....  un  balocco 
Che  si  spezza  a  talento.  —  Ed  io  povero  sciocco 
Non  compresi....  non  vidi  che  meschina  figura 
Facessi,  altro  che  il  giorno  che  passò  la  misura. 

Contessa.    Guido,  ero  cieca  allora. 

Guido  {con  esaltamento).  Non  basta!  Io  sono  stato 

Senza  vederti  un  anno  e  tu  mi  hai  richiamato  : 
Eri  libera  allora,  e  non  fosti  contenta. 
Finché  non  palesai,  che  la  passione  spenta 
Non  era  in  me;  che  amavo....  che  t'adoravo  ancora!... 
Dimmi:  chi  fu  che  volle  tal  confessione?  allora 
Chi  fu  che  mi  condusse  a  dimandare  amore 
Se  non  tu  che  gioivi  martoriando  il  mio  cuore?  — 
Mi  vedesti  ai  tuoi  piedi....  e  che  pietà  n'avesti?... 
I  miei  occhi  chiedevano  amore  e...  tu  ridesti  !... 
È  vero  ? 
{Siede  sulla  poltrona  a  destra  accanto  al  tavolino.) 

Contessa  {con  voce  appena  percettibde). 

È  ver  !  {Pausa.)  La  colpa  io  già  ti  confessai  : 
Fui  vana....  fui  insensibile  troppo!  Quel  che  tu  fai 
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Adesso,  il  tuo  disprezzo....  lo  merto;  ma  non  posso 
Sopportarlo  :  è  V  inferno  che  mi  hai  cacciato  addosso  1 
{La  Contessa  si  alza  e  si  avvicina  olla  poltrona  ove  è  Guido, 
e  si  appoggia  alla  spalliera.) 
È  la  donna  leggiera  che  ti  chiede  perdono.... 
Oblia,  Guido....  dimentica  tutto  il  passato.  —  Sono.... 
Sono  io,  che  ti  scongiuro  per....  quell'affetto  santo 
Che  ci  legava  un  tempo. 
Guido.  Per  quell'affetto?! —Oh!  è  tanto 

Che  è  morto....  e  ridestarlo  noi  non  possiamo. 
Contessa  {dopo  un  istante  con  anima).  Prova. 

Guido.  È  inutile  ogni  sforzo:  ridestarlo  che  giova? 

Contessa.    Se  foss'io  che  volessi  destarlo. 
Guido  {colpito).  Che? 

Contessa.  Se  osassi 

Dirti....     * 
Guido  {sorpreso).      Dirmi  ch'io  t'ami? 

Contessa  {con passione).  No,  Guido,  se  io  t'amassi? 

Guido  {con  impeto). 

Se  tu  m'amassi,  a  tutto  rinunzierei  per  te  I 

(  Tor7ia  subito  freddo.) 
Ma  no  !...no,  tu  non  m'ami.  —Se amassi,  hai  detto:  set  — 
{Guido  ricade  con  la  testa  fra  le  mani  appoggiato  al  tavolino.  La  Contessa 

V  osserva  -con  tenerezza  :  poi  con  prestezza  lo  bacia  in  fronte.) 
Guido  {balzando  in  piedi  e  prendendo  la  Contessa  per  le  mani). 

Oh!  Rita. 
Contessa.  Oh  Guido  mio  ! 

{La  Contessa  appoggia  un  momento  il  capo  sulle  spalle  di  Guido. 
Comparisce  Anna  dal  fondo;  dietro  lei  tutti  gli  altri) 

ANNA,  ANTONIO,  MARCHESE,  BARONE,  e  detti. 

Antonio.  E  così,  come  va? 

Contessa  {che  sì  è  già  scostata  da  Guido). 

Bene  I  —  Possiamo  andare. 
Antonio  {passando  a  destra  presso  Guido). 

Oh  !  che  felicità, 

Che  tutto  sia  finito  !  —  Marchese,  tocca  a  voi 
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A  muovere  la  marcia  con  le  signore.  Io  poi 
Sto  alla  coda. 
Bar.  e  Marcii,  {accorrendo  insieme  a  offrire  il  braccio). 

Contessa.... 
Antonio.  Scelga  pure. 

Contessa.  Né  l'uno, 

Ne  l'altro. 
Antonio.  In  questo  modo  non  fa  torto  a  nessuno  I 

Contessa.    Mi  perdoni,  Barone....  Scusate,  Marcliesino. 
(//  Marchese  e  il  Barone  si  guardano  in  viso,  poi  si  avvicinano  ad  Anna, 
e  tntti  e  tre  si  allontanano  verso  il  fondo.  Nello  stesso  tempo  si  fa 
avanti  Antonio  offrendo  il  braccio  alla  Contessa.) 
Antonio.      Per  quel  che  può  valere.... 

Contessa.  Grazie  I  ci  ho  mio  cugino. 

{La    Contessa  prende  il  braccio  di  Guido.   Mentre   s'incamminano 

verso  il  fondo,  Antonio  tira  per  l'abito  Guido  e  gli  dice  piano.) 
Antonio.      Mi  spieghi? 
Guido  {piano,  dopo  essersi  messo  un  dito  alla  bocca). 

C  è  un  proverbio:  Donna  pregata  nega.... 
Antonio  {lestissimo,  ponendogli  mia  mano  alla  bocca). 

Ohi  questo  lo  finisco:  E  disprezzata  prega! 
Cala  la  tela. 

Celso  PelLizzari. 
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Lamentazioni  sull'analisi  e  aspirazioni  alla  sintesi.  —  Le  molecole  e  i  loro  misteri.  —  L'ozono 
secondo  l'ultimo  lavoro  dello  Zinno.  —  Azione  fisiologica  dell'alcool  secondo  recenti 
studii.  —  Storia  antica  della  trasfusione  e  pii  desiderii  di  alcuni  medici  moderni. 


Quando  penso  al  lavorio  analitico  che  divide  e  suddivide  ali*  in- 
finito la  scienza  moderna,  provo  in  una  volta  sola  un  senso  di  ammi- 
razione e  di  sgomento;  e  se  anch'io,  invaso  dalla  febbre  analitica, 
volessi  pesare  le  proporzioni  diverse  di  queste  due  emozioni,  mal 
saprei  dire  s'io  mi  senta  più  sbigottito  o  più  soddisfatto.  Il  filosofo 
antico,  che  abbracciava  con  ciclopico  amplesso  lutti  i  rami  dello 
scibile  umano  è  divenuto  un  mito,  che  si  perde  nelle  più  lon- 
tane nebbie  di  epoche  quasi  preistoriche:  il  Curiosus  naturae  che  è 
pure  ancor  molto  vicino  a  noi,  e  che  era  molte  volte  fisico  e  metafi- 
sico; naturalista,  alchimista,  matematico  e  chi  sa  quante  altre  cose, 
ha  generata  una  pleiade  di  figliuoli,  di  nipoti  e  di  pronipoti,  che  a 
stento  saprebbero  rifare  1'  albero  genealogico  della  loro  feconda  fami- 
glia. E  se  questi  nipoti  riuscissero  nell'improba  fatica,  dovrebbero 
adottare  lo  stile  biblico,  dicendo  che  la  filosofia  generò  la  storia  na- 
turale, e  la  storia  naturale  generò  zoologia,  botanica,  mineralogia, 
geologia;  e  ognuna  di  queste  robuste  madri  fece  tante  e  tante  figliuole, 
da  aver  bisogno  di  tutto  quanto  il  dizionario  greco,  e  del  latino  an- 
cora, per  poterle  battezzare. 

Mi  ricordo  di  aver  conosciuto  un  dottissimo  naturalista  italiano, 
il  quale  diceva  di  essere  un  discreto  dipterologo  (studioso  di  mosche), 
ma  che  poco  conosceva  gli  altri  rami  dell'  entomologia.  E  ricordo  eoa 
vero  sgomento  di  aver  domandalo  ad  un  distinto  fisiologo,  che  per 
parecchi  anni   non  si   era   occupato  che  della  meccanica  del  cuore, 
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quale  fosse  la  sua  opinione  sui  nervi ,  che  eccitano  questo  centro  della 
circolazione  sanguigna;  ed  egli  modestamente  mi  rispondeva  che  non 
aveva  ancora  studiato  quei  nervi.,  perchè  la  fisiologia  del  sistema 
nervoso  non  era  la  sua  specialità.  Questa  divisione  minuta,  que- 
sta vera  polverizzazione  del  lavoro  voi  la  trovate  in  allo  e  in  basso, 
nelle  scienze  più  antiche  e  nelle  più  giovani;  la  seguite  nella  via 
maestra  e  nei  più  remoti  meandri  de!  gran  labirinto  scientinco.  Io  ho 
qui,  per  esempio,  sotto  i  miei  occhi  un  giornale,  che  si  pubblica  a  Li- 
verpool ,  e  che  non  si  occupa  d'altro  che  dello  studio  del  tabacco 
{Copes  Tobacco  Plani.  A  MoiUhhj  periodical  interesting  to  (he  manu- 
facturer,  the  dealer  and  the  smoker)  e  none  scritto  da  un  solo  uomo; 
ma  vi  concorrono  il  filologo,  lo  storico,  il  botanico,  il  chimico,  il 
commerciante,  l'igienista. 

Questa  infinita  suddivisione  del  lavoro  è  una  necessità  delle  più 
ineluttabili  della  natura  e  dell'uomo,  che  ne  è  la  energia  massima; 
ma  Io  torno  a  dire,  io  ne  provo  un  grandissimo  sgomento.  Farmi  dav- 
vero a  volta  a  volta,  che  gli  operai  dispersi  e  lontani  non  possano 
più  sentire  la  voce  l'  un  dell'altro  e  stringersi  le  destre  e  farsi  cuore 
e  chiamarsi  fratelli.  Ma  la  mia  è  paura  puerile,  perchè  nel  mondo  non 
vi  possono  essere  cose  disgiunte;  e  da  vicino  o  da  lontano  tutti  si 
toccano,  e  l'unità  della  scienza  umana  non  sarà  mai  spezzata;  pur- 
ché alla  forma  unitaria  di  Governo  venga  a  poco  a  poco  a  sostituirsi 
quella  di  una  libera  e  larga  federazione. 

A  confortarmi  però  dai  miei  timori  mi  piace  battere  di  quando 
in  quando  alla  porta  di  quei  dotti,  che  fanno  ancora  un  po' di  sia- 
tesi e  mi  concedono  di  stringere  in  un  caldo  amplesso  un  grosso  ma- 
nipolo di  fiori  e  di  spighe  mature.  Le  cose  non  son  nostre,  proprio  no- 
stre, se  le  si  vedono  soltanto;  conviene  stringersele  al  seno  e  sentirne 
il  palpito  profondo  che  le  muove  e  le  riscalda.  Io  vedo  con  vera  com- 
piacenza i  Tedeschi,  che  sono  i  più  appassionati,  e  vorrei  quasi  dire  i 
più  maniaci  analisti  di  questo  mondo,  li  vedo  salutare  con  entusiasmo 
e  venerare  quei  pochissimi  fra  loro,  che  stringono  in  un  sol  volume 
di  sintesi  il  lavoro  disperso  di  migliaia  di  operai,  anche  quando  la 
sintesi  è  forse  immatura  e  affrettata.  Virchow  fra  gli  altri  non  avrebbe 
di  certo  raggiunta  l'altezza,  a  cui  è  salito,  se  avesse  soltanto  arricchite 
patologia,  fisiologia  e  antropologia  di  cento  scoperte  immortali.  Per 
raggiungere  quel  posto  egli  dovette  scrivere  la  Patologia  cellulare,  una 
delle  teoriche  più  sublimi,  ma  più  temerarie  di  questo  secolo.  Quella 
sìntesi  era  tanto  affrettata,  che  dovette  essere  demolita  in  pochi  anni 
per  opera  degli  stessi  scolari  del  grande  Medico  tedesco;  ma  la  sua 
fama  non  ne  fu  punto  oscurata. 


514  RIVISTA   SCIENTIFICA. 

Qualcosa  di  simile  avverrò  forse  in  tempi  più  lontani  delle 
grandi  sintesi  dei  Darwin,  dell'Herbert  Spencer,  e  degli  atomisti  mo- 
derni. 

Per  rifarsi  del  salutare  sgomento  che  ridesta  in  noi  V  analisi  mi- 
nutissima del  nostro  secolo,  io  credo  che  sia  ottima  cosa  il  leggere, 
rileggere  ed  assaporare  lo  splendido  discorso  che  tenne  il  Tyndall  ai 
dotti  inglesi  ultimamente  riuniti  in  Belfast  (./o/w  TyndalL  Address  de- 
livered  before  the  british  associatìon  assembled  at  Belfast.  London,  1874). 
Il  fisico  che  ha  illustrato  stupendamente  la  luce  ci  si  mostra  così 
innamorato  della  scienza  e  della  calma  e  serena  discussione  dei  fatti, 
ci  eleva  in  un  Olimpo  così  superiore  alle  passioni  e  ai  rumori  umani, 
che  ci  fa  giudicare  un  vero  delitto  qualunque  rabbiosa  polemica,  qua- 
lunque velleità  settaria.  Il  mondo,  egli  vi  dice,  non  abbraccia  sola- 
mente Newton,  ma  anche  Shakspeare;  non  soltanto  Boyle,  ma  anche 
Raffaello;  non  solo  Kant,  ma  anche  Beethoven;  non  solo  Darwin,  ma 
anche  Garlyle.  La  natura  umana  non  si  trova  in  uno  di  questi,  ma 
in  tutti  questi.  Essi  non  sono  opposti  gli  uni  agli  altri,  ma  si  comple- 
tano a  vicenda;  non  si  escludono,  ma  si  riconciliano.  E  se  la  mente 
umana,  non  soddisfatta  ancora  di  tutto  questo,  coli' ansia  del  pelle- 
grino verso  la  patria  lontana,  ritornasse  al  Mistero,  da  cui  si  è  eman- 
cipata, cercando  di  dare  unità  al  pensiero  e  alla  fede;  purché  que- 
sto si  faccia  senza  intolleranza  e  senza  bigottismo;  ma  solo  colla 
convinzione  che  non  si  può  raggiungere  un  concetto  fisso  e  immuta- 
bile, e  che  ogni  età  successiva  raffazzonerà  il  Mistero  secondo  i  pro- 
prii  bisogni,  lasciando  da  parte  tutte  le  restrizioni  del  materialismo; 
io  affermerò  che  anche  questo  è  un  campo  aperto  alle  più  nobili  lotte 
di  quelle  facoltà,  che  in  rapporto  alle  conoscitive  potrebbero  chia- 
marsi creatrici.  Qui  però,  egli  soggiunge  modestissimamente,  io  tocco 
un  soggetto  troppo  alto  per  me,  ma  che  sarà  sicuramente  trattato  da 
menti  più  alte;  quando  voi  ed  io,  simili  a  molecole  del  crepuscolo 
mattutino,  ci  saremo  disciolti  nell'azzurro  infinito  del  passato. 

Dove  si  può  ancora  riposare  l'occhio  stancato  dal  vertiginoso 
movimento  dei  meccanismi  analitici  del  nostro  tempo  è  nelle  teoriche 
atomiche,  con  cui  fisici,  chimici  e  filosofi  naturalisti,  tentano  di  in- 
seguire al  di  là  del  campo  concesso  al  microscopio  e  allo  spettrosco- 
pio le  ultime  e  più  sottili  sorgenti  della  forza.  All'epoca  moderna 
spettano  molte  glorie  in  questa  ginnastica  sublime  del  pensiero: 
eppure  anche  qui  si  deve  rammentare,  sospirando,  quel  motto 
scettico  e  quasi  cinico  del  Goethe,  che  ogni  cosa  vera  e  bella  fu  già 
detta,  e  che  noi  dobbiamo  accontentarci  di  ripeterla  meglio  di  chi  ci 
ha  preceduto.  I  fondamenti  della  teoria  atomistica  moderna  ^i  trovano 
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tutti  quanli  in  Democrito,  e  infatti  vedete,  se  convenga  torcere  i 
fatti  per  dimostrarlo,  come  i  filologi  della  vecchia  scuola  contorcevano 
le  parole  per  scoprirne  le  etimologie.  «  1°  Dal  nulla  nasce  nulla.  Nulla 
che  esiste  può  esser  distrutto.  Tutti  i  cambiamenti  son  dovuti  alla 
combinazione  e  alla  separazione  delle  molecole.  2°  Nulla  avviene  per 
caso.  Ogni  fenomeno  ha  le  sue  cause,  da  cui  necessariamente  deriva. 
3"  Le  sole  cose  che  esistono  sono  gli  atomi  e  lo  spazio  vuoto ,  tutto  il 
resto  è  congettura.  4°  Gli  atomi  sono  infiniti  di  numero  e  infinitamente 
varii  nella  loro  forma:  essi  si  urtano  insieme,  e  i  movimenti  laterali 
e  i  vortici  che  ne  derivano  sono  il  principio  dei  mondi.  5°  La  varietà 
di  tutte  le  cose  dipende  dalla  varietà  dei  loro  atomi,  nel  numero 
nella  grandezza  e  nel!' aggregazione.  6°  L' anima  consiste  in  atomi  sot- 
tili, levigati,  rotondi,  simili  a  quelli  del  fuoco.  Questi  sono  i  più  mo- 
bili fra  tutti,  compenetrano  tutto  il  corpo  e  coi  loro  movimenti  pro- 
ducono i  fenomeni  della  vita.  »  Mettetevi  una  mano  sulla  coscienza  e 
ditemi,  se  prima  che  la  fisica  e  la  chimica  fossero  nate,  e  molti  secoli 
prima  che  potesse  indovinarsi  ciò  che  era  il  sistema  nervoso,  fosse 
possibile  salir  più  alto  e  indovinar  meglio. 

Empedocle  (come  dice  benissimo  il  Tyndall),  uomo  di  natura  più 
ardita  e  più  poetica,  concede  agli  atomi  l'odio  e  l'amore,  che  li  di- 
sgiungono e  li  uniscono.  Sostituite  all'odio  e  all'amore  le  leggi  d'af- 
finità della  chimica  moderna,  e  vedrete  che  Empedocle  aveva  colpito 
nel  segno;  ma  egli  va  ancora  più  innanzi  e  2000  anni  prima  di  Dar- 
win vi  dice,  che  le  combinazioni  di  atomi  che  non  sono  in  armonia 
coli' ambiente  che  le  circonda,  devono  scomparire,  mentre  quelle 
adattate  al  lor  fine  devono  durare.  Non  è  forse  questo  il  siirvival  of 
the  fìttesi  di  Darwin  ? 

E  in  Epicuro  e  in  Lucrezio  voi  trovate  più  profondamente  ancora 
scolpili  i  primi  tocchi,  da' quali  doveano  uscire  le  belle  forme  delle 
teoriche  atomistiche  moderne.  È  proprio  il  caso  di  ricordare  più  che 
mai  il  trito  Multa  renascentur....  Né  di  questi  ricorsi  del  pensiero 
umano  io  mi  avvilisco  o  mi  sconforto;  che  anzi  io  mi  delizio  in  que- 
sta continuità  armonica,  che  sembra  spezzata  soltanto  da  chi  tocchi 
la  scorza  delle  cose;  che  anzi  io  mi  delizio  di  questa  eredità  psichica, 
che  forse  ancor  più  del  sangue  ci  congiunge  coi  primi  profeti  della 
scienza  umana. 

Permettetemi  ora  che,  facendo  un  piccolo  salto  di  venti  secoli,  io 
studii  con  voi  gli  atomi  sulla  guida  di  Clerk  Maxwell,  che  ne  parlò 
in  questi  ultimi  tempi.  L'atomo  è  un  corpo  che  non  può  tagliarsi  in 
due,  una  molecola  invece  è  la  più  piccola  parte  possibile  d' una  de- 
terminata sostanza.  Nessuno  ha  mai  veduta  o  maneggiata  una  molecola 
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isolata,  per  cui  la  scienza  molecolare  studia  cose  invisibili  e  impercet- 
tibili ai  nostri  sensi,  e  che  non  possono  essere  sottoposte  all'espe- 
rienza diretta.  Prendiamo  una  porzione  di  materia;  per  esempio,  una 
goccia  d'acqua,  e  osserviamo  le  sue  proprietà.  Essa  sarà  divisibile 
come  qualunque  altra  materia,  ed  ogni  parte  di  essa  conserverà  ne- 
cessariamente tutti  i  caratteri  della  goccia  primitiva  e  quindi  anche 
la  sua  divisibilità.  Le  parti  saranno  in  tutto  simili  fra  di  loro,  non 
differendo  che  nella  loro  grandezza.  Continuiamo  pure  a  ripetere  la 
divisione,  finché  le  particelle  d'  acqua  sian  così  piccole  che  non  si  pos- 
sano più  toccare  né  vedere.  Noi  non  possiamo  però  dubitare,  che  la 
divisione  non  possa  esser  continuata  ancora  se  i  nostri  sensi  e  i  nostri 
strumenti  potessero  insieme  farsi  più  acuti.  Qui  incominciano  le  di- 
vergenze fra  i  dotti.  La  suddivisione  di  quella  goccia  può  continuare 
indefinitamente?  Democrito,  Epicuro,  Lucrezio  risposero  fin  dalla  più 
remota  antichità:  no;  e  Maxwell,  in  questi  ultimi  tempi,  ripetè  cogli 
antichi  filosofi:  no.  Anassagora  ed  altri  risposero  invece:  sì. 

La  parola  di  molecola  è  molto  giovane  e  non  fu  creata  che  in 
questi  ultimi  tempi.  Quella  porzione  ultima  della  nostra  goccia  d'acqua, 
che  non  può  più  dividersi,  è  una  molecola  d'  acqua ,  ma  non  è  né  può 
essere  un  atomo,  perché  contiene  due  sostanze  diverse,  cioè  del- 
l'idrogeno e  dell'ossigeno;  anzi  ogni  molecola  acquosa  dovrebbe  coa- 
tenere  secondo  le  teoriche  moderne  due  molecole  d'idrogeno  ed  una 
d'ossigeno.  Son  questi  gli  atomi  veri,  ultimi,  definitivi,  riconosciuti 
dalla  scienza?  A  questa  domanda  si  fanno  diverse  e  contrarie  rispo- 
ste, e  il  dottor  Faust  redivivo  potrebbe  dire,  che  è  appunto  qui  che 
sta  di  casa  des  Pudels  Kern.  Gli  uni  considerano  l'atomo  come  una 
parte  materiale  rivestita  e  ravvolta  da  forme  potenziali,  gli  altri  non 
trovano  in  esso  alcuna  forza  concomitante,  ma  soltanto  la  durezza 
nuda  e  completa  della  semplice  impenetrabilità.  Benché  più  d'un 
pensatore,  dopo  aver  veduta  la  visione  fuggire  dinanzi  a  lui,  fino  nel 
più  profondo  santuario  della  più  inconcepibile  picciolezza,  abbia  do- 
vuto confessare  che  questa  questione  non  era  solubile;  benché  filo- 
sofi d'ogni  tempo  si  abbiano  esortati  l'un  l'altro  a  dirigere  le  loro 
menti  a  scopi  utili  e  più  accessibili,  ogni  generazione,  dalla  prima  au- 
rora della  scienza  fino  ai  nostri  giorni,  ha  fornito  il  tributo  dei  suoi 
più  alti  intelletti  alla  questione  dell'atomo  finale. 

L'antica  teorica  lucreziana  sugli  atomi  governa  anche  oggi  la 
scienza;  ed  essa  afierma  che  le  molecole  di  tutti  i  corpi  sono  in  m,o- 
vimento,  anche  quando  questi  sembrano  in  assoluto  riposo.  Questi 
movimenti  molecolari  nei  corpi  solidi  son  chiusi  in  confini  così  ri- 
stretti ,  che  anche  coi  migliori  microscopii  noi  non  possiamo  constatare 


RIVISTA  SCIENTIFICA.  517 

alcun  mutamento  di  posto.  Nei  liquidi  e  nei  gas,  invece,  le  molecole 
non  son  rinchiuse  entro  limiti  definiti  ed  esse  compiono  i  loro  sposta- 
menti attraverso  tutta  la  massa,  anche  quando  questa  non  è  turbata 
da  alcun  movimento  visibile.  Questo  fenomeno  di  diffusione,  che  ha 
luogo  nei  gas,  nei  liquidi  ed  anche  in  alcuni  solidi,  può  essere  sotto- 
posto air  esperienza  e  ci  porge  una  delle  prove  più  convincenti  del 
moto  delle  molecole.  Quando  queste  vengono  ad  urtare  contro  un 
corpo  solido,  danno  dei  colpi  e  delle  scosse,  che  sommati  insieme 
formano  ciò  che  dicesi  comunemente  pressione  dell'  aria  e  degli  altri 
gas.  Questi  urti ,  queste  impulsioni  si  succedono  in  serie  ,  ma  seguono 
con  una  successione  così  rapida  da  produrre  un  effetto  impossibile  a 
distinguersi  da  una  pressione  continua.  Se  la  velocità  delle  molecole 
è  conosciuta  e  il  loro  numero  varia,  la  pressione  che  un  gas  rinchiuso 
in  un  vaso  deve  esercitare  sulle  sue  pareti,  dovrà  essere  proporzio- 
nale alla  sua  qualità,  che  è  quanto  dire,  che  più  un  gas  è  denso  e 
maggiore  sarà  la  sua  pressione. 

Maxwell  fece  toccare  con  mano  i  misteri  del  mondo  atomigo  ai 
suoi  uditori  con  questo  ingegnoso  ragionamento.  «  Noi  dobbiamo  im- 
maginarci che  le  molecole  dell'aria  in  questo  vaso  volano  per  ogni 
parte  in  tutte  le  direzioni ,  con  una  velocità  di  circa  25  chilometri  ai 
minuto.  Se  tutte  queste  molecole  volassero  nella  stessa  direzione, 
formerebbero  un  vento  che  avrebbe  una  velocità  di  25  chilometri  al 
minuto;  e  il  solo  vento  che  si  avvicina  a  questo  per  velocità  è  quello 
che  esce  dalla  bocca  d'un  cannone.  E  come  mai  allora  io  e  voi  siamo 
capaci  di  tenerci  in  piedi?  Solo  per  questo  che  le  molecole  volano  in 
diverse  direzioni,  per  cui  quelle  che  ci  batton  sul  dorso  ci  danno  la 
forza  di  sopportare  la  tempesta  ,  che  è  diretta  contro  il  nostro  volto. 
Infatti  se  questo  bombardamento  molecolare  cessasse  ad  un  tratto, 
anche  per  un  istante  solo,  le  nostre  vene  si  gonfierebbero,  l'aria  dei 
nostri  polmoni  ci  abbandonerebbe  e  noi  morremmo.  Ma  non  è  solo 
contro  le  pareli  della  saia  che  le  molecole  vanno  ad  urtare.  Conside- 
rato il  loro  numero  infinito,  pensate  che  esse  si  muovono  in  ogni  pos- 
sibile direzione,  e  voi  vedrete  che  esse  non  possono  fare  a  meno 
d'incontrarsi.  Ogni  volta  che  due  molecole  vengono  in  collisione,  si 
mutano  le  vie  percorse  da  entrambe  ed  esse  sen  vanno  in  nuove  di- 
rezioni. Cosine  avviene,  che  ogni  molecola  ha  costantemente  turbato 
il  suo  corso,  e  ad  onta  della  sua  grande  velocità  può  passare  lungo 
tempo,  prima  ch'essa  si  trovi  ad  una  grande  distanza  dal  suo  punto 
di  partenza.  »> 

Il  movimento  delle  molecole  spiega  i  fenomeni  di  diffusione  dei 
gas,  e  la  diffusione  può  essere  di  materia,  di  movimento  e  di  ener- 
gia. Maggiore  sarà   la  velocità  delle  molecole  e  più  lontano  esse  po- 
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Iranno  andare ,  prima  che  il  loro  cammino  sia  modificato  dalla  loro 
collisione  con  altre  molecole,  e  quindi  più  rapida  sarà  la  loro  diffusione. 
Os;gi  si  conosce  la  velocità  delle  molecole,  per  cui,  facendo  esperienze 
sulla  diffusione,  possiamo  determinare  quale  distanza  media  percorra 
una  molecola,  senza  urtarne  un'  altra.  Il  professore  Glausius  di  Bonn , 
che  per  il  primo  ci  ha  dato  un'  idea  precisa  sul  movimento  d'  agita- 
zione delle  molecole ,  chiama  questa  distanza  il  tragitto  medio  d'  una 
molecola.  Maxwell  fece  un  passo  innanzi  e  calcolò  il  cammino  medio 
delle  molecole  di  quattro  fra  i  gas  meglio  conosciuti.  Si  tratta  di  di- 
stanze eccessivamente  piccole  e  che  i  nostri  migliori  microscopi  non 
saprebbero  valutare:  per  farvene  un'idea  pensate,  che  si  tratta  appros- 
simativamente della  decima  parte  della  lunghezza  d'un'onda  luminosa. 

La  velocità  di  diffusione  del  movimento  è  molto  più  debole  nei 
liquidi  che  nei  gas,  e  la  stessa  quantità  di  moto  impiega  circa  dieci 
volte  pili  tempo  per  comunicarsi  nell'acqua  che  nell'aria.  Nei  solidi 
poi  le  molecole  sono  ancora  in  movimento  ,  ma  i  loro  spostamenti  sono 
rinchiusi  entro  limiti  ristretti.  La  diffusione  di  sostanza  non  ha  dun- 
que luogo  nei  corpi  solidi ,  benché  quella  del  moto  e  del  calore  si  fac- 
cia liberissimamente.  Alcuni  liquidi  poi  si  diffondono  benissimo  attra- 
verso ai  corpi  colloidi,  come  la  gelatina  e  la  gomma;  e  l'idrogeno 
può  farsi  strada  attraverso  al  ferro  e  al  palladio. 

La  scienza   molecolare  non  ci   ha  soltanto  rivelato    alcuni  dei 
piti  oscuri  misteri  della  natura ,  ma  ci  ha   fatto  acquistare  metodi 
preziosi  per  esplorare  nuovi  campi  dell'ignoto.   Il  minatore,  che  ha 
lungamente  lavorato  per  discoprire  un'ascosa  vena  di  metallo,  ha  nel 
corso  del  suo  duro  travaglio  perfezionati  anche  gli  strumenti  fabbrili, 
dei  quali   si  è   servito.  Le  equazioni  della  dinamica  esprimono  bene 
le  leggi  del  metodo  storico  applicato  alla  materia,  ma  l'applicazione 
di  questa  equazione  implica  una  perfetta  conoscenza  di  tutti  i  dati. 
La  più  piccola  particella  di  materia,  che  noi  possiamo  sottoporre  al- 
l'esperienza,  è  composta   di  milioni  di  molecole,  di  cui  nessuna  ci 
sarà  mai  visibile  nella   sua  individualità.  Noi  non  possiamo  dunque 
determinare  il  movimento  certo  di  questa  molecola  e  siamo  obbli- 
gati ad  abbandonare  il  metodo  strettamente  storico,  adottando  in- 
vece il  metodo  statistico  che  si  occupa  di  grandi  gruppi  di  molecole. 
1  dati  del  metodo  statistico  applicati  alla  scienza  molecolare  sono  la 
somma  dei  grandi  numeri  di  quantità  molecolari.  Studiando  le  rela- 
zioni fra  le  quantità  di  questa  specie,  noi  troviamo  un  nuovo  genere 
di  regolarità,  quella  cioè  delle  medie,  che  noi  possiamo  considerare 
come  sufficiente  per  le  applicazioni  pratiche ,  ma  che  non  può  di  certo 
aspirare  a  quel  carattere  di  precisione  assoluta,  che  appartiene  alle 
leggi  della  dinamica  astratta. 
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Le  molecole  sono  fatte  secondo  un  tipo  costante  e  con  una  pre- 
cisione, che  non  si  può  trovare  nella  proprietà  sensibile  dei  corpi  che 
esse  formano,  Tn  primo  luogo,  la  massa  di  ogni  singola  molecola  e 
tutte  le  sue  altre  proprietà  sono  assolutamente  inalterabili.  In  secondo 
luogo,  le  proprietà  di  tutte  le  molecole  della  stessa  specie  sono  asso- 
lutamente identiche.  La  molecola,  benché  indistruttibile,  non  è  un 
corpo  duro,  rigido,  ma  è  capace  di  movimenti  interni,  e  quando 
questi  si  eccitano,  essa  emana  dei  raggi,  la  cui  lunghezza  d'ondula- 
zione è  una  misura  di  tempo  della  vibrazione  della  molecola.  Ognuna 
di  esse  porta  quindi  nascosta  in  sé,  attraverso  all'  universo,  l' impronta 
di  un  sistema  metrico  così  preciso  come  il  metro  campione  di  Parigi. 
Non  si  può  fare  alcuna  teoria  di  evoluzione  per  spiegare  la  somi- 
glianza delle  molecole,  perchè  l'evoluzione  esige  un  mutamento  con- 
tinuo e  la  molecola  è  incapace  di  accrescimento  e  di  guasto;  di  gene- 
razione 0  di  distruzione.  Nessuno  fra  i  molti  fenomeni  della  natura 
ha  mai  prodotto  la  più  leggiera  differenza  nelle  proprietà  d'una  mo- 
lecola. Noi  non  possiamo  quindi  attribuire  nò  l'esistenza  né  l'iden- 
tità della  proprietà  delle  molecole  ad  alcuna  delle  cause  naturali  che 
noi  conosciamo.  Ed  ecco  il  punto,  in  cui  la  scienza  trova  per  ora  le 
sue  colonne  d'Ercole,  ed  essa  s'  arresta,  dopo  aver  constatato  che  la 
formazione  delle  molecole  non  può  spiegarsi  con  alcuno  dei  fenomeni 
naturali  conosciuti.  La  scienza  non  può  ragionare  sulla  creazione 
della  materia,  e  noi  qui  raggiungiamo  il  supremo  limite  della  facoltà 
del  pensiero.  Che  la  materia,  come  essa  è  oggi,  dovette  avere  alcune 
proprietà  fondamentali,  esistere  nello  spazio  ed  esser  capace  di  mo- 
vimento; che  il  suo  movimento  dovette  essere  permanente;  queste 
son  verità  che  i  metafisici  possono  chiamare  a  gusto  loro  necessarie, 
noi  possiamo  anche  adoperarle  come  base  del  nostro  ragionamento; 
ma  speculare  sulla  loro  origine  ci  è  assolutamente  vietato. 

Non  so  se  il  lettore  avrà  avuto  la  pazienza  di  accompagnarci  en- 
tro il  dedalo  delle  molecole  e  degli  atomi;  ma  noi  speriamo,  che,  an- 
che gettando  uno  sguardo  rapido  in  questi  profondi  penetrali  della 
scienza,  se  ne  provi  una  impressione  tonica  e  salutare.  S'intravvede 
anche  quando  non  si  vede,  s'  indovina  anche  quando  non  si  capisce; 
ed  è  questa  in  ogni  modo  una  di  quelle  emozioni,  che  innalzano  il  po- 
vero bipede  planetario  al  disopra  delle  quotidiane  miserie  del  viver 
pedestre;  è  uno  di  quei  bagliori  subitanei  e  luminosi,  che  rompono 
il  buio  cielo  delle  abitudini  volgari.  Intanto  è  bello  e  curioso  il  vedere, 
come  nell'allontanarci  dall'analisi  minuta  per  risalire  ai  vasti  orizzonti 
della  sintesi,  abbiamo  dovuto  inevitabilmente  armarci  degli  scalpelli 
analitici  e  ricercare  il  grande  nel  piccolo,  1*  infinito  nel  finito:  e  così 
avviene  ogni  giorno,  che  la  natura  castiga  il  nostro  orgoglio  impaziente 
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con  un'amorosa  ceffalina,  che  ci  rinvia  dimessi  e  col  capo  chino  alla 
scuola  e  al  laboratorio. 

Non  voglio  però  lasciare  le  molecole  e  gli  atomi  senza  ricor- 
dare il  nostro  Fusinieri,  di  cui  il  Municipio  di  Vicenza  decretava  che 
si  celebrasse  il  iO  febbraio  1875  il  centesimo  natalizio,  offrendo  agli 
onorevoli  Lampertico  e  Lioy  l'incarico  di  determinare  con  quali  ono- 
ranze dovesse  festeggiare  l'illustre  Fisico  nella  sua  terra  nativa.  Il 
professore  Enrico  Dal  Pozzo  di  Mombello  ha  pubblicato ,  or  non  è 
molto ,  un  bel  volume  (Degli  studi  fisici  di  Ambrogio  Fusinieri.  Foli- 
gno, 1874),  in  cui  con  molta  dottrina  si  cerca  di  far  conoscere  anche 
ai  profani  delle  scienze  naturali,  quanta  parte  abbia  avuto  il  grande 
Vicentino  nell'  iniziare  la  filosofia  delle  scienze  naturali. 

L'Istituto  Lombardo  ha  premiato  nello  scorso  anno  un  bel  lavoro 
sull'ozono  del  professor  Silvestro  Zinno  (Silvestro  Zinne,  Memoria 
sull'ozono.  Napoli,  1874,  di  pag.  71),  il  quale  venne  onorevolmente  a 
schierarsi  accanto  al  Bellucci  nelle  indagini  istituite  in  Italia  su  que- 
sto fratello  legittimo  dell'ossigeno.  La  Memoria  dello  Zinno  è  scritta 
con  sobrietà,  ricca  di  esperienze  proprie  all'Autore,  e  anche  dove 
egli  ha  dovuto  parlare  dei  lavori  altrui,  non  ha  compilato,  ma  ha 
giudicato  e  pesato.  L'  ozono  ha  oggi  tale  importanza  nelle  industrie 
più  popolari  e  nelle  più  alte,  nell'agricoltura,  nella  fìsica  e  nell'igiene, 
che  il  non  conoscerne  le  molte  e  strane  proprietà  può  essere  una  delle 
più  pericolose  ignoranze. 

L'ozono  si  produce  naturalmente   per  influenza  dell'elettricità 
atmosferica  e  per  influenza  luminosa ,  così  come  per  effetto  di  azioni 
chimiche  che  si  succedono  ogni  ora  sul  nostro  pianeta.  Artificialmente 
si  genera  coli' elettricità  statica  e  colla  dinamica,  con  la  luce  artifi- 
ciale e  con  tutti  quei  mezzi  chimici  che   ci  danno  dell'ossigeno  a 
freddo.  I  metodi  più  usati  per  ottenere  grandi  quantità  d'ozono  sono 
il  metodo  di  Schònbein  col  fosforo  umido,  lo  stesso  metodo  modificato 
dallo  Zinno;  col  cloruro  di  calce  e  l'idrato  di  cobalto,  coll'iperman- 
ganato  di  potassa  e  l'acido  ossalico,  coH'iperclorato  potassico,  colla 
spugna  di  platino  o  col  far  passare  correnti  di  aria  o  di  ossigeno  at- 
traverso la  pomice  platinata:  col  motore  di  Loeu,  facendo  cioè  pas- 
sare dell'aria  da  un  mezzo  caldo  (attraverso  fiammelle)  in  un  mezzo 
freddo;    col    metodo  di   Baillot,  facendo  cioè  passare  dell'ossigeno 
asciutto  attraverso  la  polvere  di  carbone  di  storta  messa  in  comuni- 
cazione con  l'elettricità  indotta  da  una  bobina.  La  natura  chimica 
dell'ozono,  che  diede  luogo  in  passato  a  tante  controversie  ,  sembra 
oggi  perfettamente  conosciuta.  Esso  è  un  ossigeno  elettrico  conden- 
sato, è  un  corpo  aeriforme,  incoercibile,  invisibile,  fortemente  elet- 
tro-negativo, polarità   che  può  comunicare  ad  altri  corpi,  di  odore 
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simile  a  quello  di  granchio  marino.  La  luce,  ove  non  sia  accompagnata 
da  alta  temperatura,  non  lo  altera:  il  calore  lo  ripristina  ove  sia  ri- 
scaldato al  di  là  di  .150°  dopo  averlo  prima  distrutto;  le  ripetute  sca- 
riche elettriche  lo  riducono  ad  ossigeno;  si  scioglie  nell'acqua  molto 
meno  dell'ossigeno.  Pel  suo  potere  ossidante  molto  superiore  all'ossi- 
geno ossida  direttamente  quasi  tutti  gli  elementi  chimici,  ad  eccezione 
dell'alluminio,  dell'oro  e  di  qualche  altro  metallo.  I  corpi  organici  sof- 
frono anch'essi  sotto  l' influenza  dell'ozono  una  rapida  ossidazione; 
ed  è  per  questa  proprietà  che  riesce  scolorante  e  disinfettante. 

I  mezzi  fin  qui  suggeriti  per  determinare  qualitativamente  e 
quantitativamente  la  presenza  dell'ozono  sono  più  o  meno  malsi- 
curi. Le  carte  ozonoscopiche  possono  indurre  in  errore  per  le  facili 
emanazioni  acide,  aromatiche,  ammoniacali:  meno  cattive  sono  le 
carte  triple  ioduro-amidate,  al  tornasole  azzurro  e  al  tornasole  ar- 
rossato. 

Le  osservazioni  ozonoscopiche  non  offrono  ancora  un  valore  si- 
curo, e  perchè  non  si  è  finora  scelto  un  mezzo  esclusivo  ed  esatto 
per  determinare  la  presenza  dell'ozono,  e  perchè  esse  non  si  raccol- 
gono in  generale  che  sulle  cime  dei  Onfoinetti  meteorologici;  mentre  si 
dovrebbero  fare  invece  a  diverse  altezze  di  una  medesima  regione,  e 
perchè  le  carte  esplorative  dovrebbero  essere  identiche  in  ogni  Os- 
servatorio. 

Lo  Zinne  ha  raccolto  in  poche  parole  la  parte  meno  incerta  della 
meteorologia  ozonica.  Pare  cioè  dimostrato  che  questo  ossigeno  poten- 
tissimo si  rinvenga  più  nelle  regioni  alte  che  nelle  basse,  più  nelle 
marine  e  in  tutti  i  luoghi  lontani  da  centri  popolosi  o  da  sorgenti  in- 
fettive. È  più  abbondante  nelle  stagioni  temperate:  il  mese  di  mag- 
gio offre  i  minimi  ozonometrici  assoluti,  il  mese  di  novembre  i  mas- 
simi, e  in  rapporto  alla  colorazione  delle  carte  ozonoscopiche  l'ordine 
progressivo  dell'ozono  atmosferico  può  stabilirsi  con  quest'ordine; 
novembre,  febbraio,  ottobre,  dicembre,  gennaio,  settembre,  luglio, 
agosto  ,  giugno  ,  aprile,  marzo  e  maggio. 

L'  ozono  ha  nel  nostro  organismo  un'  azione  vivissima,  e  in 
piccola  quantità  eccita  tutti  i  fenomeni  respiratore  della  vita;  in 
dosi  maggiori  può  irritare  bronchi  e  polmoni.  Non  pare  però  che 
l'ozono  alla  dose  di  due  milligrammi  possa  uccidere  un  coniglio,  come 
da  alcuni  si  era  asserito.  Sull'influenza  sua  nel  determinare  le  ma- 
lattie polmonali  e  specialmente  la  grippe  si  son  dette  e  scritte  troppe 
cose  e  contradittorie.  Oltre  le  belle  ricerche  del  Polli  e  dello  Stram- 
bio  abbiamo  fra  i  lavori  più  serii  quello  del  Boeckel  sui  quadri  stati- 
stici delle  osservazioni  ozonoscopiche  fatte  ogni  giorno  allo  Spedale  di 
Strasburgo.  Secondo  lui,  il  numero  delle  malattie  polmonari  e  delle 
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morti  prodotte  da  queste  malattie  è  ad  un  tempo  in  ragione  diretta 
dell'ozono  e  in  ragione  inversa  della  temperatura.  Quando  si  ha  molto 
ozono  nell'aria  e  nello  stesso  tempo  la  temperatura  è  bassa,  il  numero 
delle  affezioni  polmonari  è  molto  grande  e  le  morti,  a  cui  danno  luogo, 
sono  numerose.  Quando  si  ha  invece  poco  ozono  nell'aria  e  la  tempera- 
tura è  elevala,  il  numero  delle  malattie  di  petto  e  delle  morti  che  ne  de- 
rivano è  minimo.  Quando  esiste  molto  ozono  nell'aria  e  la  temperatura 
è  elevata,  il  numero  delle  malattie  delle  vie  respiratorie  non  si  al- 
lontana molto  dalla  media,  ma  la  mortalità  sorpassa  spesso  il  numero 
medio.  Tutte  le  volte  invece  che  si  ha  poco  ozono  nell'aria,  ma  che 
la  temperatura  è  bassa  ,  il  numero  delle  malattie  polmonari  è  vicino 
alla  media  e  spesso  al  disotto;  e  il  numero  dei  decessi  molto  inferiore 
alla  media. 

Tra  le  cause  esterne  che  producono  affezioni  polmonari,  1'  ozono 
è  la  più  rilevante,  la  temperatura  è  una  causa  secondaria:  però 
certi  venti  di  Nord-Est  sono  più  pericolosi  dello  stesso  ozono.  Pare 
che  anche  Io  sviluppo  delle  affezioni  reumatiche  abbia  rapporti  diretti 
colla  quantità  dell'ozono  atmosferico;  ma  le  cifre,  sulle  quali  si  ap- 
poggiano queste  conclusioni,  sono  ancora  troppo  piccole  per  poter  es- 
sere concludenti. 

L'ozono  fino  ad  oggi  fu  adoperato  per  imbiancare  i  tessuti  di  ca- 
napa e  di  lino,  per  imbiancare  la  cera,  per  distruggere  le  emanazioni 
infette  e  mortifere.  *  Pasteur  lo  ha  recentemente  raccomandato  come 
aiuto  di  una  potenza  straordinaria  per  invecchiare  i  vini  e  le  sostanze 
alcooliche.  Messo  in  contatto  con  un  liquore  alcoolico ,  produce  in 
pochi  istanti  le  medesime  metamorfosi,  che  si  produrrebbero  sponta- 
neamente nello  spazio  di  molti  anni.  E  il  Loeu  chimico  inglese  ha  ap- 
plicato già  l'idea  del  Pasteur,  immaginando  un  apparecchio  semplicis- 
simo per  far  invecchiare  rapidamente  i  vini.  Queste  sono  ancora  poche 
applicazioni;  ma  l'ozono,  che  nella  storia  del  mondo  è  ancora  giovi- 
netto ,  è  chiamato  ad  alti  destini  industriali  e  sanitarii ,  soprattutto 
quando  i  metodi  per  ottenerlo  in  grande  quantità  saranno  più  eco- 
nomici e  meglio  conosciuti. 

Salutiamo  con  vera  compiacenza  la  pubblicazione  di  un  lavoro 
di  lunga  lena  fatto  da  due  giovani  medici  italiani  per  precisare  me- 
glio l'azione  fisiologica  dell'alcool  sull'organismo  dell'uomo  e  degli 
animali  (Pietro  Albertoni  e  Felice  Lussana,  Sull'  alcool,  sull'aldeide  e 
sugli  eteri  vinici.  Ricerche  sperimentali  fatte  nel  Laboratorio  fisiolo- 
gico di  Padova).  Facendo  altre  volte  il  bilancio  attivo  e  passivo  del- 
l'alcool  nella  società  umana,  io  diceva  che  la  storia  chimica,  fìsiolo- 

*  Vedi  anche  Mantegazza,  Dell'  azione  delle  essente  e  dei  fiori  sulla  produsione 
dell'  ozono  atmosferico,  ec.  —  Milano ,  4870. 
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gica,  medica,  agraria,  economica  e  morale  dell'alcool  sarebbe  da  se 
sola  un'opera  colossale,  a  cui  mal  basterebbero  la  scienza  e  l'ingegno 
d'un  uomo  solo;  ed  oggi,  senza  esigere  punto  questa  gigantesca  mono- 
grafia, che  è  ancora  un  desiderio  della  scienza  moderna,  dobbiamo 
confermare  con  dolore  che  neppure  ci  è  ben  nota  l'azione  intima  e 
profonda  dell'  alcool  sul  lavorio  della  vita.  Àncora  oggi  si  disputa,  se 
questo  potente  modificatore  del  sistema  nervoso  riscaldi  il  sangue  o 
lo  raffreddi ,  se  serva  come  alimento  vero  e  proprio,  o  non  sia  altro 
che  una  cassa  di  risparmio  o  piuttosto  un  perturbatore  della  nutri- 
zione. A  diradare  questi  dubbii  avrà  contribuito  in  parte  questo  la- 
voro dell' Albertoni  e  di  Felice  Lussana ,  sperando  che  l'esattezza 
delle  esperienze  istituite  sarà  degna  dei  metodo  sperimentale  da 
essi  adoperato.  Assai  curioso  è  il  fatto  scoperto  dagli  Autori,  che 
r  azione  dell' alcool  sugli  animali  si  tiene  in  rapporto  eoa  lo  sviluppo 
relativo  dei  centri  nervosi  encefalici,  essendo  maggiori  i  suoi  effetti 
sull'intelligenza  dell'uomo,  minore  nel  cane ,  minore  ancora  negli 
uccelli.  La  sua  azione  sui  muscoli  sarebbe  invece  massima  nelle  rane, 
decrescente  negli  uccelli  e  nei  cani,  minima  nell'uomo. 

Già  nota  era  l'azione  cattiva  dell'alcool  sull'  andamento  della  di- 
gestione, ei  nostri  Autori  l'hanno  però  voluta  riconfermare  con  nuove 
esperienze.  Essi  avrebbero  inoltre  trovato,  che  aumenta  il  lavoro  del 
cuore,  mentre  poi,  dilatando  i  capillari,  diminuisce  la  pressione 
sanguigna.  Più  controversa  era  l'azione  dello  spirito  di  vino  sulla 
temperatura  animale,  ed  io,  citando  nei  miei  Quadri  della  natura 
umana  (voi.  Il,  pag.  244)  le  diverse  opinioni  dei  fisiologi  e  comparan- 
dole colle  mie  esperienze,  diceva,  or  son  quattro  anni,  che  il  problema 
rimaneva  ancora  sospeso  e  che  ai  fisiologi  dell'avvenire  rimaneva 
aperta  una  bellissima  serie  di  ricerche,  che  ci  rivelassero  una  delle 
pagine  più  importanti  della  fisiologia  dell'  alcool.  1  nostri  Autori  hanno 
tentato  la  difficile  impresa  e,  pare,  abbiano  riconciliato  le  opposte 
credenze,  concludendo  che  nell'  uomo  sano  1'  alcool  a  dose  fisiologica 
non  produce  una  modificazione  costante  nella  termogenesi ,  nel  nu- 
mero maggiore  dei  casi  l'abbassa,  in  altri  l'innalza  o  lo  lascia  immu- 
tato. Queste  differenze  sarebbero  spiegate  dai  giovani  Autori  colla 
ossidazione  dell'alcool:  se  questa  ha  luogo,  il  calore  cresce;  se  l'al- 
cool invece  rimane  inalterato,  la  temperatura  si  abbassa.  In  conclu- 
sione, questa  bevanda  prediletta  dell'umana  famiglia  non  è  un  vero 
ahmento  e  neppure  un  economo  dell'azienda  nutritiva  dell'organismo, 
ma  è  un  alimento  ìiervoso,  come  io  fin  dal  1858  avea  divinato  nelle 
mie  ricerche  sulla  coca.  1  Fisiologi  padovani  però  aggiungono,  che 
l'alcool  diventa  un  alimento  termo-dinamogeno  o  produttore  di  calore, 
quando  si  ossida.  Sotto  la  sua  azione  si  produce  maggior  lavoro  mec- 
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canico,  ma  questo  si  compie  a  scapito  del  capitale  e  con  danno  reale 
e  sicuro  dell'organismo.  Avevo  quindi  ragione,  chiudendo  il  mio  bi- 
lancio attivo  e  passivo  dell'  alcool ,  di  affermare  cbe  è  cento,  è  mille 
volte  maggiore  il  male  prodotto  dall'abuso  dell'alcool,  che  il  bene 
che  l'uomo  ne  ha  ricavato  dall'uso  sapiente.  La  logica  di  questo  ra- 
gionamento non  renderà  però  astemia  l'umana  famiglia,  dacché 
l'uomo  non  ha  mai  rinunciato  ad  alcuna  delle  sue  conquiste,  anche 
quando  queste  si  chiamavano  la  polvere  da  cannone,  il  fucile  ad  ago, 
l'alcool,  r  acido  cianidrico.  È  nostra  massima  fatale  andare  allargando 
ogni  gi-orno,  ogni  ora,  il  campo  delle  nostre  conquiste;  è  nostro  com- 
pito sublime  piegare  al  bene  le  armi  come  i  veleni,  la  polvere  come 
r  alcool. 

Non  lascerò  1  laboratorii  italiani,  senza  dire  una  parola  sulle 
molte  esperienze  che  vi  si  fanno  da  qualche  tempo  sulla  trasfusione 
del  sangue,  cosa  di  cui  s'interessano  anche  i  profani  delle  discipline 
mediche  ;  dacché  un  certo  qual  profumo  di  alchimia  rigeneratrice  o 
di  pietra  filosofica  ci  seduce  e  ci  affascina. 

L'idea  del  far  passare  vivo  e  caldo  nelle  vene  di  un  malato  o  di 
un  morente  il  sangue  di  un  robusto  e  giovane  organismo,  sia  poi 
animale  o  umano,  ci  sembra  voler  risolvere  problemi  che  toccano  la 
magia  e  la  quadratura  del  circolo.  Il  dottore  Alfonso  Bos  ci  ha  dato 
in  questi  giorni  uno  scritto  molto  erudito  sulla  storia  della  trasfu- 
sione del  sangue,  che  si  può  dir  cosa  di  casa  nostra,  tanti  sono  gli  Ita- 
liani antichi  e  moderni,  che  vi  hanno  portato  il  loro  pensiero  e  l'opera 
loro  (Alfonso  Bos,  Cenno  storico  sulla  trasfusione  del  sangue.  Fi- 
renze, 1875). 

L'antichità  non  conobbe  la  trasfusione,  benché  Ovidio  la  sognasse 
in  quei  suoi  versi: 

Quid  nunc  dubitatis  inertes  ? 
Stringile,  ait,  gladios  veteremque  haurite  cruorem. 
Ut  repleam  vacuas  iuvenili  sanguine  venas; 
In  manibus  vesiris  vita  est  aetasque  parentis. 

(OviDii  Metamorph.,  lib.  VII,  333-336.) 

Secondo  il  dottor  Bos,  conviene  da  Ovidio  saltare  al  i492  per  tro- 
vare il  primo  tentativo  di  trasfusione  del  sangue.  E  lo  leggete  nella 
splendida  Storia  di  Girolamo  Savonarola  del  nostro  Villari. 

«  Le  forze  vitali  d'Innocenzo  Vili  svanivano  rapidamente:  egli 
era  da  più  tempo  caduto  in  una  specie  di  sopore,  cresciuto  qualche 
volta  sino  al  punto  di  farlo  creder  morto  a  tutta  la  Corte.  Si  cercava 
invano  ogni  mezzo  per  ridestare  la  spenta  vitalità  del  Papa,  quando 
un  medico  ebreo  propose  di  tentare  con  un  nuovo  strumento  la  tra- 
sfusione del  sangue;  cosa  tentata  fino  allora  soltanto  sugli  animali.  Il 
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sangue  del  decrepito  Pontefice  doveva  passare  tutto  nelle  vene  d'un 
giovine  che  dovea  cedergli  il  suo.  Tre  volte  fu  tentata  la  difiBcile 
prova,  nella  quale,  senza  alcun  giovamento  del  Papa,  tre  giovanetti 
perderono  successivamente  la  vita  ;  forse  a  cagione  di  aria  introdot- 
tasi nelle  loro  vene.  11  giorno  25  aprile  1492  cessava  di  vivere  Inno- 
cenzo Vili.  > 

La  grande  scoperta  d'Harvey  fa  risorgere  quasi  contemporanea- 
mente in  Italia,  Inghilterra  e  Francia  l'idea  di  trasfondere  il  sangue 
da  vena  a  vena.  Nel  1652  è  un  modesto  medico  di  Poppi,  il  Folli,  il 
quale  immagina  la  trasfusione,  e  molti  anni  dopo  pubblica  una  Sta- 
dera medica,  nella  quale  oltre  la  medicina  infusoria  ed  altre  novità 
si  bilanciano  le  ragioni  favorevoli  e  le  contrarie  alla  trasfusione  del 
sangue  già  inventata  da  Francesco  Folh,  ed  ora  dal  medesimo  de- 
scritta e  dedicata  al  Serenissimo  Principe  Francesco  Maria  di  Toscana: 
Firenze,  1680.  Verso  lo  stesso  tempo  in  Francia  un  monaco  Benedet- 
tino fa  un  discorso  sulla  trasfusione.  Dieci  anni  dopo  Riccardo  Lov^er 
la  esperimenta  con  esito  felice  sugli  animali,  e  viene  imitato  da  King 
e  da  Coxe  in  Inghilterra,  da  Tardy  in  Francia,  e  in  Italia  da  Fracas- 
sati, Cassini,  Griffoni,  Riva  e  Manfredi.  Nel  1667  Denis  fa  la  prima 
trasfusione  nell'uomo,  e  a  lui  tengon  dietro  il  Lower  e  il  King,  e  in 
Roma  il  Riva.  Fin  qui  però  non  si  trasfonde  che  sangue  di  pecora  o 
di  vitello.  Un  subito  entusiasmo  saluta  da  ogni  parte  questi  arditi 
tentativi;  ma  un  delitto  e  una  Bolla  pontificia  raffreddano  gli  entu- 
siasmi, sgomentano  medici  e  malati.  Udite  il  Bos: 

a  Non  era  scorso  un  anno  da  che  Denis  aveva  eseguita  la  sua 
prima  trasfusione,  che  una  sentenza  del  Tribunale  del  Chatelet 
(17  aprile  1668)  proibiva  di  eseguire  la  trasfusione  nell'uomo,  senza 
l'approvazione  d'un  medico  della  Facoltà  di  Parigi,  il  che  equivaleva 
ad  un  assoluto  divieto,  perchè  appunto  i  medici  di  quella  Facoltà, 
gelosi  del  Denis,  che  era  della  scuola  rivale  di  Montpellier,  aveano 
provocato  la  sentenza,  facendo  avvelenare  il  malato  dalla  propria 
moglie  e  pagandola  perchè  dichiarasse  che  suo  marito  era  morto  in 
seguito  all'  operazione;  esempio  memorabile  di  odio  professionale 
spinto  fino  al  delitto. 

»  Eguale  proibizione  fu  pronunziata  nel  1672  dalla  Corte  ponti- 
fìcia, e  così  in  Roma  un  Papa  fu  il  primo  a  subire  la  trasfusione  ed  un 
Papa  a  proibirla. 

»  L'oscurità  in  cui  cadde  l'operazione  fu  eguale  allo  splendore 
del  suo  esordire,  sicché  nello  stesso  anno  il  Mercklin  potè  scrivere  con 
ragione  un  libro  sulla  nascita  e  sulla  morte  della  trasfusione  del 
sangue.  » 

Lo  sgomento  durò  fino  al  1819,  anno  in  cui  Blundell  perla  prima 
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volta  faceva  la  trasfasioDe  da  uomo  ad  uomo,  inaugurando  la  storia 
moderna  di  questo  processo,  che  ora  si  sta  studiando  nei  laboratori i 
d'Italia,  e  di  cui  presto  ci  darà  una  MonograBa  il  giovane  modenese 
dottor  Enrico  Morselli,  che  tanto  promette  di  sé  nello  studio  dell'antro- 
pologia e  delle  scienze  affini.  11  Folli  fu  tra  noi  il  primo  apostolo  della 
trasfusione  moderna,  e  l'Albini  le  fece  fare  un  passo  da  gigante,  in- 
ventando un'ingegnosissima  cannula  per  far  passare  direttamente  il 
sangue  dalle  vene  di  un  uomo  o  di  un  animale  in  quelle  di  un  malato.' 
All'entusiasmo  trasfusore  rinato  dalle  antiche  ceneri  ci  sia  però 
concesso  di  applicare  una  doccia  fredda,  che  vorremmo  riuscisse 
tonica  e  non  deprimente.  Oggi  non  è  più  permesso  far  dell'alchimia, 
perchè  la  fisiologia,  per  quanto  poverissima  e  giovanissima,  ha  però 
basi  sicure  e  metodi  sperimentali  e  rigorosi,  che  ci  proibiscono  d'indo- 
vinare e  di  fantasticare.  Quando ,  trasfondendo  nelle  vene  di  un  ma- 
lato pochi  ettogrammi  di  sangue  d'agnello  o  di  uomo  sano,  si  crede 
seminarvi  dei  globuli,  che  possano  esser  padri  di  una  nuova  e  prolifica 
generazione  di  elementi  gagliardi,  non  si  fa  della  scienza,  ma  si  sogna  di 
pien  meriggio  e  cogli  occhi  aperti.  Quando  per  idee  preconcette  e  fan- 
tastiche si  tenta  con  lo  stesso  mezzo  di  curar  la  manìa  od  altre  gravi 
malattie  dei  centri  nervosi,  si  rischia  assai  di  sognare  una  seconda  vol- 
ta. I  globuli  rossi  non  generano  figliuoli,  ma  muoiono  come  tante  altre 
cose  vive  senza  discendenza,  ei  pochi  globuli  bianchi  che  s' iniettano 
nelle  vene  di  un  maialo,  mi  hanno  1'  aria  di  un  pugno  di  soldacci 
gettati  a  lutto  un  popolo  che  muore  di  fame,  o  un  pizzico  di  chinino, 
con  cui  si  volesse  spolverare  la  città  di  Roma  per   rinsanirla.  Baste- 
rebbe alla  trasfusione  la  gloria  immortale  di  ridar  la  vita  fuggente  ad 
un  uomo  dissanguato  o  ad  una  donna  svenala  dalla  ferita  del  parto. 
Anche  nel  campo  delle  scienze  sociali  ed  economiche  vi  è  chi  crede 
alla  magìa  di  uno  spolvero  di  poche  parole ,  di  pochi  libri  e  di  poche 
leggi,  gettato  fra  le  masse  ignoranti,  corrotte  o  miserabili;  ma  è  an- 
che questa  alchimia  pura  e  semplice  e  della  più  beli'  acqua  medio- 
evale. La  medicina  vera,  nel  campo  fisiologico  come  nel  politico,  non 
è  né  umorista  né  solidista;  perchè  sa  benissimo  che  la  vita  è  fatta  di 
cellule  e  di  liquidi  nutritivi  che  le  bagnano,  e  ricerca  nei  più  intimi  re- 
cessi dei  protoplasmi  la  causa  dei  turbamenti,  e  li  drizza  la  punla  dei 
suoi  strumenti  e  la  intenzione  dei  suoi  farmaci. 

P.  Mantegazza. 


•Vedasi  anche  l'egregio  lavoro  sulla  trasfusione  del  prof.  Azzio  Caselli  (Bo- 
lugna,  -1874). 
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Il  secondo  Messaggio  di  Mac-Mahon.  —  11  voto  del  6  gennaio.  —  Le  dimissioni  del  Ministero. 
—  Il  progetto  VentavoQ.  —  L'  emendamento  Laboulaye. —  Alfonso  XII.  —  La  politica  dei 
clericali.  —  Cose  nostre. — L'esposizione  finanziaria. — L'interpellanza  per  gli  arre- 
stati di  Villa  Ruffi.  —  Garibaldi  a  Roma. 


Verso  la  fine  del  passato  mese  il  gran  viluppo  delle  cose  di 
Francia  parve  accennare  a  sciogliersi;  non  in  virtù  di  una  inaspet- 
tata concordia,  a  cui  piegassero  i  partiti  dell'Assemblea,  in  nessun 
tempo  forse  così  ostinati  come  ora ,  ma  per  effetto  di  questa  mede- 
sima ostinazione,  la  quale  per  la  via  del  disinganno  e  della  stanchezza 
conducesse  la  Francia  un'altra  volta  all'impero.  Poiché  nessuno 
aspetta  ormai,  che  l'ordine  nuovo,  qualunque  forma  e  nome  possa 
ricevere,  nasca  vitale  dalle  deliberazioni  dell' Assemblea,  piuttosto 
che  dalla  sua  dissoluzione,  o  dalla  sua  impotenza,  ognun  vede  che 
le  probabilità  maggiori  stanno  per  quel  Governo,  il  quale  ha  in  suo 
favore  tradizioni  più  forti  e  interessi  più  popolari.  Ma  appunto  que- 
st'evidenza generò  nell'Assemblea,  dove  i  bonapartisti  sono  ancora 
in  piccolo  numero,  una  certa  reazione,  un  certo  sforzo  di  breve  con- 
cordia, pel  quale  si  riunirono,  sopra  punti  generalissimi,  maggio- 
ranze colossali,  benché  di  effetto,  per  la  soverchia  generalità  di  quelli, 
anzi  apparente  che  reale. 

Sul  cadere  di  dicembre,  il  presidente  Mac-Mahon,  avuto  con- 
siglio coi  capi  dei  partiti,  deliberò  di  insistere  per  la  discussione 
delle  leggi  costituzionali,  indirizzando  all'Assemblea  un  altro  e  più 
stringente  Messaggio.  Col  quale  egli  chiedeva  che  fosse  posto  all'or- 
dine del  giorno  il  progetto  di  legge  suU'  istituzione  d'  una  seconda  Ca- 
mera, mostrando  bens\  di  desiderare,  ma  senza  però  proporre,  la 
precedenza  di  questo  sul  progetto  per  la  trasmissione  dei  poteri.  Con 
che  il  fine  suo  manifesto  era  di  guadagnar  terreno  a  poco  a  poco,  di 
impegnare  i  partiti  nella  discussione  delle  leggi  cominciando   dalia 
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meno  contrastata,  e  di  accaparrarsi  con  questa  una  maggioranza 
per  la  discussione  delle  altre.  Insieme  egli  si  adoperava  a  riannodare 
i  monarchici,  dichiarando  che  l'organizzazione  del  Settennato  non  do- 
veva riguardare  al  di  là  del  1880,  pel  qual  tempo  doveva  rimanere 
riservata  all'Assemblea  d'allora  la  liberto  di  decidere  intorno  alla 
forma  di  Governo  più  conveniente  alla  Francia.  Il  nuovo  Messaggio 
era  insomma  una  nuova  dilazione  della  questione  più  delicata  e 
grave,  quella  della  Monarchia  o  della  Repubblica,  un  nuovo  indulto 
conceduto  alle  speranze  di  tutti,  a  patto  s'incominciasse  dall' assicu- 
rare il  Settennato,  cioè  a  dire,  dal  concedere  il  modo  di  viver  sicuri 
almeno  ancora  per  altri  sei  anni. 

E  i  presagi  per  questo  nuovo  sforzo  parevan  lieti.  Oltre  agli 
accordi  presi  coi  capi  dei  partiti  moderati,  il  Ministero  rianimato 
usciva  dalla  sua  perplessità  risoluto  a  operare  con  vigore.  Infine 
la  Commissione  dei  Trenta  era  in  ogni  parte  d'  accordo  col  Mare- 
sciallo. Perciò  il  di  6  gennaio,  poiché  uno  dei  Ministri,  non  il  più 
simpatico  forse,  ma  il  meno  impegnato,  ebbe  finito  la  lettura  del 
Messaggio,  il  Presidente  della  Commissione  dei  Trenta,  il  signor 
Bathie,  propose  che  senz'altro  si  mettessero  all'ordine  del  giorno 
le  leggi  costituzionali,  e  fra  queste  avesse  la  precedenza,  giusta  il 
voto  del  Maresciallo,  quella  per  la  seconda  Camera.  Chi  avrebbe 
preveduto  che  tutto  questo  lavoro  pensato  con  tanto  studio  e  cosi 
finamente  ordinato  dovesse  riuscire  all'effetto  opposto  di  quello  che 
tenevasi  quasi  per  certo  di  conseguire? 

Della  finezza  appunto  si  mosse  rimprovero  al  Governo  del  Mare- 
sciallo. Laboulaye  giunse  a  dire  che  non  si  governa  un  paese  coli'  ar- 
guzia, ma  colla  franchezza;  e  Castellane  e  Simon  e  altri  sostennero 
la  sua  proposta  che  la  precedenza  fosse  data  alla  legge  sulla  trasmis- 
sione dei  poteri ,  come  quella,  dalla  quale  logicamente  dipendevano 
l'altra  sul  Senato  e  tutte  le  rimanenti.  Malgrado  il  favore  con  cui  la 
proposta  del  Centro  sinistro  era  accolla  dalla  stessa  Destra,  il  Mini- 
stro dell'interno,  Chabaud  Lalour,  si  avventurò  a  propugnare  assai 
vivamente  quella  del  Presidente  della  Commissione  e  del  Messaggio. 
Ai  voti  la  proposta  del  Centrosinistro  fu  accolla  con  una  maggioranza 
di  circa  100.  Il  Ministero  presentò  tosto  le  sue  dimissioni. 

Il  Centro  sinistro  parve  sinceramente  convinto  della  necessità  di 
stabilire  prima  di  tutto  il  Governo.  Ma  i  monarchici,  unendosi  a  lui, 
non  ebbero  di  mira  se  non  di  spingere  le  cose  all'estremo,  di  trarre 
innanzi  addirittura  la  questione  più  grave  e  che  deciderà  di  tutte  le 
altre,  di  votare  contro  il  Messaggio  e  indebolire  indirettamente  anche 
il  Settennato.  E  però,  se  al  Governo  si   mosse  rimprovero  di  poca 
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prudenza  per  essersi  immischiato  troppo  in  una  discussione  suU'  or- 
dine del  giorno  e  avere  col  troppo  zelo  spinte  le  cose  agli  estremi ,  il 
Centro  sinistro  fu  accusalo  di  poca  fede,  perchè  senza  il  consenso  dei 
capi  suoi  il  Governo  né  si  sarebbe  avventurato  a  quel  modo  il  d\  della 
discussione,  né  a  quel  modo  l'avrebbe  proposta  nel  Messaggio. 

Nondimeno  il  Centro  sinistro,  tanto  illude  il  vincere,  credette 
sulle  prime  di  avere  ottenuta  una  vittoria  nel  vero  senso  parlamen- 
tare, e  impiegò  più  giorni  a  comprendere  che  appena  il  nuovo  Mi- 
nistero fosse  uscito  dal  seno  suo  ,  la  Destra  l'avrebbe  abbandonato  e 
si  sarebbe  dileguala  come  nebbia  la  Maggioranza  fittizia  del  giorno  6. 
In  effetto  furono  vani  tutti  gli  sforzi  del  Maresciallo,  perchè  qual- 
cuno accettasse  l' eredità  di  quel  voto.  Ogni  partito ,  e  prima  di  tutti 
quello  dei  vincitori,  dovette  confessare  la  propria  impotenza.  Quanto  poi 
a  un  Ministero  di  coalizione,  gli  sarebbe  stato  impossibile,  dovendo 
anche  questo  infine  mettersi  per  una  via,  ottenere  una  Maggioranza 
senza  accordi  precisi  e  sicuri  fra  i  partiti  stessi,  dai  quali  fosse  stato 
scelto;  accordi  poco  meno  che  conchiusi  più  volte  e  anche  da  ultimo 
prima  della  presentazione  del  Messaggio,  ma  senza  che  nessuno  avesse 
il  coraggio  di  esigere  la  determinatezza  indispensabile  a  renderli  du- 
raturi ed  efficaci,  appunto  perchè  ognuno  vedeva  chiaramente  che 
soltanto  il  cercare  di  appressarsi  a  una  maggiore  precisione  sarebbe 
bastato  a  impedirli  o  a  scioglierli. 

E  così  nessuna  uscita  appariva  ormai  aperta,  tolta  quella  dello 
scioglimento,  volontario  o  forzato,  dell'Assemblea,  se  il  timore,  che 
dalla  porta  stessa,  per  cui  l'Assemblea  usciva,  entrasse  tosto  l'Impero, 
non  avesse  indotto  i  partiti  medii  a  un  tacito  atto  di  contrizione.  In 
ultimo  era  chiaro  che  l'Assemblea  col  voto  del  6  gennaio,  pur  nel 
deliberare  la  precedenza  di  una  legge  a  petto  di  un'altra,  aveva 
ammesso  implicitamente  la  discussione  di  tutte.  Laonde  il  Centro  si- 
nistro fece  intendere  di  esser  disposto  a  transigere  sul  resto,  malgrado 
la  sua  vittoria,  purché  le  leggisi  discutessero.  Contemporaneamente  lo 
slesso  spirito  di  condiscendenza  manifestavasi  nel  Centro  destro.  Tutto 
sembrava  quindi  avviarsi  a  un  accordo  o  almeno  a  una  transazione 
passeggiera;  ma  intanto  dove  trovare  un  Ministero  che  potesse  senza 
temerità  sobbarcarsi  a  far  discutere  le  leggi  il  dì  dopo  che  una  sem- 
plice questione  di  ordine  del  giorno  ne  aveva  rovesciato  un  altro? 

Questa  difficoltà  sola  sarebbe  bastala  a  render  vani  i  penti- 
menti e  i  propositi  salutari  dell'Assemblea,  se  il  Ministero  dimissio- 
nario, un  Ministero,  come  i  falli  provarono,  meno  apprezzalo  di  quello 
che  merita ,  non  avesse  trovato  nel  patriotismo  suo  un  compenso  al 
modo,  in  cui  era  stato  trattato,  e  pur  mantenendo  le  dimissioni,  non 
si  fosse  impegnato  a  portar  esso  alia  discussione  colla   maggior  mo- 
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destia  fattibile  le  leggi  costituzionali.  Quest'atto  di  abnegazione  forni 
per  il  momento  un  espediente  imprevedulo,  più  adatto  e  più  utile  di 
qualunque  altro  la  politica  meglio  accorta  avesse  potuto  inventare. 
Per  quanto  studio  si  fosse  posto  nella  composizione  di  un  nuovo  Mi- 
nistero, sarebbe  sempre  stato  impossibile  trovarne  uno  più  scolorito 
e  più  neutro  di  un  Ministero  dimissionario,  di  un  Ministero  tuttavia 
vivo  per  poter  rendere  un  ultimo  servigio,  ma  morto  quanto  a  com- 
promettere le  cose  offendendo  alcuno.  E  forse  non  è  questa  l'ultima 
delle  ragioni,  per  le  quali  l'Assemblea  deliberò  di  passare  alla  seconda 
lettura,  ossia  alla  discussione  degli  articoli  del  progetto  Ventavon,  con 
557  voti  contro  146,  con  una  maggioranza  cioè  che  nessuno  avrebbe 
osato  sperare. 

11  progetto  del  signor  Ventavon,  Relatore  della  Commissione  dei 
Trenta,  è  lavoro  di  sette  mesi  fa,  e  in  cinque  articoli  ha  l'apparenza 
di  porre  i  fondamenti  della  nuova  costituzione.  Esso  riguarda  infatti 
la  responsabilità  ministeriale,  la  divisione,  in  massima,  del  potere 
legislativo  in  due  Camere  e  la  facoltà  del  Presidente  di  sciogliere 
l'Assemblea.  Se  non  che  tutto  questo  non  dee  valere  se  non  6no 
al  20  novembre  del  1880  e  per  la  sola  persona  del  Maresciallo.  Si  or- 
ganizzano i  poteri  dati  a  lui  solo,  per  sette  anni,  per  soddisfare  al- 
l'impegno assunto  con  un'altra  legge,  ma  nulla  più.  Perfino  il  nome 
di  Presidente  della  Repubblica  è  fatto  per  lui ,  non  già  per  la  Repub- 
blica, per  designare  una  data  persona,  ma  non  una  data  forma  di 
Governo.  Ciò  è  quanto  dire  che  tutto  si  riduce  a  organizzare  una  tre- 
gua per  meno  di  sei  anni,  per  un  tempo  più  breve  forse,  se  il  Ma- 
resciallo venisse  a  morire,  una  tregua,  in  capo  alla  quale  la  Francia 
troverebbe  le  esitanze,  le  contraddizioni,  i  dissidii  d'ora  e  dai  quali 
s'affatica  tanto  e  senza  frutto  ad  uscire.  Tutta  la  Destra  intende  così 
di  assicurare  alla  meglio  l'ordine,  di  dare  al  Maresciallo  i  poteri  che 
gli  abbisognano  a  questo  fine,  ma  nulla  più,  riservando  a  sé  la  libertà 
di  governarsi  poi  secondo  le  opportunità.  Ma  tutto  il  Centro  sinistro 
òdi  avviso  che  non  valga  la  pena  di  tutto  questo  tramestìo  per  aver 
preparata  di  qui  a  .sei  anni  o  anche  più  presto  la  condizione  d'oggi; 
che  per  dare  alla  Francia  una  guarentigia  viva  di  ordine  si  richieda 
prima  di  tutto  la  stabilità  del  Governo  ;  che  il  solo  Governo  possibile 
sia  la  Repubblica,  e  se  si  vuole  organizzarla,  non  si  debba  farlo  per 

burla. 

Astrattamente  parlando,  nulla  di  più  savio  e  più  ragionevole. 
Eppure,  poste  le  cose  come  sono,  se  una  speranza  c'era  da  tenere 
unita  almeno  gran  parte  della  maggioranza  che  aveva  accettato  la 
discussione  degli  articoli,  essa  stava  in  questo,  che  il  Centro  sinistro 
si  accontentasse  di  quello  che  gli  si  concedeva,  purdi  evitare  il  peri- 
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colo  di  riuscire  allo  scioglimento  o  all'impotenza  dell'Assemblea.  Ap- 
punto perciò  la  Commissione  dei  Trenta,  sicura  che  la  Destra  non 
avrebbe  ceduto  mai  sul  punto  essenziale,  le  fece  via  via  le  conces- 
sioni più  larghe,  giungendo  pressoché  a  cancellare  dal  progetto  Ven- 
tavon  perfino  il  nome  di  Presidente  della  Repubblica.  Ma  il  Centro 
sinistro,  volendo  a  ogni  patto  uscire  dall'equivoco,  fidente  forse  an- 
cor troppo  nella  sua  vittoria  del  6  gennaio,  propose  per  bocca  di  La- 
boulaye  un  emendamento,  in  cui  si  diceva  che  il  Governo  della  Fran- 
cia si  compone  di  due  Camere  e  di  un  Presidente  della  Repubblica. 
Era  un  dar  del  capo  contro  di  lutto  e  di  tutti,  contro  la  Destra,  con- 
tro il  progetto  Ventavon  e  la  Commissione  dei  Trenta,  perfino  contro 
del  Maresciallo.  E  come  se  ciò  non  fosse  bastato,  sorse  Luigi  Blanc  in 
nome  della  Repubblica  radicale,  sostenendo  che  non  era  lecito  il  tor- 
nare a  discutere  sulla  Repubblica,  la  quale  gib  esisteva,  e  sgomen- 
tando la  Destra.  Quindi  l'emendamento  Laboulaye  fu  respinto,  ma  ciò 
ch'è  peggio,  a  una  piccola  maggioranza,  onde  rimangono  più  incerte 
e  confuse  che  mai  le  sorti,  non  soltanto  delle  leggi  costituzionali,  ma 
dell'Assemblea  e  della  Francia,  Chiara  e  sicura  apparisce  una  cosa 
sola,  che  il  Settennato  stesso  del  Maresciallo,  supposto  che  esca  da 
questa  discussione,  uscirà  indebolito  invece  che  afforzato,  e  non  giun- 
gendo a  compiere  neppure  la  breve  vita  che  con  tanta  fatica  gli  si 
concede,  servir!»  a  disporre  il  passaggio  a  quella  forma  eh'  è  meglio 
preparata  per  succedergli.  Ciò  semprechè  questa  non  esca  anche  più 
presto  dallo  scioglimento  dell'Assemblea. 

Sarà  più  fortunato  dell' Assemblea  francese,  nell'intento  di  dar  or- 
dine e  stabiliti!  al  suo  Stato,  il  re  eletto  dagli  eserciti  del  Sud  e  del  Nord? 
È  curioso  a  notare  che  il  telegrafo  desse   merito  dell'elezione  a 
questi  eserciti,  quando  essa  apparteneva   a  quello  del  centro.  —  Il 
maresciallo  Serrano,  o  connivente o inetto  a  resistere,  aveva  lasciato 
da  pochi  dì  Madrid  per  mettersi  a  capo   dell'esercito  repubblicano 
contro  i  Carlisti,  e  trovavasi  già   a   Logrono,  quando  alle  sue  spalle 
il  generale  Marlinez  Campos  faceva  proclamare  il  nuovo  re  a  Valenza. 
Come  la  notizia  giunse  a  Madrid,  Sagasta,  il  Presidente  del  Ministero, 
fece  arrestare  alcuni  Alfonsisti,  fra  gli  altri  Canovas  De  Castillo,  pub- 
blicando in  pari  tempo  un  proclama  non  senza   energia,  in  cui  dice- 
vasi  che  «  il  Governo  ha  il  sacro  diritto  di  punire  con  estremo  ri- 
gore una   ribellione,  che,   se   mai    si   estendesse,   disonorerebbe  gli 
Spagnuoli  agli  occhi  del  mondo  civile.  »  Se  non  che,  durante  la  notte, 
il  comandante  militare  di  Madrid.  Primo  De  Rivera,  lo   persuase  a 
calmarsi,  e  la  mattina  seguente  gli  Alfonsisti   furono  scarcerati,  e  i 
Madrileni  addormentatisi  sotto  il  Governo  di  Serrano  si  levarono  sotto 
quello  di  Don  Alfonso. 
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Né  per  questo  gli  Spagauoli  perdettero  molto  agli  occhi  del 
mondo  civile.  Bensì  dalla  facilità  con  cui  fu  ristabilita  la  Monarchia, 
parve  lecito  di  conchiudere  che  la  Repubblica  non  aveva  messo  in 
Spagna  molta  radice. 

II  maresciallo  Serrano  abbandonava  la  Spagna  per  ricoverarsi  in 
Francia,  e  nel  medesimo  tempo  Alfonso  XII  dalla  Francia  metteva 
piede  in  Ispagna.  Accolto  con  entusiasmo  a  Barcellona  e  a  Valenza, 
ebbe  applausi  frenetici  nel  suo  ingresso  solenne  a  Madrid,  come  già 
altri  Re,  e  le  varie  classi  della  popolazione  gli  eressero  archi  trion- 
fali. Fu  attorniato  dall'  aristocrazia  e  dal  clero,  e  al  Governo  vennero 
gli  uomini  più  esperti  di  cose  pubbliche  della  Spagna.  Più  inopinata- 
mente, e  in  modo  più  facile  e  più  lusinghiero  non  fu  mai  ricuperato 
un  trono. 

Come  prima  di  mettere  piede  in  Ispagna  Alfonso  XII  aveva  chie- 
sto e  ottenuto  la  benedizione  del  Papa,  così  entrato  ne' suoi  regni  si 
volse  tosto  a  ingraziarsi  il  clero.  Accrebbe  di  forse  un  quarto  gli  as- 
segni ai  vescovi;  promise,  circa  i  rapporti  fra  Chiesa  e  Stato,  di  abo- 
lire tutto  quanto  fu  fatto  dal  1868  ad  oggi  e  anche  lasciò  intendere 
che  avrebbe  riconosciuto  l'Italia,  fatta  riserva  del  potere  temporale; 
di  che  si  commossero  e  si  sgomentarono  i  popoli  di  Fiumicino,  di  Porto 
d'Anzio  e  di  Terracina.  Tutto  questo  non  tolse,  che  in  una  Circolare 
alle  Potenze  egli  professasse,  a  quanto  annunciarono,  di  voler  resi- 
stere ad  una  setta,  la  quale  pretende  di  tramutare  la  religione  in  uno 
stromento  politico.  Laonde  par  chiaro  che  il  nuovo  Regno  avrà  in 
questo  rispetto  due  politiche:  1' una  per  uso  interno  nella  mira  di  te- 
nere a  bada  il  clero  spagnuolo  e  di  disarmare  i  Carlisti  :  1'  altra  per 
le  Potenze  liberali  straniere,  tolta  forse  l'Italia,  la  quale  deve  fino 
da  ora  cercar  modo  di  rassegnarsi  alla  sua  sventura. 

L'inopinato  mutamento  delle  cose  in  Ispagna  fu  veduto  convivo 
piacere  in  Francia,  in  Austria  ed  in  Russia.  Una  gioia  più  modesta 
destò  in  Inghilterra,  in  Prussia  e  in  Italia. 

Ma  il  Vaticano  parve  più  lieto  di  tutti,  e  solamente  badò  a  rispet- 
tare certe  apparenze  nel  trasferire  ad  Alfonso  XII  il  valido  aiuto  che 
giovò  tanto  a  Don  Carlos.  E  poiché  la  prudenza  non  è  bastata  a  far 
sì  che  il  cangiamento  non  fosse  avvertito,  1'  Osservatore  Romano  non 
si  schermì  dal  giustificarlo,  e  disse  che  la  regina  Isabella  era  stata 
la  prima  nel  1849  a  provocare  un  intervento  delle  Potenze  cattoliche 
a  favore  del  potere  temporale.  II  che  prova  come  la  gratitudine  del 
Vaticano  sia  sincera  e  disinteressata  ,  viva  cioè  di  memorie,  ma  non  di 
speranze,  e  prova  ancora  che,  se  da  un  lato  l'audacia  è  senza  con- 
fini, dall'altro  non  ha  misura  la  tolleranza;  perchè  invero  non  v'ha 
Stato  del  mondo  civile,  in  cui  un  partito  qualsiasi  potesse  dichiarare 


RASSEGNA  POLITICA.  533 

impunemente  di  aver  caro  il  Sovrano  d'  un  paese  straniero  per  que- 
sto soltanto  ch'egli  o  i  suoi  padri  procacciarono  una  generale  inva- 
sione del  proprio.  E  alla  fin  de'  conti  l' Italia  ha  più  che  ragione  di  non 
addarsene.  Un  partito,  in  cui  si  rivela  una  così  invereconda  mancanza 
di  senso  patrio,  e  un  cosi  ingenuo  disprezzo  dell' onor  nazionale,  ha 
in  sé  una  condizione  che  basta  a  renderlo  innocuo  in  un  paese  uscito 
fuori  pur  ora  a  gian  pena  da  lunghi  secoli  di  umiliazione.  Più  acre- 
mente di  quello  ch'esso  combatta  se  medesimo,  non  potrebbe  com- 
batterlo alcuno. 

E  intanto  le  cose  interne  s'avviarono  al  meglio.  Con  che  non  si 
intende  di  alludere  all'esposizione  del  Ministero  delle  finanze;  la 
quale,  lodata  per  alcune  parti,  fu  biasimata  per  altre,  e  in  ultimo 
finì  a  lasciare  il  tempo  di  prima.  Vero  è  che  miracoli  nessuno  sa  farne, 
e  poiché,  lenendo  conto  degli  umori  della  Camera  e  anche  della  vo- 
lontà del  paese,  vere  imposte  nuove  non  si  introducono,  il  Ministro 
dovette  rimandare  al  1877  la  speranza  del  pareggio  che  nel  discorso 
di  Legnago  aveva  fatto  balenare  per  1'  anno  venturo.  Ma  è  pure  an- 
che vero,  che,  per  quanto  la  dilazione  si  intenda,  essa  non  potè  far 
piacere,  né  contribuire  al  miglioramento  del  credito,  né  accrescere  la 
fiducia  nel  Ministero.  Una  promessa  destinata  ad  aver  effetto  di  qui  a 
due  anni  non  può  infatti,  posta  la  breve  vita  delle  nostre  ammini- 
strazioni, essere  riguardala  come  una  parte  integrante  del  programma 
ministeriale,  né  costituire  tale  impegno,  che  il  paese  se  ne  senta  ras- 
sicurato. Ciò  spiega  l'influenza  poco  benefica  che  l'esposizione  ebbe 
sui  pubblici  valori. 

Miracoli,  Io  ripeliamo,  non  se  ne  fanno,  e  a  disagi  e  incomodi  è 
necessità  rassegnarsi  volendo  avere  il  danaro  che  ci  abbisogna.  Ma 
non  ci  pare,  che  non  si  fosse  potuto  da  un  lato  lasciar  da  parte  certi 
espedienti  per  aumentare  le  rendite ,  quando  dall'  altro  si  fossero 
diminuite  ancora  le  spese. 

Il  Presidente  del  Consiglio  disse  che  i  riguardi  politici  nello  sta- 
bilire le  spese  nuove  non  si  possono  dimenticare;  ed  è  vero.  Ma  è 
pure  un  gran  riguardo  politico  degno  di  essere  ricordalo  anche  quello 
di  spendere  quel  che  si  può  e  quel  che  si  ha,  come  farebbe  qualun- 
que savio  padre  di  famiglia  per  la  sua  casa.  E  questa  anzi  per  noi 
la  politica  suprema.  Nessuno  nega  che  non  sia  sommamente  difficile 
il  resistere  a  rimostranze,  a  preghiere  ,  a  minacce  perfioo  che  pio- 
vono da  ogni  parte;  ma  é  certo  che  in  Italia  non  raggiungerà  il  pa- 
reggio se  non  chi  trovi  il  coraggio  di  farlo,  opponendo  l'utile  di  tutto 
il  paese  a  quello  di  alcune  parti.  Quanto  poi  alla  politica  estera,  una 
cosa  da  non  dimenticare  ci  sembra  anche  questa,  che  ormai  la  gua- 
rentigia più  forte  dell'  ordine  presente  in  Italia  è  il  convincimento 
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nato  in  tutte  le  Potenze,  tolta  forse  da   quindici   giorni   la   Spagna, 
che  quest'ordine  non  si  possa  distruggere.  L'Austria    penserebbe  di 
conquistare  il  Chili  o  il  Perù,  prima  di  tornare  a  impaniarsi  in  Italia, 
un  paese  per  lei  di  malaugurio  e  che  le  costò  qualche  cosa.  La  Fran- 
cia,  oltreché   s'è  rasserenata  via  via,  avrà  tanto  da  fare  e  per  tanti 
anni  ad  assestare  le  faccende  di  casa  sua,  che  non  le  rimarrà  tempo 
né  voglia  di  immischiarsi  in  quelle  degli  altri,  senza  aggiungere  che 
l' Italia  a  un  bisogno  non  sarebbe  sola ,  forse  neppure  se  il   volesse. 
Ma,  se  poi  dovesse  esser  sola,  le  servirebbero  le  sue  fortezze?  A  noi 
insomma  pare  che  i  20  milioni  da  spendere  in   lavori   militari  di  di- 
fesa potrebbero  essere  risparmiati,  almeno  fino  a  che   il   pericolo  di 
avere  le  finanze  dissestate  e  con  ciò  tutti  i  danni  che  derivano  dal 
poco  credito,  resta  molto  più  vicino  e  molto  più  grande  di  quello  di 
una  guerra.  Quanto  ai  7  milioni  per  gì'  impiegati,  si  prolrebbe  forse 
spenderne   meno  e'  adoprarne  la  metà  o  il    terzo    con    più    profitto. 
Nulla  di  più  ragionevole  e  di  più  giusto  del  venire  in  aiuto   agli  im- 
piegati, massime  che  fino  ad  ora  nessun    altro  sollievo   giunse  loro, 
fuorché  quello  di  leggere  ogni  sei  mesi  un  articolo  dell'  Opinione  che 
lì  incoraggia  a  sperare.   Ma   le  sofferenze  degli  impiegati  non  sono 
eguali  in  tutti  i  paesi  dello  Stato.  I  veri  martiri  son  quelli  che  abi- 
tano le  grandi  citt^,  Napoli,  Milano,  Torino,  Roma   principalmente. 
Perciò,  quando  si  desse  una  vera,  e  non  già  una  apparente,  inden- 
nità di  alloggio  agli  impiegati  delle  dieci  o  dodici  maggiori  città  del 
Regno,  sarebbe  questa  una  giustizia   meglio   intesa  e  più  provvida, 
che  non  sia  quella  di  un  esiguo  e  quasi  inutile  aumento  di  stipendio  a 
tutti,  giustizia  di  forma,  e  lo  Stato  avrebbe  un   risparmio  notabile 
sulla  spesa  prestabilita  a  questo  fine. 

Diminuite  così  le  spese,  si  potrebbe  evitare  di  attingere  a  certe 
nuove  fonti  di  reddito,  che  ,  se  non  sono  imposte,  vi  somigliano  per 
chi  deve  pagarle  e  possono  avere  conseguenze  anche  peggiori  per  gli 
altri.  Così  ci  pare  di  quei  dazi  di  esportazione  in  oro,  che  accresce- 
ranno la  ricerca  e  naturalmente  il  prezzo  dell'oro,  e,  caricando  di 
questo  il  valore  della  merce  esportata,  riusciranno  ad  aumentare  an- 
cora la  differenza  tuttavia  considerevole  fra  le  esportazioni  e  le  im- 
portazioni. Il  tenue  vantaggio  presunto  per  lo  Stato  dal  godimento 
dell'aggio  non  vale  la  pena  di  una  conseguenza,  fosse  pure  non 
grande,  di  questo  genere.  Almeno  la  cosa  vorrebb' essere  esaminata 
con  maggiore  attenzione,  che  non  sia  sembrata  meritare  fino 
ad  ora. 

Se  non  che  non  resta  gran  voglia  di  intrattenersi  a  discorrere  di 
bilanci  e  di  imposte,  mentre,  non  tutto,  ma  grandissima  parte  del 
paese  è  commossa  da  avvenimenti  politici  che  per  quanto  ragione- 
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voli,  pure  non  lasciano  di  parere  sommamente  lieti,  appunto  perchè 
non  sempre  le  cose  ragionevoli  sono  poi  quelle  che  accadono. 

Il  generale  Garibaldi,  dopo  molti  anni  di  assenza  dal  Conti- 
nente, nei  quali  anni  le  cose  italiane  gli  erano  apparse  \ò  nel  suo 
romitaggio  sotto  un  aspetto  via  via  meno  lusinghiero  per  il  Governo, 
piombò  in  Roma  proprio  nel  mezzo  dell'  interpellanza  per  gli  arre- 
stati di  Villa  Buffi.  L'occasione  non  era  fatta  per  rassicurare  i  meno 
coraggiosi,  quantunque  il  Governo,  in  luogo  di  mostrarsene  impen- 
sierito, prevedesse  che,  appunto  a  causa  della  venuta  di  Garibaldi, 
il  partito  suo  gli  si  sarebbe  serrato  intorno  tanto  più  vigorosamente  , 
quanto  maggiore  fosse  sembrato  il  pericolo  di  un  voto  o  contrario  o 
fiacco.  Queste  finezze  però  non  son  fatte  per  il  mnggior  numero,  il 
quale,  senza  fermarsi  troppo  alle  faccende  della  Camera,  vedeva  Ga- 
ribaldi giungere  da  Caprera  carico  di  sdegni  e  il  popolo  corrergli  in- 
contro e  farne  pretesto  di  dimostrazioni  e  tumulti,  dei  quali  bealo 
chi  potesse  veder  la  fine. 

Ma  i  volti  si  ^asserenarono  fino  dall'ora  del  suo  arrivo,  quando 
col  più  splenilido  sole  che  mai  rilucesse  sulla  citth  eterna,  la  curio- 
sità gli  trasse  incontro  tutta  Roma,  certo  quaranta  o  cinquantamila 
persone,  gente  di  tutti  i  partiti,  signore  innumerevoli  ed  eleganti  e 
sfarzosi  equipaggi.  Parve  a  tutti  che  a  questo  modo  non  sogliano  in- 
cominciare le  rivoluzioni.  Era  un  cordialissimo  accoglimento  col  mi- 
glior umore  e  la  maggior  concordia  che  si  potesse  desiderare,  e  nul- 
r  altro.  Gli  si  fece  un'immensa  festa,  si  applaudi  ,  si  gridò,  quanto 
si  potè  e  si  seppe;  ma  poi  in  un'ora  tutto  era  ritornato  in  calma  e 
come  se  nulla  fosse  accaduto. 

Il  di  dopo,  il  25,  Garibaldi  si  recò  alla  Camera  e  fu  accolto  da 
un  clamoroso  applauso  della  Sinistra  e  delle  Tribune,  mentre  la  De- 
stra tutta  si  tenne  tranquilla  quasi  affettando  una  certa  freddezza. 
Ristabilita  a  un'intimazione  del  Presidente  la  tranquilliti,  l'oratore, 
l'onorevole  Ferrari ,  ripigliò  e  finì  il  suo  discorso,  e  quindi  il  Presidente 
invitò  il  generale  Garibaldi  a  prestar  giuramento.  Com'egli  ebbe  letta 
la  formula,  durante  la  quale  lettura  il  gran  Patriota,  aiutato  da'suoi 
amici,  s'era  venuto  a  fatica  rizzando  in  piedi,  si  fece  per  alcuni  istanti 
un  silenzio  come  se  l'Aula  fosse  slata  vuota,  e  un  brivido  corse  per 
le  membra  di  tutti.  Finalmente  egli  disse  ad  alta  e  chiara  voce, 
giuro,  e  come  in  virtù  di  un  moto  elettrico  uno  scoppio  di  applausi 
tenne  dietro  a  questa  parola  da  tutta  la  Destra  seguita  a  breve  inter- 
vallo dalle  Tribune  e  dalla  Sinistra.  Col  qual  conlegno,  col  silenzio 
glaciale  prima  del  giuramento  e  col  fragorosissimo  applauso  poi,  era 
come  se  la  Destra  avesse  voluto  dire:  Noi  onoriamo  e  veneriamo  il 
generale  Garibaldi  quanto  chiunque,  a  una  condizione  però  che  egli 
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rispetti  al  pari  di  tutti  la  volontà  della  Maggioranza  e  la  legge.  Del 
resto   anche    la  Sinistra  si  contenne,  cosi   nell'interpellanza    come 
nell'accoglimento    fatto  a  Garibaldi,   assai  bene,  con  temperanza  e 
misura,  in  modo  da  contribuire  al  rispetto  vicendevole  dei   partiti, 
pur  difendendo  lealmente  la  sua  opinione.  In  fine  la  proposta  di  bia- 
simo dell'onorevole  Cairoli  fu  respinta  da  232  voti  contro  121,  vale 
a  dire,  da  una  maggioranza  di  HI  per  il  Governo  ;  una  maggioranza 
da  molti  anni  inusata  e  che  rammenta  i  bei  tempi  del  Parlamento 
Subalpino.  EITelto  più  fortunato  la  venuta  di  Garibaldi  non  avrebbe 
potuto  avere,  essendo  riuscita  ad  apporre  un  suggello  di  più,  certo 
non  necessario,  ma  utile,  all'ordine  di  cose  presente,  e  a  mettere 
da  parte  per   un  tempo,  speriamo    lungo,  questioni   vane,   se  non 
funeste.    Anche  le  assenze    numerosissime    della   Sinistra,  la  quale 
pochi  anni  fa  in  un'occasione  simile  sarebbe  accorsa  tutta,  hanno 
UQ  significato,  che  si  può  fare  a  meno  di  interpretare,  perchè  non 
isfugge  a  nessuno.  E  nessuno  può  dire  che  non  sia  questo  il  prin- 
cipio della  formazione  di    una  vera  Sinistra  parlamentare,  di    una 
Sinistra  che  difenda  un  programma  suo  in  tutte  le  grandi  questioni 
dello  Stato  e  anche  nelle  politiche,   rispettando  però  le  basi  di  un 
ordine  voluto  dalla  maggioranza  del  paese,  dimostrato  buono  dalla 
esperienza  e  dai  fatti ,  e  protetto  e  consacrato  dalla  fortuna.  Que- 
st' ordine  è  tanto  recente,  che  tutte  le  cure  devono  volgersi  a  nul- 
r  altro  che  a  consolidarlo.    Tutto  quello  che  può  anche  di  lontano 
esporlo  a  pericolo  o  comprometterlo,  dev'essere    prevenuto,    o  ri- 
mosso. Ecco  infine  il  senso  del  voto  della    Camera;  voto,  se  si  po- 
tesse leggere  in  fondo  ai  cuori ,  sopportato  senza  rammarico  da  quelli 
stessi  che  lo  provocarono,  nell'amore  versola  patria  non  secondi  a 
nessuno. 

Così  la  Stella  d'Italia  rifulge  nel  cielo  del  suo  usato  splendore, 
e  l'allegrezza  è  nel  cuore  di  tutti,  vedendo  come  si  mutino  sempre 
in  avvenimenti  felici  i  pericoli  ed  i  timori.  Solo  un  partito  è  co- 
stretto a  nascondersi  nel  contento  comune.  Escluso  da  ogni  parte- 
cipazione alle  gioie  della  sua  patria,  anzi  privo  di  patria,  poiché 
invoca  sopra  di  essa  l'umiliazione  ed  il  lutto,  egli  affida  le  sue  torve 
speranze  ad  Alfonso  XII  o  a  Don  Carlos,  e  non  s'avvede  che,  men- 
tre sogna  di  ricuperare  un  dominio  per  sempre  perduto,  va  scavando 
da  sé  la  fossa,  in  cui  finirà  col  precipitare  anche  quello  che  gli 
rimane  ! 
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LETTEBATUBA  E  RACCONTI. 

Nuovi  profili  letterari!  di  Eugenio  CAMERINI.  —  Milano,  presso 
N.  Battezzati,  1875.  (Due  volumi.) 

Eugenio  Camerini  è  uno  de'  più  amabili  critici  che  abbia  ora  l' Ita- 
lia, e  le  sue  scritture  letterarie  non  solamente  si  fanno  leggere  volen- 
tieri, ma  dilettano  ed  istruiscono.  Egli,  mentre  si  palesa  sempre  uomo 
d'ottimo  cuore  e  delle  cose  buone  amantissimo,  non  è  poi  esclusivo  in 
nissuna  opinione  per  modo  da  divenire  intollerante.  Ha  una  erudizione 
svariata  e  molteplice  delle  antiche  e  moderne  letterature,  e  spazia  per 
esse  come  per  un  giardino,  vagheggiando  con  pari  affetto  i  fiori  piià 
diversi  e  serbando  1'  animo  proprio  sempre  sereno  e  imparziale.  Non 
giudica  sull'autorità  altrui,  ma  esprime  il  suo  gusto  e  le  sue  impres- 
sioni: nemico  ugualmente  della  pedanterìa  come  della  licenza,  ammira 
tuttociò  che  ha  ragion  di  essere,  che  ritrae  al  vivo  un  tempo,  un  sen- 
timento, un  carattere:  non  ha  un  giudizio  gretto  e  ristretto,  ma  largo 
e  comparativo:  non  è  letterato  di  frasi  e  parole,  ma  sa  pregiare  an- 
che queste,  qualora  non  siano  cosa  morta  e  spoglie  senza  corpo. 
La  sua  critica  non  è  pesante  e  metodica,  ma  neppure  superficiale, 
se  teniamo  conto  eh'  egh  non  volle  scrivere  storie  letterarie ,  sibbene 
&&' pro-fili:  appartiene  al  genere  inglese  e  francese,  e  in  Italia  arieggia 
il  modo  del  Settembrini  e  del  De  Sanctis,  ma  è  meno  speculativo  e 
pratico,  non  elevandosi  ai  principii,  contento^di  ritrarre  con  vivacità  i 
fatti,  e  di  accennare  a  molte  e  svariate  cose.  Un  suo  singoiar  pregio  è 
quello  di  non  trascurare  anche  i  libri  dimenticati,  e  far  conoscere  Autori 
nostri  oggi  non  piìi  letti,  come  mostrò  nei  Precursori  del  Goldoni  già 
pubbhcati  nel  nostro  periodico.  Qui  abbiam  fatto  tutto  questo  esordio 
per  dare  una  chiara  idea  de'  due  volumi  di  Nuovi  profili  letterarii,  ag- 
giunti al  volume  già  impresso  dal  Barbèra  il  1870.  Anche  questi  sono 
articoh  di  Riviste,  e  alcuni  de'  più  lunghi  ebber  luogo  nella  Xuova  An- 
tologia. Il  primo  volume  contiene  la  parte  straniera  ;  il  secondo  la  parte 
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italiana.  Alcuni  corrispondono  interamente  al  titolo  e  danno  una  chiara 
notizia  degli  Autori  cui  si  riferiscono,  altri  considerano  un  punto  solo 
di  critica,  senza  aver  per  fine  tutta  un'  opera  o  tutto  uno  scrittore.  Fra 
i  primi,  che  sono  certo  più  importanti  e  succosi,  citiamo  Alfredo  Ten- 
nyson,  Longfellow,  Dickens,  Massimo  D'Azeglio,  Traiano  Boccalini, 
e  Ugo  Bassi,  del  quale  ultimo  si  racconta  ordinatamente  tutta  la  vita  e 
la  morte  infehce. 

La  rivoluzione  e  la  letteratura  in  Italia  avanti  e  dopo 
gli  anni  1848  e  49,  per  Giacomo  BARZELLOTTI.  —  Fi- 
renze, tip.  dei  Successori  Le  Monnier ,  1875. 

In  questo  ingegnoso  opuscolo  1'  Autore  prende  a  cercar  le  ragioni 
di  un  fatto  curioso:  come  cioè  la  letteratura  italiana  di  poco  anteriore 
e  di  poco  posteriore  al  48  e  49  o  sia  già  dimenticata  o  vada  in  dimen- 
ticanza presso  gì'  Itahani  stessi  e  piìi  ancora  presso  gli  stranieri  ;  dimen- 
ticanza tanto  più  strana,  quanto  più  fu  grande  lo  stimolo  che  tale  let- 
teratura diede  al  risorgimento  politico  della  nazione.  Egli  mostra  che 
la  cagione  di  ciò  consiste  appunto  neh'  essere  tal  letteratura  stata  tutta 
quanta  piuttosto  un  mezzo  che  un  fine,  piuttosto  una  difesa  e  un'  offesa 
contro  gh  stranieri  e  gh  oppressori,  che  1'  espressione  di  verità  profonde 
e  durabilmente  utih.  I Classici,  i  Romantici  e  ancora  i  così  detti  Puristi, 
benché  diversi  nei  mezzi,  si  uniscono  tutti  nel  proposito  di  restaurare 
r itahana  civiltà  e  l'itahana  coltura,  cacciandone  gli  elementi  stranieri 
e  preparando  gli  animi  a  cacciarne  gli  stranieri  padroni.  Quel  ritornare 
a  bella  posta  greci  e  romani,  quel  risuscitare  le  memorie  del  Medio  Evo, 
quel  ricercare  l'antica  purità  dello  scrivere,  sono  ottimi  e  necessarii  mez- 
zi, ma  sono  mezzi:  è  una  letteratura  di  scuola  e  di  rivoluzione,  che  do- 
veva cessar  di  piacere  e  d' infiammare,  quando,  dopo  i  disinganni  del  49, 
si  conobbe  come  a  far  l' Italia  ci  volevano  altre  arti  che  desiderii,  inni, 
e  reminiscenze  d'  altri  secoh.  Onde  fra  tutti  quei  libri  pare  al  Barzellotti 
che  di  veramente  nuovo  e  durevole  e  popolare  si  abbiano  soltanto  i  Pro- 
messi Sposi  e  alcune  poesie,  più  originali,  del  Leopardi.  Dall'  essersi  poi 
rotto  il  filo  di  quella  tradizione  rivoluzionaria,  senza  che  ancora  se  ne 
sia  ordito  stabilmente  e  risolutamente  un  nuovo,  egli  spiega  la  scarsezza 
che  ha  ora  l'Italia  di  grandi  scrittori  e  poeti.  L'Autore  rende  ragione 
a  parte  a  parte  del  suo  argomento  con  molto  acume  e  scelta  erudizione 
anche  nelle  letterature  straniere  ;  e  ci  pare  che  sia  quasi  sempre  nel 
vero.  Forse  alcuni  luoghi  non  appariscono  molto  chiari  e  determinati , 
a  cagione  del  modo  di  concepire  e  scrivere  che  tiene  troppo  dai  Tedeschi, 
di  cui  r  Autore  è  studiosissimo  ;  forse  anche  egli  non  mette  abbastanza 
in  luce  come  avvenga  che  l'opportunità,  la  quale  suol  dare  maggior 
bellezza  e  più  durevole  pregio  ai  lavori  artistici,  sembri  anzi  aver  no- 
ciuto a  quella  letteratura,  del  che  non  ultima  causa  fu,  a  parer  nostro,  la 
mancanza  di  bella  e  corretta  forma,  come  certo  nelle  poesie  del  Ber- 
chet  e  del  Pellico.  Abbiamo  altresì  notato  qua  e  là  qualche  asserzione 


DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA.  b39 

un  po'  arrischiata.  Ma  nell'  insieme  il  saggio  del  Barzellotti  è  degno  di 
un  letterato  filosofo,  e  attesta  come  anche  gì'  Italiani  s'  invoglino  di  una 
critica  letteraria  profonda  ed  estesa,  quale  ce  1'  hanno  insegnata  gli 
stranieri. 

Plutarco  per  le  Scuole  maschili,  di  Pietro  FANFANI.  —Milano, 
P.  Carrara,  1875. 

Finge  r  Autore  che  nel  baule  di  un  bravo  bersagliere  morto  nel  70 
combattendo  contro  i  briganti,  si  sia  ritrovato  un  fascio  di  vite  degli 
uomini  più  illustri  d' Italia,  e  che  queste,  capitate  alle  mani  d'  un  bravo 
maestro,  siano  da  lui  lette  a' suoi  scolari,  ascoltandovi  sopra  le  osser- 
vazioni loro  e  rispondendo  per  approvarle  o  rettificarle.  Si  comincia  da 
Dante  e  si  finisce  con  Vmcenzo  BeUini:  oggi  un  guerriero,  domani  un 
filosofo,  un  altro  giorno  uno  storico  o  un  artista,  e  così  via  discorrendo; 
varietà  molto  utile  al  diletto  e  all'istruzione.  Brevi,  ma  succose  sono  le 
vite  :  spesso  fra  una  vita  e  1'  altra  si  trovano  squarci  di  lettere,  in  cui 
il  defunto  racconta  le  sue  campagne  dal  66  al  70.  Il  dialogo  fra  il  mae- 
stro e  i  discepoh  s'aggira  ora  sopra  errori  di  lingua  da  evitare,  ora 
sopra  massime  e  insegnamenti  morali  ;  e  in  tutto  risplende  squisito  buon 
senso  e  scrupolosa  rettitudine.  La  elocuzione,  come  nell'altre  cose  del 
Fanfani,  sta  fra  il  parlar  de' moderni  e  il  sermon  prisco.  In  conclu- 
sione, questo  libretto,  in  modeste  apparenze,  merita  lode,  perchè  ac- 
concissimo allo  scopo  cui  deve  servire. 

Giacomo   Leopardi,  sa  vie  et  ses  oeuvres,  par  A.  BOU- 
CHÈ-LECLERQ.  — Paris,  Didier,  1874. 

II  fine  dell'Autore  è  stato  quello  di  studiare  negh  scritti  del  Leo- 
pardi la  vita  di  lui,  non  tanto  le  vicende  a  cui  andò  soggetto,  quanto 
specialmente  la  storia  de'  suoi  sentimenti  e  de'  suoi  dolori  ;  parendogU 
che  in  Itaha  il  gran  Recanatese  sia  stato  considerato  quasi  soltanto  come 
artista.  E  certo,  se  l'Italia,  dal  Ranieri  e  Giordani  fino  al  De  Sanctis, 
abbonda  di  brevi  scritti  sull'infelice  Poeta,  non  ha  uno  studio  minuto  ed 
esteso  sopra  di  lui,  che  sia  degno  della  nazione  e  del  lodato.  Pertanto 
il  signor  Leclerq  giovandosi  di  tutte  le  opere  di  lui,  ed  anche  di  alcune 
lettere  assai  importanti  pubblicate  nell'  anno  scorso  da  Adolfo  Tobler 
nel  Jahrhuch  filr  romanische  und  englische  Sprache  und  Literatur  (mar- 
zo, 1874),  ne  tesse  minutamente  la  biografìa,  fermandosi  più  special- 
mente su  quelh  scritti  che  meglio  ritraggono  l'animo  del  Leopardi,  i 
suoi  patimenti,  le  sue  opinioni;  e  traducendoh  con  molto  amore  in  prosa 
francese.  Tenendo  esattamente  conto  della  cronologia,  mostra  a  passo 
a  passo  i  pensieri,  i  sentimenti,  le  angosce,  e  tutto  quello  che  agitava 
quel  cuore  dehcato  e  infehce.  Egh  è  pieno  di  stima  e  di  rispetto  per  lui, 
ma  forse  non  si  sa  interamente  spogliare  di  quelle  preoccupazioni 
che  signoreggiano  talvolta  negli  scrittori  francesi.  Per  lui  il  Leopardi 
è  poco  meglio  che  un  valente  pazzo:  si  direbbe  che  egli,  non  avendo 
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mai  provato  dolorose  angosce  di  corpo  e  di  spirito,  non  si  sa  mettere 
nelle  condizioni  del  Recanatese,  non  sa  interpretare  nella  giusta  misura 
i  sentimenti  suoi,  e  veder  quella  parte  di  vero  o  almeno  di  misterioso 
che  si  nasconde  nelle  trista  e  desolante  filosofia  di  lui.  La  qual  cosa  ap- 
parisce specialmente  nel  giudizio  sulle  opere  morali  (cap.  XIV-XVII), 
giudizio  che  pecca  di  leggerezza  o  di  parzialità.  Con  questo  non  vogliamo 
negare  all'Autore  l'acutezza,  con  cui  sa  scorgere  e  notare  certi  difetti 
o  qualità  del  suo  soggetto ,  come  quando  dall'  Epistolario  di  lui  trae  ar- 
gomento che  il  Leopardi  nei  paesi  dove  viaggiava  osservasse  più  la  na- 
tura morale  che  la  fisica,  quando  tiene  che  la  passione  accompagnava 
sovente  quei  suoi  giudizii  che  paiono' significati  con  maggiore  freddezza; 
e  che  egh  non  sa  far  la  satira  dei  difetti  umani,  ma  piuttosto  compa- 
tisce gli  uomini,  dando  tutta  la  colpa  alla  natura.  È  anche  giusta,  a 
nostro  parere,  quella  censura  che  fa  alla  prosa  Leopardiana,  di  lasciar 
desiderare  un  po' più  di  vivacità  e  di  calore  (pag.  186).  Ci  sembra  però 
che  dalle  opere  del  Recanatese  e  specialmente  dal  suo  Epistolario,  non 
abbia  tratto  tutto  quel  profitto  che  potea  trarne.  SugU  amori  di  lui  è 
detto  troppo  poco,  benché  poco  se  ne  sappia:  poco  o  nulla  sull'arte 
squisita  di  scrivere,  forse  perchè  all'  Autore  pareva  di  non  essere  in 
ciò,  come  straniero,  abbastanza  competente.  Né  egh  mostra  di  cono- 
scere tutti  i  fonti  utih  pel  suo  proposito ,  fra  i  quali  gli  sono  ignote  le 
acute  osservazioni  del  De  Sanctis,  e  1'  edizione  delle  poesie  e  prose 
Leopardiane  fatta  ultimamente  a  Livorno  per  le  cure  di  Giuseppe  Chia- 
rini. Ciò  nondimeno  questo  studio  del  Leclerq,  se  lascia  a  desiderare 
maggiore  estensione  e  profondità,  riuscirà  utilissimo  alle  persone  colte 
che  vogliono  pigliar  cognizione  del  grande  poeta  e  filosofo,  e  gioverà  a 
diffonderne  sempre  più  la  fama  presso  gli  stranieri. 

Spartaco.  Racconto  storico  del  secolo  VII  dell'  èra  romana,  di  Raf- 
faello GIOVAGNOLI.  —  Roma,  tip.  del  Giornale  V  Italie,  1874. 
(Due  volumi.) 

Il  romanzo  storico,  di  cui  il  Manzoni  détte  il  più  beli'  esemplare  e 
poi  la  più  severa  condanna,  continua  ad  aver  cultori  tra  noi;  e  nella 
schiera  de'  più  valenti  merita  di  esser  collocato  il  signor  Giovagnoli  in 
grazia  del  suo  Spartaco.  Il  quale  adempie  aUa  prima  e  pregiudiziale 
condizione  imposta  a  simil  maniera  di  lavori;  cioè  uno  studio  paziente, 
accurato,  sagace  dei  tempi  che  si  vogliono  descrivere.  La  narrazione 
(che  va  dall'  anno  78  al  72  avanti  Cristo)  ci  pone  dinanzi  agh  occhi  lo 
scadimento  della  Repubblica  dopo  la  prima  guerra  civile,  dopo  le  proscri- 
zioni e  la  dittatura  di  Siila;  intorno  al  quale  vediamo  aggrupparsi  Le- 
pido, Crasso,  Pompeo,  Catilina  coi  suoi  compagni.  Cesare  giovanetto 
e  Catone  adolescente;  ed  ancora  l'attore  Roselo,  il  poeta  Lucrezio,  Ci- 
cerone ed  il  suo  Ortensio,  per  tacere  di  più  altri  uomini  illustri  dipinti 
tutti  conformemente  ai  ricordi  tramandatici  dagli  antichi  scrittori.  Ma 
su  tutti  primeggia  la  figura  di  Spartaco  che  l'  Autore  ha  adornato  di 
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Ogni  più  eletta  cultura,  di  ogni  più  nobile  virtù,  mostrandocelo  eroico 
in  battaglia,  gentile  e  appassionato  nei  suoi  affetti  verso  la  sorella 
Mirza  e  la  patrizia  Valeria,  magnanimo  nel  respingere  le  profferte  del 
generale  Varrone  Lucullo ,  e  più  magnanimo  nell'  onorare,  come  fa,  la 
morte  del  littore  romano  che  si  uccide  per  non  subire  la  vergogna  di 
precedere  co'  suoi  fasci  il  trionfo  di  un  vii  gladiatore. 

Egli  è  del  pari  felicemente  riuscito  nel  ritrarre,  sia  i  tipi  storici, 
sia  quelli  inventati  di  sana  pianta.  La  cura  poi  dell'esattezza  archeo- 
logica nel  dare  i  nomi  latini  de'  luoghi  e  delle  cose,  non  impedisce  che 
r  opera  abbia  le  più  gradevoli  attrattive  del  romanzo  ;  anzi  aggiunge 
a  questo  un  sapore  di  originalità  che  (come  accade  nella  Salammho  del 
Flaubert)  soddisfa  il  gusto  dei  lettori  non  volgari.  Bensì  il  Nostro  non 
imita  la  maniera  scettica  e  puramente  plastica  del  celebre  Francese 
testé  ricordato.  Anzi  prende  parte  vivissima  ai  casi  che  racconta;  sca-, 
glia  maledizioni  e  si  ribella  col  suo  protagonista  alle  inique  leggi  della 
corrotta  Metropoli;  né  tralascia  occasione  di  affrettare  cogli  ardenti  suoi 
voti  il  trionfo  della  uguaglianza  e  della  giustizia. 

Questo  suo  immedesimarsi  con  Spartaco  fa  sì  che  non  sempre 
eviti  lo  scogho  di  attribuirgli  qualche  ragionamento  e  qualche  locuzione 
astratta  che  sanno  troppo  del  moderno.  Ma  per  compenso  a  simili  nei 
(che  pur  non  sono  frequenti)  in  ogni  pagina  del  romanzo  si  sente  pal- 
pitare il  cuore  e  scorrere  la  vita;  onde  la  commozione  si  apprende  al 
lettore  e  lo  soggioga.  Un'arte  più  sapiente  avrebbe  potuto,  rispetto 
alla  sostanza,  meglio  fondere  insieme  1'  elemento  fantastico  con  lo  sto- 
rico, e,  rispetto  alla  forma,  procurare  più  finitezza  di  stile  e,  qua  e  là, 
più  garbata  italianità  di  lingua.  Ma  non  sarebbe  facile  trovare  più  effi- 
caci pitture  di  quelle  che  compongono  la  tela  di  questo  racconto  ;  il 
quale  ci  conduce  or  nell'  arena  del  Circo,  e  nelle  bettole  della  Suburra, 
or  nei  triclinii  degh  opulenti  romani  e  nelle  camere  delle  cortigiane 
greche,  e  per  ultimo  nei  mobili  accampamenti  de"  gladiatori  sollevati, 
procedendo  1'  azione  varia  sempre  ed  animata,  ma  regolare  nel  suo 
complesso  e  verosimile  nelle  più  drammatiche  invenzioni.  Auguriamo 
all'  Autore  di  proseguire  con  crescente  lena  negli  studii  si  bene  iniziati, 
e  al  romanzo  di  comparirci  presto  davanti  ristampato  con  mighor  carta, 
con  più  nitidi  caratteri  e  con  meno  errori  tipografici. 


STORIA. 

Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  di  Gino  CAPPONI.  — 
Firenze,  tip.  Barbèra,  1875.  (In-8%  volumi  due.) 

Della  Storia  di  Gino  Capponi  diamo  un  semplice  annunzio,  che  la 
ristrettezza  del  tempo  ci  ha  impedito  di  leggerla  per  intero ,  e  l' impor- 
tanza dell'  opera  e  il  nome  venerato  dello  scrittore  ci  vietano  di  ri- 
stringerne r  esame  critico  negh  angusti  confini  di  un  bollettino  biblio- 
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grafico.  Altri,  speriamo,  con  miglior  agio  lo  farà,  e  in  modo  più  degno, 
e  con  maggiore  autorità  di  clii  scrive  queste  poche  linee. 

La  Storia  della  Repubblica  di  Firenze  è  divisa  in  sei  libri.  Il  libro  I 
discorre  delle  origini  di  Firenze,  secondo  le  tradizioni  dei  cronisti  (su- 
bietto, dove  c'è  ancora  da  studiar  molto,  e  molto  da  rifare);  e  narra 
poi  la  storia  della  città  fino  al  1267,  nel  quale  anno  essa,  per  afforzare 
dentro  di  sé  e  contro  gli  emuli  esterni  lo  stabilimento  di  parte  guelfa, 
diede  per  un  decennio  il  governo  a  Carlo  I  di  Sicilia.  Il  libro  II  va  dal- 
l' anno  1267  al  1321 ,  terminando  coi  fatti  di  Arrigo  VII  e  colla  signorìa 
di  Roberto  re  di  Napoli,  nuovo  invocato  protettore  di   parte  guelfa.  Il 
libro  III  incomincia  coi  fatti  di  Gastruccio,  1322,  e  va  sino  alla  fine  della 
guerra  contro  Gregorio  XI,  detta  degli  Otto  Santi,  1378.  Il  libro  IV  narra 
in  principio  il  tumulto  dei  Ciompi,  1378,  poi  le    guerre  coi  Visconti, 
l'acquisto  di  Pisa,  i  principii  dell'ingrandimento  di  casa  Medici,  e  la 
storia  di  Cosimo  il  Vecchio  fino  al  suo  esilio  da  Firenze  e  al  suo  ritorno 
nel  1434.  Il  libro  V,  dal  1434  al  1492,  comprende  la  storia  della  città  sotto 
Cosimo  il  Vecchio,  Piero  di  Cosimo  e  Lorenzo  il  Magnifico.  Il  VI  libro 
va  dal  1492,  anno   deUa  morte  del   Magnifico,   fino  alla  caduta  della 
Repubblica;  aggiuntovi  un  breve  sommario  della  storia  della  città  dopo 
la  fine  della  Repubblica  fino  ai  nostri  giorni.  Ogni  libro  ha  speciali  ca- 
pitoli di  storia  letteraria;  e  ciascuno  dei  due  volumi  ha  un'Appendice 
di  documenti,  tra  editi  ed  inediti,  ma  tutti  opportunamente  scelti.  Inol- 
tre, in  fine  del  primo  volume,  è  una  nota  critica  sulla  questione  del- 
l' autenticità  della  Cronica  di  Ricordano  Malespini  ;  e  in  fine  al  secondo 
un'altra,  sulla  questione  simile  rispetto  a  Dino  Compagni. 

Al  libro  del  marchese  Capponi  il  pubbUco  culto  ha  fatto  quella  ri- 
verente e  simpatica  accoglienza  che  meritava  l' opera  del  venerando 
gentiluomo ,  la  storia  deUa  cui  vita  è  nei  tempi  nuovi  strettamente  le- 
gata con  quella  della  città,  della  quale  egli  ha  raccolto  le  vecchie  me- 
morie. Aspettiamo  ora  sopr'  essa  il  giudizio  dei  dotti.  Certo  è  che  que- 
sta nuova  Storia  di  Firenze,  perchè  il  giudizio  sia  retto,  vuol  essere 
accuratamente  letta  e  considerata,  non  dimenticando  nella  critica  delle 
singole  parti  l'armonia  dell'insieme;  imperocché,  per  quanto  possiamo 
desumere  da  ciò  che  ne  abbiamo  letto,  essa  si  presenta  non  come  un 
monumento  nuovo  per  minute  e  particolari  investigazioni  nel  campo 
materiale  dei  fatti,  ma  piuttosto  come  uno  studio  morale  sulla  storia 
della  RepubbUca  fiorentina. 

Del  Dito  indice  della  mano  destra  di  Galileo.  Memoria  di 

Giuseppe  PALAGI.  (Per  nozze  AHam-Garobbi.)  —Firenze,  Suc- 
cessori Le  Monnier,  1874.  (In-4%  di  pag.  29.) 

L'opuscolo,  narrate  le  ultime  persecuzioni  sofferte  da  Galileo  (al 
quale  la  Sacra  Inquisizione  e  i  Peripatetici  non  diedero  requie  neppure 
oltre  tomba),  viene  a  dire  come  un  secolo  dopo  che  il  corpo  di  quel 
Grande  era  stato  depositato  senz'  alcun  onore  nella  stanzetta  del  cam- 
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panile  di  Santa  Croce,  essendogli  apparecchiato  un  degno  monumento 
nel  Tempio  coi  denari  lasciati  a  questo  fine  per  testamento  da  Vincen- 
zio Viviani,  si  procedesse  il  12  marzo  1736  alla  disumazione  del  corpo 
di  lui  e  di  quello  del  prenominato  suo  discepr-lo  diletto,  per  essere  am- 
bedue trasferiti  nel  nuovo  deposito.  La  cerimonia  è  in  ogni  suo  partico- 
lare accuratamente  descritta  dall'  Autore;  il  quale  riferisce  da  Giovanni 
Targioni  la  notizia  che,  in  quel!'  occasione,  il  canonico  Giovanvincenzio 
Capponi,  con  un  coltello  prestatogli  dal  Targioni  stesso,  «  tagliò  il  pol- 
»  hce  e  l'indice  della  mano  destra  del  Galileo  e  se  gli  portò  a  casa,  dove 
»  gh  conservò  poi  nel  suo  tempo  in  un  vasetto  di  cristallo  »  (pag.  19).  Il 
quale  racconto  è  bensì  contradelto  da  un  altro  di  Giovambatisfa  Cle- 
mente NeUi,  secondo  il  quale  «  il  solo  dito  indice  sarebbe  slato  tagliato 
»  dal  corpo  di  Galileo,  e  questo,  non  dal  canonico  Capponi,  ma  dal 
»  proposto  Gori  »  (pag.  20).  A  conciliare  questa  contradizione  ha  inteso 
il  signor  Palagi  col  confronto  delle  diverse  memorie  e  con  prudenti  con- 
getture ;  e  il  resultato  delle  sue  ricerche  1'  ha  portato  a  conchiudere  : 
«  che  il  canonico  Giovanni  Vincenzo  Capponi  recise  il  pollice  e  l' indice 
»  della  mano  destra  di  Galileo  ;  che  l' indice  fu  dal  Capponi  donato  al 
»  proposto  Gori;  e  che,  alla  morte  di  questo,  venne  nel  possesso  del 
»  canonico  Angelo  Marta  Bandini,  bibliotecario  della  Mediceo-Lauren- 
»  ziana  e  della  Marucelliana,  il  quale  lo  ebbe  e  conservò  con  gelosa  cura 
»  per  46  anni ,  come  il  più  prezioso  fra  i  molti  cimeli!  del  suo  privato 
»  Museo.  »  Seguitando  la  storia  curiosa  di  questo  dito,  l'Autore  narra 
che  il  medesimo,  andato  smarrito  alla  morte  del  Bandini  nel  1803,  fu 
ritrovato  nell'anno  seguente  da  Giovambatista  Paperini,  custode  della 
Marucelliana;  che  nell'anno  stesso  fu,  per  ordine  della  Regina  d' Etru- 
ria,  consegnato  alla  Libreria  Laurenziana  ;  e  poi  nel  1841  deposto  nella 
Tribuna  di  Galileo,  dove  anche  oggi  si  conserva. 

Les  archives  du  Vatican,   par  M.  GACHARD.  —  Bruxelles, 
Muguardt,  1874.  (Li  8%  di  pag.  180.) 

E  noto  che  gli  Archivi  Vaticani  sono  chiusi  e  inaccessibili.  Tre  sole 
persone  hanno  il  diritto  di  entrarvi:  il  Papa,  il  Cardinale  segretario  di 
Stato  e  il  Prefetto  degli  archivi:  ogni  altro  profano,  che  tentasse  di  met- 
tervi dentro  gli  occhi,  incorrerebbe  la  scomunica,  la  quale  è  destinata 
a  guardia  e  difesa  di  quelle  porte  contro  le  indiscrete  e  irriverenti  curio- 
sità della  scienza.  Per  tale  cagione  codesto  immenso  deposito  di  grandi 
e  preziosi  tesori  è  assai  men  conosciuto  d'  ogni  altro  archivio  di  Stato 
d'Europa.  Aspettando  con  fiducia  che  anche  laddentro  penetri  la  luce,  è 
intanto  di  grande  valore  ogni  poca  notizia  che  se  ne  possa  raccoghere. 

L'opuscolo  dell'illustre  Gachard,  archivista  generale  del  Belgio 
(del  cui  nome,  e  come  prefetto  di  archivi,  e  come  erudito,  e  come 
scrittore,  è  superfluo  fare  elogio)  contiene  in  compendio  quanto  fin  oggi 
si  sa  sulla  storia  degh  Archivi  Vaticani,  non  che  altre  preziose  notizie 
sul  contenuto  dei  medesimi,  finora  non  conosciute.  Per  la  storia  antica 
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di  quegli  Archivi  l' Autore  s'  è  valso  delle  Memorie  isforiche  degli  ArcMvi 
della  Santa  Sede,  scritte  da  Gaetano  Marini,  edite  dal  cardinal  Mai,  e 
della  Descrizione  di  Roma  di  Platner  e  di  altri;  per  la  storia  dei  tempi 
più  recenti,  cioè  quando  gli  Archivi  Vaticani  furono,  per  ordine  di  Na- 
poleone imperatore,  trasferiti  a  Parigi,  1'  Autore  cita  il  Tableau  systéma- 
tique  des  Archives  de  l'Empire,  del  Daunou,  e  le  pubblicazioni  archi- 
vistiche del  conte  Leone  Delaborde;  e  crescono  poi  grande  pregio  a 
questa  seconda  parte  le  notizie  che  1'  Autore  stesso  ha  raccolte  dal- 
l' inedito  nella  Segreteria  degli  Archivi  Nazionah  di  Francia ,  e  in  varie 
bibhoteche  di  Roma. 

Il  §  I  contiene  la  storia  antica  degli  Archivi  Vaticani;  i  §§  II,  III,  IV, 
quella  del  trasferimento  e  stanza  di  detti  Archivi  a  Parigi,  e  della  loro 
restituzione  ;  il  §  V  dà  importanti  notizie  sulla  collezione  delle  Nunzia- 
ture; e  il  VI,  alcuni  estratti  dai  volumi  della  Nunziatura  di  Fiandra. 
In  quattro  Appendici  1'  Autore  ha  raccolto  i  seguenti  Inventarli,  che  si 
conservano  nella  Segreteria  degli  Archivi  Nazionali  di  Parigi:  1"  degli 
Archivi  del  Vaticano  presi  a  Roma  nel  gennaio  del  1810;  2°  delle  carte 
della  Segreteria  dei  Brevi  pontificii,  prese  a  Roma  nel  detto  anno  e 
mese;  3°  dei  manoscritti  estratti  dalla  Biblioteca  Vaticana  per  essere 
riuniti  agli  Archivi  dell'Impero,  col  processo  verbale  della  consegna, 
28  luglio  1813;  ¥  d'una  collezione,  in  356  volumi,  di  lettere  di  papi, 
principi,  cardinali,  legati,  nunzi,  vescovi  e  altri  personaggi,  dal  1493 
al  1763;  senz' alcun  indizio  dell'autore  e  della  data  di  quest'Inven- 
tario, né  della  sezione  d'Archivio,  a  cui  quei  volumi  appartenevano. 


FILOSOFIA. 

Della  luce  intellettuale  e  dell'  Ontologismo  secondo  la 
dottrina  de' santi  Agostino,  Bonaventura  e  Tom- 
maso d'  Aquino.  Trattato  del  padre  Tommaso  Maria  ZI- 
LIARA,  de' Predicatori,  prof,  di  Teologia,  consultore  della  Sa- 
cra Congregazione  dell'Indice.  — Roma,  1874.  (Due  volumi.) 

Questi  due  volumi  dimostrano  una  volta  di  più  l' impossibilità  di 
separare  la  Teologia  dalla  Filosofia ,  e  provano  che  il  movimento  intel- 
lettuale ,  per  quanto  tardi  a  penetrare  nehe  menti  più  restìe  al  progresso 
e  più  attaccate  alle  tradizioni,  tanto  fa  che,  sotto  qualche  forma,  le 
tocca,  in  aspettazione  del  giorno  in  cui  le  rinnovi.  I  nomi  di  Rosmini 
e  di  Gioberti  sono  noti  e  cari  agi'  Italiani,  e  la  storia  li  registra  con  am- 
mirazione e  venerazione  precisamente  perchè  hanno  applicato  la  pode- 
rosa loro  mente  al  ristauro  di  questo  grande  rapporto.  Essi  hanno  ri- 
chiamato i  teologi  allo  studio  del  massimo  problema  filosofico ,  che  è 
quello  dell'essenza  della  ragione  umana,  del  suo  valore,  della  sua  ori- 
gine, e  l'hanno  risoluta  in  modo  che,  senza  perdere  la  sua  finitudine, 
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r  uomo  nei  loro  scritti  ritrova  il  sentimento  della  sua  dignità  morale  e 
riconosce  la  potenza  originaria  del  suo  spirito.  È  noto  che  un  nesso 
diversamente  stabilito  fra  la  mente  umana  e  la  verità,  un  significato 
diverso  di  questa  legge  delle  leggi,  di  cjuesto  principio  dei  principii  im- 
porta le  più  grandi  difìferenze  nel  concetto  delle  forze  dell'uomo,  della 
società  e  della  civiltà  ;  quindi  la  guerra  o  la  concordia  più  o  meno  grande 
della  società  civile  e  della  società  religiosa ,  del  laicato  e  del  clero ,  se- 
condo che  la  coscienza  della  ragione  e  l'idea  della  sua  autorità  diverge 
o  converge  in  questa  doppia  società.  Ora  questa  divergenza  o  conver- 
genza dipende,  nell'ordine  metafìsico,  dalla  maniera  d'intendere  e  di 
presentare  il  rapporto  della  ragione  umana  con  quello  che  i  filosofi 
chiamano  1'  Assoluto.  Questo  rapporto  per  le  due  maggiori  scuole  cri- 
stiane è  tale ,  che  nell'  una  restringe  e  nell'  altra  allarga  il  potere  e  i 
diritti  dell'  uomo.  I  Platonici  1'  allargano ,  i  Tomisti  lo  restringono.  Il 
padre  Zihara  si  è  fatto  con  erudizione  e  con  arte  il  difensore  delle  tra- 
dizioni filosofiche,  tomistiche,  aristoteliche,  sostenendo  non  esserci  lega- 
me diretto  di  conoscenza  o  d' intuito  col  primo  principio,  ossia  con  l'As- 
soluto, per  r  uomo  su  questa  terra;  dottrina  molto  concorde  col  parere 
di  quella  parte  che  nella  Chiesa  intende  ad  allargare ,  per  quanto  possi- 
bile, la  necessità  della  Rivelazione,  del  Soprannaturale  e  del  Miracolo, 
e  dell'Autorità  che  ne  deriva  nell'ordine  teorico  e  pratico.  Egh  si  è  pro- 
posto di  mostrare  che  la  luce  intellettuale  ossia  1'  evidenza  e  i  concetti,  da 
cui  dipendono  l'esercizio  e  lo  sviluppo  della  mente  umana,  sono  cosa 
soggettiva  con  fondamento  nei  sensibili  ;  in  altre  parole  che  si  spiegano 
direttamente  coli' astrazione  e  coli' osservazione,  e  solo  indirettamente 
risalgono  alla  causa  prima.  I  suoi  avversarli  sono  gli  Ontologisti  ;  la  sua 
parte  è  quella  dei  Tomisti.  Egli  si  sforza  di  provare  che  né  Sant'  Ago- 
stino, né  Bossuet,  né  San  Bonaventura  sono  ontologisti,  difficile  assunto, 
che  non  ci  pare  né  dimostrato  né  dimostrabile,  malgrado  tutta  1'  abihtà 
che  egli  spiega  nel  volgere  colla  sua  interpretazione  i  testi  in  favore 
della  sua  tèsi.  Il  padre  Ziliara  vuole  la  pace  coi  suoi  avversarli,  e  se- 
gnatamente coir  abate  Seni,  coli' abate  Fabre  ed  altri  rappresentanti 
dell'Ontologismo  cattolico,  ma  naturalmente  a  una  condizione,  e  cioè 
che  si  ammetta  per  vero  nella  dottrina  della  conoscenza  il  sistema  di 
San  Tommaso,  che  egli  professa  di  seguire  insieme  cogli  altri  consultori 
della  Sacra  Congregazione  dell'  Indice.  Del  rimanente  1'  opera  è  erudita 
e  scritta  con  gravità  e  moderazione. 

La  Filosofia  positiva.  Discorso  pronunziato  nella  R.  Università 
di  Palermo  dal  prof.  Gaetano  SA.NGIORGI  per  l' apertura  degli 
studii  neir  anno  scolastico  1874-75. 

Il  signor  Gaetano  Sangiorgi  aprì  l' anno  scolastico  1874-75  nel- 
r  Università  di  Palermo  con  questo  Discorso,  che  per  la  sua  estensione 
e  per  la  sintesi  di  tutto  quanto  il  sapere  della  filosofia  positiva  che  esso 
contiene,  si  può  riguardare  come  un  breve  trattato  ricco  di  notizie  sto- 
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riche  e  di  considerazioni  originali.  L'  egregio  Autore  descrive  anzitutto 
lo  stato,  in  cui  ebbe  a  trovarsi  la  mente  di  Augusto  Comte  nei  primordii 
della  sua  speculazione,  ed  espone  il  problema  della  causa  prima  delle 
cose  e  della  legge  del  loro  sviluppo  che  trasse  il  fondatore  della  Filosofia 
positiva  a  distinguere  tre  momenti  nella  storia  del  mondo,  cioè  il  teolo- 
gico, il  metafisico  e  il  positivo. 

Incominciando  dalla  forma  teologica  del  pensiero,  il  professor  San- 
giorgi  ci  mostra  le  origini  del  feticismo,  del  politeismo  e  poscia  del  mo- 
noteismo. Il  Cristianesimo,  che  fu  la  più  alta  forma  del  monoteismo,  rese 
ancora  una  parziale  soddisfazione  a  quelle  disposizioni  dello  spirito 
umano  donde  si  generò  il  politeismo,  mediante  il  concetto  del  demonio, 
e  quindi  è  stato  più  facile  propagarlo  tra  i  Pagani,  bastando  convertire 
r  esistenza  dei  loro  Dei  in  quella  dei  demonii  e  mettere  questi  sotto 
r  autorità  del  vero  Dio. 

E  qui  r  egregio  Autore  instituisce  un  ingegnoso  confronto  tra  la 
civiltà  greca  e  la  civiltà  ebraica,  tra  gli  Dei  dell'  Olimpo  e  il  Dio  perso- 
nale del  popolo  cresciuto  sulle  rive  del  Giordano.  Poscia  egli  passa  in 
rassegna  la  medesima  idea  e  ne  considera  le  forme  assunte  nella  mente 
dei  Padri  della  Chiesa,  sopra  tutto  in  quella  di  San  Tommaso  e  di 
Sant'Agostino,  e  ne  indaga  l'influenza  esercitata  sulle  dottrine  della 
Chiesa  Romana  nel  Medio  Evo  e  nell'  età  moderna. 

Al  periodo  teologico  succede  il  periodo  metafisico  che  mira  dap- 
prima, presso  i  Greci,  a  detronizzare  gli  Dei,  i  quali  si  affollavano  nel- 
r  Olimpo.  Nel  quale  periodo,  di  trasformazione  in  trasformazione  pro- 
cedendo, si  giunge  infine  all'  apice  della  filosofia  astratta,  allorquando, 
abbandonato  il  mondo  reale  e  vivente,  i  filosofi  non  si  peritarono  di 
cavare  per  sole  deduzioni  logiche,  dall'  astrattissima  i  lea  dell'  io  o  del 
pensiero,  tutto  intero  1'  universo  e  1'  umanità  con  le  loro  leggi.  Ma,  os- 
serva giustamente  il  prof.  Sangiorgi,  la  scienza  che  si  argomentò  da  tal 
fonte,  non  poteva  e  doveva  essere  altro  che  fattura  della  mente  priva 
di  ogni  contenuto  reale  e  ripiena  di  formole  ideah,  immobili  e  vuote. 

Non  seguiteremo  il  prof.  Sangiorgi  nella  sua  dotta  escursione  tra- 
verso la  storia  della  filosofia,  e  ci  limiteremo  ad  osservare  che  il  periodo 
metafisico  terminò,  secondo  questa  dottrina,  colla  distruzione  delle 
teocrazie,  coli' affrancamento  della  scienza  dall'  autorità  e  colla  riabi- 
litazione individuale.  È  la  filosofia  che  spense  il  Sant'  Uffizio,  inaugurò 
il  regno  della  tolleranza,  abolì  la  tortura  e  la  servitù,  e  assicurò  al 
mondo  la  libertà  dell'  esame  e  della  coscienza. 

Ma  la  distruzione  può  essere  riguardata  come  mezzo,  non  come  fine  ; 
r  anarchia  intellettuale  non  può  essere  tollerata  dall'  individuo  e  dalla 
società  ;  r  ordine  e  l' armonia  devono  rampollare  dal  disordine  presente, 
e  poiché  le  idee  sono  le  moderatrici  del  mondo,  quest'  opera  eminen- 
temente ricostrutrice  che  spetta  ora  al  nostro  secolo  deve  incomin- 
ciare nel  campo  della  scienza.  Quindi  nasce  la  Filosofia  positiva  che  deve 
iniziare  il  terzo  momento  della  storia  che  fu  appunto  chmma-io  positivo. 
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Intorno  a  questi  concetti,  e  più  avanti  intorno  all'  indole  della  filo- 
sofia positiva  e  alle  sue  pratiche  conseguenze,  volge  il  Discorso  del 
prof.  Sangiorgi  che  merita  d'  essere  segnalato  per  la  sua  importanza 
speculativa  e  storica,  e  così  per  l'ingegno  come  per  la  dottrina  di  cui 
s'  adorna. 

Quattro  Lettere  d'introduzione  alla  Scienza  delle  reli- 
gioni, di  Max  MOLLER,  con  due  Appendici.  Traduzione  dall'in- 
glese per  Gherardo  NERUCCI.  —  Firenze,  G.  C.  Sansoni,  1874. 

Vorremmo  che   questo  volumetto  nitidamente  edito  dal  beneme- 
rito G.  C.  Sansoni  andasse  per  le  mani  di  ogni  colto  italiano  ,  perchè 
non  solo  porge  in  brevi  pagine  una  chiara  idea  di  studii  nuovi,  e  poco 
diffusi  tra  noi,  ma  gioverebbe  forse  a  mitigare  molti  pregiudizii,  molte 
intolleranze  così  nel  campo  degl'  increduli  come  in  quello  de'  credenti. 
L'Autore,  che  fu  tra  i  primi  fondatori  della  Scienza  delle  religioni,  tratta 
qui,  con  forma  popolare,  ma  con  metodo   scientifico,  delle  generahtà 
della  Teologia  comparata  ;  cioè  della  natura  e  del  fine  proprio  di  sif- 
fatte indagini  (1*  lettura),  dei  materiali  di  che  possono  valersi  (S"-  lettura), 
del  retto  e  severo  spirito  con  cui  vanno  condotti  (d*"  lettura),  e  soprat- 
tutto dell'  ottima  classificazione  delle  rehgioni,  che  dimostra  con  sodi 
argomenti  esser  quella  modellata  sugli  idiomi  de'vari  popoli  (3*  lettura). 
Nelle  due  letture  poste  in  appendice  ragiona  degli  accidenti  che  spesso 
occorrono  e  crescono  difficoltà  alla  intelligenza  dei  molteplici  libri  sacri; 
e  quindi  della  importanza  e  della  filosofia  dei  miti  ellenici,  sui  quali  tante 
erronee  interpretazioni  si  divulgano  nelle  nostre  scuole.  L'  operetta  fu 
voltata  in  italiano  (col  consenso  dell'  Autore)  dal  signor  prof.  Gherardo 
Nerucci,  traduttore  delle  altre  Letture  sulla  Scienza  del  Imguaggio;  ed 
anche  qui  la  forma  semplice  ed  elegante  è  veste  degna  del  pensiero 
sempre  nobile,  largo  e  sereno.  Le  Appendici  ricordate  non  si  trovano 
nella  versione  francese  del  Diez  (Paris,  Germer-Ballière,  1873).  Ma  ci 
sarebbe  piaciuto  che  si  fosse  qui  puri^  aggiunto,  comenell'  edizione  inglese 
(London, Longmans  Green  a.  b.,  1873),  l'estratto  dell'opera  del  Blochman 
sul  famoso  Imperatore  indiano  Akbar,  il  quale,  piii  di  250  anni  or  sono, 
aveva  volto  1'  animo  allo  studio  delle  rehgioni,  raccogliendo  Codici  sacri 
e  chiamando  alla  sua  Corte  dotti  e  sacerdoti  d'  ogni  nazione.  Ad  ogni 
modo  ci  diciamo  gratissimi,  così  al  Volgarizzatore  come  all'  Editore,  di 
questa  nuova  benemerenza  da  essi  acquistata  verso  la  repubbhca  let- 
teraria. 
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SCIENZE  GIURIDICHE. 

Dei  diritti  degli  Autori  di  opere  dell'  ingegno.  Studii  teo- 
rico-pratici sulla  legislazione  italiana  in  rapporto  colle  leggi  delle 
altre  nazioni,  coi  trattati  internazionali  e  colle  decisioni  dei  ma- 
gistrati italiani  e  stranieri,  dell' avv.  Moise  AMAR.  —  Torino, 
Bocca,  1874.  (Un  voi.,  di  pag.  733.) 

Un  libro  di  vasta  mole  e  che  riveli  coscienziose  ricerche  merita 
sempre  una  parola  di  lode ,  specialmente  neli'  odierno  abuso  di  opuscoli 
e  di  articoli:  il  libro  dell'Amar  è  appunto  uno  di  questi  rari  frutti  della 
diligenza  e  della  perseveranza.  L'ampiezza,  con  cui  la  materia  è  trat- 
tata, renderebbe  anche  facile  alla  critica  il  pescarvi  qualche  frase  meno 
esatta,  qualche  formola  poco  precisa:  avremmo,  ad  esempio,  desiderato 
che  l'Autore,  abbandonando  il  concetto  indeterminato  del  prodotti  in- 
tellettuali, si  fosse  rivolto  specialmente  a  porre  in  luce  che  non  si  tratta 
qui  di  una  tutela  della  creazione  spirituale  per  sé,  ma  bensì  della  forma 
materiale,  in  cui  la  creazione  si  incorpora  ed  acquista  un  valore  econo- 
lùico,  diventando  cioè  lo  strumento  di  un  reddito  per  1'  autore,  e  dando 
luogo  ad  un  possesso  (il  manoscritto),  ad  un  uso  (lo  stamparlo  ed  il 
leggere  il  hbro  stampato),  ad  un  commercio  (contratto  dell'  editore  e 
prezzo  del  hbro),  ec;  allora  avrebbe  visto  la  possibilità  di  applicarvi 
anche  il  concetto  di  proprietà,  teoria  dalla  quale  egli  pare  aheno. 
Avremmo  anche  desiderato  che  i  lavori  tedeschi  suU'  argomento ,  in 
ispecie  i  recenti  e  molto  dotti  di  Mandry,  di  Dambach,  di  Klostermann, 
fossero  stati  da  lui  messi  a  profitto.  Aborrendo  però  dalla  facile  critica, 
ci  compiacciamo  di  lodare  la  lucida  esposizione,  e  l'acconcia  distribu- 
zione della  materia ,  per  cui  incominciando  dall'  esame  del  carattere  e 
fondamento  dei  diritti  di  autore,  si  passa  allo  studio  del  loro  oggetto, 
del  loro  soggetto,  del  modo  con  cui  si  acquistano,  si  esercitano,  si  tu- 
telano e  si  estinguono;  sotto  ogni  singola  rubrica  sono  svolti  i  principi! 
teoretici  e  pratici,  in  ispecie  attingendo  copiosamente  alle  fonti  della 
giurisprudenza.  L'  Amar  ricorre  talvolta  bellamente  ai  criterii  morali 
ed  al  concetto  della  special  dignità  del  lavoro  di  colui,  che  vuol  diven- 
tare autore  o  lo  è  già  diventato,  per  supplire  alla  mancanza  di  criterii 
giuridici,  mancanza  che  talvolta  inceppa  chi  vuol  risolvere  le  dehcate 
questioni,  cui  i  diritti  d'autore  danno  luogo:  come  colà,  ove  egli  discute 
se  i  creditori  possano  domandare  la  pubblicazione  di  un'  opera  inedita 
sia  prima  che  dopo  la  morte  dell'  autore.  Speriamo  che  anche  i  giuristi, 
che  attendono  alla  pratica  del  fóro,  non  si  lasceranno  spaventare  dalla 
mole  del  libro  e  vorranno  farlo  oggetto  dello  studio  che  merita,  ed  es- 
sergh  larghi  del  dovuto  incoraggiamento. 
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Il  Contratto  di  mezzadria  nei  suoi  rapporti  colle 
odierne  quistioni  economiche,  sociali,  colla  legisla- 
zione e  colla  giurisprudenza.  Segue  uno  Studio  economico 
giuridico  sulle  latterie  sociali  nella  provincia  di  Reggio  nell'  Emi- 
lia, per  il  cav.  avv.  Aronne  RABBENO.  —  R-eggio  nell'Emilia, 
Calderini,  1874.  (Un  voi.,  di  pag.  150.) 

Tale  è  il  lungo  titolo  di  un  breve  lavoro  non  destituito  di  valore 
che  il  Rabbeno  ha  consacrato  a  quella  forma  di  contratto  che  diede 
luogo  a  tante  controversie  fra  Economisti  e  Giuristi.  Egh  consacra  una 
gran  parte  del  suo  hbro  a  dimostrare  come  la  mezzadria  sia  preferibile 
per  ogni  rapporto  a  tutte  le  altre  forme  del  patto  colonico.  Ci  piace 
che  r  egregio  Autore  faccia  nelle  sue  considerazioni  sempre  prevalere  il 
criterio  morale  all'  utihtario,  e  quindi  si  occupi  maggiormente  di  porre 
in  luce  le  conseguenze  morah  che  non  le  materiah  delle  varie  forme 
del  patto  colonico.  Giuridicamente  egli  ritiene  che  il  Contratto  di  mez- 
zadria, di  fronte  al  Codice  civile,  sia  una  locazione  impropria  perchè 
partecipa  della  società:  ha  comune  colla  locazione  in  genere  (poiché  la 
divisione  dei  frutti  fra  locatore  e  mezzadro  costituisce  1'  oggetto  del 
contratto)  gli  elementi  cosa,  consenso  e  x>rezzo,  e  le  regole  per  la  capa- 
cità dei  contraenti  :  mentre  d'  altra  parte  nella  mezzadria  la  perdita 
dei  frutti  per  caso  fortuito  non  dà  luogo  ad  indennità  a  favore  dell'  uno 
verso  l'altro  dei  contraenti,  mentre  ciò  si  avvera  nella  locazione.  Esa- 
mina quindi  le  singole  prescrizioni  del  Codice  relative  alla  mezzadria, 
accoghe  in  un  capitolo  speciale  alcune  regole  di  giurisprudenza  sui 
hbri  mezzadrili,  ed  aumenta  il  valor  pratico  del  s.uo  libro  coli'  aggiun- 
gere in  appendice  un  progetto  di  patto  colonico  redatto  dal  Collegio 
degh  Ingegneri  di  Reggio  nell'  Emilia  nel  1874.  Lo  studio  sulle  latterie 
sociah  è  di  carattere  puramente  economico  e  descrittivo  :  ci  piace  però 
che  il  Rabbeno  congiunga  per  tutto  il  corso  del  breve  scritto  i  criterii 
economici  e  i  giuridici,  che  nella  materia  in  questione  si  completano  a 
vicenda,  e  rivelano  sempre  più  la  necessità  di  congiungere  i  due  studii, 
come  fu  fatto  ottimamente  nelle  nostre  facoltà. 

Della  Scuola  pisana  del  Diritto  Romano  o  dei  più  chiari 
professori  di  Diritto  Romano  nella  Università  di  Pisa  dalla  sua  ori- 
gine all'anno  1870.  Dissertazione  del  prof.  F.  BUONAMICI. 
(Pagine  51.) 

n  risorgimento  del  Diritto  Romano  nel  Medio  Evo  si  collega  così 
strettamente  colla  storia  delle  nostre  Università,  che  il  Savigny  nella 
sua  classica  opera  dovette  destinare  gran  parte  deUe  sue  ricerche  ai 
nostri  pubbhci  studii  di  Diritto.  Pisa  tiene  innegabilmente  un  posto  no- 
tevolissimo nella  storia  del  rinascimento  degh  studii  giuridici  e,  quello 
che  più  preme,  lo  conservò  attraverso  a  tante  e  così  varie  vicende  fino 
agli  ultimi  tempi.  Quindi  è  che  il  professore  Buonamici,  solerte  indaga- 
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tore  delle  nostre  antichità  giuridiche,  fece  opera  eccellente  e  altamente 
onorevole  per  la  sua  città,  tessendo  una  breve,  ma  completa  storia  dei 
più  illustri  Docenti  di  Diritto  Romano  in  quella  Università. 

Dei  più  antichi  tempi  ragionò  con  molto  acume  e  con  molto  discer- 
nimento, senza  lasciarsi  trasportare  come  molti  eruditi  del  secolo  scorso 
da  stolta  passione  di  municipalismo.  (Se  la  brevità  di  una  rassegna  ce 
lo  permettesse,  ameremmo  molto  narrare  la  ridicola  storia  della  caval- 
catura del  monaco  Marsighese!)  Aggiunse  poi  qua  e  là  delle  notizie 
assai  interessanti  tratte  da  carte  o  memorie  inedite.  Benissimo  illustrò 
poi  l'epoca  Medicea  e  Lorenese,  nella  quale  al  Tigrino,  al  Bartolo,  ed 
ai  suoi  seguaci,  fra  cui  notevolissimi  il  Decio  e  il  Del  Mayno,  successero 
sulle  cattedre  pisane  Niccolò  Buonaparte ,  che  pel  primo  vi  professò  le 
dottrine  di  Guiacio,  Bartolommeo  Ghesi,  Giuseppe  Averani,  Bernardo 
Tanucci,  e  Leopoldo  Andrea  Guadagni,  notissimi  ambedue  per  la  loro 
dotta  controversia  intorno  all'juso  del  Diritto  Romano  nelle  epoche  bar- 
bariche. Accettissime  poi  riusciranno  ad  ognuno  le  estese  ed  esatte  no- 
tizie sugh  ultimi  Romanisti  di  quella  Università,  sul  Quartieri,  sul  Del 
Rosso,  uomo  degno  di  esser  conosciuto  da  tutti  gli  Italiani  studiosi  del 
Romano  Diritto  ;  sul  Capei,  egregio  ricercatore  di  cose  storiche  di  Diritto; 
sul  Doveri,  e  sul  Gonticini,  discepolo  quest'ultimo  del  Savigny,  e  del 
quale  si  stanno  ora  pubblicando  le  Lezioni  per  cura  del  professore  Se- 
rafini. A  noi  sia  lecito  aggiungere  come  degni  continuatori  della  serie 
degU  illustri  Docenti  di  Diritto  Romano  nella  Regia  Università  di  Pisa  e 
il  professor  Serafini  e  lo  stesso  Autore  di  questa  interessante  Memoria. 

Das  Verbrechen  des  Mordes  und  die  Todesstrafe.  Cri- 
minal-politische  und  psychologische  Untersuchungen,  etc,  von 
Franz  von  HOLTZENDORFF.  —Berlin, Lùderitz,  1875.  (Un  vo- 
lume, di  pagine  368.) 

Mentre  per  lo  addietro  uno  scritto  scientifico  sulla  pena  di  morte 
e  sopra  la  sua  abolizione  eccitava  facilmente  la  curiosità  dei  giuristi  e 
dei  pubbhcisti,  oggi  esso  corre  invece  il  pericolo  d'  incontrarne  la  in- 
differenza: tanto  ormai  è  stato  detto  e  stampato  sull'argomento.  Si  ag- 
giunga a  questo  un  indirizzo  filosofico-positivo  negli  studii  di  Diritto, 
che  tende  a  scemare  agU  occhi  di  molti  la  gravità  di  tale  questione  ed 
a  rinviarne  ad  epoche  più  progredite  la  soluzione  radicale.  Con  tutto 
ciò  uno  dopo  r  altro  sorgono  i  campioni  dell'  abolizione  non  scoraggiati 
in  alcun  modo  dall'  indifferenza  degli  uni,  né  traviati  dalle  tendenze  de- 
gli altri.  Se  i  conservatori  della  pena  di  morte  possono  contare  due 
nuovi  partigiani  in  quei  potenti  ingegni  che  furono  John  Stuart  Mill  e 
David  Strauss,  la  schiera  degh  abohzionisti  si  accresce  ogni  anno  di 
nuovi  campioni  e  di  nuove  forze;  e  possiamo  dire  con  orgoglio,  che 
r  ItaUa  nostra  sta  in  questa  lotta  sulla  medesima  hnea  della  dotta  Ger- 
mania. 

Nuova  per  noi  ed  anche  per  molti  in  Germania  è  l' opera  speciale 
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che  uno  dei  più  valenti  criminalisti  tedeschi,  il  prof,  von  Holtzendorff, 
consacra  ora  alla  pena  di  morte  in  relazione  all'  omicidio  premeditato, 
sebbene  ivi  siano  raccolte  le  conferenze,  che  da  più  anni  egli  teneva 
pubblicamente  in  Berlino  ed  in  Monaco  sull'  importante  soggetto  :  e  si 
può  quindi  salutare,  come  un  nuovo  acquisto  per  il  principio  dell'  abo- 
lizione, acquisto  tanto  più  importante,  quanto  più  celebre  è  il  nome 
dell'  Autore  nelle  discipline  giuridiche  e  più  solida  e  temperala  la  sua 
dottrina.  Ed  anche  perciò  tanto  più  gradita  ci  appare  nel  suo  nuovo 
scritto  l'alleanza  della  scienza  germanica  coli' italiana:  alleanza  che  si 
rivela  da  prima  nella  dedica  del  libro  fatta  ai  più  valenti  campioni  par- 
lamentari nei  due  paesi,  a  Lasker  ed  a  Mancini,  e  poi  in  ripetute  citazioni 
di  opere  italiane  non  meno  che  in  queste  notevoli  parole:  «  Con  tutto- 
»  ciò  la  forza  di  una  scienza,  che  prosegue  tranquillamente  le  sue  in- 
»  dagini  in  mezzo  al  mutare  delle  cose ,  è  provata  in  modo  evidente 
»  dal  fatto,  che  nei  due  paesi,  nei  quali  la  storia  del  Diritto  penale  e 
»  la  politica  criminale  operarono  colla  più  grande  riuscita  nella  lettera- 
»  tura  e  nelle  Università,  1'  opposizione  alla  pena  di  morte  rimase  in  un 
»  aumento  non  interrotto.  Essi  sono  Germania  ed  Italia.  » 

Il  valore  di  questa  nuova  opera  dell'  egregio  insegnante  consiste 
specialmente  in  una  trattazione  dell'  argomento  aliena  non  che  da  ogni 
parte  pohtica,  da  ogni  dogma  o  teoria  scientifica  criminale,  come  pure 
da  ogni  astratta  ricerca  statistica,  la  quale,  come  egli  benissimo  osser- 
va, conduce  a  falsi  risultati  quando  non  sia  accompagnata  dallo  studio 
della  complessiva  civiltà  dei  popoU  diversi.  EgU  assale  sopra  tutti  i 
campi  della  teoria  e  della  esperienza  i  conservatori  della  pena,  e  può 
così  ottenere  più  facilmente  vittoria  di  queho  che  se  si  ponesse  da  un 
solo  punto  di  vista  dogmatico.  Comincia  egh  adunque  dall'  esaminare 
la  pena  di  morte  dal  punto  di  vista  della  intimidazione,  abbandonato 
in  generale  dalla  scienza,  ma  decisivo  ancora  per  molti  e  specialmente 
per  i  legislatori:  e  conclude  al  seguito  di  interessanti  ed  in  parte  nuove 
osservazioni,  che  la  minaccia  della  pena  di  morte  ha  poca  influenza 
sul  delinquente  a  causa  della  probabilità  minore ,  in  confronto  di  altre 
pene  più  leggiere,  della  condanna  e  della  esecuzione  :  che  1'  effetto  della 
minaccia  di  quella  pena  non  si  deve  misurare  dalla  paura  che  mostra 
il  delinquente  fra  la  notificazione  della  sentenza  e  la  sua  esecuzione: 
che,  quando  il  delinquente  rifletta  sulle  conseguenze  del  suo  reato,  la 
passione,  il  guadagno,  o  il  riguardo  ad  una  pena  più  certa,  sebbene 
minore,  operano  più  suUa  sua  deliberazione  che  non  il  timore  di  pena 
resa  ormai  per  molti  motivi  più  incerta:  che  infine  la  esecuzione  pub- 
bhca  della  pena  non  ha  alcun  effetto  permanente  d' intimidazione. 
Passa  quindi  alla  teoria  della  prevenzione  speciale  o  dello  scopo  defla 
sicurezza,  e  dimostra,  come  la  tendenza  alla  recidiva  stia  in  ragione 
inversa  della  gravità  obiettiva  del  reato,  e  quindi  le  nostre  moderne 
case  di  pena  siano  più  che  suffìcenti  alla  sicurezza,  che  si  vuole  ottenere 
col  sopprimere  il  dehnquente.  Scendendo  interzo  luogo  al  punto  di  vista 
dell'  emenda,  ne  prova  la  incompletezza  da  un  lato  e  la  incertezza  dal- 
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r  altro  senza  negarne  la  importanza  come  un  elemento  nella  soluzione 
della  questione  principale.  Viene  per  ultimo  alla  teorica  della  giustizia  as- 
soluta, e  ne  combatte  le  aberrazioni,  tanto  sul  campo  teologico,  quanto  sul 
campo  etico  della  retribuzione  e  della  sodisfazione  od  espiazione:  nel 
quale  argomento  merita  una  speciale  menzione  1'  esame  accurato  e  sot- 
tile delle  eguaglianze  e  diseguaglianze  dell'  omicidio  premeditato  e  del 
semplice,  e  della  giustizia  proporzionale  relativamente  ad  essi.  Chiudono 
lo  scritto  interessante  due  capitoli  suU'  omicidio  legale  e  sul  diritto  di 
grazia  in  relazione  alla  pena  di  morte. 


SCIENZE  ECONOMICHE. 

Sui  limiti  della  produzione.  Nota  del  professor  L.  COSSA , 
letta  nel  Regio  Istituto  Lombardo  di  scienze  e  lettere.  —  Milano, 
1874.  (Pagine  U.) 

Conveniamo  coli'  egregio  Autore  nel  lamentare  la  mancanza  di  una 
trattazione  ampia  e  speciale  del  tèma:  e  la  Monografia  del  Conrad  sulla 
teoria  di  Liebig  del  progressivo  esaurimento  del  terreno  ci  dimostra, 
di  qual  trattazione  sarebbe  suscettivo  sotto  1'  aspetto  storico  e  teorico. 
La  nota  del  Cossa  è  poco  più  che  lo  schema  di  un'  opera  di  simil  ge- 
nere, ed  ha  di  uno  schema  tutta  la  precisione  e  l'accuratezza,  ma 
anche  1'  aridità.  La  forma  scientifica,  che  distingue  quelle  poche  pagine, 
rivela  una  persona  profondamente  versata  nella  materia  che  tratta, 
e  noi  speriamo  che  un  giorno  il  dotto  Professore  vorrà  vincere  la  sua 
malintesa  modestia  ed  usare  il  vastissimo  capitale  di  cognizioni  da  lui 
raccolto  in  qualche  opera  che  ben  provvegga  alla  sua  gloria,  al  decoro 
della  patria,  all'  incremento  della  scienza. 

Die  Arbeiterfrage.  Ihre  Bedeutung  fùr  Gegen-wart  und 
Zukunft,  von  Friedrich  Albert  LANCE.  Dritte  Auflage. — 
Winterthur,  Bleuler,  1875.  (Un  voi.,  di  pag.  vii-404.) 

La  Germania  fu  nell'  ultimo  decennio  inondata  da  scritti  grossi  e 
piccoli  sulla  questione  operaia.  Che  in  tal  profluvio  il  libro  del  Lange 
raggiungesse  la  terza  edizione,  è  segno  di  non  comune  eccellenza.  Il 
Lange,  filosofo  ed  economista,  ha  dato  alla  sua  trattazione  un  carat- 
tere scientifico  che  gli  procaccia  la  lode  del  lettore  anche  quando  da 
lui  dissente.  Egli  esamina  la  questione  operaia  alla  luce  dei  nuovi  studii 
naturali  e  psicologici.  Come  è  noto,  Darwin  dimostrò  esser  legge  gene- 
rale della  natura  organica  ed  inorganica  quella  che  Malthus  pel  primo 
aveva  dimostrato  reggere  il  moto  della  popolazione ,  formulandola  e  svi- 
luppandola come  lotta  per  l'esistenza,  o  cernita  naturale,  o  soprav- 
vivenza del  più  abile.  Il  Lange  riannoda  la  questione  operaia  a  questa 
legge. 

Nella  vita  sociale  abbiamo  una  soverchia  produzione  di  persone 
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e  di  capacità,  onde  sorge  la  lotta  per  una  sempre  migliore  posizione; 
in  questa  loUa  un  grande  numero  inevitabilmente  soccombe,  pochissimi 
sono  quelli  che  raggiungono  la  mèta,  ciò  dipendendo  in  minima  parte 
dalla  individuale  energia,  ed  in  massima  parte  dal  caso,  dalla  fortuna, 
da  circostanze  indipendenti  dalla  volontà.  La  classe  operaia,  soverchia 
per  numero,  nella  lotta  per  T  esistenza  vede  pochissimi  dei  suoi  mem- 
bri raggiungere  pili  elevata  posizione:  onde  è  assurdo  attendere  dall'at- 
tività dei  singoli  operai  il  miglioramento  della  condizione  dell'  intiera 
classe;  la  grande  massa  è  costretta  a  vivere  colla  tenue  provvisione  del 
salario,  che  tende  sempre  al  minimum ,  essendo  ogni  suo  aumento  reso 
insuffìcente  dall'  aumento  della  popolazione.  Psicologicamente  i'  operaio 
ha  poca  tendenza  al  proprio  migUoramento  intellettuale,  perchè  il  lavoro 
materiale  ottunde  in  lui  il  senso  dell'  estetico  e  1'  aspirazione  ai  godi- 
menti spirituali  :  l' immaginazione  gli  fa  credere  maggiori  che  non  siano 
realmente  i  piaceri  del  ricco,  ed  ogni  aumento  di  salario  lo  conduce 
perciò  facilmente  al  giucco  ed  alla  crapula.  La  questione  operaia  quindi 
è  figlia  non  solo  di  una  legge  naturale  e  sociale,  ma  di  una  legge  psi- 
cologica. 

Trovate  così  le  basi  scientifiche  del  problema,  entra  1'  Autore  nella 
vera  questione  economica,  in  cui  ci  appare  soverchiamente  pessimista. 
Crede  che  le  favor evoU  condizioni  del  mercato  vadano  a  profitto  del 
capitalista  assai  prima  che  non  dell'operaio:  che  il  rischio  sia  non  solo 
una  minaccia  pel  capitale,  ma  anche  pel  lavoro:  che  i  salarli  siano  ri- 
dotti al  minimum  necessario  pel  sostentamento ,  onde  cresce  la  morta- 
lità e  diminuisce  il  numero  dei  matrimonii  col  crescere  del  prezzo  dei 
prodotti  alimentari,  sì  che  regolatrice  del  salario  è  in  ultima  analisi  la 
miseria.  Accetta,  modificandola,  dal  Marx  la  teoria,  per  cui  l' introduzione 
di  macchine  lascia  disoccupate  molte  braccia:  queste  cercano  lavoro: il 
capitahsta  approfitta  dell'occasione,  loca  questo  lavoro  a  minimo  prezzo, 
apre  nuovi  opincii  e  realizza  enormi  guadagni:  si  avvera  cosila  famosa 
legge  della  soverchia  popolazione  operaia  creata  dalla  forma  capitali- 
stica della  produzione,  legge  che  il  Marx  vorrebbe  sostituire  a  quella  di 
Malthus.  Il  male  è  aggravato  dalla  concorrenza  che  al  lavoro  degli 
adulti  fa  il  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  conseguenza  anch'  essa 
della  lotta  per  1'  esistenza,  che  impelle  a  cercare  una  mighore  posizione. 

Il  Lange  ammette  il  diritto  di  proprietà  come  relativamente  e  psi- 
cologicamente necessario,  domanda  limitazioni  al  diritto  di  successione  e 
leggi  che  pongano  ostacoU  al  soverchio  concentramento  della  proprietà 
fondiaria  in  poche  mani:  e  qui  espone  lucidamente  e  discute  la  teoria 
della  rendita  fondiaria  nelle  sue  conseguenze  sociah. 

Avverte  i  mah  delle  dottrine  che  vantan  solo  i  benefizii  della  pro- 
duzione e  dell'accumularsi  dei  capitali:  fa  notare  come  molti  capitahsti 
non  compiano  i  loro  doveri  verso  la  società,  che  pur  rese  loro  possibile 
r  acquisto  di  grande  ricchezza  :  insiste  sul  fatto  che  la  trascuranza  della 
classe  ricca  verso  la  classe  operaia  conduce  questa  alle  associazioni  pro- 
pagatrici  non  solo  dell'  idea  della  solidarietà  degli  operai  fra  loro,  ma 
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anche  dell'  idea  dell'  antagonismo  dei  loro  interessi  con  quelli  delle  al- 
tre classi.  Apprezza  il  movimento  cooperativo ,  ma  non  vi  ha  soverchia 
fiducia:  la  cooperazione  neh'  agricoltura  potrebbe  essere  specialmente 
vantaggiosa  apphcata  a  latifondi  :  loda  le  associazioni  sul  genere  delle 
Trade's  Unions,  ma  crede  difficile  il  trapiantarle  su  altro  terreno  che 
non  quello  ove  son  nate.  Egli  riassume  proponendo  che  1'  esistenza  di 
una  questione  operaia  venga  riconosciuta  in  tutta  la  sua  estensione, 
che  si  sviluppi  la  cooperazione  nelle  sue  varie  forme,  che  lo  Stato  si 
occupi  specialmente  del  miglioramento  intellettuale  degli  operai,  onde 
non  ricadano  nella  primitiva  soggezione,  che  si  addivenga  a  molteplici 
riforme  nel  regime  della  proprietà  fondiaria,  della  successione  e  dei  tra- 
sporti, nelle  associazioni  operaie,  ec. 

Raccomandiamo  la  lettura  del  libro  anche  a  chi  non  divide  le  opi- 
nioni dell'  Autore ,  perchè  molti  problemi  economici  sono  presentati 
sotto  nuovo  aspetto,  illuminati  dai  principii  generaU  della  filosofìa  mo- 
derna :  il  libro  d'  altra  parte  si  distingue  per  una  diligenza  veramente 
tedesca  nella  esposizione  delle  dottrine  dei  più  celebri  economisti  inglesi 
e  socialisti  tedeschi,  intorno  ai  quali  non  mancano  anche  interessanti 
notizie  biografiche. 

Geschichte  der  National-Oekonomik  in  Deutschland , 

von  Wilhelm  ROSCHEU.  —  Mùnchen,  Oldenbourg,  1874.    (Un 
voi.,  di  pag.  viii-1085.) 

Fu  uno  splendido  pensiero  di  un  monarca  Bavarese  di  affidare  ai 
più  illustri  scienziati  della  Germania  la  elaborazione  di  una  storia  delle 
scienze  in  questo  paese.  Al  Roscher,  capo  in  Germania  della  scuola 
storica  in  economia  politica,  professore  celebre  per  prodigiosa  erudi- 
zione, venne  affidato  il  compito  di  scrivere  la  storia  deh' Economia  po- 
litica. Da  alcuni  saggi  che  si  eran  veduti  nelle  principali  Riviste  tedesche 
e  da  alcune  monografie  si  erano  concepite  grandi  speranze  su  questo 
lavoro  :  ma  bisogna  pur  confessare  che  1'  aspettazione  del  pubbhco  fu 
in  gran  parte  delusa.  Il  Roscher  si  restrinse  troppo  alla  Germania,  né 
bastano  a  correggere  questo  difetto  del  suo  scritto  i  fugaci  cenni  re- 
lativi alla  scienza  economica  negh  altri  paesi;  delle  sue  mille  pagine 
ne  concede  otto  all'  esame  scientifico  del  mercantihsmo,  cinque  ai 
fisiocrati  francesi,  quattro  ad  Adamo  Smith;  eppur  questi  tre  nomi 
compendiano  quasi  in  sé  la  storia  della  nostra  scienza!  Di  tutte  le 
scienze  la  economia  pohtica  fu  forse  pel  passato  la  meno  tedesca:  il 
più  degli  scrittori  tedeschi,  che  ne  trattarono,  rimasero  ignorati  nella 
patria  loro  stessa,  quindi  non  sappiamo  quale  profitto  trarrà  la  scienza 
dalle  faticose  ricerche,  di  cui  il  presente  volume  contiene  il  risultato. 
Esse  avrebbero  un  valore  come  la  dimostrazione  storica  deho  sviluppo 
delle  idee  economiche  in  Germania,  se  non  fosse  certo  che  le  varie  cor- 
renti manifestatesi  nei  varii  tempi  vi  furono  conseguenza,  non  di  in- 
terno sviluppo,  ma  di  straniero  impulso.  Il  Roscher  avrebbe  dovuto 
imitare  l'esempio  dato  da  varii  scrittori  di  storie  pubblicate  nella  stessa 
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collezione,  rendendo  ampiamente  conto  di  ciò  che  sì  fece  per  l'econo- 
mia anche  da  Italiani,  Francesi  ed  Inglesi;  egli  non  solo  avrebbe  così 
migliorato  il  suo  lavoro,  ma  gli  avrebbe  procacciato  un  carattere  di  uni- 
versalità,  che  disgraziatamente  non  possiede. 

L'opera  è  divisa  in  tre  parti  corrispondenti  a  tre  diversi  periodi  scien- 
tifici. Pel  primo  periodo,  quello  dei  teologi  ed  umanisti,  vengono  dall'Autore 
faticosamente  raccolte  le  idee  economiche  manifestate  saltuariamente 
dal  Diritto  canonico,  dal  Diritto  medioevale  tedesco,  e  da  una  serie  di 
scrittori  (fra  cui  i  Capi  della  Riforma  religiosa)  finora  perfettamente  ignoti 
come  economisti:  questo  periodo  si  chiude  colla  guerra  dei  Trent'  anni. 
Nel  secondo  periodo  troviamo  la  scienza  economica  confusa  colla  scienza 
così  detta  della  polizia  e  colla  scienza  camerale,  che  erano  la  forma  di 
quei  tempi  per  la  scienza  dell'  amministrazione.  Il  periodo  si  apre  col  mer- 
cantiUsmo  ed  i  suoi  teoristi,  e  vi  s'incontrano  filosofi  del  Diritto  come 
Puflendorff,  Thomasius,  V/olf  ;  monarchi  come  Federico  I  e  II  di  Prussia, 
statistici  come  il  Sussmilch,  scrittori  d'amministrazione  come  il  Justi. 
Intanto  la  fisiocrazia  dà  principio  al  periodo  terzo,  il  periodo  scientifico, 
ed  il  Roscher  ci  dà  una  lunga  nota  dei  discepoh  di  tale  scuola.  Dalla 
straniera  servihtà  si  scioghe  lo  storico  patriota  Giusto  Mòser,  uno  dei 
primi  che  rivelò  quanta  luce  poteva  la  storia  ritrarre  dalle  investigazioni 
sulla  condizione  economica  dei  popoli  per  la  spiegazione  dei  fenomeni 
giuridici,  sociali  e  politici.  I  nomi  di  Sonnenfels,  eclettico  assolutista,  e 
di  Biisch,  eclettico  liberale,  non  sono  ancora  dimenticati  affatto  oggidì; 
ma  intanto  la  recezione  di  Smith  in  Germania  favorita  daha  filosofia  di 
Kant  (due  uomini  che  nelle  rispettive  scienze  occupano,  si  può  dire, 
lo  stesso  posto)  spinge  la  scienza  tedesca  su  nuove  vie.  L' influenza 
delle  nuove  dottrine  si  fa  sentire  beneficamente  nella  pratica,  e  con  ot- 
timo pensiero  il  Roscher  espone  minutamente  le  idee  economiche  del 
grande  riformatore  dello  Stato  prussiano,  Carlo  di  Stein.  Alla  scuola 
romantica  in  letteratura  venne  per  qualche  tempo  compagna  una  scuola 
romantica  in  economia  politica,  rappresentata  dai  due  spiriti  medioevah 
di  A.  Muller  e  Haller:  altri  delle  dottrine  economiche  si  servirono  a 
scopo  di  opposizione  politica  dopo  la  guerra  di  liberazione.  Ma  già 
l'Hoffmann  rivelava  la  necessità  di  nuove  formule  scientifiche  e  s'in- 
cominciava il  grande  movimento  nella  scienza  economica,  nel  cui 
mezzo  ancora  oggidì  la  Germania  si  trova.  I  primi  40  anni  del  secolo  ci 
presentano  Rau  che  raccoghe  ed  espone  in  forma  sistematica  tutto 
quanto  si  era  fatto  fin  allora  per  la  economia  pubblica:  non  ha  idee 
originah,  ma  1'  ampiezza  con  cui  concepì  la  scienza,  la  chiarezza  con 
cui  r  espose  e  la  ricchezza  dei  dati  da  lui  accumulati  resero  a  ra- 
gione il  suo  Trattato  quello,  su  cui  si  educarono  tutti  gli  economisti 
contemporanei  della  Germania.  L'  Hermann  pubblica  le  sue  classiche 
investigazioni  economiche,  mirabili  per  acutezza,  benché  troppo  aride 
ed  astratte:  il  ThCinen  (il  Ricardo  della  Germania)  coha  sua  ipotesi 
dello  Stato  isolato  getta  nuova  luce  sulla  teoria  della  rendita  fondiaria. 
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Il  Niebuhr  intanto,  con  un  fecondo  connubio  di  storica  dottrina  e 
di  scienza  economica,  diventa  il  precursore  della  scuola  storica  in  eco- 
nomica pubblica,  e  contenporaneamente  si  prepara  il  più  grande  atto 
della  vita  economica  pratica  della  Germania  dopo  le  riforme  dello  Stein, 
la  fondazione  della  lega  doganale  {Zollverein),  che,  secondo  il  Roscher, 
è  dovuta  specialmente  all'influenza  del  Nebenius,  il  quale  pel  primo 
formulò  il  problema  in  modo  pratico,  mentre  List  ebbe  il  merito  di 
averne  resa  più  facile  l'attuazione  col  farsene  propugnatore  ardito  e  in- 
defesso, benché  turbolento. 

La  letteratura  economica  tedesca  crebbe  d'allora  rapidissimamente. 
Le  immense  ricerche  storiche  e  statistiche  vi  fecero  sentire  la  loro  in- 
fluenza :  non  vi  fu  punto  della  scienza  che  non  trovasse  il  suo  mono- 
grafista.  Varie  scuole  tengono  il  campo  e  si  osteggiano ,  ma  tutte  con- 
cepiscono la  scienza  con  una  larghezza  dì  vedute  quale  forse  non  può 
vantare  alcun  altro  popolo  contemporaneo.  Da  una  parte  troviamo  i 
Manchesteriani,  con  a  capo  Prince-Smith  e  Michaelis;  dall'altra  i  So- 
cialisti, con  a  capo  l'acuto  e  dottissimo  Marx:  due  scuole  di  opposte 
tendenze,  ma  che  pur  esercitarono  salutare  influenza  nel  campo  eco- 
nomico, allontanando  gU  animi  del  pari  da  un  culto  illimitato  della 
Hbertà  economica,  che  da  una  servile  pieghevolezza  all'intervento  dello 
Stato.  Una  nuova  fase  della  scienza  è  rappresentata  dal  Knies,  dal- 
l'Hildebrand,  i  fondatori  della  scuola  realista  (storica,  statistica,  etica), 
come  il  Roscher  stesso  la  qualifica,  cui  la  Germania  deve  gh  ultimi 
svolgimenti  dell'  economia.  Frutto  delle  stesse  tendenze  sono  gh  studiì 
di  Hannsen,  di  BernharJi,  di  Rodbertus  e  di  Nasse  sulla  proprietà  fon- 
diaria, il  Trattato  e  le  opere  minori  dello  Schaffle,  gli  scritti  sulla  scienza 
dell'amministrazione  e  sulla  finanza  dello  Stein,  gli  studii  di  Wagner 
sul  credito  e  le  finanze,  di  Brentano  sulle  Trade's  Unions,  di  Schmoller 
sulla  piccola  industria,  e  varii  altri.  Al  loro  fianco  viene  una  schiera  di 
dotti  impiegati,  che  produsse  opere  come  quelle  di  Hock  suUe  finanze 
francesi  ed  americane,  di  Maurer  sulla  storia  della  costituzione  agraria 
germanica,  di  Vocke  sulla  storia  delle  tasse  inglesi.  Duole  che  questa 
parte,  la  più  interessante  della  storia  della  nostra  scienza  in  Germania, 
venga  tanto  imperfettamente  esposta  dal  Roscher,  che  poco  ne  capisce 
r  importanza  chi  non  fece  studii  speciah  sullo  stesso  argomento.  Con 
un'  ampia  e  fedele  riproduzione  delle  nuove  dottrine  avrebbe  il  nostro 
Autore  giovato  assai  più  alla  fama  del  suo  paese  che  non  sfogliando 
tanti  polverosi  volumi  e  soddisfacendo  alla  sua  smania  di  raccogliere 
aneddoti. 


Prof.  Fr.  PROTONOTARI,  Direttore. 

David  Majrghionm,  liesponsahile. 


IL  BOCCACCIO  A  NAPOLI. 


I. 


Nel  Prologo  al  libro  dei  Fiumi  i\  Boccaccio  si  disse  fiorentino: 
certaldese  in  uno  dei  sonetti  tratti  dai  capoversi  deìV Amorosa  Vi- 
sione, e  neir  epitaffio  attribuitogli;  nell'  Ameto,  francese;  nondi- 
meno non  si  reca  più  in  forse  essere  lui  nato  a  Parigi.  Però  come 
scrittore,  dico  anzi  come  pittore  sommo  della  voluttà,  ei  si  può 
dire  veramente  napoletano.  La  più  parte  della  sua  vita  la  trasse 
in  Napoli,  e  nei  suoi  scritti  regnano  le  tinte  calde  del  paesaggio 
napoletano.  La  sua  prosa  a  petto  della  prosa  disadorna  e  quasi 
brulla  dei  suoi  contemporanei,  rende  imagine  del  paese  della  Si- 
rena uscente  dalle  ombre  della  notte.  Nel  suo  stile  si  specchiano 
quasi  e  rilucono  in  mille  riflessi  le  rive  incantate  di  quel  Golfo, 
vero  occhio  del  mondo.  La  stessa  aria  tepida  e  voluttuosa  vi 
spira  dentro,  ed  esso  spazia  e  ondeggia  come  quel  mare  nei  giorni 
sereni.  Le  opere  tutte  del  Boccaccio,  o  quasi  tutte,  ritraggono  luo- 
ghi, fatti,  leggende,  costumi  napoletani,  e  la  vita  feudale  e  corti- 
giana con  le  galanterie,  le  lascivie,  gì'  intrighi  ed  a  volte  i  de- 
litti. Dove  non  c'è  poi  una  rappresentazione  intera,  non  manca 
non  foss' altro  qualche  riverbero,  un' imagine  vaga  o  trista, 
un'antica  impressione  ancor  viva.  Né  i  lavori  dell'  età  provetta, 
e  di  quando  egli  aveva  abbandonato  da  anni  quel  soggiorno,  son 
privi  ditali  reminiscenze.  Le  memorie  di  gioventù  sono  indelebili, 
il  tempo  non  le  spazza,  ma  le  forbisce,  ed  ognuno  ha  nell'  animo 

'  Il  presente  lavoro  è  intitolato  ad  una  nobilissima  dama  Milanese,  la  signora 
contessa  Guglieljiixa  Dirini  Luta,  la  cui  casa  in  Milano  accoglie  il  fiore  degl'in- 
gegni che  illustrano  quella  città,  ed  è  vero  albergo  d'  ogni  gentilezza.  A  noi  spiace 
dovere  omettere  la  dedicatoria  dell'Autore,  ma  per  non  interrompere  il  costume  del 
giornale  non  ci  è  dato  fare  altrimenti. 

La  Direzione. 
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iin  mondo  suo,  un  mondo  composto  di  quanto  ha  veduto  e  amato 
e  nel  quale  sovente  ritorna  volente  o  inconsapevole. 

Nel  Filocopo  sono  minutamente  descritte  le  antichità  famose 
delle  vicinanze  di  Napoli ,  i  meravigliosi  luoghi  e  le  corti  d'amore 
di  Mergellina  e  di  Posilipo,  presiedute  da  Fiammetta;  nella 
Genealogia  si  leggono  notizie ,  talora  rilevanti ,  sui  dotti  uomini 
della  Corte  di  Roberto  e  ragguagli  pregevoli  circa  1'  andamento 
degli  studii  nel  regno  ;  la  Teseide  è  in  parte  un'  allegoria  del- 
l' amore  del  poeta:  perchè  «  ciò  che  sotto  il  nome  dell'  uno  dei 
due  amanti  e  della  giovane  amata  si  conta  essere  stato  (cosi 
nella  dedicatoria  a  Fiammetta)  e  a  voi  da  me  e  da  voi  a  me 
potrete  conoscere  essere  stato  detto  e  fatto  in  parte;  »  nella  Cac- 
cia di  Diana,  poemetto  in  terza  rima,  sono  chiamate  a  nome 
tutte  le  più  belle  donne  della  Corte  di  Giovanna  ;  a  Filippa  la 
Catanese,  tristo  esempio  della  mutabilità  della  cieca  fortuna,  è 
consacrato  tutto  un  capitolo  nel  libro  degl'  Illustri  Infelici;  le  fe- 
ste, gli  armeggiamenti,  i  giuochi  pubblici,  le  villeggiature  e  i 
bagni  di  Baja  e  di  Pozzuoli  sono  dipinti  nel  libro  della  Fiam- 
metta. Che  dire  poi  del  Decamerone ,  ove  s' appalesa  tutta  la  vita 
napoletana  del  XIII  e  XIV  secolo.  La  novella  della  Marchesana 
di  Monferrato  è  un  travestimento  del  turpe  fatto,  apposto  com'  io 
penso  calunniosamente  a  Manfredi,  e  riferito  da  bugiardi  storici 
angioini;  e  la  Marchesana  mi  ricorda  Siligaita,  contessa  di  Ca- 
serta e  sorella  del  re.  Neil'  Andreuccio  da  Perugia  sono  cosi 
scolpiti  e  rilevati  certi  tratti  abbietti ,  ancor  vivi ,  nel  marame 
che  ammorba  la  città  immensa,  che  il  lettore  si  sente  trasportato 
addirittura  li,  ai  fondacci  del  Pendino,  né  si  meraviglia  se  al 
tempo  del  Boccaccio,  «  Napoli  non  era  terra  da  andarvi  per  entro 
di  notte,  e  massimamente  un  forestiere.  "  Madonna  Fiordaliso  e 
io  Scarabone  Buttafuoco  sono  due  tipi  colà  non  ancora  esauriti. 

Di  questo  popolo,  del  quale  studiò  e  dipinse  mirabilmente  i 
costumi,  il  Boccaccio  apprese  anche  il  dialetto,  e  se  ne  servi 
per  giuoco  in  una  lettera  scritta  in  nome  d'  un  Giannetto  Parisi 
a  Francesco  de' Bardi,  verso  il  1349.  In  un  luogo  di  codesta 
lettera,  ecco  com'egli  discorre  di  sé  e  del  suo  vivere  laborio- 
so: «  Lloco  sta  abbate  lanne  Boccaccio,  come  sai  tu,  e  nin 
iuorno  ni  notte  porzi  fa  schitto  auto,  che  scrivere.  Aggiolillo 
ditto  chiù  fiate,  e  sonome  voluto  incagnare  co  chisso  buonomo. 
Chillo  se  la  ride  e  diceme:  figlio  mio,  ba,  spicciate,  ba  joca  alla 
scola  co  li  zitelli,  che  io  faccio  chisso  pe  volere  adiscere.  E  chillo, 
me  dice  iudice  Barillo  ca  isso  sape  quant'  a  lo  demonio,  e  chiù 
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ca  non  seppe  Scaccinopole  de  Sorriento.  Non  saccio  pecchene  lo 
fa  chiesso,  ma  pe  la  Madonna  de  Pedegrotta  pesamende  non 
pozzo  di  chiù  ;  ma  male  me  nde  sape.  Bene  le  perzone  me  pote- 
ranno dicere,  tu  che 'nei  hai  che  fare  a  cliesto?  Dicotillo:  sai  ca 
l'amo  quant'  a  patre.  Non  volseria  che  l'abbenisse  arcana  cosa, 
che  spiacesse  ad  isso,  ned  a  me  medemo.  Se  piace  a  tene,  scri- 
velillo....  »  *  Chi  fosse  codesto  Giannetto ,  col  quale  sembra  aver 
lui  avuta  alquanta  dimestichezza,  non  so;  ma  è  noto  che  Fran- 
cesco de' Bardi  era  figlio  di  messer  Alessandro  dei  Bardi,  ban- 
chiere fiorentino,  dimorante  in  Napoli. 

Al  Banco  dei  Bardi ,  che  il  Villani  disse  essere  i  maggiori 
mercanti  d' Italia,  erano  interessati  anche  i  Boccacci,  al  pari  dei 
Peruzzi,  dei  Buonsostegni,  degli  Acciajoli  e  di  molti  altri.  La 
città  regia,  fattasi  emporio  di  traffichi,  allettava  i  forestieri  indu- 
stri, e  le  navi  sferrate  dai  più  lontani  lidi  v'approdavano  d'  ogni 
stagione.  Marsigliesi  e  Catalani  vi  tenevano  logge  e  consoli  di 
mare:  in  una  baia  o  ridosso  dinanzi  il  Castello  dell' Ovo  ormeg- 
giavansi  e  ancoravansi  le  navi  di  Provenza;  Veneziani,  Genovesi, 
Pisani,  Milanesi  e  Fiorentini  esercitavano  un  commercio  vario  e 
copioso  con  portici  e  banchi  e  cambi  ;  e  nei  nomi  d'  alcune  con- 
trade e  d'  alcune  vie  se  ne  serba  memoria  tuttora.  Le  loro  navi, 
noleggiate  dallo  Stato  a  contanti,  trasportavano  all'occorrenza 
i  prodotti  da  marina  a  marina,  e  nel  1328  fu  commesso  a  Ben- 
tivegna  Buonsostegni  ed  a  Boccaccio  da  Certaldo  di  caricare  vet- 
tovaglie in  un  porto  pugliese  per  fornire  Pescara  e  SanFlaviano.' 
Io  credo  che  in  queir  anno,  né  più  qua  né  più  là,  si  recasse  in 
Napoli  Giovanni  Boccaccio;  nel  che  mi  conviene  dissentire  da  tutti 
i  suoi  biografi. 

Io  non  posso  rimettermi  né  a  Filippo  Villani  che  stima 
essere  ciò  avvenuto  nel  1338,  né  a  Domenico  Aretino,  che  ne 
fissa  la  data  al  1340;  né  posso  accomodarmi  col  Baldelli  che  la 
fissa,  invece,  al  1333.  Bisogna,  anzi  ogni  altro,  accomodarsi  col 
Boccaccio,  il  quale  più  volte  afferma  aver  egli  dimorato  in  Na- 
poli dalla  puerizia,^  laddove  nel  1333  era  già  nei  vent'anni."^  Ma 

'  Riferita  a  documento  e  ritocca  dall'abate  Ferdinando  Gagliani  nelle  Rifles- 
sioni sul  dialetto  napoletano.  (Vedi  Scelta  di  scrittori  nei  dialetti  del  Regno  delle  Due 
Sicilie  e  nella  lingua  maccaronica  latina.  Napoli,  pei  tipi  della  Minerva,  1827,  voi.  I.) 

^  Esiste  il  documento  nell'Archivio  napoletano. 

«  Ninfale  d' Ameto.  E  nella  Lettera  a  Francesco  Nelli,  priore  dei  SS.  Apostoli: 
«  Se  tu  non  lo  sai,  amico,  io  sono  vivuto  dalla  mia  puerizia  e  infino  in  intera  età  nu- 
tricato a  Napoli.  » 

'  Che  era  nato  nel  1313  lo  provano  alcune  parole  del  Petrarca  a  lui  dirette  : 


560  IL  BOCCACCIO  A  NAPOLI. 

al  Baldelli  parve  d'avere  assai  buone  ragioni  in  mano,  e  d'avere 
addirittura  colto  nel  segno  :  «  Che  il  Boccaccio  si  stabilisse  in  Na- 
poli nel  dicembre  di  quell'anno,  cosi  egli,  parmi  possa  dedursi 
dall'Ameno,  ove  dice:  «  Fanciullo  cercai  i  regni  Etrurii  e  di  quelli 
in  più  ferma  età  venuto  qui  venni.  »  Indi  narra  come  sognò  la 
Fiammetta,  e  che  ivi  l'età  pubescente,  senza  ridurre  a  mente  la 
veduta  donna,  vi  trasse.  Di  poi  continua  a  narrare  che  riso- 
gnolla  un'altra  volta,  e  che  s'accorse  essere  la  medesima  donna 
per  lo  innanzi  sognata,  di  che  si  rammemorò  ancorché  Febo 
avesse  tutti  i  dodici  segni  del  cielo  mostrati  sei  volte,  ed  aggiunge 
che  dal  sogno  all'  innamoramento  «  gli  si  mostrò  Febea  sedici 
volte  tonda  ed  altrettante  bicorne.»'  Il  biografo  segna  l'inna- 
moramento al  7  aprile  1341  «  dunque,  conchiude,  tornando  in- 
dietro sei  anni  e  sedici  mesi,  dovè  stabilirsi  in  Napoli  nel  dicem- 
bre del  1333.  « 

Ma  anche  qui  occorre  primamente  accordarsi  col  Boccaccio. 
0  non  si  ha  a  tenere  in  nessun  conto  ciò  che  egli  dice  di  sé  1 
Nella  Fiammetta,  per  esempio,  ci  fa  manifesto  che  quando  ai 
s'innamorò  «  dava  segno  della  sua  giovanezza  la  crespa  lanu- 
gine; "  e  nella  dedicatoria  della  Teseide,  d'essere  entrato  nel- 
l'amorosa pania  «  giovane  d'anni  e  di  senno;  »  il  che  non  avrebbe 


«  E  oggi  pure  è  lunedì,  siamo  oggi  al  20  di  luglio,  e  corre  l'anno  1336.  Conta  sulle 
dita  da  che  toccai  l' inquieta  soglia  di  questa  vita  ;  sì  che  oggi  appunto  In  quest'  ora 
medesima  io  pongo  il  piede  su  quel  che  dicono  anno  tremendo  sessagesimo  terzo,  e 
se  tu  non  menti ,  e  secondo  il  costume  de'  giovani,  qualcuno  non  te  ne  scemi,  nel- 
l'ordine del  nascere  io  ti  precedo  di  nove  anni.  (Fracasselti ,  Lettere  Senili,  lib.  Vili, 
lett.  1.)  E  Matteo  Palmieri,  nel  riferire  la  morte  di  esso  Boccaccio  al  -1375,  dice:  «  e 
vita  migravit  getatis  suge  anno  sexagesimo  secundo.  » 

'  Ecco  il  passo,  a  cui  il  Baldelli  si  riferisce  :  «  Essendo  io  già  alla  città  pre- 
sente (Napoli)  vicino,  i  cieli  le  future  cose  mi  vollero  aprire,  e  quale  che  si  fosse  la 
cagione  me  tutto  in  me  laccolto  trasse  a  dolci  pensieri,  nel  mezzo  dei  quali  la  vo- 
stra città  mi  si  fé'  palese ,  e  le  mai  non  vedute  rughe  con  diletto  teoeano  l' anima 
mia.  per  le  quali  così  andando  agli  occhi  della  mente  si  parò  innanzi  una  giovane 
bellissima  in  aspetto,  graziosa  e  leggiadra  e  di  verdi  vestimenti  vestita,  ornata  se- 
condo che  la  sua  età  e  l'antico  costume  della  città  richiedono.  »  Dopo  sei  anni  ebbe 
il  medesimo  sogno  o  apparizione  :  «  Una  giovane  di  sì  grazioso  aspetto,  quanto  mai 
nessuna,  apparve  agli  occhi  miei,  ed  era  di  verde  vestita....  E  lungamente  mira- 
tala, fra  me  contendeva  se  altra  volta  veduta  l'avessi  o  no,  né  alla  memoria  tor- 
nava che  mai  per  me  fosse  stata  veduta,  ma  la  reminiscenza  più  ricordevole  nella 
smarrita  memoria  tornò  costei  da  me  vista  un'altra  fiata,  e  che  questa  era  colei, 
che  vegnendo  nella  mia  puerizia  a  questi  luoghi  apparita  m'era,...  E  ancora  che 
Febo  avesse  tutti  i  dodici  segnali  mostrali  del  cielo  sei  volte,  poiché  quello  era  stato, 
pure  rifermò  la  non  falsa  fantasia  nella  offuscata  memoria  la  veduta  effìgie  ed  una 
con  quella  essere  la  conobbi....  Ma  sedici  volte  tonda  e  altrettante  bicorne  ci  si  mo- 
strò Febea,  avanti  che  la  servata  imagine  in  me  avesse  a  cui  somigliarsi  tra  molte 
in  quel  mezzo  da  me  vedute.  "  Ninfale  d' A  melo. 
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potuto  dire,  né  certo  avrebbe  detto,  se  avesse  avuti  ventott'anni. 
Ma  non  basta.  Quella  dedicatoria,  nella  Raccolta  di  letlere  dì 
tredici  uomini  illustri,  stampata  in  Venezia  nel  1S64,  porta  la 
data  del  15  aprile  1341  ;  né  la  ignorò  il  Baldelli,  né  la  tacque, 
e  credè  cessare  la  difficoltà,  supponendo  che  vi  fosse  errore  di 
data.  Ora  chi  non  sa  che  spesso  le  supposizioni  men  legittime 
son  quelle  che  vanno  meglio  a  seconda  dei  nostri  desiderii  ?  E 
neanco  ciò  basta.  Leggasi  quel  che  il  Boccaccio  scrivea  da  Firenze 
a  Niccola  Acciajoli  :  «  Dell'  essere  mio  in  Firenze  centra  piacere 
niente  vi  scrivo ,  perocché  piuttosto  con  lacrime  che  con  inchio- 
stro sarebbe  da  dimostrare.  »»  Questa  lettera  é  dei  28  d'agosto  1341  ; 
e  il  libro  della  Fiammetta  ci  sforza  d'  altra  parte  a  ritenere  qual- 
mente, prima  dell'andata  del  Boccaccio  in  Toscana,  vi  fu  lunga 
dimestichezza  fra  i  due  amanti.  Né  io  posso  acconciarmi  in  pa- 
recchi altri  punti  con  la  cronologia  del  Baldelli;  per  esempio, 
non  posso  ammettere,  per  gran  voglia  che  n'avessi,  che  si  fos- 
sero potuti  scrivere  in  soli  diciotto  mesi,  com'egli  stima,  un 
lungo  romanzo,  un  lungo  poema,  un  lungo  idillio  e  un  poemetto 
in  cinquanta  capitoli  d'artifizio  difilcilissimo,  quali  sono  il  Filo- 
copo,  la  Teseide ,  il  Ninfale  rf'  Ameto ,  e  1'  Amorosa  Visione. 

È  chiaro,  del  resto,  che  tutta  l'argomentazione  del  diligente 
biografo,  testé  riferita,  non  si  poggia  poi  tanto  sulle  indicazioni 
dell' Ameto,  quanto  su  quella  data  arbitraria  del  7  aprile  1341,  che 
é  come  la  chiave  d'  un  epistilio  che  chiude  e  tien  ferme  le  al- 
tre pietre;  però  non  si  dee  smoverla  né  scastrarla,  che,  se  la 
se  ne  spicca,  tutto  il  rimanente  si  scommette  e  va  giù  II  Bal- 
delli l'ha  desunta  da  alcune  parole  del  medesimo  Boccaccio, 
in  cui  si  dice  che  in  un  Sabato  Santo,  che  cadde  dopo  che  il  sole 
avea  percorsi  sedici  gradi  della  costellazione  d'Ariete,  nella  chiesa 
di  San  Lorenzo  vide  la  bella  Fiammetta  e  se  ne  accese.  '  Ora  en- 
trando il  sole  in  quella  costellazione  ai  21  di  marzo ,  quel  sabato 
venne  diciassette  giorni  dopo,  cioè  ai  7  d'aprile,  e  perciò  agli  8, 
Pasqua.  E  confrontando  le  tavole  pasquali ,  trovasi  che  appunto 
nel  1341  Pasqua  venne  agli  8  d'aprile. 

'  Ecco  le  sue  parole  testuali  nel  Filocopo  : 

«  Avvenne,  che  in  un  giorno,  la  cui  prima  ora  Saturno  aveva  signoreggiata, 
essendo  già  Febo  coi  suoi  cavalli  al  sedicesimo  grado  del  celeslial  Montone  perve- 
nuto, e  nel  quale  il  glorioso  partimento  degli  spogliati  regni  di  Plutone  si  cele- 
brava, io  della  presente  opera  componitore  mi  trovai  in  un  grazioso  e  bel  tempio 
in  Partenope,  nominato  da  colui,  che  per  deificarsi  sostenne  che  fusse  fatto  di  lui 
sacrificio  sopra  la  grata.  Ove  io  dimorando  e  già  essendo ,  secondo  il  mio  intelletto 
stimava ,  la  quarta  ora  del  giorno  sopra  1'  orientai  orizzonte  passata ,  apparve  agli 
occhi  miei  la  mirabile  bellezza  della  prefata  giovane.  » 
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Cosi  il  Baldelli.  Ma  chi  è  che  ignori  come  dal  Concilio  di  Ni- 
cea  (32o)  alla  riforma  del  Calendario,  fatta  per  Gregorio  XIII,  in 
quei  1257  anni  intermedi!,  l'entrar  del  sole  in  Ariete ,  ossia  l'equi- 
nozio di  primavera,  antivenendo  sempre  d'anno  in  anno  e  di  se- 
colo in  secolo ,  nel  1 582  precedeva  già  di  dieci  giorni  il  21  di  marzo  ? 
Nel  1341,  avanzandosi  di  soli  sette  giorni,  accadde  il  14;  opperò 
la  Pasqua  ricorse  non  diciassette,  ma  venticinque  giorni  dopo. 
Che  se  la  Chiesa  continuava  a  contare  tuttavia  con  la  norma  sta- 
bilita dal  Concilio  Niceno,  gli  astronomi  dal  canto  loro  s'erano 
avvisti  di  lunga  mano  dell'errore  volgare,  e  sin  da  un  secolo  in- 
nanzi parlavasi  della  necessità  d' una  riforma,  qualche  volta  ten- 
tata anche,  ma  non  recata  ad  effetto  che  al  finire  del  XVI  secolo. 
Si  dirà  da  taluno  che  il  Boccaccio  seguisse  l'errore  seguito  mal- 
volentieri dalla  Chiesa?  Non  è  ammessibile.  Egli  era  versato  Del- 
l' astronomia.  Le  sue  opere  sono  tutte  piene  di  conoscenze  astro- 
nomiche. Egli  era  discepolo  d'Andalone  dei  Negri,  dottissimo  in 
siffatta  scienza.*  Né  d'altra  parte  le  indicazioni  che  egli  dà  si 
potrebbero  desiderare  più  chiare  e  più  precise,  quando  si  ammetta 
come  par  che  si  debba  fare,  che  l'anno,  in  cui  si  recò  la  prima 
volta  in  Napoli,  fu  il  1328.  Di  fatto  contando  sette  anni  e  quattro 
mesi  giusti  quanti  ne  scorsero  tra  il  primo  sogno  e  l' innamora- 
mento, e  venendo  giù  da  novembre  a  novembre,  sino  a  tutto  il 
marzo  del  1336,  io  credo  d'avere  imbroccato  quel  benedetto  sa- 
bato, al  quale  accenna  il  Boccaccio;  perciocché  nel  1336  esso 
cadde  appunto  il  30  marzo,  cioè  sedici  giorni  dall'entrata  del  sole 
nel  segno  d'Ariete.  Il  conto  non  é  difficile:  14-r-16=30. 

Si  fa  un'altra  questione;  è  un  po' vecchia,  ma  non  la  rifò 
inutilmente.  Da  un  passo  del  Laberinto  d'amore,  ove  la  vedova 
schizzinnosa  dice,  a  sprezzo  del  Boccaccio:  «Torni  a  sarchiare  le 
sue  cipolle  e  lasci  stare  le  gentildonne,  »  s'inferì  che  esso  fosse  nato 
d'un  contadino.  La  vedova,  nondimeno,  non  fece  se  non  ripetere 
un  motto,  inventato  dalle  nobili  donne  fiorentine  per  mordere  la 
gente  nova,  il  qual  motto  più  che  mai  fu  in  voga  nella  seconda 
metà  del  XIV  secolo.  Ne  fu  punto  anche  il  Boccaccio,  non  per  es- 
sere un  lavoratore  di  terra,  né  perchè  i  suoi  parenti  fossero  tali,  ma 
come  cittadino  popolano.  Ed  era  come  dire:  «  Vada  a  far  all'amore 
con  le  sue  pari!  »  I  Boccacci,  come  abbiamo  detto,  erano  merca- 

'  Nella  Genealogia  degli  Dei  (lib.  XV,  cap.  6)  è  ricordato  con  ossequio  e 
amore  di  buon  discepolo  «  il  generoso  e  venerando  vecchio ,  che  avea  cercato  quasi 
tutto  il  mondo,  e  sott'ogni  clima  e  sott'ogni  plaga  avea  seguiti  i  movimenti  delle 
stelle.  » 
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tanti.  Nomati  in  prima  degli  Ardovini  dei  Bertaldi ,  indi  dei  Ciiel- 
lini  da  un  Michelino,  padre  di  Boccaccio  ed  avo  di  Giovanni,  da 
Valdelsa  trapiantaronsi  a  Firenze.  L'arme  loro  rappresentava  una 
scala  d'oro  in  campo  azzurro.  Del  rimanente,  nel  1322  il  padre 
di  Giovanni  sali  al  sommo  magistrato  della  Signoria  pel  Sesto  di 
Por  San  Pietro,  e  fu  uno  del  magistrato  della  Zecca  nel  45,  e  nel 
47  dell'Annona.  ' 

Narrasi  che  il  Boccaccio  avesse  da  fanciullo  dimostrata  mira- 
bile dispostezza  alla  poesia.  "  Mi  sovviene  che  aveva  a  pena  sette 
anni  (sono  sue  parole),  e  a  penala  conoscenza  dei  primi  elementi 
delle  lettere,  quando  mi  cadde  in  animo  di  comporre  delle  finzioni, 
e  benché  non  avessero  alcun  pregio,  pure  ne  composi  qualcuna; 
ma  le  forze  dell'ingegno  non  erano  ancora  da  ciò.  «^  Egli  dovè 
indi  abbattersi  in  quello  stesso  passo  di  Malamocco,  a  cui  solevano 
urtare  nei  loro  primi  anni  i  poeti:  l'opposizione  paterna.  Suo  pa- 
dre infatti  ne  voleva  fare  un  mercante  e  lo  affidò  ad  un  banchiere 
che  lo  scaltrisse  al  traffico,  e  fattolo  attendere  all'abbaco  ed  ai 
negozii  una  buona  pezza,  da  ultimo  a  lui  obbediente  di  mala  vo- 
glia, disadatto  e  scontento  di  sé  e  d'altrui  e  desideroso  di  libertà, 
fece  grazia,  consentendogli  che  studiasse  le  leggi  canoniche.  ^  Vo- 
gliono anzi  che  il  banchiere  (che  era  per  avventura  Alessandro 
dei  Bardi,  come  si  può  inferire  dall' esser  questo  gestore  di  quella 
Compagnia,  in  cui  tenevano  parte  anche  i  Boccacci),  trovato  es- 
sere il  giovane  disadatto  agli  affari,  lo  rimandasse  al  padre. Oh! 
com'  egli  rimpiange  il  tempo  speso  indarno  sul  banco  e  quello 
sciupato  sulle  decretali  :  «  Non  dubito  che  sarei  diventato  buon 
poeta  anch'io,  se  mio  padre  avesse  secondata  lamia  inclinazione; 
ma  al  contrario  volendo  piegarla  al  guadagno,  e  costringendomi 
prima  all'arte  del  mercante  e  indi  allo  studio  delle  leggi,  è  avve- 
nuto che  ora  non  sia  né  negoziante  né  canonista,  ed  abbia  perduto 
d'essere  notevole  poeta.»»  Vogliono  altri  che  essendo  dimorato  lun- 
gamente in  Ravenna  avesse  conosciuto  Dante  e  avutolo  a  maestro. 

'  Annotasioni  e  Discorsi  sopra  alcuni  luoghi  del  Decamerone.  Fiorenza , 
Giunti,  1S76. 

*  De  Genealogia  Deorum,  lib,  XVI. 

'  «  Assai  mi  ricordo  che  da  fanciullo  il  padre  mio  s'adoperò  con  ogni  suo  potere 
perch'  io  divenissi  mercante,  onde  non  essendo  anco  entrato  nel)'  adolescenza  aven- 
domi fatto  benissimo  apprendere  l'aritmetica,  mi  pose  a  stare  con  un  grandissimo 
mercante,  appo  cui  per  Io  spazio  di  sei  anni  non  feci  altro  profìtto  che  perdere  il 
tempo,  e  poi  che  si  vide  per  alcuni  indizii  che  sarei  stato  più  atto  agli  studii  delle 
lettere,  comandò  il  padre  mio  che  entrassi  ad  udire  le  leggi  pontificie  ,  stimando  poi 
ciò  che  avessi  a  diventare  ricco  ;  di  che  sotto  un  maestro  assai  famoso  quasi  altret- 
tanto tempo  consumai  invano.  »  Ibid. 
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La  mente  infiammavasegli  alla  lettura  di  Virgilio,  mentre  la  vista 
della  Campania  Felice  gli  si  offeriva  allo  sguardo  quale  una  pa- 
gina vivente  dell'  Eneide  e  dell'  Odissea.  Non  avrebbe  potuto  sce- 
gliere un  luogo  da  dimora  più  conforme  all'inclinazione  del  suo 
animo,  né  più  fecondo  di  memorie  e  d'ispirazioni  di  quello  che  ei 
chiamava  col  nome  di  «  Napoli  Virgiliana.  »  Ivi  in  ogni  angolo  e 
recesso  gli  echi  dei  carmi  divini  risuonano  tuttavia  agli  orecchi 
non  volgari;  ed  egli  sovente  ascoltavali  con  emozione  arcana.  Non 
abitava  adunque  nella  città  rumorosa,  ma  in  un  piccolo  villaggio, 
posto  alle  falde  del  Colle  Falerno  e  detto  Tripergola,  il  quale  non 
pur  non  esiste  al  presente,  anzi  è  del  tutto  dimenticato.  Una  volta, 
levatosi  per  tempissimo,  e  come  scriveva  ad  un  suo  amico,  ^  in- 
camminatosi tutto  debole  e  sonnacchioso  per  l'umido  lido,  quando 
già  la  notte  cominciava  a  mutarsi  in  giorno,  giunse  alla  tomba  di 
Virgilio.  L'aurora  non  tardò  a  diffondere  su  quella  tomba  una  luce 
d'oro  fuso.  A  lui  parve  fulgore  tramandato  dalle  chiuse  ceneri.  E  là, 
dicono,  gli  si  destò  più  che  mai  imperiosa  la  sua  coscienza  d'ar- 
tista, abbandonò  lo  studio  delle  leggi  e  si  votò  a  quello  delle  Muse. 

Napoli,  fiorente  com'era  non  solo  nelle  industrie  e  nei  traffi- 
chi, ma  eziandio  negli  studii ,  si  porgea  dimora  propizia  del  pari 
a  chi  esercitava  il  mestiere  del  mercatare  ed  a  chi  facea  profes- 
sione di  scienze  e  di  lettere.  E  in  fatti,  scienziati  e  poeti  vi  erano 
eletti  agli  alti  ufficii  dello  Stato ,  o  copiosamente  favoriti  per  altre 
vie.  Il  Petrarca  sollecitava  i  forti  ingegni  a  raccogliersi  là,  ove 
avea  sede  un  Augusto:  "  Dove  trovare  a  giudice  un  Augusto?  Ben 
uno  ne  ha  l'Italia,  anzi  il  mondo  intero;  Roberto  re  di  Sicilia.  0 
Napoli  avventurata,  che  per  incomparabile  felicità  l'unico  splen- 
dore sortisti  del  secol  nostro!  Avventurata,  dissi,  e  d'ogni  invidia 
degnissima  Napoli,  augusta  reggia  delle  lettere,  che  si  dolce  sog- 
giorno fosti  ad  un  Marone.  Quanto  più  dolce  ora  non  saresti  che 
ad  un  giustissimo  giudice  offri  ricetto?  A  te  sen  venga  qualunque 
si  senta  forte  dell'ingegno,  né  ponga  tempo  in  mezzo  che  perico- 
loso è  il  ritardo.  Grave  è  d'anni,  e  può  il  mondo  perderlo  presto.  »>^ 

E  di  Roberto  dotto  principe  e  onorante  il  sapere  son  pieni  i 
libri  del  tempo.  Gran  teologo ,  gran  filosofo  lo  disse  il  maggiore  dei 
tre  Villani,  anzi  disselo  il  più  savio  re  che  mai  fosse  stato  dopo 
cinque  secoli."  Lode  guelfa;  ma  che  non  era  soltanto  opinione  vol- 

'  Lettera  di  G.  Boccaccio  da  Certaldo  a....  Soldato  valoroso  di  Marie,  scritta 
dalle  falde  del  Monte  Falerno.  Vedi  la  Vita  del  Boccaccio  in  Filippo  Villani. 
»  Fracassetti,  Delle  Familiari,  lib.  I,  lett.  1.  Vedi  anche  lib.  IV,  lett.  2. 
^  Vedi  Croniche  dì  Gio.  Villani,  lib,  VII,  cap.  10,  e  la  2  lettera  delle  Familiari, 
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gare.  Lode,  non  che  confermata,  aggrandita  da  ciò  che  dissero  di 
quel  re  il  Petrarca,  non  disinteressato,  e  il  Boccaccio.  E  nondi- 
meno nell'infanzia  parve  del  tutto  scemo,  secondo  che  al  Boccac- 
cio narrava  Giacomo  Sanseverino ,  conte  di  Tricarico.  Diceva  costui 
sulla  fede  di  suo  padre  che  Roberto  fu  in  prima  d'ingegno  si  tardo 
e  freddo,  che  non  intendeva  i  primi  principii  delle  lettere,  che  ne 
disperavano  il  padre,  i  famigliari,  i  maestri,  e  che  una  volta  con 
diligente  astuzia  pervennero  a  fargli  capire  le  Favole  d'  Esopo. 
Miracolo  !  La  pigra  mente  si  scosse,  ed  egli ,  come  si  fu  dimesti- 
cato agli  ameni  studii,  si  alzò  ai  segreti  della  sacra  filosofìa  e  indi 
diventò  tal  re ,  «  che  dopo  Salomone  non  ve  ne  era  stato  uno  più 
dotto.  »  ' 

Re  Roberto,  inteso  sempre  a  circondarsi  dei  più  colti  inge- 
gni che  avesse  l'Italia,  traeva  dalla  lor  compagnia  nuovo  splen- 
dore per  la  sua  corona,  parendo  gran  letterato  fra  letterati,  i 
quali  coi  panegirici  pagavano  spesso  gli  onori  e  i  benefizii  ;  ma 
il  grido  era  maggiore  del  merito.  Dante  non  istimavalo  da  più 
d'un  retore,  ed  io  credo  a  Dante.  Ma  chi  vola  col  pensiero  alla 
sua  Corte,  s'avviene  anzi  ogn' altro  in  una  grossa  schiera  d'egregi 
uomini ,  parecchi  dei  quali  sonogli  già  noti  almeno  per  nome. 
Ecco  il  Barrili,  il  Barbato,  il  Bariamo  ,  il  Roberti,  il  Perugino; 
ecco  Bartolomeo  da  Capua,  protonotario,  in  atto  di  dirigere  la 
compilazione  delle  Consuetudini  del  regno;  Andalone  Del  Negro, 
Agostino  Trionfi,  Dionigi  da  Borgo  San  Sepolcro.  A  qual  prò  dire 
i  nomi  di  tutti'?  E  poiché  se  ne  porge  il  destro,  non  é  bene  rin- 
frescare qui  la  memoria  d'  alcuni  di  loro  % 

A  Giovanni  Barrili  da  Capua  ed  a  Marco  Barbato  da  Sul- 
mona,  questi  accorto  politico  e  facile  versificatore,  quegli  uomo 
di  toga  e  di  spada ,  si  strinse  d'  amicizia  il  Petrarca ,  quando  fu 
a  Napoli  nel  1341;  e  da  indi  in  poi  li  ebbe  in  tanta  stima,  che 
r  uno  appellava  un  secondo  Ovidio,  all'  altro  dava  il  titolo  di  Ma- 
gnanimo. Molte  lettere  del  Petrarca  sono  dirette  al  Barbato,  a 
cui  dedicò  le  lettere  poetiche,  e  quando  ne  seppe  la  morte,  cosi 
scrisse  ad  un  suo  amico  :  «  Nessuno  al  mondo  fu  mai  d' indole 
più  mansueta,  di  più  illibati  costumi,  di  modi  più  ingenui;  nes- 
suno più  di  lui  innamorato  nelle  lettere,  che  come  lautissimo 
cibo  unicamente  appetiva,  d'ogni  altra  spezie  di  voluttà  magna- 
nimo dispregiatore,  d'ogni  vanagloria  nemico,  incapace  d' inso- 

lib.  IV  :  o  Chi  nella  Grecia  più  grande  di  Temistocle  ?  E  chi  in  Italia ,  dico  io  e  lo 
dico  con  mio  convincimento ,  anzi  chi  in  Europa  piìj  grande  di  re  Roberto? 
•  Della  Genealogia  degli  Dei,  lib.  XIV. 
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lenza,  d'invidia,  acuto  d'ingegno,  parlatore  soave,  scrittore  ele- 
gante, ricco  di  dottrina,   prontissimo  della  memoria.  Questo  è 
quanto  io  conobbi  di  lui,  e  se  ì  posteri  vorranno  prestarmi  qual- 
che fede,  s' abbia  da  me  questa  testimonianza ,  che  tali  e  mag- 
giori ancora  furono  i  pregi  suoi ,  a  cui  esporre  non  basta  né  l'an- 
gustia del  tempo,  né  l'umile  stile  d'  una  mia  lettera.  Me  poi  egli 
amava  di  tale  amore,  che  non  fuvvi  cred'io  persona  vivente,  alla 
quale,  non  che  pospormì,  volesse  eguagliarmi.  »*  Di  Paolo  Peru- 
gino, e  d'  altri,  lasciò  notizie  il  Boccaccio:  «  Fu  dotto  in  molte 
cose,  e  maestro  e  custode  della  libreria  del  re  Roberto.  E  se  mai 
uomo  fu  curioso  in  ricercare  alcun  che,  questi  per  comanda- 
mento del  Principe  fu  uno  di  coloro ,  che  ricercarono  le  storie 
e  1  poeti  con  somma  diligenza,  onde  essendo  divenuto  strettis- 
simo amico  di  Barlaam,  le  cose  che  non  potè  avere  dai  Latini, 
cercò  col  suo  mezzo  averle  dai  libri  greci.  Scrisse  un  gran  libro 
intitolato  delle  Collezioni,  nel  quale  tra  le  altre  cose,  che  erano 
molte  e  di  specie  diverse,  raccolse  tutto  ciò  che  potè  sopra  gli 
Dei  Gentili!  »»  *  E  Bariamo?  Ce  lo  dipingono  piccoletto  della  per- 
sona, gracile,  ma  ardito  e  impetuoso.  La  sua  vita  è  piena  d'av- 
venture, come  la  sua  mente  è  piena  di  svariate  conoscenze.  E  pe- 
ritissimo nelle  lettere  greche,   moralista,    canonista,  teologo, 
astrologo.  ^  Da  un  convento  basiliano  della  Calabria  un  giorno 
spicca  il  volo,  come  l'aquila,  e  vassene  in  Oriente.  A  Costanti- 
nopoli lo  fanno  abate  del  monastero  del  Salvatore ,  s'  avvolge  in 
dotte  dispute ,  confonde  i  legati  di  papa  Giovanni  XXII  che  desi- 
derava l'unione  dei  due  riti,  e  smacca  i  frati  contemplatori  del 
Monte  Athos,  i  quali  chinando  il  capo  e  fissando  gli  occhi  crede- 
vano vedere  la  luce  taborica.  Se  non  è  lesto  a  fuggire,  i  frati  lo 
fanno  a  pezzi.  Tornato  in  Italia,  è  accolto  nella  Corte  angioina, 
è  sollevato  al  vescovado  di  Gerace,  ed  ivi  muore  nel  1348.  D'in- 
gegno angelico  e  quale  un  santo  tenevasi  da  tutti  Agostino  Trionfi, 
autore  dì  molti  e  molti  libri,  secondo  una  iscrizione  sepolcrale 

*  li  Barrili  fu  scelto  par  accompagnarlo  in  Roma  ;  ma  essendosi  diviso  per  via 
dal  poeta,  ed  abbattutosi  presso  Anagni  in  una  banda  di  masnadieri,  a  pena  potè 
campare  la  vita  e  tornarsene  precipitosamente  a  Napoli.  [Delle  Familiari,  Wh.  IV,  lett. 
8.)  D'una  sua  ambasceria  al  popolo  fiorentino,  per  chiedere  il  possesso  della  città  di 
Lucca,  veggasi  in  Gio.  Villani,  lib.  XI,  cap.  136. 

'  Genealogia  degli  Dei,  lib.  XV. 

*  Nel  XI  della  Genealogia  degli  Dei,  di  lui  fa  grandi  encoraii  il  Boccaccio,  rap- 
presentandolo di  piccola  statura  e  dotato  d'  alta  scienza.  «  Non  ho  veduta  alcuna 
opera  sua  (egli  aggiunge),  ma  ho  avuti  alcuni  suoi  scritti,  non  raccolti  in  libro,  anzi 
privi  d' intitolazione,  i  quali,  sebbene  il  dimostrassero  non  molto  istruito  nel  latino, 
nondimeno  faceano  fede  che  aveva  bene  intese  assai  cose.  » 
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riferita  dall' Engenio.  Da  Dionigi  da  Borgo  San  Sepolcro,  mae- 
stro di  teologia  nell'Università  di  Parigi,  poi  vescovo  di  Mono 
poli ,  consigliere  di  Roberto  e  custode  de'  suoi  segreti ,  narra  il 
Villani  essergli  stata  preniinziata  la  morte  di  Castruccio.  Ma  i 
fatti  non  assecondarono  si  presto,  cne  il  Villani  non  riscrivesse 
al  maestro  che  Castruccio  era  nella  maggior  pompa  e  stato  che 
fosse  mai.  «  Confermo,  rispose  quegli,  che  se  Dio  non  ha  mu- 
tato il  suo  giudizio  e  il  corso  del  cielo,  io  veggo  Castruccio  morto 
e  sotterrato.  »  E  veramente  era  morto  pochi  giorni  avanti.  '  Che 
più?  Il  Petrarca,  acre  avversario  dell'astrologia,  ne  lodava  l'arte 
in  questo  Dionigi,  il  quale  avea  fama,  più  che  d'astrologo,  di 
profeta. 

La  libreria  di  Roberto,  provvista  come  dicono  d'opere  di  filo- 
sofia, teologia,  storia,  medicina,  giurisprudenza,  matematica, 
rinchiudeva  anche  una  collezione  copiosa  di  romanzi  e  di  poemi 
nelle  lingue  d'oc  e  d'  oil,  legati  in  bel  velluto  cremisi,  con  fregi 
e  borchie  d'  argento.  Li  avreste  vedute  raccolte  le  più  preziose 
gemme  della  letteratura  provenzale  :  i  versi  di  quel  Bertran  Dal 
Bornio,  «che  al  re  giovane  diede  i  ma' conforti ,  »  ^  e  in  assai 
maggior  copia  di  quelli  che  ha  potuto  pubblicare  il  Raynouard; 
le  rime  d'  amore  e  le  prose  di  romanzi  d'Arnaldo  Daniello,  di 
Folchetto  da  Genova,  di  Niccolò  da  Verona,  di  Bonifazio  de  Ca- 
stellane, d'  Elia  Cairels  de  Saint  Gilles,  d'Alberto  de  Sisteron, 
di  Bertrando  de  Alamon,  di  Pietro  Cardenal  de  Puy,  e  las  An- 
gueissas  d'amour  e  le  fiere  Serventesi  di  Sordello.  Intanto  Andro- 
nico Paleologo  donava  il  re  di  codici  greci ,  e  questi  commetteva 
a  Niccola  da  Reggio  una  versione  d'Aristotile  e  una  di  Galeno,  e 
a  Dino  Del  Garbo  un  Commentano  sopra  Avicenna.  '  Ezzelino  da 
Otranto  viaggiava  in  cerca  d'opere  legali  in graeca  literalura  con- 
scriplas ,  per  ài  lui  conto. 

La  poesia  a  lui  giovane  non  andò  molto  a  sangue,  ma  le  de- 
clamazioni del  Petrarca  ve  lo  attrassero,  ed  egli  la  coltivò  poi 
vecchio,  dettando  Madrigali  e  Rispetti  etici  e  teologici,  e  tutt' in- 
sieme intitolandoli  :  Trattato  sopra  le  Virtù  morali.  Eccone  uno  : 

Non  creder  per  gran  corpo  uom  valoroso 
Né  il  picelo)  pauroso, 
Perchè  virtù  non  si  vende  ad  assaggio 
Da  queir  eterno  raggio , 

»  Gio.  Villani,  lib.  X,  cap.86. 

*  Leggo  Giovane  e  non  Giovanni  per  le  ragioni  esposte  dal  Fraticelli  e  da  altri 
in  favore  di  questa  lezione. 

'  Filippo  Villani ,  Di  Dino  del  Garbo  sommo  fisico. 


568  Ili  BOCCACCIO  A  NAPOLI, 

Lo  qual  la  mette  ove  gli  piace  eleggere; 

Si  che  ben  spesso  un  piccolo  è  più  saggio, 

Pio ,  coraggioso  e  fiero 

Che  un  altro  battagliero  ; 

Fugge  per  passera  nibbio  uccellone, 

Vince  picciol  falcon  grande  aghirone. 

E  quest'altro: 

In  vanità  non  è  gentil  valore, 

Né  adorna  sella  fa  cavai  migliore, 
Né  fren  dorato  toUe  il  suo  difetto; 
Cosi  non  fa  valer  pomposo  aspetto 
Uomo  che  si  diletta  in  vista  bella , 
Perocché  ciò  che  luce  non  è  stella  : 
E  sotto  fregi  in  vestimento  vano 
Giace  il  cor  vago  di  virtù  lontano.  * 

Il  Boccaccio,  bramoso  come  fu  sempre  d'entrare  nella  con- 
versazione dei  buoni  ingegni ,  non  penò  ad  acquistarsi  la  bene- 
volenza, e  poscia  la  stima  degli  uomini  dotti  sopra  mentovati, 
usando  di  buon'  ora  la  corte  come  attesta  esso  medesimo.  E  se 
ne  giovò  pei  suoi  studii,  non  per  la  sua  fortuna.  Ma  se  la  com- 
pagnia di  tanti  laureati  e  togati  valse  ad  arricchirgli  di  scienza 
la  mente,  l'amore  inspiratogli  dalle  bionde  chiome  e  dai  begli 
occhi  d'  una  principessa  non  isgagliardì,  anzi  accrebbe  in  lui  l'ar- 
dore del  sapere.  Votare  alla  bellezza  l' ingegno,  alla  nobiltà  del 
casato  ed  ai  ricchi  feudi  contrapporre  i  tesori  incomunicabili 
della  mente,  possedere  il  cuore  d'una  figlia  di  re  ed  il  reame 
dell'arte,  tali  io  mi  penso  dover  essere  stati  i  pensieri  del 
Boccaccio,  mentre  davasi  a  ricercare  in  Tullio  ed  in  Livio,  in 
Ovidio  ed  in  Virgilio,  le  sembianze  dell'antichità,  il  Vero  ed  il 
Bello  eterni,  i  segreti  dello  stile,  e  nella  Divina  Commedia  lo 
spirito  e  le  forme  del  mondo  moderno.  L'amor  suo,  nondimeno, 
nulla  ebbe  di  somigliante  all'amore  che  dettò  il  Canzoniere:  que- 
sto sereno  e  puro  e  tutto  di  anima,  quello,  al  contrario,  torbi- 
diccio  e  tutto  senso;  eppure  1'  uno  e  l' altro  ebbero  nascimento  in 
chiesa. 

Ma  è  tempo  eh'  io  presenti  i  due  amanti  a  chi  legge.  Maria  è  il 
nome  della  donna,  ma  al  poeta  piacque  mutarglielo  in  Fiammetta.  " 

*  Il  Trallato  delle  Virtù  morali ,  di  Roberto  re  di  Gerusalemme.  Torino  ,  nSO. 
2  Da  uno  dei  sonetti  cavati  dalle  iniziali  dell'  Amorosa  Visione  si  ha  che  i  due 
nomi  significavano  la  stessa  persona  : 

a  Adunque  a  voi  cui  tengo  donna  mia.... 
La  raccomanda  Madama  Maria  , 
Cara  Fiamma,  per  cui  il  core  ho  saldo....  »  ^ 
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Ha  lunghi  capegli,  crespi  e  d'  oro,  occhi  vaghi  e  ladri  nel  loro 
movimento,  guance  d'un  color  vero  di  gigli  e  di  rose,  le  labbra 
rubini,  petto,  braccia  e  fianchi  degni  di  Venere;  nel  canto  e 
nella  danza  mirabile,  ricca  donatrice  a  modo  regio,  semplice 
negli  atti,  accostevole,  ingegnosa,  colta.  Cosi  ce  la  dipinse  il  Boc- 
caccio. E  l'ultima  dote  traeva  da  ciò  maggiore  spicco,  che  l'istru- 
zione, molta  0  poca,  era  a  quei  tempi  assai  rara  in  donna,  men- 
tre i  maggiori  signori  e  gli  alti  dignitarii  del  regno  spesso  senza 
arrossirne  ignoravano  l' alfabeto.  '  Delle  proprie  fattezze  ci  lasciò 
egli  alcuni  tratti  qua  e  là  sparsi  nelle  sue  opere.  Fu  di  persona 
grande  e  ben  composta  e  di  bel  volto ,  e  cominciò  a  incanutire 
nella  gioventù;  il  naso  aveva  aquilino  e  tondeggiante  sopra  le 
nari,  occhi  vivissimi,  alquanto  grossette  le  labbra,  e  una  fosset- 
tina  nel  mento  che  gli  abbelliva  il  sorriso.  ^  Essi  s' incontrarono 
la  prima  volta  nella  chiesa  di  San  Lorenzo. 

Questa  chiesa  fu  già  uno  dei  più  nobili  monumenti  napole- 
tani, una  delle  migliori  opere  del  Maglione,  architetto  fiorentino; 
e  sebbene  rifatta  in  parte  nei  secoli  seguenti  e  in  parte  sformata 
e  guasta,  mostra  ancor  oggi,  al  grand' arco,  ai  sarcofaghi,  alla 
porta  e  al  campanile  storico  gli  avanzi  della  sua  primiera  bel- 
lezza. Sino  dal  suo  sorgere  fu  ufflziata  dai  Frati  Minori,  e  nel 
tempo  di  cui  si  discorre ,  o  a  un  bel  circa ,  ne  era  priore  un  san- 
t'uomo  chiamato  Davide.  '  La  buona  fama  di  quei  monaci,  la 
magnificenza  del  tempio,  le  dotte  prediche,  gli  esercizii  devoti, 
e  dirò  anco  un  certo  andazzo  galante ,  vi  tiravano  nei  giorni  fe- 
stivi il  fiore  della  signoria.  Le  nobili  donne  andavano  a  sfog- 
giarvi, a  posta  fatta,  bellezze,  grazie,  abbigliamenti.  Vi  era  il 

*  In  prova,  traggo  dagli  Amali  delle  Due  Sicilie,  di  Matteo  Camera,  la  nota  ciac 
segue  : 

a  Nel  testamento  di  Riccardo  Gambatesa,  fatto  nel  4326,  si  sottoscrissero  i 
seguenti  baroni  col  solo  segno  di  croce  per  non  sapere  scrivere  e  forse  neanco  leg- 
gere ,  cioè  :  f  Signum  Crucis  domini  Pauli  Brancatii  de  Neap.  mililis  —  ■fS.C.  Jan- 
notti  Minutoli  dicli  Fasolus  —  f  S.  C.  Marini  Brancatii  dicli  DullioU  —  -f  S.  C.  Ma- 
rini Caraczoli  de  Neap.  —  Il  notare  asserì  che  i  sunnotati  non  sapevano  scrivere: 
Scribere  nescientium.  (Ex  regest.  ,  an.  '1340,  lit.  A,  fol.  88.)  Non  era  del  resto 
cosa  strana  il  vedersi  in  quei  tempi  nominare  o  proporre  dalle  Università  un  Sin- 
daco ,  un  Giudice,  un  Giurato,  ec,  senza  che  sapesse  leggere  o  scrivere,  trovan- 
dosi notato  in  una  provvisione  del  re  Roberto  del  1333:  Dominico  Capello  de  Mag- 
datone  electo  in  Judicem  ab  Universitate  dictce  terree ,  provisio  quod  eligalur  alius  loco 
sui,  quia  ipse  penitus  rudis  et  legere  nesciens  est.  Ermengando  Sabran,  conte  d'Aria- 
no, e  gran  giustiziere  del  regno  sotto  re  Roberto,  neppur  sapea  scrivere  il  suo 
nome.  »  (Voi.  II,  pag.  '143.) 

*  Anche  in  Domenico  Aretino  si  legge  :  «  fuit  staturfc  procerse,  aspectu  ilaris,  etc.» 

*  Petrarca,  Delle  Familiari,  lib.  V,  lett.  5. 
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luogo  serbato  alla  Corte  con  seggi  dorati  e  inginocchiatoi  rico- 
perti d'eletti  drappi.  Uno  di  codesti  seggi  era  serbato  a  madama 
Maria.  Nella  mattina  del  Sabato  Santo  del  1336  ella  se  ne  stava 
genuflessa  colà,  con  la  testa  piegata  mollemente  sul  petto;  e  se 
due  pupille  che  danno  sguardi  ora  furtivi  ed  ora  spensierati  signi- 
ficassero preghiera,  potrei  dire  eh' ella  pregava.  Era  vestita  d'una 
veste  nera,  come  richiedea  il  costume  in  quel  di.'  Così  la  vide 
primamente  il  Boccaccio.  Muto  egli  ed  assorto  nella  contempla- 
zione delle  forme  divine  (poiché  tutto  ciò  che  è  bello  è  divino), 
non  valsero  a  riscuoterlo  né  il  grave  modulare  dell'  organo,  né  le 
voci  profonde  e  stridule  dei  frati,  né  il  rito  misterioso,  né  il  pen- 
siero degli  astanti  ;  come  se  1'  anima  gli  fosse  uscita  dal  petto  e 
n'andasse  vagolando  per  la  cupola  ampia  e  sfogata.  Compitasi  la 
solennità,  si  ritrasse  in  preda  d'una  dolcezza  ineffabile.  Non  bra- 
mava, non  isperava  che  rivedere  quella  beltà  fuggevole;  e,  ben- 
ché in  vani  amoretti  addestrato ,  in  questo  sentivasi  peggio  che 
novizio.  Rincasatosi  la  sera  di  mala  voglia,  aspettando  il  domani 
e  contando  le  ore  al  giro  delle  stelle,  e  non  sapendo  ii  vero  nome 
di  lei,vennegli  spontaneamente  alle  labbra  quello  di  Fiammetta. 
L'atteso  mattino  non  tardò  a  spuntare;  e  dalla  vaga  e  ridente 
pendice  di  Posilipo  ei  vide  e  salutò  i  primi  raggi  del  più  bel  sole 
che  mai  fosse  visto  levarsi  a  dorare  la  sommità  del  Vesuvio.  Io 
rinunzio  a  rappresentare  un  panorama  forse  unico  al  mondo: 
quei  monti,  quei  poggi,  quei  giardini,  quelle  isole  e  quel  mare 
tremulo  e  trasparente,  un  vero  mare  di  luce,  al  sorgere  d'un 
giorno  sereno. 

Non  fo  che  compendiare  qualche  pagina  del  Filocopo  e  della 
Fiammella.  Colei,  adunque,  ignara  di  ciò  che  le  sue  stesse  pu- 
pille e  il  sembiante  sovrumano  aveano  adoprato  il  di  innanzi, 
attendeva  ad  ornarsi  femminilmente  di  nuove  grazie,  anzi  di  più 
acuti  strali.  Indi  lucente  d'oro  e  di  gemme,  in  una  ricca  vesta 
di  color  verde,  "  le  chiome  di  sotto  il  diadema  cascanti  ad  anella, 
entrava  per  la  messa  in  San  Lorenzo.  S'apre  la  folla  e  le  dà  il 
passo;  tutti  gli  occhi  si  volgono  a  lei,  il  suo  nome  vien  susur- 
rato  qua  e  là;  ed  ella  osserva  ogni  cosa,  nota  ogni  còsa  e  se  ne 


•  «  Ascoltando  io  le  laudi  in  tale  dì  a  Giove  per  la  spogliata  Dite  fendute  ,  can- 
tando li  Flamini  laudanti  le  poche  sustanzie  di  Codro,  e  per  dovere  obbligali  ai 
soli  bisogni  della  natura,  rifiutando  ogni  più,  voi  singolare  bellezza  dell'  universo  di 
bruna  vesta  coperta  appariste  agli  occhi  miei  ;  ed  il  cuore  gioì  delle  dette  cose  di- 
mentico, né  tremebondo  per  altra,  moveste  a  tremare.  »  Ninfale  d' Ameto. 

-  (  Era  di  verde  vestila.  »  Ninfale  d' Amelo.  Vedi  la  nota  1,  a  pag.  560. 
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compiace  e  sorride  in  segreto.  Di  rincontro  appoggiato  ad  una 
colonna,  l'acceso  giovane  la  riguardava  cautamente  fra  uomo  e 
uomo.  Si  lessero  1'  un  1'  altro  negli  occhi.  * 

Dopo  quel  primo  riscontrarsi,  dopo  quel  primo  intendersi, 
passò  molto  tempo  senza  rivedersi.  Cosa  faceva,  in  tanto,  cosa 
pensava  ella  Fiammetta?  ««  Poi  che  nella  mia  camera  sola  e 
oziosa  mi  ritrovai....  pensai  che  se  amore  da  me  cacciar  non  po- 
tessi, almen  cauto  si  reggesse  ed  occulto  nel  tristo  petto....  E  in 
tale  proponimento  fermata,  non  sapendo  ancora  di  cui,  me  con 
meco  medesima  chiamava  innamorata.  «  *  Non  aveva  amato 
d'amore  mai;  né  la  gemma  che  la  inanellava  l'era  costata  un 
desiderio,  un  sospiro.  A  volte  il  pensiero  dello  sposo,  la  coscienza 
dell'  onore  e  quella  voce  interna  e  divina  che  precorre  e  contraria 
r  atto  colpevole,  la  sollecitavano  e  la  dissuadevano  dal  partito  ri- 
schioso. '  Dopo  breve  contrasto  la  passione  vinse. 

Infine,  chi  era  costei"?  Chi,  i  suoi  parenti?  La  sua  famigliai 
—  C'è  chi  la  confonde  con  la  sorella  della  regina  Giovanna,  che 
cbiaraavasi  anche  Maria:  errore  da  scolaretti.  La  sorella  della 
regina  non  aveva  tre  anni,  quando  il  Boccaccio  s' innamorò.  E  la 
Fiammetta  discorrendo  della  sua  origine  la  fa  risalire  ai  Frangi- 
pani, dice  suo  padre  essere  un  d'Aquino,  possente  signore  e  in 
alto  stato  appo  il  re,  e  sua  madre  una  nobil  donna  originaria  di 
Francia.*  Ora  io  trovo  fra  il  1327  e  il  1334  un  conte  d' Acerra  e 


*  Fiammetta,  lib.  I. 

*  Ibid. 

'  «  Il  tao  marito,  più  debito  ad  offenderti  che  ad  altro,  s'ingegna  di  confor- 
tarti, e  colui  che  ti  doverla  confortare  non  cura  d'  offenderti.  Oimè  :  ora  egli  non  è 
bello  siccome  Panfilo?  Certo  sì.  Le  sue  virtù,  la  sua  nobiltà  e  qualunque  altra  sua 
cosa  non  avanzano  molto  quelle  di  Panfilo?  or  chi  ne  dubita?  dunque  perchè  lui 
per  altrui  abbandonasti?  qual  cechità,  qual  trascuranza,  qual  peccato,  o  quale  ini- 
quità vi  ti  conduce  ?  Oimè  :  che  io  medesima  no  '1  conosco.  »  Fiammetta,  cap.  \  I. 

*  Esattissimo  si  mostra  il  Boccaccio  nel  dar  le  notizie  sulla  famiglia  d'Aquino, 
onde  non  si  può  dubitare  eh'  ei  non  accenni  ad  altra  che  a  questa,  di  cui  si  rivin- 
cano le  origini  nei  Frangipani.  Gabriele  Barrio  (De  Anliquitate  et  Situ  CalabrioB: 
Roma,  ilZl  da  uno  squarcio  degli  Annali  dei  PP.  Predicatori,  opera  esistente  nella 
Vaticana ,  riferisce  le  parole  che  seguono  :  «  Thomas  de  Aquino  in  linea  paterna 
natus  est  ex  genere  comitum  Aquinorum ,  qui  dicuntur  de  Loreto  et  de  Beìcastro ,  et 
antiquitus  dicebantur  de  Frangipanis  Romanis,  qufe  fuit  progenies  sanctissimi  Gre- 
gorii  Papae ,  primi  hujus  nomini;.  Retulit  domin.  Bernardus  comes  de  Loreto,  se 
liabere  unum  instrumentum  apud  se,  pertinens  ad  progeniem  suam,  quse  erat  anti- 
quissima,  in  quo  Boetius  senator,  summus  philosophus  et  theologus,  qui  alias 
Sanctus  Severinus  adpeliatur,  prò  teste  inducitur,  in  quo  ipsa  domus  de  Loreto  et  de 
Beìcastro  vocatur  de  Frangipanis ,  ut  reperitur  in  quadam  chronica  antiqua  in  con- 
ventu  Sanctorum  Joannis  et  Pauli ,  Venetiis.  »  —  «  Dopo  la  pestilenza  dei  Vandali  (tali 
sono  le  parole  dal  Boccaccio  fatte  dire  alla  Fiammetta)  uno  di  costoro,  lasciata  Roma, 
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dì  Belcastro,  famigliare  e  consigliere  del  re,  di  nome  Tommaso 
d'Aquino,  che  sposò  per  l'appunto  una  donzella  appartenente 
ad  una  di  quelle  famiglie  provenzali,  venute  col  primo  Angioino 
e  da  esso  donate  di  titoli  e  di  feudi.  Era  essa  Sibilla  de  Sabran, 
figlia  d'Ermengando,  conte  d'Ariano  e  gran  giustiziere.  Ma  sul 
conto  di  lei  la  Fiammetta  ci  fa  delle  gravi  rivelazioni  nell'  Arneto. 
Sibilla  divenne  la  favorita  del  re;  ed  io  lascio  alla  penna  del 
sommo  Artista  la  prima  pagina  di  questa  storia,  vera  o  non 
vera  che  si  sia.  «  Il  sole  (narra  Fiammetta)  avea  tolti  alle  notti 
gli  spazii  lunghi....  quando  (Roberto)  a  celebrare  si  dispose  una 
gran  festa,  alla  quale  i  sommati  del  regno  suo,  d'  ogni  parte  chia- 
mati, vi  vennero.  Quivi  le  Driadi,  le  Najadi,  le  silvestri  Ninfe 
di  qualunque  paese  sopposto  al  re  novello,  vi  furono,  ma  tra 
l'altre  bellissime  ornate  di  pietre  e  di  molto  oro,  le  Partenopensi 
v'apparvero,  intra  le  quali  non  men  bella  di  tutte  fu  la  mia  ma- 
dre. Le  poste  mense,  nuli' altro  aspettanti,  si  riempierono  d'uo 
mini  e  di  donne,  e  ciascuna  tenne  secondo  il  suo  grado  lo  scanno. 
Gli  argentei  vasi  dierono  le  copiose  vivande,  e  il  lavorato  oro  i 
graziosi  vini  concesse  agli  assetati,  e  le  reali  sale  d'ogni  parte 
di  nobili  giovani  serventi,  alle  mense  presti,  si  videro  piene,  e  li 
molti  e  varii  suoni  fecero  la  rilucente  aula  fremere  spesse  volte. 
E  già  niun'  altra  cosa  che  festa  si  vedea ,  quando  il  sommo  Prin- 
cipe ornato  di  vestimenti  reali,  dai  suoi  più  nobili  accompagnato, 
acciocché  più  lieti  facesse  i  conviti,  visitò  con  aspetto  piacevole  i 
convitati.  Ma  mentr'egli,  con  occhio  vago,  ora  questa  donna  ora 
quell'altra  riguarda,  alla  vista  gli  corre  il  viso  della  mia  madre, 
il  quale  a  sé  di  bellezza  oltre  a  tutti  gli  altri  commenda....  »  Im- 
maginiamo, se  si  può,  lo  splendore  di  quella  reggia,  ove  dipin- 
sero Giotto  e  Montanino  d'Arezzo,*  ove  lavorarono  i  maggiori 
artisti  del  tempo;  ove  erano  pensili  giardini,  terrazzi  ombreg- 
giati di  pergole,  segreti  anditi  odorati  di  fiori,  belle  fontane,  ter- 
me, peschiere,  stie;  ed  appartamenti  ove  raccoglievasi  quanto 
r  arte  e  l' industria  umana  sapea  dare  di  più  squisito  e  pere- 
di  Giovenale  l'oppido  antico  si  sottomise,  e  quello  signoreggiando  a  sé  ed  ai  suoi 
discendenti,  che  a  me  fur  primi,  diede  cognome.  » 

*  «  Proxima  in  valle  sedet  ipsa  Neapolis,  inter  urbes  littoreas  una  quidem  ex 
paucis,  portus  hic  etiam  manufactus,  supra  portum  regia,  ubi  si  in  terra  exeas, 
Cappellam  regiam  intiare  non  obmiseris,  in  qua  conterraneus  olim  meus  pictor  no- 
stri ajvi'princeps  magna  reliquil  manus  et  ingenii  monumenta.  »  F.  Pelrarchw  Ili- 
nerarium  Sijnacum.  Ad  alcuno  è  parso  clic  il  Petrarca  avesse  alluso  al  Montanino  ; 
ma  altri  intende  ciie  s'  accenni  a  Gioito.  La  prima  interpretazione  è  più  conforme  al 
senso  ristretto  della  parola  conterraneus;  però  le  parole  seguenti  comaadano  di  star- 
sene con  la  seconda,  come  più  giusta. 
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grino  ;  e  danze  e  conviti ,  in  cui  regnavano  bellezza  e  amore  ;  e 
in  mezzo  a  tanto  lusso  ed  a  tante  attrattive  immaginiamo  un 
giovane  principe,  su  cui  già  posa  la  corona  di  re,  ed  una  gio- 
vane contessa,  di  cui  forse  non  vi  ha  la  più  bella  in  Corte,  scam- 
biarsi sguardi  accesi  e  furtivi ,  dimenticarsi  ed  abbandonarsi  in 
fine  l'uno  all'altro  ciechi  di  passione....  Ma  di  ciò  basti.  Dico  che 
il  conte  e  la  contessa  di  Belcastro,  nel  1314,  ebbero  una  bambina 
e  la  chiamarono  Maria.  ^ 

E  dire  che  questa  Maria,  che  appresso  dovea  trasformarsi 
nella  Fiammetta,  avea  per  suoi  prossimi  parenti  tre  santi  del 
Cielo!  Lei  nipote  di  San  Tommaso  d'Aquino;  lei  nipote  di  San- 
t'Eleazaro de  Sabran,  vescovo  di  Tours;  '  e  se  veramente  era 
figlia  di  re  Roberto,  come  tutti  dicono  e  come  il  Boccaccio  afferma, 
lei  nipote  di  San  Luigi.  Ricevuta  al  mondo  e  nutrita  con  ogni  ma- 
niera d'affettuose  cure,  fu  rinchiusa  ancor  piccoletta  in  un  con- 
vento, «  acciocché  di  costumi  e  d'arte,  inviolata  servandosi,  or- 
nasse la  sua  giovinezza.  »  ^  Ma  di  quel  convento  non  sopravvive 
altro  che  il  nome  in  sui  due  capi  d' una  stradicciuola  sozza  ed 
angusta  del  Pendino. 

In  un  luogo  la  viuzza  s' apre  ed  allarga  a  guisa  di  piazzuola, 
sulla  quale  a  destra  di  chi  scende  prospettasi  una  chiesa  piccina 
e  brutta  e  imbiancata;  presso  la  chiesa  è  una  vecchia  porta,  che 
forse  fu  una  delle  porte  del  monastero,  e  le  casacce  che  circon- 
dano e  chiudono  lo  spazzo  son  dette  comunemente  "  le  case  delle 
monache.  »  Un  arco  molto  antico  mena  sulla  via  della  Zecca,  e 
può  darsi  che  un  tempo  fosse  stato  l'entrata  del  chiostro,  poiché 

*  L'anno  del  nascimento  di  Fiammella  s'  argomenta  da  un  luogo  dell' ^meto,  in 
cui  due  donne  predicono  al  Boccaccio  che  s' innamorerebbe  di  una  «  ancora  la  sua 
età  non  tegnente.  »  Dunque,  egli  avea  forse  un  anno  di  più  Così  il  Baldelli.  Se  non 
che  è  opportuno  rammentarsi  di  quel  luogo  dell'Introduzione  al  Decamerone,  nel 
quale  si  legge:  «  Stando  la  nostra  città  in  questi  termini  d'abitanti  quasi  vuota  addi- 
venne, che  nella  venerabile  chiesa  di  Santa  Maria  Novella,  un  martedì  mattina, 
non  essendovi  quasi  alcun' altra  persona,  uditi  i  divini  uffici,  in  abito  lugubre,  quale 
a  siffatta  stagione  si  richiedeva ,  si  ritrovarono  sette  giovani  donne ,  tutte  1'  una  al- 
l'altra  0  per  amistà  0  per  vicinanza  o  per  parentado  congiunte,  delle  quali  niuna  il 
venti  et  ottesimo  anno  passato  avea,  né  era  minor  di  diciotto,  savia  ciascuna  e  di 
sangue  nobile  e  bella  di  forme  et  ornata  di  costumi  e  di  leggiadrìa  onesta.  »  — 
Fiammetta,  che  è  una  delle  sette  ed  è  la  seconda  nominata,  avrebbe  avuti  al  più 
veni' otto  anni  nel  4348,  se  il  poeta  non  l'avesse  ringiovanita  di  sei  anni  a  bella 
posta;  e  ciò  non  sarebbe  inverosimile. 

*  Era  nato  in  Provenza,  4295.  Dicono  che  nel  matrimonio  serbò  lo  stato  di  ver- 
gine. Vedi  Ciarlanti,  Memorie  storiche  del  Sannio ,  lib.  IV;  Andrea  Saussay,  Martiro- 
logium  Gallicanum  (die  XXVIII  septembris);  Rainaldi,  Annales  Ecclesiaslici  (anno 
MCCCXXIII). 

"  Amorosa  Fiammetta,  cap.  I. 

VoL.  XXVIII.  —  Marzo  1875.  38 
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vi  si  legge:  «  Sopportico  di  Sant'Arcangelo  a  B?jano.  »  Tutto 
codesto  luogo,  rimoto  e  solitario  com'era  nel  secolo  decimoterzo, 
non  fu  abitato  se  non  da  vile  e  rea  gente,  ma  in  sullo  scorcio 
dello  stesso  secolo  vi  venne  fondato  un  chiostro  di  suore  Bene- 
dettine, il  quale  dotato  di  rendite  e  di  privilegi  da  Carlo  I  d'An- 
giò  s'appellò,  come  s'è  detto,  dall'Arcangelo  tutelare  della  fa- 
miglia Angioina.  Qui  adunque  fu  allevata  Maria.  Correndo  il 
decimosesto  secolo  quel  convento  fu  soppresso  per  misfatti  e 
scandali  succeduti  a  moltissimi  anni  di  vita  esemplare.  Tal' è  al- 
meno la  tradizione  orale ,  rifusa  in  una  cronaca  apocrifa ,  stam- 
pata e  ristampata  più  volte.  Rimaso  vuoto  lungo  tempo,  l'ima- 
ginazione popolare  lo  riempi  di  fantasmi  e  di  paure.  Le  morte 
monache  apparivano,  in  tutte  le  notti;  lugubri  salmodie,  sin- 
gulti e  gemiti  echeggiavano  nelle  celle  deserte.  Il  luogo  sem- 
brò veramente  colpito  da  una  maledizione. 

Maria  si  sarebbe  fatta  monaca,  se  non  l'avessero  tratta  con 
mille  carezze  e  lusinghe  da  quel  caro  luogo,  al  quale  s'era  ve- 
nuta accostumando  dall'  infanzia ,  e  onde  non  si  sarebbe  mai  più 
staccata  di  proprio  arbitrio.  Sua  madre  era  morta ,  il  conte 
d' Aquino  era  morto  ;  i  legami  eh'  ella  aveva  col  mondo  s' erano 
per  tempo  spezzati.  Molte  parenti,  che  l'amavano,  avea  nel  mo- 
nastero, e  già  di  monaca  non  le  mancava  che  il  cappuccio,  il 
soggolo  e  la  pazienza.  Non  era  ella  la  nipote  di  tre  cellcoli? 
Non  le  avrebbero  questi  scorta  e  spianata  la  via  disagevole  del 
cielo?  Nell'estive  notti,  mentre  le  suore  tutte  chiuse  nelle  loro 
cellette  riposavano,  ella  non  vinta  dal  sonno,  per  piccola  fine- 
strella mirava  il  cielo  stellato  e  il  cheto  mare  e  i  bruni  colli  e 
il  Vulcano.  La  natura  le  favellava  di  Dio,  ed  in  si  fatta  elevazione 
d'animo  ella  dimenticava  la  terra,  dimenticava  se  stessa,  si  mo- 
veva con  gli  astri  e  navigava  nell'infinito.'  Ma  la  voce  della 
sua  bellezza  e  della  bontà  varcò  in  breve  la  soglia  del  mona- 
stero. Cominciarono  le  parolette  e  le  allusioncelle,  e  infine  ven- 
nero le  richieste  di  matrimonio.  Né  l' incessante  turba  degli  am- 
miratori cessò  di  sollecitarla  con  gli  atti  suoi ,  se  non  quando 
venuta  nei  diciott'  anni  fu  chiesta  in  isposa  e  data  a  un  giovane 

*  a  Nulla  cosa  mancava  a  me  di  quelle  (monache)  se  non  il  vestimento  ad  essere 
una  di  loro....  Il  vergine  sole  era  già  coperto  dall'onde  d'  Esperia,  ed  il  vegghiante 
gallo  aveva  le  prime  ore  cantate  ed  ogni  stella  pareva  nel  cielo,  quando  io  giovanetta 
non  vinta  dal  sonno,  per  picciola  finestrella  mirava  quelle;  ed  in  me  medesima 
pensando  il  moto,  la  bellezza  e  1'  eternità,  la  lodavo  molto....  Disposi  eternalmente 
vivere  nei  santi  templi.  »  Ninfale  d'  Ameto. 
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di  chiaro  sangue,  valoroso  e  ricco,  benché  ella  si  fosse  mostrata 
del  mondo  paurosa  e  schiva.  ^ 

Abbandonata  la  cameretta  del  convento,  si  ritrovò  d'un  tratto 
quasi  all'  insaputa  sua  tra  i  fulgori  d'  una  festa  nuziale.  Da  un 
giorno  all'  altro  smenticò  tutto  il  passato  ;  e  già  fra  le  mille  soa- 
vità della  luna  di  miele,  di  rado  arretravasi  con  la  memoria  alla 
finestretta,  alle  pure  contemplazioni  ed  ai  severi  propositi,  che 
poi  non  attenne.  «  Debitamente  contenta  di  tale  marito  felicissima 
dimorai.  Niuna  cosa  fu  mai  che  il  mio  desio  o  d'alcun  altra  donna 
dovesse  chetare,  che  prestamente  a  mia  soddisfazione  non  ve- 
nisse. "■ 

Un  giorno  il  Boccaccio,  battendo  le  strade,  di  cui  fece  quella 
stupenda  descrizione,  che  tutti  s3inno  ,ne\V  A  ìidr  e  uccio  da  Perugia, 
giunto  al  convento  di  Sant'Arcangelo,  ozioso  e  spensierato,  v'en- 
trò; 0  com'esso  dice:  "  la  fortuna  lo  balestrò  in  un  santo  tempio 
dal  principe  dei  celestiali  uccelli  nominato.  »  Ed  è  un  frantenderne 
la  circonlocuzione  il  credere  che  si  accenni  a  un  monastero  dello 
Spirito  Santo,  monastero  che  in  Napoli  non  e'  era,  né  forse  v'  é 
stato  mai.  L'errore,  se  v'ha  errore  anche  nelle  minuzie,  è  del 
Baldelli.  Eppure  bastava  pensar  questo,  che  nel  paradiso  cristiano 
vi  è  una  milizia  d'angioli,  ma  non  ve  n'é  una  di  colombe;  ba- 
stava ricordarsi  di  Dante  che  appella  gli  angeli  «  Astori  celestiali  »» 
e  volendo  dire  d'un  solo  di  essi,  lo  chiama  "  uccel  divino;  »^  bi- 
sognava sovvenirsi  che  il  Tasso  nomò  l'Arcangelo  Michele  "  il 
duce  dei  guerrieri  alati.  »^  In  conclusione,  l'amante  fortunato  si 
trovò,  quasi  a  sua  insaputa,  nel  parlatorio  delle  suore  Benedet- 
tine di  Sant'Arcangelo  a  Bajano;  e  qui  «rivide  la  graziosa 
donna  del  suo  cuore  stare  con  alquante  di  quelle  in  festevole  ra- 
gionamento. »  "  Intanto  dall'essere  lei  qui ,  dalla  dimestichezza  sua 
con  codeste  suore  e  dal  dire  che  fa  neW  Ameto  come  divenuta 
sposa  continuava  a  visitare  il  convento,  mi  sembra  di  poter  trarre 
rincalzo  ali'  opinione  che  ella  fu  allevata  in  questo  convento. 

Chi  è  che  non  sappia  o  per  averli  letti,  o  per  semplice  rela- 

*  Amorosa  Fiammetta,  cap.  I. 
»  Ibid. 

'  Purgatorio,  II,  38;  VII,  -113.  I  diavoli  sono  al  contrario  uccelli  malvagi: 
«  E  il  gran  proposto  vòlto  a  Farfarello, 
Che  stralunava  gli  occhi  per  ferire, 
Disse:  Fatti  'n  costà  ,  malvagio  uccello.  » 
[Inferno,  XXII). 

*  Gerusalemme  Liberala,  cap.  IX. 
'  Filocopo,  lib.  I. 
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zione  altrui,  le  Novelle  di  Ser  Giovanni  Fiorentino?  Egli  finge 
che  un  monaco  e  una  monaca  se  le  narrino  alla  grata.  Il  che  poi 
non  significa  se  non  questo,  che  in  quei  tempi,  in  cui  pochissimi 
leggevano,  tutti  si  dilettavano  d'  ascoltare  e  di  dir  novelle;  e  la 
novella  a  volte  era  tratto  storico,  a  volte  narrazione  fantastica 
ricamata  sul  vero,  e  più  spesso  una  schietta  rappresentazione 
della  vita  familiare.  Eguale  diletto,  se  non  maggiore,  recavano  i 
romanzi  franceschi,  più  atti  veramente  a  colpire  l'immagina- 
zione che  ad  appagare  il  buon  senso.  La  Francia  e'  inondava  al- 
lora dei  suoi  romanzi  cavallereschi,  come  oggi  c'inonda  dei  suoi 
romanzi  borghesi;  e  come  questi,  fatte  le  debite  eccezioni,  nascono 
e  muoiono  nel  giro  di  pochi  anni,  cosi  pochi  di  quelli  potettero 
cessare  una  tal  sorte.  Che  se  noi  ricordiamo  ancora  il  Lancillotto 
del  Lago  di  Christien  de  Trojes,  gli  è  forse  perché  sappiamo  che 
leggevalo  Francesca.  Il  Filocopo  è  un  travestimento  del  poema 
Flore  et  Blanchfleure. 

Ciò  detto  non  fa  meraviglia  se  le  monachelle  di  Sant'  Arcan- 
gelo se  ne  stavano  tutte  intese  a  udire  intrighi  amorosi ,  fortune 
d' amanti.  La  Fiammetta  pregò  il  giovane  poeta  d'  esporre  i  casi 
dì  Florio  e  di  Biancafiore.  Questo  romanzo,  celebratissimo  nei 
secoli  XIII  e  XIV,  narrava  come  la  bella  e  virtuosa  Giulia  To- 
pazia, perduto  lo  sposo  in  uno  scontro  coiSaracini,  mentre  am- 
bedue si  recavano  in  pellegrinaggio  a  Sant' Jacopo,  fosse  presa  e 
menata  alla  Corte  del  re  di  Marmorina,  e  come  ivi  desse  alla  luce 
Biancafiore,  lo  stesso  di  in  cui  nasceva  Florio,  figliuolo  del  re,  e 
come  mori  sopra  parto.  Ora  Florio  e  Biancafiore,  allevati  insieme 
quasi  fratello  e  sorella,  e  venuti  su  negli  anni  divennero  amanti; 
ed  ecco  il  re  manda  il  giovanetto  a  studiare  nella  più  lontana 
città  del  suo  reame  ;  e  saputo  che  egli  non  si  pasceva  d' altro  che 
d'amorosi  sospiri,  ecco  ordina  un  nero  tradimento  e  condanna  la 
donzella  alle  fiamme.  Salvata  per  prodigio ,  il  tiranno  implacabile 
Vendola  ad  alcuni  mercatanti  ;  questi  la  vendono  al  signore  di 
Alessandria;  questi  la  chiude  in  una  torre  con  cento  altre  per 
farne  dono  al  Sultano.  Ma  Florio  con  un  eletto  drappello  di  pochi 
amici  va  in  Alessandria,  compera  il  custode,  il  quale  era  un 
vecchio  avaro  e  molto  appassionato  degli  scacchi,  entra  nella 
torre  està  con  l'amante,  sino  a  che,  sorpresi,  debbono  espiare  i 
brevi  diletti  nel  fuoco.  Intanto  s' alza  una  voce  d'  allegrezza:  Flo- 
rio è  nipote  del  Signore  della  terra;  tutto  si  volge  in  festa,  si 
fanno  le  nozze  splendide  quanto  non  si  può  dire.  Da  ultimo  gli 
sposi  vengono  in  Roma;  qui  sono  battezzati,  e  poi  vanno  nel  loro 
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regno,  e  similmente  tutt'i  lor  sudditi  si  convertono  alla  fede  cri- 
stiana. Tale  è  la  conclusione  di  molte  di  codeste  invenzioni  ca- 
valleresche, tale  il  loro  concetto  primario  e  la  loro  allegoria. 
Possiamo  immaginare  intanto  con  che  garbo ,  con  che  leggiadrìa 
di  parole  ed  espressione  di  modi ,  il  Boccaccio  narrò  la  commo- 
vente istoria.  La  Fiammetta,  ch'era  una  donna  di  gusto,  volle 
oh'  ei  la  scrivesse  in  nostra  lingua. 

Non  credo  che  il  Boccaccio  migliorasse  il  suo  modello.  Tut- 
t' altro.  Pieno  il  capo  d'erudizione  classica,  di  mitologia  e  di 
rettorica,  non  vide  il  suo  soggetto  che  a  traverso  queste  forme. 
Cominciò  dal  grecizzarne  il  nome  e  fini  con  l'impaganire  ogni 
cosa.  Al  meraviglioso  e  al  soprannaturale  dell'  età  di  mezzo ,  alla 
magia  e  agl'incantesimi  sostituì  il  portentoso  mitologico  dei 
Gentili,  Disdegnò  di  chiamare  le  cose  coi  lor  nomi,  affastellò 
tropi  su  tropi,  e  riusci  uno  stile  per  lo  più  fucato  e  freddo,  tutto 
a  metafore,  a  perifrasi,  ad  apostrofi,  a  interrogazioni,  a  perso- 
nificazioni. Trasse  le  forme  dalla  memoria  esercitata  nei  poeti 
latini,  non  dall'immaginazione  e  dal  vero.  Quelle  forme,  per 
giunta,  sono  le  più  disadatte,  le  più  contrarie  al  pensiero  che 
vi  si  caccia  dentro.  Ne  nasce  una  specie  di  confusione  che  chiame- 
remmo babelica.  Cosi,  per  esempio,  vi  si  narra  la  Redenzione. 
«  Va,  dice  il  Padre  (il  sommo  Giove)  al  Figliuolo,  e  col  nostro 
sangue  libera  coloro,  cui  Dite  è  stato  così  lungo  carcere,  e  ap- 
presso te  lascia  in  terra  cosi  fatte  armi,  che  gli  altri  futuri,  ai 
quali  elle  ancora  non  si  sono  mostrate,  si  possano  valorosamente 
difendere  dalle  false  insidie  di  Plutone  ;  e  ricominci  Vulcano  per 
il  tuo  comandamento  nove  saette,  le  quali  tu  gittandole dimostrino 
quanta  sia  la  vostra  e  nostra  potenza,  si  come  già  fecero.  Discese 
per  lo  comandamento  di  suo  padre  l'unico  figliuolo  della  somma 
altezza  in  terra  a  sostenere  per  noi  portatori  delle  nuove  armi, 
l'iniqua  percossa  d' Atropos,  ec.  »  Sant' Jacopo  di  Galizia  è  chia- 
mato «  r  occidentale  Dio;  »  Maria  Vergine,  «  colei  che  in  sé  con- 
tenne la  redenzione  del  misero  perdimento,  che  addivenne  per 
r  ardito  gusto  della  prima  madre;  "  il  Papa,  «  il  vicario  di  Giu- 
none; »  «  Flamini  »  i  monaci;  le  monache  "  sacerdotesse  di  Diana.» 
Che  dire  della  prolissità  di  questo  libro?  In  somma,  se  l'Autore 
non  avesse  detto  egli  stesso  che  il  Filocopo  fu  il  suo  primo  lavoro, 
a  noi  non  sarebbe  meno  agevole  riconoscervi  l'opera  del  princi- 
piante. Egli  vi  ha  ficcato  dentro,  senza  misura,  tutto  il  suo  sa- 
pere storico  e  mitologico,  tutta  la  sua  erudizione  greca  e  romana. 
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Non  sia  discaro  a  chi  legge  che  qui  mi  fermi  alquanto  su  al- 
cune antiche  costumanze  napoletane ,  nelle  quali  ampiamente  si 
dispiega  l'indole  della  società,  tra  cui  visse  tanti  anni  il  nostro 
poeta  e  che  ei  ci  dipinse  nei  suoi  poemi,  nei  romanzi  e  nelle  novelle 
con  pennello  insuperabile.  Dico,  adunque,  che  il  sepolcro  di  Ro- 
berto, opera  di  Faccio  e  di  Giovanni  scultori  fiorentini ,  parve  come 
innalzato  a  chiudere,  non  che  le  ossa  del  re,  le  sorti  stesse  del 
reame.  Morto  ai  19  gennaio  1343,  ai  pomposi  lutti  della  Corte  in 
breve  seguirono  gl'insidiosi  maneggi,  i  dissidii  fieri,  le  macchina- 
zioni perfide  e  insiememente  tutta  la  gaia  spensieratezza  d'  una 
regina,  giovanissima,  avvenente,  capricciosa,  improvvida;  talché 
al  Petrarca,  qualche  anno  innanzi  rimasto  colpito  dalla  saviezza 
di  quel  re,  che  le  alte  cure  dello  Stato  alternava  con  le  specula- 
zioni della  filosofia,  fece  paura  e  ribrezzo  il  rivedere  quella  Corte 
nel  novembre  del  1343.  «  Vidi  un  animale  atre  piedi,  scalzo,  scap- 
pucciato, superbo  della  povertà  sua,  flaccido,  calvo,  rubicondo, 
gonfio  le  gambe,  ravvolto  a  pena  in  uno  stretto  mantello....  Curvo, 
non  tanto  per  vecchiezza,  quanto  per  ipocrisia,  forte  non  d'elo- 
quenza, ma  di  cupo  silenzio  passeggia  per  le  reali  sale.  Egli  regge 
ora  il  timone  della  nave  sbattuta,  che  fra  non  guari  resterà  som- 
mersa. Il  suo  nome  è  Roberto.  »  *  Era  desso  un  Fra  Roberto  un- 
gherese, maestro,  consigliere,  anzi  dominatore  del  nuovo  re.  Ma 
quando  penso  ai  presentimenti,  che  forse  sì  nascondevano  in  quel 
cupo  silenzio,  all'orrenda  congiura  ed  all'assassinio,  di  cui  non 
finsero  neanco  di  commoversi  coloro  che  l'ebbero  ordinato  e  com- 
pito, non  so  quanta  ragione  avesse  il  Petrarca  contro  quel  frate. 

Le  quali  cose  mentre  s'apparecchiano  alla  muta  e  sott'acqua, 
la  reggia  risuona  di  tripudii,  e  la  città  inconsapevole  abbonda  di 
feste  e  di  spettacoli;  feste  e  spettacoli  attagliati  a  società  feudale 
e  semibarbara,  giostre  dì  cavalieri  e  lotte  di  gladiatori,  in  cui  si 
appalesa  l'indole  dell'età  e  si  esercita  il  culto  selvaggio  della 
forza.  Luogo  da  ciò  era  la  via  e  la  spaziosa  piazza  di  Carbonara, 
sulla  quale  Carlo  II  fece  edificare  il  palazzo,  che  ora  è  posseduto 
dal  duca  di  San  Buono,  affine  di  potervisi  recare  con  la  Corte  ut 
per  illum  ad  ludum,  quifil  in  eodem  Carbonario,  hahilior  sibired- 
derelur  adspeclus.''  Ma  cagione  d'abbominazione  e  d'orrore,  anzi 

*  A  Giovanni  Colonna  Carditi.,  libro  V  delle  Familiari,  le».  3. 

*  Matteo  Camera,  voi.  I,  pag.  103. 
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che  di  diletto  e  di  spasso,  furono  al  Petrarca  codesti  giuochi  di 
gladiatori;  poi  che  non  erano,  come  altrove,  semplici  giuochi  di 
destrezza  e  di  forza;  ma  veri  combattimenti,  che  molte  volte  fini- 
vano con  la  morte  di  più  combattenti.  Edellafiera  vista  d'uomini 
che  si  sgozzavano  cosi  per  ischerzo,  si  pascevano  ogni  anno  più 
fiate  il  popolo  in  folla,  donne,  fanciulli,  cavalieri,  magistrati,  e 
persino  il  re  e  la  regina,  tra  la  principessella  Caracciolo,  Mariella 
dei  Meli,  Beritola  Caraffa,  Peronella  d'Arco,  Sibilla  Capece,  Co- 
stanzella  Galeota  e  molte  altre  dame.  Un  immenso  scoppio  d'ap- 
plausi, come  per  evento  desiderato,  lietissimo,  si  alza  alle  stelle, 
mentre  un  uomo  barcolla  ferito  e  stramazza  morto.  ' 

Ma  il  farsi  ammazzare  per  far  piacere  altrui  non  toccava  che 
all'ignobile  plebe.  Ben  altri  erano  gli  spettacoli  dati  dai  signori.  Le 
loro  prove,  quantunque  fatte  con  le  armi,  non  dovevano  esser 
cruente.  La  ricchezza  dei  loro  abiti,  lo  scintillare  degli  elmi  e  de- 
gli scudi  valevano  bene  un  guazzo  di  sangue.  Ecco  come  il  Boc- 
caccio descrive  uno  di  siffatti  armeggiamenti:  «Essendo  la  lieta 
schiera  due  o  tre  volte  cavalcando  con  picciol  passo  dimostratasi 
ai  circostanti,  cominciarono  i  loro  aringhi;  e  diritti  sopra  le  staffe, 
chiusi  sotto  gli  scudi,  con  le  punte  delle  lievi  lame  tuttavia  ugual- 
mente portandole  quasi  radenti  terra,  velocissimi  più  che  aura 
alcuna,  correvano  i  loro  cavalli,  e  l'aere  risonante  per  le  voci  del 
popolo  circostante,  per  li  molti  sonagli,  per  li  diversi  strumenti  e 
per  la  percossa  del  riverberante  mantello  del  cavallo  e  di  sé,  a 
migliore  ed  a  più  vigoroso  correr  gli  rinfrancava.  E  così  tutti  veg- 
gendoli,  non  una  volta,  ma  molte,  degnamente  nei  cuori  dei  ri- 
guardanti si  rendevano  laudevoli.  "  "  La  lode  poi  spettava  a  coloro, 
che  meglio  chiusi  sotto  gli  scudi  e  con  le  punte  delle  lance  più  vi- 
cino alla  terra,  dimoravano  immobili  sui  cavalli  correnti. 

Non  mancava  mai  la  Fiammetta  a  quei  divertimenti,  né 
l'amatore.  In  un  luogo  del  libro  che  porta  il  suo  nome,  ella 
dolendosi  più  tardi  della  mutata  fortuna,  dice  cosi:  »  A  queste  cosi 
fatte  feste  e  a  questi  cosi  piacevoli  giuochi,  siccome  io  soleva,  an- 
cora misera  sono  chiamata;  il  che  senza  grandissima  noia  di  me 
non  avviene,  perciocché  queste  cose  mirando,  mi  torna  a  mente 
avere  già  intra  li  nostri  più  antichi,  e  per  voi  reverendi  cavalieri, 
veduto  sedere  il  mio  Panfilo  a  riguardare,  la  cui  sufficienza  all'età 
giovanetta  impetrava  siffatto  luogo.  »  ^ 

Altro  passatempo  ispirato  dalla  delicatezza  cavalleresca  e  ve- 

'  Lettera  al  cardinale  Giovanni  Colonna.  —  Delle  Familiari,  lett.  5. 
'  Fiammetta,  cap.  V. 
'  Ibid. 
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nutoci  di  Provenza  con  altre  non  poche  costumanze  gentili,  erano 
le  corti  d'amore,  specie  d'accademia,  in  cui  ragunavansi  a  dispu- 
tare su  argomenti  amorosi  donne,  cavalieri  e  poeti,  proponendo  e 
risolvendo  le  questioni  più  sottili.  Qual'  è  maggior  cagione  di  duolo 
perdere  un  bene  che  si  gode  o  non  mai  ottenere  quello  che  arden- 
temente si  brama?  Di  tre  amanti,  non  disuguali  in  bellezza,  qual 
è  da  doversi  preferire ,  il  più  savio,  il  più  aitante,  o  il  più  cortese? 
Qual  è  amor  più  verace,  il  timido  o  l'ardito?  Quale  di  due  donne 
è  da  prescegliere  per  amante  quella  che  è  nobile  e  ricca  e  abbon- 
devole di  parenti  più  dell'amatore,  o  l'altra  che  è  meno?  Qual' è 
maggior  prova  d'amore,  che  cavaliere  possa  dare  alla  donna  sua, 
porre  a  rischio  la  vita,  combattendo  e  vincendo,  o  combattere  e 
lasciarsi  vincere  per  giovarle  ?  Qual  è  maggior  diletto  all'amante, 
vedere  presenzialmente  la  sua  donna  o  non  vedendola  di  lei  amoro- 
samente pensare?  In  fine  era  tutta  una  casistica  d'amore.  E  codesta 
corte,  della  quale  era  regina  la  Fiammetta,  era  in  un  giardino  vago 
e  deliziosissimo,  lungo  il  mare  presso  Mergellina;  e  v'interveni- 
vano molte  gentili  dame  e  chiari  cavalieri  nei  finti  nomi  di  Gra- 
ziosa, Carella,  Fola,  Clonico,  Longano,  Feramonte,  e  il  Boccaccio 
sotto  quel  di  Galeone. 

Quest'ultimo,  che  in  prima  teneva  essere^  più  soave  cosa  il 
pensare  all'amata  lontana,  che  il  mirarla  presente,  ebbe  a  pro- 
varlo e  disdirsene,  quando  la  sua  Fiammetta  nella  bella  stagione 
recavasi  a  villeggiare  a  Baja.  Là  ogni  maniera  di  svago:  brevi  e 
dilettevoli  passeggiate  sino  a  Pozzuoli,  sino  a  Cuma  ed  all'Anfi- 
teatro e  all'antro  della  Sibilla,  e  al  Monte  Barbaro  e  al  Capo  Mi- 
seno  e  alle  vaghe  vicine  isolette  Pitacusa  e  Ni  si  da  abbondante  di 
conigli,  ameni  colli  tutti  ricoperti  di  viti  e  d'alberi  fruttiferi ,  sei- 
vette  piene  di  varie  cacce  e  pescosi  recessi  di  mare;  e  le  ville  e  i 
lidi  risuonanti  sempre  di  nuove  feste,  di  nuovi  giuochi,  d'allegre 
danze,  d'infiniti  strumenti,  d'amorose  canzoni.  All'amante  lontano 
questi  pensieri  turbavano  profondamente  l'immaginazione,  e  gli 
martellavano  il  cuore.  La  donna  sua  gli  si  dipingeva  alla  mente 
corteggiata  da  mille  adoratori,  dispensando  occhiate  e  sorrisi,  già 
di  esso  dimentica.  *  Non  potendo  egli  seguirla ,  sfogava  nei  versi 

*  «  Dice  con  meco  l'anima  talvolta: 

Come  potevi  tu  giammai  sperare 
Che  dove  Bacco  può  quel  che  vuol  fare, 
E  Cerere  v'  abbonda  in  copia  molta, 
E  dove  fu  Partenope  sepolta , 

Ove  ancor  le  Sirene  usan  cantare, 
Amor,  fede,  onestà  potesse  stare, 
0  fosse  alcuna  sanità  raccolta?  » 

(Boccaccio,  Rime.) 
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il  dolore  e  la  nascente  gelosia.  L'aura,  il  vento  che  di  Baja  veniva, 
recavagli  il  fiato  della  sua  donna  : 

Toccami  il  viso  zefiro  talvolta 

Più  che  l'usato  alquanto  impetuoso.... 
E  poi  che  l'alm.a  tutta  è  in  sé  raccolta 

Par  che  mi  dica:  Leva  il  volto  suso, 

Mira  la  gioia  che,  da  Baja  effuso, 

Ti  porto  in  questa  nuvola  rinvolta. 

Tutti  desiderano  la  primavera,  ma  ei  vorrebbe  al  contrario 
che  non  cessasse  mai  il  verno. 

C'è  chi  s'aspetta  con  piacere  i  fiori, 

E  di  veder  le  piante  rinverdire , 

E  per  le  selve  gli  uccelletti  udire , 

Cantando  forse  i  lor  più  caldi  amori. 
Io  non  son  quel;  ma  come  sento  fuori 

Zefiro ,  e  veggio  il  bel  tempo  venire , 

Cosi  m'attristo. 

E  a  temperare  la  malinconia  attendeva  a  scrivere  il  Filoeopo. 
Manna  volta,  essendogli  consentito  d'andar  a  passare  qualche 
giorno  presso  il  luogo,  in  cui  villeggiava  la  donna  sua,  e  potendo 
esplorarne  ogni  atto,  s'accorse  ch'ella  non  serbavagli  fede.  Oh! 
foss'io  stato  cieco,  egli  esclama  e  prorompe  in  maledizioni  e  im- 
precazioni: 

Perir  possa  il  tuo  nome,  Baja  e  il  loco. 

Boschi  selvaggi  le  tue  piagge  sieno  , 

E  le  tue  fonti  diventin  veneno , 

Né  vi  si  bagni  alcun  molto  né  poco  ! 
In  pianto  si  converta  ogni  tuo  gioco, 

E  sospetto  diventi  il  tuo  bel  seno 

Ai  naviganti,  e  il  nuvolo  e  il  sereno 

In  te  riversin  fumo,  solfo  e  foco! 
Che  hai  corrotta  la  più  casta  mente 

Che  fosse  in  donna,  con  la  tua  licenza 

(Se  il  ver  mi  disser  gli  occhi  non  ha  guari) , 
Laonde  io  sempre  viverò  dolente. 

Come  ingannato  da  folle  credenza. 

Deh  !  foss'io  stato  cieco  non  ha  guari. 

A  cui  richiamarsene?  Egli  aspetta  dal  tempo  la  sua  ven- 
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detta,  e  se  avrà  tanto  di  vita  da  giungere  sino  a  vedere  le  bellezze 
di  colei  distrutte  dagli  anni,  si  terrà  pago  e  felice  e  gioirà. 

S'egli  avvien  mai  che  tanto  gli  anni  miei 
Lunghi  si  faccian  che  le  chiome  d'oro 
Vegga  d'argento,  onde  io  m'innamoro, 
E  crespo  farsi  il  viso  di  costei, 

E  crespi  gli  occhi  bei  che  tanto  rei 

Son  per  me,  lasso!  ed  il  caro  tesoro 
Del  sen  ritrarsi,  e  il  suo  canto  sonoro 
Divenir  roco,  si  com'io  vorrei. 

Ogni  mio  spirto ,  ogni  dolore  e  pianto 
Si  farà  riso,  e  pur  sarò  si  pronto. 
Ch'io  dirò:  donna,  amor  non  t'ha  più  cara!...^ 

Ho  accennato  com'egli  in  codesta  assenza  di  Maria,  cagione 
d' impetuosi  sdegni  fra  loro ,  attendesse  al  Filocopo,  ed  ho  voluto 
accennarlo  a  fine  di  poter  subito  aggiungere  che  non  fu  finito  o 
almeno  non  fu  pubblicato  se  non  dopo  quella  lor  prima  discordia;' 
né  sembra  improbabile  che  in  quel  torno  compisse  anche  la  Te- 
seicle,  benché  il  signor  Cesare  Cantù  la  stimi  fatta  in  età  più 
matura.  Non  si  vuol  perdere  di  vista  la  data  della  lettera,  che 
precede  il  poema,  né  quella  dell'innamoramento;  né  al  Baldelli, 

*  Qual  differenza  di  forma  in  un  sonetto  del  Tasso,  quantunque  sia  il  medesi- 
mo tèma: 

«  Vedrò  dagli  anni,  in  mia  vendetta,  ancora 
Far  di  queste  bellezze  alte  rapine: 
Vedrò  starsi  negletto  e  bianco  il  crine, 
Glie  la  natura  e  l'arte  increspa  e  dora. 
E  sulle  rose,  ond'  ella  il  viso  infiora  , 
Spargere  il  verno  poi  nevi  e  pruine: 
Cosi  il  fasto  e  l'orgoglio  avrà  pur  fine 
Di  costei,  eh' odia  più  clii  più  r  onora.  » 

*  Ne  è  prova  non  dubbia  il  seguente  tratto  {Filocopo,  lett.  VII):  «  Giunto  nella 
città  Filocopo  dimandò  che  fosse  della  bella  Fiammetta  per  addietro  stata  lor  reina 
nell'amoroso  giardino  :  alla  cui  domanda  Galeone  subito  non  rispose,  ma  basso  la 
fronte  e  con  dolore  riguardò  la  terra.  A  cui  Filocopo  disse:  —  0  caro  amico,  e  come 
prendi  tu  ora  turbazion  di  ciò,  che  già  mi  ricorda  che  ti  rallegrava?  Quale  è  la  ca- 
gione? Non  vive  Fiammetta?  — Allora  Galeone  dopo  un  sospiro  disse:  — Vive,  ma 
la  fortuna  volubile  m'  ha  mutata  legge,  e  tal  la  mi  conviene  usare  che  assai  più  cara 
mi  saria  la  morte.  —  E  come?  —  disse  Filocopo.  A  cui  rispose  Galeone:  —  Quella 
stella ,  il  chiaro  raggio  della  quale  la  mia  picciola  navicella  aveva  la  sua  proda  driz- 
zata per  pervenire  a  salutevol  porto,  è  per  nuovo  turbo  sparita:  ed  io  misero  noc- 
chiero rimaso  in  mezzo  il  mare  sono  da  ogni  parte  dalle  tempestose  onde  percos- 
so.... »  Non  severamente  come  questo  tratto  fosse  potuto  sfuggire  all' accortissimo 
Baldelli. 
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che  pensò  essere  fra  l'una  e  l' altra  bastevole  l'intervallo  di  pochi 
mesi,  si  può  prestare  attenzione.  Come?  Un  poema  in  .XII  libri, 
di  mille  cento  ottantasei  ottave,  si  scrive  in  pochi  mesi?  E  si 
ha  anche  tempo  d' avanzo  per  comporre  altre  opere?  Più.  ci  vo 
pensando  e  più  mi  persuado  ,  che  non  siano  fuor  di  ragione  le 
osservazioni  da  me  fatte  dinanzi.  Di  rincontro  in  cinque  anni 
(31  marzo  1336-15  aprile  1341)  si  possono  far  bene  di  molte  cose. 
Nella  Teseide  spesso  il  poeta  allude  ai  proprii  casi,  traendo  dalla 
storia  vera  del  suo  amore  con  la  Fiammetta  aneddoti  e  situa- 
zioni vere  e  trasformandole  in  fizioni  poetiche.  «  Che  ella  (l'opera) 
da  me  per  voi  descritta  sia,  due  cose  fra  l'altre  il  manifestano. 
L' una  si  è  che  ciò  che  sotto  il  nome  dell'  uno  dei  due  amanti  e 
della  giovane  amata  si  conta  essere  stato,  ricordandovi  bene  e  a 
voi  da  me  e  da  voi  a  me  potrete  conoscere  essere  stato  detto  e 
fatto  in  parte.  Quale  dei  due  sia  non  discopro,  che  so  che  ve  ne 
avvederete....  »  ^  Qual  vena  di  mestizia ,  quale  umiltà ,  quale  ras- 
segnazione e  qual'  arte  adopera  il  Boccaccio  in  questa  lettera ,  af- 
fine di  ridurre  a  dolcezza  l'inasprita  sua  donna!  Però  se  la  calma 
sopravvenne  non  fu  che  per  poco,  e  nuovi  casi,  nuove  ragioni 
d'amaritudini  e  di  sospetti  sorsero  a  turbare  cotesto  amore. 

Difatto  non  trascorse  molto  tempo,  e  gli  atti  di  Fiammetta 
mutaronsi  al  pari  dei  pensieri.  Il  sorriso  non  s' invola  tutto  dalle 
sue  labbra,  ma  se  talor  v'apparisce  non  fa  che  disvelare  viemag- 
giormente  l'interno  lutto  dell'anima.  Perchè  tutto  questo?  Il 
poeta  era  partito,  promettendo  che  sarebbe  tornato  fra  breve;  ma 
passano  le  settimane  lunghe,  passano  i  lunghi  mesi  e  non  torna, 
e  non  fa  saper  nulla  di  sé.  ^  La  cagione  di  tale  partenza  subitanea 
era  stata,  non  che  legittima  e  ragionevole,  degna  di  compassione. 
Il  padre,  pieno  d'anni  ed  infermo,  senza  sposa,  senz' altri  figli, 
lo  avea  richiamato  per  rivederlo  ;  nondimeno  amore  si  serve  d' una 
certa  sua  logica,  che  non  va  confusa  con  quella,  di  cui  ci  serviamo 
ordinariamente.  L' indugio  si  poteva  spiegare ,  senza  bisogno  di 
smaniarsi  in  congetture  ed  in  sospetti  ;  ma  la  Fiammetta  era  di 
diversa  opinione.  Dal  dubbio  spunta  la  gelosia  e  si  nutrisce  di 
dubbio. 

Un  giorno,  a  distrazione  e  a  sollievo  della  mente  afflitta, 
andò  a  trovare  le  monache  di  Bajano.  Forse  si  parlò  del  giovane 
poeta,  che  in  quel  luogo  stesso  avea  narrato  con  tanto  garbo  i 
casi  pietosi  di  Florio  e  di  Biancafiore  ;  forse  se  ne  lodava  la  pa- 

'  Messer  Giovanni  Boccaccio,  A  Fiammetta. 
^  Fiammella,  cap.  IV. 
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rola  ornata,  la  gentilezza  del  porgere  ,  la  leggiadria  della  per- 
sona, quando  la  portinaia  s'affacciò  al  parlatorio,  annunziando 
che  c'era  un  mercante  di  gioielli.  Un  mercante  di  gioielli!  Non  è 
da  meravigliarsene.  Allora  le   cose   andavano  a  quel  modo.  Le 
leggi  della  clausura',  della  povertà,  dell'umiltà  non  erano  cosi 
severe  come  alcuni  secoli  dopo  le  volle  il  Concilio  di  Trento,  e  le 
suore  comperavano ,  senza  scrupolo  di  coscienza  e  quando  lor  pia- 
ceva, anche  dei  gioielli.  «  Di  dove  siete  1  »  interrogò  una  monaca. 
E  saputo  che  era  fiorentino,  subito  lo  dimandò  se  avesse  mai  co- 
nosciuto messer    Giovanni  Boccaccio?  «Se  lo  Conosco!  (disse 
l'altro)  e  chi  è  quegli  che  meglio  di  me  il  conosca?  »  E  la  mo- 
naca; "  Dite,  buon  uomo,  e  adesso  che  fa?  Voi  da  che  tempo 
non  r  avete  più  visto?  .»  —  "  Da  quando  partii  di  Firenze  non  sono 
forse  passati  quindici  giorni.  »>  E  l'altra  :  «  E  cosa  faceva  allora?  » 
Maria,  la  quale  in  quell'istante  era  divenuta  tutta  occhi  e 
tutta  orecchi ,  non  si  lasciava  sfuggire  nemmeno  i  più  minimi  se- 
gni di  questo  dialogo.  "  Proprio  quel  giorno  eh'  io  partii  (rispose 
il  forestiere),  vidi  entrare  in  casa  sua  con  molta  festa  una  bellis- 
sima giovane,  e  indi   seppi  che  era  sua  sposa.  »*  Dette  queste 
parole  con  l' aria  più  schietta  e  semplice  del  mondo  l' interroga- 
torio fini.  Ninno  avrebbe  potuto  immaginare  che  esse  dovessero 
ferire  come  punte  di  spade,  non  pure  colei,  della  quale  ci  sono 
noti  gli  ascosi  pensieri,  ma  anche  la  monachella.  Però  cosa  c'era 
di  vero  in  quella  notizia?  Che  il  mercante  aveva  veduto  un  cor- 
teggio  nuziale  entrare  in  casa  i  Boccacci.  Come  supporre ,  del 
resto ,  che  lo  sposo  non  era  lui  ed  era  invece  il  suo  vecchio  pa- 
dre ?  '  E  sembra  che  siffatto  matrimonio  non  fosse  approvato  da 
Giovanni ,  e  che  ne  seguissero  screzi  e  disturbi ,  pei  quali  venne- 
gli  a  fastidio  la  casa  paterna.  Nell'^me^o  ei  la  dipinge  oscura, 
muta  e  trista,  alludendo  con  poca  riverenza  a'  difetti  del  genitore.  "^ 
Né  i  dissensi  familiari  furono  soli  a  cagionargli  afflizioni.  Molto 

*  Fiammella,  cap.  V. 

^  La  seconda  moglie  di  Boccaccio  di  Chellino  fu  una  tal  Bice  di  Ubaldino  dei 
Bostichi;  ma  non  se  ne  ha  notizia  anteriore  al  j349.  (Vedi  Domenico  Maria  Manni.) 
Il  Baldelli  poi  congettura  che  ei  si  rimaritasse  nel  ■1343. 
^  «  Lì  non  si  ride  mai  se  non  di  rado; 

La  casa  oscura,  muta  e  molto  trista 
Me  ritiene  e  riceve  a  mal  mio  grado  ; 
Dove  )a  cruda  ed  orribile  vista 

D'  un  vecchio  freddo,  ruvido  ed  avaro 
Ogn'ora  con  affanno  più  ni'  attrista; 
Si  che  l'aver  veduto  il  giorno  caro 
E  il  ritornare  a  cosi  fatto  ostello, 
Rivolge  ben  quel  dolce  in  tristo  amaro.  » 
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maggiore  amarezza  ei  traeva  dal  veder  correre  ciecamente  a  ro- 
vina la  patria  sua.  Un  antico  proverbio  fiorentino  diceva  :  «  Fi- 
renze non  si  move  se  tutta  non  si  duole.  »»  E:  «  Non  guari  la 
sciocca  Fiorenza  fiorirà;  cadrà  in  luogo  brutto  e  vivrà  dissi- 
mulando, »»  aveva  vaticinato  maestro  Michele  Scotto.*  Vide  in 
breve  volgersi  di  tempo,  fra  le  intestine  divisioni,  nel  luogo  del 
gonfalone  del  popolo  levarsi  l'insegna  d'un  tiranno,  dimessi  e 
svergognati  i  priori,  le  antiche  leggi  distrutte,  banditi  molti  cit- 
tadini, morti  altri;  indi  sollevarsi  il  popolo  a  vendetta,  cacciare 
l'usurpatore,  e  poco  di  poi  rinnovellarsi  le  discordie  civili,  rin- 
novellarsi  i  tumulti  e  scorrerne  il  sangue  per  le  vie.  In  tutto  ciò 
egli  non  fu  che  spettatore,  non  mai  attore;  però  non  si  ritenne 
dal  levar  la  voce  a  rimprovèrio  dei  suoi  concittadini ,  tutti  fa- 
ziosi ,  tutti  colpevoli. 

Ma  chi  poteva  placare  Maria?  Se  il  libro  deW  A?norosa Fiam- 
metta  non  è  un  libro  tutto  di  fantasia,  e  se  vi  si  tratta  un  soggetto 
vero ,  e  vi  si  narrano  di  casi  credibili ,  dal  giorno  che  ella  udi 
quella  falsa  novella  ninna  donna  fu  di  lei  più  misera.  Gli  amici, 
le  care  compagne  non  più  la  ritrovarono  alle  feste,  e  chiunque  la 
vedeva  non  poteva  rimanersi  di  rimpiangere  il  fiore  avvizzito 
della  sua  bellezza:  i  familiari  ne  osservavano  non  senza  stupore 
e  pena  il  cupo  silenzio ,  i  rotti  sospiri  e  le  lagrime  che  indarno 
avrebbe  voluto  tenere  nascose  ;  il  marito  erane  inconsolabile.  Se 
andava  a  chiesa  non  si  univa  più  con  le  sue  pari,  ma  rincantuc- 
ciavasi  con  le  femminette  in  abito  rimessa  ed  in  atto  umile.  Per 
molti  era  già  una  santa.  "  Quella  gran  signora:  ove  sono  i  suoi 
altieri  portamenti?  ove  le  nobili  robe?  e  i  bei  capegli  d'oro, 
e  il  colore  acceso?  era  la  più  bella  signora  della  città  nostra! 
qual  divino  spirito  l'avrà  ispirata?  >»  E  molte  se  le  raccomanda- 
vano, perchè  le  raccomandasse  a  Dio  nelle  sue  orazioni,  dicendo: 
«  certamente  le  preghiere  vostre  arrivano  al  Signore.  »  '  Quanti 
giudizii  si  fanno  in  bene  od  in  male  allo  stesso  modo ,  e  son  veri 
come  codesto  ! 

Aveva  un  inferno  nell'anima;  e  se  talora  per  poco  taceva 
la  gelosia,  ed  ecco  più  crudele  destarsi  il  rimorso.  Ripensando 
poi  al  dialogo  del  convento,  correvale  per  la  mente  l'immagine 

'  Cronica  di  Gio.  Villani,  lib.  XII,  cap.  -16  e  49  : 

«Non  diu  stabit,  stolida  Florentia  florum 
Decidet  in  faetidum,  dissimulata  vivet.  » 

*  Fiammella,  cap.  V. 
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della  monaca,  ogni  sua  parola ,  ogni  moto  del  suo  volto.  Donde 
mai,  ripensava  fra  sé,  tutto  quell'interesse,  tutto  quel  turba- 
mentore  quel  subito  pallore  e  quella  confusione  mal  dissimulata? 
C'era  sotto  qualcosa  d'inesplicabile  che  la  disgustava,  la  indi- 
spettiva oltre  misura;  se  non  che,  dopo  un  certo  tempo,  le  vien 
fatto  sapere  essere  falsa  la  voce  corsa  ;  non  aver  lui  menata  mo- 
glie, ma  il  padre,  però  essersi  innamorato  d'  una  giovane  ed  es- 
serne riamato  pazzamente,  ed  avere  da  ultimo  abbandonato  del 
tutto  il  pensiero  di  mai  più  ritornare  in  Napoli.  La  correzione  fu 
peggiore  assai  dell'  errore  corretto  per  l' infelice  colpevole.  Am- 
malò ,  e  spesso  impauriva  i  parenti  con  vaniloquii  e  delirii ,  e 
spesso  rompeva  i  silenzii  delle  notti  con  amarissimi  pianti.  «  0 
dolce  anima  mia  (le  diceva  allora  il  marito)  che  vuol  dire  questo 
pianto?  cosa  posso  fare  per  consolarti?  non  sei  tu  sola  la  mia 
dolcezza,  il  mio  bene?  non  t'  amo  io  forse  più  di  me  stesso?  »>  *■ 
Si  temette  persino  che  non  fosse  uscita  di  senno.  Che  più  ?  Una 
notte  i  familiari  e  le  donne  dormivano,  quando  la  casa  risuonò 
d'improvviso  d'acutissime  strida.  Era  la  voce  d'una  vecchia  ba- 
lia che  non  aveva  cessato  mai  di  leggere  nell'animo  della  sua 
signora ,  e  che  vi  avea  saputo  scrutare  il  più  riposto  pensiero. 
Accorrono  le  serve  e  i  fidi  domestici.  "  Si  fa  romore  nel  vicinato. 
Voleva  precipitarsi  dall'alto  del  palagio. 

La  lettera  al  siniscalco  Acciajoli,  che  ho  dovuta  citare  in- 
nanzi, prova  che  l'andata  del  Boccaccio  a  Firenze  occorse  nel 
1341,  e  non  già  nel  seguente  anno,  come  altri  ha  tenuto.  E  qui  è 
il  luogo  di  confermare  questa  data  con  l'opinione  di  altri  bio- 
grafi, che  il  padre  gli  s'infermasse  quand'egli  avea  ventot- 
t'anni.  '  Che  poi  il  ritorno  in  Napoli  non  fosse  innanzi  il  1344, 
ben  lo  argomenta  il  Baldelli  dal  vedere  eh'  ei  non  fu  conosciuto 
personalmente  dal  Petrarca  prima  del  13d0.  Le  cose  dette,  adun- 
que, accadevano  tra  il  1341  e  il  1344. 

Cosa  accadde  di  poi?  —  Chi  lo  sa?  —  Si  può  congetturare, 
come  al  primo  rivedersi  i  due  amanti  si  raccontassero  i  passati 
guai,  e  le  accuse  dell'  una  e  le  discolpe  dell'altro,  che  di  tutto 
ciò  compose  quel  libro,  di  cui  m' è  avvenuto  di  riferire  parecchi 
luoghi.  Ma  se  vi  hanno  passioni,  che  non  possono  cessare,  se 
non  entro  il  sepolcro,  altre  non  reggono  alle  prove  del  tempo, 

*  Fiammella,  cap.  V. 
»  Ibid,  cap.  VI. 

•  Giuseppe  Betussi ,  Vita  del  Boccaccio  premessa  all'  opera  della  Genealogia  de- 
gli Dei. 
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ed  altre  passano  veementi  e  rapide  come  burrasche  d' estate. 
Non  che  il  fuoco  acceso  nell'  età  giovanile  si  spengesse  del  tutto 
nell'età  matura  del  Boccaccio;  ma  d'anno  in  anno  scemando  e 
assottigliandosene  la  vampa ,  si  ridusse  da  ultimo  a  poca  brace, 
a  poche  faville.  Ned  è  una  supposizione  mia;  è  anzi  una  con- 
fessione di  lui,  a  quarant'anni,  mentre  attendeva  alla  pubbli- 
cazione del  Decamerone.  L' amore  erasi  mutato  in  un  sentimento 
di  mera  gratitudine  verso  colei ,  che  forse  alla  sua  volta  non 
sentiva  che  gli  aculei  del  pentimento.  «  Siccome  a  colui  pia- 
cque, il  quale  essendo  egli  infinito,  diede  per  legge  incommu- 
tabile a  tutte  le  cose  mondane  aver  fine ,  il  mio  amore  oltre  ad 
ogni  altro  fervente  ed  al  quale  niuna  forza  di  proponimento,  o  di 
consiglio,  o  di  vergogna  evidente,  o  pericolo,  che  seguir  ne  po- 
tesse, aveva  potuto  né  rompere  né  piegare,  per  se  medesimo  in 
processo  di  tempo  si  diminuì  in  guisa ,  che  sol  di  sé  nella  mente 
m'  ha  al  presente  lasciato  quel  piacere,  ch'egli  è  usato  di  por- 
gere a  chi  troppo  non  si  mette  nei  suoi  più  cupi  pelaghi  navi- 
gando. Perchè  dove  faticoso  esser  solea,  ogni  affanno  togliendo 
via,  dilettevole  il  sento  esser  rimase.  >»  *  Cosi  nel  Proemio  alle 
Novelle. 

Carattere  singolare!  dirà  qualcuno.  Nel  colmo  d'una  felicità 
non  incolpevole  non  incontra  mai  che  gli  baleni  l' idea  di  colpa; 
né  da  quella  si  ritrae  per  forza  d'animo  deliberato,  anzi  per  una 
cotale  stanchezza,  né  di  buona  né  mala  voglia;  e  quando  alla 
perfine  la  passione  svanisce,  se  ne  rimane  alcun  vestigio,  non  è 
che  la  memoria  piacevole  dei  trascorsi  diletti.  Come  mai  la  co- 
scienza non  se  gli  fa  mai  viva  \  Eppure  egli  era  uomo  dabbene. 
Qual  divario,  come  si  è  detto ,  dall'  amore  di  lui  per  la  figlia  na- 
turale del  re  di  Napoli  a  quello  del  Petrarca  per  la  figliuola  del 
signor  di  Valchiusa!  Qual  contrapposto!  L'uno  tutto  terreno, 
l'altro  tutto  celeste;  l'uno  tutto  senso,  l'altro  tutto  spirito;  e  al 
Petrarca  negli  anni  inoltrato  pesava  pur  nondimeno  il  ramme- 
morarsi dei  giorni  perduti,  e  delle  notti  spese  vaneggiando.— 
Laura  non  muore,  Laura  si  trasforma;  Laura  passa  al  cielo,  e 
il  poeta  ne  canta  l'apoteosi.  Cosi  l'affetto  suo  non  muore,  anzi 
si  ritempra  e  s'india  esso  stesso,  ed  il  suo  genio  non  più  attinge 
le  ispirazioni  sulla  terra,  ma  sollevasi  all'eteree  regioni  della 
immortalità.  Al  contrario,  cosa  addiviene  Fiammetta?  Ad  un 
tratto  dispare.  Non  un  grido,  non  una  lacrima  ci  annunzia  che 

*  Proemio  al  Decameron. 
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è  morta.  Avremmo  voluto  vederla  riabilitata,  purificata;  e  la- 
sciamo stare  se  il  farlo  era  debito  del  poeta  ;  dell'  uomo  era 
certo.  Fiammetta  è  morta?  ma  quando  è  morta,  ma  come  è 
morta?  —  Qualche  fiata  ei  se  ne  rammenta  ;  la  cerca  nel  mondo, 
e  una  voce  gli  risponde  che  è  andata  in  cielo. 

Che  cerchi,  stolto?  che  dintorno  miri? 

Cenere  sparta  son  le  membra  in  ch'io 

Piacqui  già  tanto  al  tuo  caldo  disio 

E  mossi  il  petto  ai  dubbiosi  desiri. 
Perchè  non  levi  gli  occhi  agli  alti  giri? 

Io  dico  al  Cielo,  anzi  al  regno  di  Dio, 

Dove  più  bel  che  mai  il  viso  mio 

Veder  potrai  e  pien  de'  tuoi  desiri. 

Ei  sembra  che  ci  si  rallarghi  il  core  e  si  respiri  meglio  a 
questo  fuggevole  lampo  di  spiritualismo.  La  morte  ha  possanza 
di  purificare  e  mondar  d'ogni  macchia  l'amore  incasto.  Fiam- 
metta e  Laura  siedono  insieme  fra  i  beati  cori ,  e  il  Petrarca  siede 
ancor  egli  con  esse. 

Or  sei  colà  dove  spesso  il  desio 

Ti  tirò  già  per  veder  Lauretta; 

Or  sei  dove  la  mia  bella  Fiammetta 

Siede  con  lei  nel  cospetto  di  Dio. 
Deh  se  a  grado  ti  fui  nel  mondo  errante 

Tirami  dietro  a  te,  dove  gioioso 

Veggia  colei  che  pria  d'  amor  mi  accese  ! 

Nullameno  ciò  non  basta  allo  storico  e  non  appaga  chi  vo- 
lesse conoscere  la  fine  di  codesta  donna,  non  che  per  la  sua 
somma  bellezza  e  pei  nobili  natali,  illustre  anzi  tutto  pel  luogo 
che  tiene  nelle  opere  d' uno  dei  pochi  grandi  prosatori  nostri.  Vi 
è  però  qualche  asserzione.  Alcuno  afferma  che  ella  mancò  nella 
pestilenza  del  1348;  altri  che  fu  dannata  nel  capo  per  avere  te- 
nuta mano  nella  congiura  contro  il  re  Andrea,  e  da  ultimo  che 
fu  fatta  morire,  regnando  Roberto,  anche  per  reato  di  maestà.  Io 
non  credo  che  si  possa  attribuire  della  probabilità  a  niuna  di 
queste  tre  asserzioni  :  onde  questo  punto  mi  riman  buio.  Non  mi 
pare,  non  dico  vero,  ma  neppure  verosimile  che  il  Boccaccio,  per 
iscettico  eh'  ei  fosse,  rappresentasse  nel  Decamerone  la  sua  donna 
già  morta  siccome  viva  ed  in  atto  d' ascoltare  e  di  narrare  sconce 
novelle.  Né  presto  fede  al  Betussi ,  il  quale  nella  breve  bio- 
grafia premessa  al  suo  volgarizzamento  del  libro  De  Genealogia 
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Deorum,  scrisse  cosi:  «  Questa  Maria  non  molto  dopo  la  morte 
del  Boccaccio  nel  mutamento  dello  Stato  di  Napoli  dalla  parte 
avversaria  fu  decapitata,  benché  altri  vogliano  che  per  intendi- 
mento avuto  contro  re  Roberto  ciò  le  venisse.»»'  E  non  gliene 
presto,  per  ciò  che  non  la  merita  nelle  cose  incerte  o  ignote  chi 
sproposita  nelle  note  e  nelle  certe.  Ognun  vede  che  in  queste 
due  righe  vi  sono  per  l'appunto  due  scerpelloni  un  po' maiuscoli; 
perchè,  secondo  l'opinione  del  predetto  volgarizzatore ,  non  il  Boc- 
caccio sopravvisse,  ma  Fiammetta  o  Maria,  né  a  lui  bastò  la  vita 
sino  a  tutto  il  1347,  nel  qual  anno  occorse  la  mutazione,  cui  si 
fa  cenno.  E  in  fine  di  siffatti  errori  non  me  ne  stupisco.  A  volte 
si  è  scritta  e  si  scrive  cosi  la  storia,  ed  a  volte  s' impara  cosi.  Ma 
quel  che  io  son  venuto  narrando  sin  qua  è  vera  storia?  é  tutta 
storia?  0  è  romanzo?  o  mezzo  storia  e  mezzo  romanzo?  Sovente 
mi  sono  fatte  meco  medesimo  tali  interrogazioni  ;  e  ho  dovuto  la- 
sciarle cadere  senza  risposta. 

Ed  ora  non  più  della  Fiammetta. 

Restituitosi  adunque  in  Napoli  nel  1344 , l' alto  Poeta  non  si 
mosse  innanzi  al  49  o  50  ;  e  quali  cose  ei  non  vide  in  quel  breve 
lustro?  Appresso  la  scellerata  e  crudele  uccisione  del  re,  ne  vide 
le  prime  Serissime  vendette  fatte  per  Ugo  e  Bertrando  Del  Balzo, 
e  tra  le  prime  vittime  vide  quella  Filippa  Catanese,  che  parve  rea 
più  di  tutti;  vide  fuggire  la  regina  per  la  Provenza,  e  gli  Ungari 
guidati  dal  loro  re,  preceduti  da  un  gonfalone  ed  in  esso  dipinto 
su  fondo  nero  il  regicidio ,  entrare  in  città  e  dare  il  sacco  a  no- 
bili palagi;  vide  la  tristezza  e  lo  spavento  d'ogni  classe  di  citta- 
dini, e  vide  mutarsi  questa  tristezza  e  questo  spavento  in  ispe- 
ranza  e  in  letizia,  come  l'Ungaro  si  fu  partito  e  la  regina 
rimaritata  al  principe  di  Taranto  fu  ricondotta  in  Napoli  dall'  Ac- 
ciajoli.  Egli  in  parecchie  sue  opere  non  trasandò  di  mandare  ai 
posteri  la  memoria  di  cotali  fatti:  nel  capo  26  del  IX  libro  de- 
gV Illustri  Infelici  narrò  la  fine  orrenda  della  Filippa,  e  nel- 
r  ecloghe  V  e  VI  pianse  la  fuga  di  Giovanna  e  ne  celebrò  il 
trionfo  del  ritorno.  Ai  suoi  occhi  eli'  era ,  non  che  degna  di  scusa , 
degna  di  pietà  come  colei  che  si  designava  ingiustamente  quale 
colpevole.  E  della  stessa  opinione  fu  il  Papa,  che  la  sciolse  del- 
l' accusa  e  benedisse  il  nuovo  matrimonio  e  proclamò  lo  sposo  re 
di  Sicilia  e  di  Gerusalemme. 

Poco  però  avrebbero  lor  giovato  le  benedizioni ,  se  non  aves- 
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sero  avuto  un  rinfranco  validissimo  nel  senno,  nel  consiglio, 
nell'opera  e  nell'oro,  generosamente  spesi  dall' Acciajoli.  Or  chi 
meglio  del  Boccaccio  avrebbe  potuto  narrare  le  azioni  di  que- 
st'uomo?  E  dove  mai  un  uomo  di  Stato  avrebbe  ritrovato  uno 
scrittore  più  eloquente  di  lui?  Ambedue  nati  fiorentini,  ambedue 
si  recano  in  Napoli  in  sul  medesimo  torno  di  tempo,  presso  che 
della  stessa  età,  ad  esercitarvi  il  commercio;  indi  se  ne  disviano, 
e  l'uno  conquista  il  reame  dell'arte,  l'altro  diviene  signore  di 
feudi,  conduttore  di  milizie  e  da  ultimo  gran  Siniscalco  del  re- 
gno. Ma  io  dovrò  fra  poco  dire  come  i  loro  animi  ingrossatisi 
senza  alcuna  apparente  ragione  1'  uno  verso  dell'  altro ,  non  po- 
tettero mai  più  riconciliarsi. 

Intanto  nel  1350  il  Boccaccio  lasciò  Napoli,  essendogli  man- 
cato il  padre  e  dovendo  egli  tórre  la  tutela  del  minor  fratello 
Jacopo;  ed  in  quell'anno,  che  fu  anno  di  giubbileo,  conobbe 
personalmente  il  Petrarca  che  recavasi  a  Roma  al  perdono,  e 
strinse  con  esso  lui  quell'  amistà  cosi  vera ,  cosi  feconda  d'  atti 
generosi,  come  ognun  sa.  A  Napoli  non  ritornò  innanzi  al  1362, 
e  vel  ricondusse  1*  Acciajoli,  insieme  col  Nelli,  priore  dei  Santi 
Apostoli  ed  uomo  per  dottrina  non  poco  riputato,  e  con  Zanobi 
da  Strada  reputatissimo.  Or  in  codesto  spazio  di  dodici  anni  aveva 
egli  pubblicata  la  Vita  di  Dante,  a  Firenze,  dicendo:  «  Cerca  tu 
di  voler  essere  del  tuo  Dante  guardiana,  raddomandalo ,  mostra 
questa  umanità;  e  presupposto  tu  non  abbia  voglia  di  riaverlo, 
togli  a  te  medesima  con  questa  finzione  parte  del  biasimo  per 
addietro  acquistato.  »  Compi  tre  ambascerie:  al  Petrarca,  al  mar- 
chese di  Brandeburgo  ed  a  papa  Innocenzo  VI  ;  pubblicò  il  De- 
camerone  (1333);  scrisse  il  Laberinto  d' Amore,  menò  a  Firenze 
Leonzio  Pilato,  perchè  ai  Fiorentini  discoprisse  i  tesori  della  sa- 
pienza e  dell'arte  greca;  e  da  ultimo  si  converti,  atterrito  dal- 
l' eloquenza  d'  un  frate. 

Le  spese  da  lui  fatte  e  in  trattenere  più  anni  in  sua  casa 
Leonzio  e  in  acquistare  in  gran  copia  libri  greci  aveano  assotti- 
gliate le  sue  sostanze,  già  scarsissime,  al  punto  da  rendergli  ol- 
tre ogni  credere  malagevole  la  vita.  Qual  meraviglia  se,  all'in- 
vito del  Siniscalco,  l'animo  se  gli  schiuse  tutto  a  speranza  ed  a 
letiziai  Ma  l'inganno  non  durò  guari.  Dimorato  un  giorno  a 
Nocera  nel  castello  del  suo  mecenate,  indi  recatosi  con  esso 
lui  a  Napoli,  indi  a  Messina,  appo  il  re  Lodovico,  dal  quale 
fu  accolto  e  onorato  convenevolmente,  ivi  si  fermò  alcun  mese, 
sino  alla  morte  di  questo,  che  fu  nel  maggio  1362.  E  per  fermo 
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in  codesto  viaggio  ch'ei  fece  per  la  volta  dell'isola,  e  al  ri- 
torno egli  ebbe  a  vedere  coi  proprii  suoi  occhi ,  «  come  la  ma- 
rina da  Reggio  a  Gaeta  fosse  quasi  la  più  dilettevole  parte  d' Ita- 
lia. »  A  Napoli  attendevalo  frattanto  la  miseria  e  il  lezzume, 
in  un  palagio  quasi  da  re.  Ei  non  aveva  desiderato  né  chiesto  più 
che  «  una  casellina  rimossa  dai  rumori  dei  ruf....  garritori  ;  una 
tavola  coperta  d'  onesti  e  netti  mantili;  cibi  popolareschi,  ma  net- 
tamente parati;  e  con  queste  cose  cosi  temperate  volgari  vini  e 
chiari,  e  in  netto  vaso  e  dalla  diligenza  del  celialo  conservati; 
un  letticciuolo  secondo  la  qualità  della  sua  condizione  posto  in 
una  camera  netta.  »  Ah,  voi  siete  molto  esigente,  messer  Gio- 
vanni !  voi  bramate  troppo  !  smettete ,  smettete  tutta  codesta  am- 
bizione !  Il  vostro  mecenate  ed  il  suo  spenditore  non  la  pensano 
a  modo  vostro. 

In  uno  splendido  palagio ,  forse  quel  medesimo  stato  già  del 
Principe  di  Salerno,  del  quale  è  tuttavia  un  nobilissimo  avanzo 
la  facciata  del  Gesù  Nuovo,  ricco  di  marmi  e  di  statue,  e  d'ogni 
maniera  di  suppellettili  del  più  fine  legno  o  metallo  e  del  più 
squisito  lavoro,  adorno  dei  più  pregevoli  drappi,  che  mandasse 
il  Levante,  e  dappertutto  dorato  e  dipinto,  immaginiamo  un  ri- 
cettacolo rimoto,  angusto,  buio,  e  un  materasso  di  capecchio, 
senza  piumacce  e  mal  coperto:  tale  fu  la  dimora  assegnata  a  Gio- 
vanni ed  al  suo  minor  fratello.  Che  dire  dei  desinari?  «  Carni  di 
buoi  di  vecchiaia,  di  fatica  o  d'infermità  morti;  colombi  vecchi 
arsi  0  mezzo  cotti  ;  quisquilie  cotte  in  olio  fetido  nei  di  di  digiu- 
no; vini  agresti  o  fradici  o  acetosi,  ec.  "  ^  E  i  commensali  "  ghiot- 
toni e  manicatori,  lusinghieri,  mulattieri  e  ragazzi,  cuochi  e 
guatteri ,  cani  della  corte  e  topi  domestici  ottimi  roditori  di  ri- 
lievi. "  Una  volta,  dopo  avere  passata  una  giornata  di  diporto  a 
Tri  pergola  insieme  con  1'  Acciajoli  e  con  le  sue  donne,  fu  lasciato 
di  notte  e  solo  lungo  il  lido  del  mare.  Giunta  l'ora  del  tornare 
in  città  e  ciascuno  montato  a  cavallo,  tranne  lui ,  pel  quale  non 
erasi  pensato  ad  apprestare  una  rozza,  la  lieta  brigata  conver- 
sando e  cantando  si  parti,  lasciandoselo  indietro  stanco  e  adirato. 
Il  di  seguente  ei  non  andò  a  picchiare  alla  porta  del  Siniscalco, 
ma  fu  ricevuto,  con  allegro  animo,  e  albergato  cinquanta  giorni, 
con  liberalità  e  decoro  da  Mainardo  dei  Cavalcanti,  al  quale  poi 
per  grato  animo  dedicò  il  trattato  àe^Y  Illustri  Infelici.  Indi  ab- 
bandonò Napoli. 

*  Lotterà  a  messer  Francesco  Nelli,  priore  dei  Santi  Apostoli  in  Firenze  ,  spen- 
ditore a  Napoli  del  gran  Siniscalco  degli  Acciajoli. 
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Ad  Andrea  Acciajoli ,  contessa  d'  Altavilla ,  donna  d'  eletto 
ingegno  e  d' austero  costume,  intitola  il  libro  De  claris  mulieribus; 
ma  al  Nelli,  che  sollecitavalo  con  lettere,  confortandolo  e  stuzzi- 
candolo di  continuo  a  celebrare  come  che  sia  le  opere  di  messer 
Niccolò,  ei  rispondeva  in  questi  termini:  «  E  che  fece  egli  mai 
che  fosse  degno  di  memoria?  A  quante  battaglie  si  trovò  egli? 
Quante  schiere  ordinò?  quante  fuggenti  ne  sostenne  ?  Quanti  eser- 
citi di  nemici  sconfisse?  quanti  ne  ha  già  menati  prigioni?  Quali 
rapine,  quali  prede,  quali  spoglie,  quali  segni  militari  si  fece 
portare  innanzi?  Quali  campi  dei  nemici  prese?  Quali  provincie 
sottomesse?  Sarà  chi  dirà  avere  lui  spesse  volte  tolte  via  gran- 
dissime schiere  dei  congiurati  nemici.  Non  lo  negherò ,  ma  questo 
fece  con  l'oro,  e  non  col  coltello  o  con  la  sua  astuzia;  il  che  è 
piuttosto  uffizio  di  paciale  che  di  gagliardo  duca.  Non  a  questo 
modo  rimosse  Camillo  i  superbi  Francesi  di  Campidoglio.  »  ^  E 
dal  suo  canto  il  Siniscalco  teneva  lui  quasi  un  fannullone  e  un 
dappoco  e  appellavalo  a  spregio  «  il  Giovanni  delle  tranquil- 
lità. »  ^ 

Chi  direbbe  che,  dopo  codesti  corrucci,  dopo  codeste  prove, 
che  per  un  uomo  che  ha  il  debito  rispetto  di  se  medesimo, 
possono  dirsi  estreme,  chi  direbbe  per  avventura,  che  al  nostro 
Poeta  non  tornasse  alla  mente  il  luogo,  in  cui  avea  passata  fe- 

*  Lettera  a  messer  Francesco  Nelli,  ec 

*  «  Credo  che  tu  avrai  a  memoria  come  il  Magno*'*  tuo  soleva  chiamarmi  spes- 
»  sissimo,  con  certo  sforzato  riso,  il  Giovanni  delle  tranquillità,  e  di  più  t'  hai  dari- 
»  cordare  anche  della  causa  di  tal  cognome,  che  me  ne  rammento  ben  io  ;  e  ciò  che 
»  questo  nome  significasse,  non  senza  certa  indignazione  del  cuore,  ho  notato;  nul- 
»  ladimeno  se  a  taluno  può  essere  lecito  di  pensare  e  di  parlare ,  senza  taccia  di  te- 
»  merita,  contro  una  tanta  persona,  non  lascerò  di  dire  questo  solo  anche  a  costo 
»  d'  averne  a  perdere  la  vita;  è  falso;  nessuno  mi  vide  mai  certamente,  e  neppure 
»  egli  stesso,  né  fare  blandimenti,  né  in  mezzo  alle  sue  gloriosissime  felicità  soUaz- 
»  zarmi,  o  con  alcuna  sorta  d'alletto  attaccarmici;  che  i  pungoli  della  invidia  sem- 
»  pre  ho  temuto;  sempre  gì' impreveduti  movimenti  dell'instabile  fortuna  paven- 
»  tai  ;  sempre  degl'impensati  casi  ebbi  orrore;  né  mica  per  me,  ma  per  lui;  al 
»  contrario  mi  videro  spesso  moltissimi  e  compassionare  e  compiangere  nelle  avver- 
»  sita;  ed  anche  tu,  se  bene  me  ne  rammento,  potesti  qualche  volta  avermi  veduto. 
»  In  grazia,  forse  questa  suoi  essere  l' usanza  di  chi  segue  la  buona  e  soave  fortuna? 
»  Non  lo  dirai  tu  di  sicuro.  Non  fu  dunque  retto  il  giudizio  del  Battezziere,  quando 
»  mi  pose  il  cognome  delle  tranquillila. 

»  Oh  se  con  blandimenti  mi  fossi  trovato  sempre  alle  sue  felicità  !  0  se  chia- 
»  mato  ai  pericoli  avessi  volto  le  spaile  1  Se  ricusati  gì' imposti  travagli  I  Se  addi- 
»  mandate  grandi  mercedi  I  Se  ricevutene  delle  grandissime!  con  quali  odiosi  nomi, 
»  povero  me,  non  m'avrebbero  perseguitato? 

»  Vivrò  povero  a  me  stesso?  Vivrei  ricco  e  splendido  agli  altri;  e  godo  più  coi 
»  miei  pochi  piccioli  libricciuoli  di  quello  che  godano  con  gran  diadema  i  tuoi  re.  » 
Lettera  a  messer  Zanobi  da  Strada. 


I 
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licissima  la  giovanezza,  o  vi  tornasse  siccome  in  un  soggiorno 
fatto  inospitale  per  lui,  intollerabile  al  suo  stato  presso  che 
povero  ed  alla  sua  età  ormai  provetta?  Tutt'  altro  1  Le  soavi 
memorie  d'  un  amore  fortunato ,  il  lungo  tempo  trascorso  fra  i 
severi  studii  e  le  usanze  galanti,  le  melanconie  tacite,  le  allegrie 
spensierate,  le  illusioni,  i  sorrisi  dei  begli  anni  irrevocabili;  e 
poi,  torniamo  li,  quel  cielo,  quel  mare,  quei  colli,  queir  aere  im- 
balsamato da  mille  profumi,  tiepido,  mite,  carezzevole,  volut- 
tuoso, lo  inebbriavano  al  solo  pensarvi,  e  il  sentimento  della 
lontananza  gli  era  oltre  ogni  dire  penoso.  La  bella  Sirena  con  la 
mano  levata  in  alto  lo  chiamava  di  nuovo  a  sé.  Ma  a  qual  prò? 
Chi  rende  l'antico  vigore  al  vecchio?  Purnondimeno  nel  1370,  a 
sessantasette  anni,  dopo  avere  indarno  cercato  un  ultimo  asilo 
nella  Certosa  di  Santo  Stefano,  in  Calabria,  lo  ritroviamo  là 
ond' erasi  fuggito  crucciato  nel  1363;  ma  per  poco.  Mainardo 
dei  Cavalcanti  gli  schiude  la  propria  casa  con  l'usata  cordialità; 
il  conte  Niccolò  d'  Orso  e  Ugo  di  Sanseverino  fanno  a  gara  per 
averlo  seco;  la  regina  persino  vuol  trattenerlo  lei.  Ma  chi  rende 
l'antico  vigore  al  vecchio?  Egli  si  sente  già  grave  a  se  stesso 
ed  agli  altri,  e  assai  più  bisognoso  di  libertà  in  dimora  propria, 
tranquilla,  che  non  cupido  d'agi  nell'altrui,  e  disposto  a  fa- 
stidii. 

A  me  non  spetta  qui  rivilicare  gli  ultimi  suoi  casi,  poiché  si 
fu  ritirato  a  Firenze  e  indi  a  Certaldo;  se  non  che  essendomi  av- 
venuto di  dovermi  diffondere  a  dire  le  avversità  che  travaglia- 
rono l'età  provetta  di  lui,  non  tacerò  la  terribilissima  infermità 
della  scabbia,  che  lo  incolse  un  due  anni  all' incirca  prima  di 
morire,  e  le  satire  disumane  che  altri  gliene  scrisse,  e  le  sue  rispo- 
ste in  sonetti,  che  nella  lor  forma  imperfetta  muovono  la  pietà 
nel  lettore,  e  il  lungo,  interminato,  ingiusto  rimprovério  di  molti 
contemporanei  per  quelle  Novelle,  ond' egli  è  immortale,  e  gli 
scrupoli  e  i  rimorsi  che  gliene  suscitarono  in  fondo  al  cuore.  Non 
era  forse  una  dipintura  esatta  della  coscienza,  se  non  dei  più,  al 
certo  d'una  gran  parte  degl'Italiani  del  secolo  XIV,  la  novella 
di  ser  Ciappelletto?  E  quella  del  giudeo  Abramo  rappresenta  al- 
tro che  la  Corte  di  Roma,  1'  avara  Babilonia  di  quei  di?  Martel- 
lino è  un  tristo,  ed  a  picchiarlo  e  a  sgraffignarlo  non  ebber  torto 
i  beffati  Trivigiani;  ma  noi  non  possiamo  lodare  per  questo  l'abuso 
dei  miracoli.  Quanti  non  ve  ne  furono  di  frati  Cipolla?  Eppure 
tolga  Dio  eli'  io  creda  che  tutti  i  frati  sieno  dei  frati  Cipolla  !  Ne- 
gheremmo la  brodaiuola  ipocrisia  di  quel  tale  inquisitore,  tanto 
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devoto  di  San  Giovanni  Barbadoro?  Mai  no;  che  se  non  si  vuol 
sempre  aggiustar  fede  al  novelliere,  ei  non  si  può  disdirgliela 
quando  gli  sta  ai  panni  lo  storico.  Or  Giovanni  Villani  (lib.  XII, 
cap.  42)  narra  il  medesimo  fatto.  Le  lascivie  dei  conventi  erano 
già  cosi  manifeste  a  tutti ,  che  egli  raccontandone  gioconda- 
mente alcune,  non  dovea  temere  di  farsi  autore  di  scandalo;  pur 
nondimeno,  ad  arte  e  a  malizia,  lo  scandalo  si  dovè  levare,  che 
in  età  ipocrite  ogni  bruttura  e  turpitudine,  quando  non  s'appa- 
lesi come  tale  all'esterno,  è  legittima,  guai  a  chi  osa  levar  la  buc- 
cia del  pomo  fradicio  !  Han  detto  essere  l' ipocrisia  una  specie  di 
omaggio  alla  virtù;  bell'omaggio  davvero,  a  giudicarne  dai  frati 
Timotei  e  dai  Tartuffi  che  camminano  il  mondo  !  Giovanni  Boccac- 
cio non  sarebbe  stato  quel  sommo  che  egli  è  nelle  regioni  del- 
l'arte, s'  ei  non  avesse  disvelato  il  secol  suo  intero,  tale  qual  era, 
si  che  la  coscienza  di  esso,  la  fisionomia,  il  carattere,  i  costumi , 
i  molti  vizii  e  le  poche  virtù  e  lo  scetticismo  grande,  che  però 
non  giugne  ad  abbattere  la  fede,  potessero  pervenire  alla  cono- 
scenza delle  generazioni  più  lontane  nella  loro  verità  schietta.  Il 
Decamerone  non  si  restringe  soltanto  a  descrivere  la  vita  italiana, 
ma  s' allarga  e  spazia  eziandio  per  altri  luoghi ,  come  che  quella 
vi  abbia  senza  fallo  il  maggior  posto,  e  dall' un  capo  all'altro 
l'Italia  vi  sia  rappresentata  tutta.  Ed  è  appunto  scrittore  sommo 
colui,  e  nessun  altro,  che  ha  la  forza  di  comprendere  e  di  mani- 
festare lo  spirito  del  suo  secolo  e  quello  della  sua  nazione. 

Ma  perchè  mai,  se  il  Trecento,  come  qualunque  altro  tempo, 
non  fu  né  poteva  essere  del  tutto  privo  e  diserto  di  virtù  e  di 
virtuosi,  benché  la  malizia  e  i  malvagi  abbondassero,  perchè  mai 
volgere  tanto  ingegno  e  tanta  opera  a  porre  in  rilievo  il  male 
più  che  il  bene?  Perchè  si  voleva  rappresentare  tutta  la  vita  e  non 
una  sola  parte  di  questa;  e  come  la  minor  parte  era  quella  del 
bene,  cosi  noi  vediamo  consacrata  ad  essa  una  sola  giornata,  l'ul- 
tima. Egli  è  d' uopo  considerare  il  Decamerone  come  un'  opera  or- 
ganica, né  più  né  meno  della  Divina  Commedia;  e  chi,  al  con- 
trario ,  il  reputasse  quale  una  raccolta  di  novelle  fatta  a  caso , 
mostrerebbe  di  non  averlo  inteso,  o  di  non  averlo  letto.  L'arte 
riproduce  la  vita.  Ai  mali  estremi,  fra  cui  era  piombata  la  na- 
zione, pose  il  colmo  la  peste,  che  oltre  allo  spegnere  tre  vite 
sopra  ogni  cinque,  abbattè  ed  abbuiò  gli  animi  dei  superstiti  si 
fattamente  da  spingerli  all'egoismo  più  abbietto,  e  ad  una  li- 
cenza senza  freno.  Cosi  l' arte  abbandonate  le  altezze  immensu- 
rabili, a  cui  aveala  sollevata  il  Poeta  divino,  e  ridiscesa  in  terra, 
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divenne  anco  sensuale,  mirando  a  distrarre  gli  animi  dal  pen- 
siero della  realtà  orrenda  che  li  avvolgeva. 

Qui  finisco:  però  m'è  d'  uopo  dire  eh'  io  non  ho  avuto  l'in- 
tenzione di  concorrere  con  un  lavoruccio  si  meschino  alle  ono- 
ranze che  tutta  Italia  sarà  per  fare  al  massimo  Prosatore  no- 
stro, di  cui  si  celebra  in  quest'  anno  il  V  centenario.  Ma  poiché 
m' è  mancato  l' ingegno  e  la  lena  a  tessere  un  libro  non  indegno 
di  tal  solennità,  mi  sarà  al  certo  più  caro  gustare  i  dotti  lavori 
che  verranno  a  luce,  e  pigliar  parte  alla  festa  non  da  attore,  ma 
da  semplice  spettatore. 

A.  C.  Ca SETTI. 


GLI  ARCHIVI  E  LE  SCUOLE  PALEOGRAFICHE 

IN  FRANCIA   E   IN   ITALIA. 


I.  La  questione  degli  Archivi  e  ie  ragioni  del  mio  viaggio.  —  II.  La  sede  degli 
Archivi  di  Parigi.  Come  si  custodisce.  Confronti  colle  sedi  italiane  e  con  quella 
di  Londra.  Gli  scaffali.  Lo  spazio.  —  III.  L'ordinamento  generale  degli  Archivi 
parigini.  L'  ordinamento  col  metodo  storico.  Eccezioni.  Le  collezioni  arbitrarie. 
Le  collezioni  membranacee.  Modi  di  conservare  le  pergamene  negli  Archivi  di 
Parigi  e  di  Londra.  Si  esamina  quello  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi. 
Quale  modo  si  reputi  migliore.  Forma  degli  scaffali  per  le  pergamene.  Si  ac- 
cennano altre  forme.  Disposizione  delle  pergamene  rispetto  alle  altre  carte.  Le 
pergamene  col  sigillo  aderente.  Le  mostre  permanenti.  Il  Museo  paleografico 
di  Parigi.  —  IV.  Gl'inventari  e  loro  specie  diverse.  Transunti  e  regesti.  Si  giu- 
dicano in  genere  gl'inventari  francesi.  Come  si  vorrebbero  fatti  i  regesti.  — 
V.  Comunicazione  de' documenti.  Formalità  e  tariffe  degli  Archivi  parigini. 
Quello  che  vorremmo  in  Italia.  — VI.  La  dipendenza  degli  Archivi.  Criteri 
per  determinarla.  Da  chi  dipendano  quelli  francesi.  11  Direttore  degli  Archivi 
di  Parigi.  Ciò  che  si  desidera  nei  direttori.  Gli  ufficiali  degli  Archivi"  parigini. 
Si  sostiene  la  proposta  di  dividere  gl'impiegati  in  due  classi.  Divisione  di  fatto 
in  quelli  di  Parigi.  I  lavori  particolari  degl'  impiegati  in  Francia.  Perchè  non 
debbano  vietarsi  in  Italia.  —  VIL  La  Scuola  delle  Carte  a  Parigi.  Il  Consiglio 
di  perfezionamento.  Le  ammissioni.  GÌ'  insegnamenti.  Il  bilancio.  Gli  stipendi 
dei  professori.  La  Biblioteca.  I  facsimili.  Premi  agli  alunni.  Le  scuole  di  Paleo- 
grafia in  Italia.  Se  convenga  fondare  una  scuola  storica.  Difficoltà.  Rimedi.  La 
Paleografia  nelle  Università.  Obiezioni  e  risposte.  Cagioni  del  poco  progresso  di 
questa  scienza.  Accennasi  a'  modi  di  aiutarlo  e  a'  vantaggi  che  se  ne  avreb- 
bero. 


I.  —  Si  agita  vivamente  e  da  più  anni  in  Italia  la  questione  de- 
gli Archivi,  alla  quale  hanno  preso  parte  molti  scrittori  competen- 
tissimi  per  lunga  pratica  e  per  copiosa  dottrina.  Il  Governo  pure 
se  n' è  dato  pensiero,  ed  ha  invitato  egregie  persone  a  studiarla 
e  risolverla.  Relazioni,  opuscoli,  articoli  di  giornali  si  sono  alter- 
nati alle  discussioni  parlamentari  :  lo  che  dimostra  un  risveglio 
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delle  cose  archivistiche,  foriero  senza  dubbio  di  efficaci  provve- 
dimenti. 

In  questo  attrito  d'  opinioni  diverse,  in  questo  cozzo  di  vec- 
chie teorie  colla  semplicità  de' principi  moderni,  la  buona  fortuna 
mi  condusse  sotto  la  direzione  di  uomini,  i  quali  colla  bontà  delle 
loro  idee,  colia  perfetta  esecuzione  di  esse  e  co' resultati  felici  ot- 
tenuti a  vantaggio  degli  studiosi  e  della  storia ,  aveano  forse  tolto 
ogni  ragione  di  disputa.  Per  me  non  e'  era  altro  da  fare  che  trar 
profitto  dall'  istruzione  e  dagli  esempi,  secondare  i  saggi  avver- 
timenti e  sfruttare  1'  altrui  esperienza.  La  costituzione  dell'  Ar- 
chivio fiorentino,  al  quale  io  ero  addetto,  rispondeva  benissimo 
alla  ragione  storica,  e  la  mente  vi  riposava  tranquilla.  Ma  nel 
tempo  che  dotti  di  lontani  paesi  ammiravano  la  sapienza  di  quelli 
ordinamenti  e  li  prendevano  a  modello,  alcuni  connazionali  se  ne 
mostravano  per  lo  meno  incuranti,  e  più  Archivi  italiani  anda- 
vansi  disponendo  con  concetti  diversi.  Altre  differenze  poi  si  ma- 
nifestavano sulla  dipendenza  degli  archivi,  sulla  divisione  del 
personale  e  sulla  educazione  degli  alunni. 

Io  tenevo  dietro  con  attenzione  a  tali  divergenze  e  pronunziavo 
dentro  me  stesso  o  ne'  privati  colloqui  il  mio  giudizio.  Però  riflet- 
tendo osservai  che  le  mie  convinzioni,  per  quanto  le  stimassi  ben 
salde  e  giuste,  si  erano  formate  qua  dove  persone  e  fatti  mi  ri- 
chiamavano a  un  solo  ordine  di  idee.  Fra  queste  convinzioni  non 
ci  poteva  essere  qualche  pregiudizio  di  scuola?  Ad  ogni  modo  io 
non  mi  riconobbi  il  diritto  d' involgere  in  una  condanna  impru- 
dente tutti  gli  altri  sistemi,  né  le  persone  rispettabili  per  ingegno 
e  per  cultura  che  li  aveano  adottati.  Desiderai  allora  esaminare 
in  atto  i  sistemi  stessi,  conferire  con  chi  li  avea  messi  in  opera 
0  non  pensava  a  mutare  quelli  trovati  ;  ma  i  doveri  d'  ufficio  e  la 
ristrettezza  de' mezzi  mi  ponevano  nella  necessità  di  limitare  il 
tempo  e  il  luogo  delle  mie  osservazioni.  Perciò  mi  parve  miglior 
consiglio  restringerle  a  un  luogo  solo,  benché  lontano,  e  recarmi 
addirittura  in  Francia,  dove  è  nata  e  s'insegna  tuttora  la  scienza 
archivistica,  dove  gli  archivi  da  più  di  mezzo  secolo  sono  costi- 
tuiti e  dove  s' è  avuto  agio  di  provare  e  di  correggere.  Nella  peg- 
giore ipotesi  ero  sempre  sicuro  d' imparare  qualche  cosa,  se  non 
rispetto  all' organamento  fondamentale,  rispetto  a  tante  partico- 
larità che  conferiscono  molto  alla  buona  custodia  e  all'uso  de' do- 
cumenti. 

Un'altra  ragione  .potente  mi  fece  preferire  la  Francia.  È  co- 
mune opinione  oramai  che  lo  studio  della  Paleografia,  utilissimo 
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a  chi  voglia  applicare  l'animo  alla  storia  politica,  letteraria  e 
scientiflca,  é  agli  archivisti  strettamente  necessario.  Affezionato 
singolarmente  a  questo  studio,  lo  vedeva  con  rammarico  qua  ri- 
dotto a  un  materiale  esercizio  di  lettura,  là  trascurato  affatto. 
Avevo  ragione  di  dubitare  che  non  in  tutte  le  scuole  italiane  gli 
si  desse  l'importanza  che  merita,  e  forse  non  sono  lontano  dal 
vero  affermando  che  in  qualche  luogo  l'insegnamento  della  Pa- 
leografia non  si  fa  oggi  meglio  che  ai  principii  del  nostro  secolo. 
Era  naturale  il  desiderio  di  misurare  la  distanza  che  passava 
dagl'insegnamenti  italiani  a  quello  di  Parigi  e  di  conoscere  per 
conto  mio  gli  ultimi  progressi  d'una  dottrina,  cui  ho  consacrato 
non  pochi  anni  della  mia  giovinezza  e  molti  altri  consacrerò,  se 
mi  basti  la  vita  o  non  me  lo  impediscano  le  circostanze.  Avrei 
potuto  scegliere  fra  Vienna  e  Berlino  e  altre  città  della  Germania, 
dove  sono  uomini  versatissimi  in  questa  materia  ;  ma  io  non  cer- 
cavo solamente  lo  scienziato,  si  bene  l'istituto  scientifico,  non  i 
frutti  d'  una  ferrea  volontà,  d' un  forte  ingegno ,  ma  anche  il  luogo 
dove  si  porge  alle  volontà  norma  ed  aiuto  :  e  allora  io  non  poteva 
non  pensare  a  Parigi,  centro  omai  antico  e  famoso  di  siffatte  di- 
scipline. 

Però ,  se  nonostante  la  scarsezza  delle  forze  e  il  tempo  breve 
che  impiegai  nel  mio  esame,  ho  potuto  conseguire  il  doppio  in- 
tento, si  deve,  più  che  ad  altro,  a  quegli  egregi  signori  che  ac- 
coppiano in  pari  grado  la  scienza  alla  cortesia  e  che  mi  furono 
larghi  dell'  una  e  dell'  altra.  Mi  erano  già  ben  noti  i  nomi  del 
De  Mas  Latrie,  primo  caposezione  negli  Archivi  di  Parigi  e  pro- 
fessore di  Diplomatica  nella  Scuola  delle  Carte;  del  Quicherat, 
direttore  della  Scuola  e  professore  d'Archeologia  medioevale;  del 
Gautier,  archivista  e  professore  di  Paleografia;  di  Paolo  Meyer, 
segretario  della  Scuola  e  professore  supplente  di  Lingue  Romanze, 
mi  era  nota  la  gentilezza  francese  :  ma  io  non  ardivo  sperare  in 
essi  la  bontà,  colla  quale  mi  accolsero  e  la  pazienza  con  cui  sodi- 
sfecero alle  molteplici  e  minutissime  domande. 

Le  mie  indagini  rapporto  agli  archivi  furono  rivolte  alla  cu- 
stodia delle  carte,  al  loro  ordinamento,  ai  lavori  d'inventario  e 
di  spoglio,  alla  comunicazione  dei  documenti  e  al  personale.  Rap- 
porto alla  Scuola  delle  Carte,  volli  conoscere  la  quantità  e  il  ge- 
nere degl'insegnamenti,  il  metodo  d'insegnare,  i  mezzi  economici 
e  scientifici. 

Di  quel  che  vidi  e  intesi  mi  par  bene  riferire  pubblicamente. 
Se  ciò  sia  per  giovare  a  nessuno,  non  so.  Certo  a  me  servirà  d'oc- 
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casione  per  esprimere  in  fatto  d'archivi  e  di  scuole  paleografiche 
le  mie  idee.  Molte  di  esse  furon  già  propugnate  da  uomini  auto- 
revoli (che  la  scienza  archivistica  é  ben  più  vecchia  di  me),  ma 
non  per  questo  mi  asterrò  da  ripeterle.  Se  i  voti  si  contano  e  non 
si  pesano,  avrò  il  conforto  di  avere  unita  la  mia  a  quelle  voci  che 
vorrei  ascoltate.  Dove  poi  sarò  discorde,  ne  addurrò  le  ragioni, 
qualunque  sieno,  non  colla  presunzione  d'insegnare  a  nessuno, 
ma  per  desiderio  di  studiare  la  via  più  spedita  al  compimento 
della  storia  nazionale. 

II.  —  La  prima  cura  da  usare  intorno  alle  carte  è  la  scelta 
del  luogo  per  collocarle.  Parigi  ne  ha  destinato  uno  che  sodisfa  ai 
bisogni  della  buona  conservazione,  della  sicurezza  e  del  decoro. 
Bella  è  la  struttura  architettonica  dell' edifizio,  si  all'esterno  co- 
me all'interno,  e  la  sua  gravità  armonizza  coir  antichità  di  ciò 
che  contiene.  Di  fuori  è  isolato  quasi  dappertutto  dalle  abitazioni 
private,  di  dentro  è  intramezzato  da  vasti  cortili  e  da  giardini: 
lo  che  serve  a  tener  lontani  vari  pericoli  e  a  rendere  ben  aereate 
le  sale.*  Ed  anche  quando  il  pericolo  sopravvenisse,  sarebbe  pronto 
il  soccorso,  perchè  la  guardia  all' edifizio  è  diligente  e  continua. 
Stanno  accanto  ad  esso,  ma  affatto  disgiunte,  le  abitazioni  del 
Direttore  e  degli  uscieri.  Questi  ultimi  ogni  giorno  suU'  imbru- 
nire vanno  perlustrando  il  locale  per  assicurarlo  da  qualunque 
danno  possibile  di  cose  o  di  persone.  Cosicché  né  di  giorno  né  di 
notte  vien  meno  la  sorveglianza,  e  non  mancano  mai  braccia  per 
impedire  i  danni,  né  una  mente  che  le  diriga.  Vicine,  e  al  tempo 
stesso  ben  separate,  sono  le  stanze  degli  archivisti  :  la  qual  cosa 
permette  di  provvedere  a  tutte  le  loro  comodità  e  specialmente 
ai  caloriferi,  che  là  sono  una  necessità,  senza  accrescere  i  pericoli. 

Rispetto  a  ciò  l'Italia  ha  molto  da  migliorare.  Alcuni  archivi, 
benché  sottoposti  a  un  solo  Direttore,  sono  sparsi  in  località  di- 
verse e  lontane  fra  loro,  con  dispendio  maggiore  del  Governo 
costretto  di  tenere  degli  ufficiali  di  più ,  e  con  danno  del  pubblico 
servizio.  Altri  aggiungono  a  questo  inconveniente  la  sconcezza 
de' luoghi;  o,  se  il  locale  è  decente,  è  però  circondato  e  anche 
intersecato  da  abitazioni  e  da  uffici  estranei,  nei  quali  non  si  può 
fare  a  meno  di  canali  da  gas  e  di  camminetti.  Dove  poi  gli  edifizi 
sono  grandiosi  e  sicuri,  non  sempre  si  è  pensato  a  custodirli  di 

*  La  storia  di  questo  locale  e  delle  varie  sue  modificazioni  nello  spazio  di  più 
secoli  si  legge  nella  Prefazione  del  dotto  A.  Maury,  direttore  generale  degli  Archivi 
di  Parigi,  premessa  al  Musèo  des  Archives  nationales. 
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continuo  ;  talché  a  quella  data  ora  impiegati  ed  uscieri  se  ne  vanno , 
lasciando  il  prezioso  deposito  in  assoluto  abbandono. 

E  quello  che  più  dispiace  è  che  non  si  penserà  così  presto  e 
forse  mai  a  togliere  questi  mali.  Vi  si  oppone  per  molti  archivi 
la  difficoltà  di  trovare  i  locali  o  della  spesa  per  adattarli  ;  per 
altri  la  difficoltà  maggiore  di  cambiarne  la  sede  e  l' indolenza  di 
rifare  da  capo.  Eppure  non  sarebbe  mai  abbastanza  raccomandata 
la  diligenza  più  scrupolosa  !  La  storia  degli  archivi  disgraziata- 
mente lo  attesta.  Quando  in  poche  ore  si  può  vedere  distrutto  ciò 
che  più  secoli  hanno  messo  insieme,  ciò  che  rivela  a  noi  la  vita 
del  mondo  antico  e  le  origini  di  quella  presente ,  è  colpa  l' incu- 
ranza ed  è  inutile  poi  deplorarne  le  conseguenze. 

Il  Governo  inglese  ha  meglio  di  tutti  studiato  e  posto  in  opera 
i  mezzi  di  guarentire  la  conservazione  delle  sue  carte.  Il  locale, 
costruito  modernamente  alla  foggia  d*  antico  castello ,  è  diviso  per 
ogni  lato  dagli  altri  edifizi  e  ricinto  da  una  cancellata  di  ferro. 
I  muri  maestri  sono  tutti  di  pietra,  i  pavimenti,  i  palchi,  i  tra- 
mezzi e  gli  scaffali  son  di  ferro ,  le  porte  e  i  palchetti  degli  scaf- 
fali, di  lavagna.  Non  v'  ha  materia  d' incendio,  salvo  quella  ine- 
vitabile che  forma  l'oggetto  delle  sue  cure;  e  nonostante  sta  sempre 
pronta  là  dentro  una  macchina  per  estinguerlo.  A  me  piace  quel 
mirare  al  fine  principale  senza  riguardo  alla  consuetudine,  all'ele- 
ganza ed  all'arte;  e,  mentre  lodo  la  diligenza  quotidiana  de'Fran- 
cesi,  amerei  d'imitare  gì' Inglesi  che  la  rendono  meno  necessaria; 
ed  affidano  al  materiale,  più  che  alle  persone,  la  sicurezza  de' pro- 
pri tesori. 

Gli  scaffali  a  Parigi  non  hanno  ornamenti,  ma  non  per  questo 
n'  è  meno  elegante  la  forma.  Il  colore  del  legno  molto  chiaro, 
mentre  s' addice  bene  a  quelli  vivaci  delle  legature  dei  libri ,  con- 
trasta coir  antichità  dei  documenti.  Il  gusto  italiano  invece  sug- 
gerisce di  mettere  in  armonia  il  contenente  col  contenuto;  e 
perciò  imitiamo  volentieri  le  forme  antiche  e  diamo  all'  insieme 
r  aspetto  di  grave  semplicità.  Però  qualche  volta  T  imitazione  è 
esagerata ,  e  il  lusso  degli  scaffali  e  le  pitture  delle  sale  offendono 
quasi,  invece  di  appagare,  la  vista,  e  portano  via  uno  spazio  che 
poi  s'  è  fatto  desiderare.  Sicché  noi  ci  chiameremo  contenti  abba- 
stanza, quando  non  vi  sarà  più  archivio  in  Italia  con  le  filze  «  sparse 
al  suolo  od  affastellate  su  fradici  e  sconnessi  scaffali,  rudemente 
appuntati  lungo  i  soffitti,»»*  e  non  biasimeremo  punto  gl'Inglesi, 

*  Silvestri  Giuseppe,  Sullo  stato  e  stilla  riforma  della  legislazione  dei  pubblici 
Archivi  in  Italia.  Palermo,  1871,  pag.  xlviii,  nota  4  (estratto  dalla  Rivista  Sicula). 
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i  quali  hanno  in  ciò  bandita  ogni  eleganza ,  bastando  loro  di  fare 
tutto  il  necessario  e  nulla  di  più.  Negli  scaffali  di  Parigi  e  di 
Londra  c'è  anche  questo  di  buono  e  d'importante,  che  i  palchetti 
sono  mobili  ;  onde  se  ne  può  facilmente  variare  la  distanza  e  ac- 
comodarla all'  altezza  dei  libri  :  con  che  si  evita  di  collocarli  gia- 
centi 0  di  guastarne  i  margini ,  serrandoli  fra  due  palchetti  troppo 
vicini,  0  di  turbare  1'  ordine  materiale,  collocandoli  altrove,  o  di 
sacrificare  per  pochi  libri  uno  spazio  che  agli  altri  è  superfluo. 

Oltre  che  di  spazio  bisogna  fare  a  risparmio.  Ne  richiede  già 
molto  la  riunione  e  la  collocazione  comoda  e  decente  delle  scrit- 
ture antiche;  e  più  assai  ce  ne  vorrà  per  disporre  le  moderne, 
che  si  va  ogni  anno  accumulando  in  immensa  proporzione  ;  si  che 
gli  scarti,  de' quali  non  vorrei  sentir  parlare,  parranno  per  que- 
sta sola  cagione  una  triste  necessità.  Laonde  ,  mentre  mi  piacciono 
assai  le  vaste  sale  ricinte  all'  intorno  di  libri  e  senza  ingombro 
nel  mezzo,  non  posso  disapprovare  coloro  che  vollero  trar  pro- 
fitto dalla  superficie  intermedia  inalzandovi  altri  scaffali.  Ma  in 
ciò  pure  si  vorrebbe  giusta  misura.  Trattandosi  di  sale  molto 
ampie,  forse  è  prodigalità  limitarsi  alle  quattro  pareti;  e  certo 
non  è  cosa  lodevole  conceder  tanto  ad  alcune  carte,  per  negarlo 
ad  altre  che  il  difetto  appunto  di  spazio  costringerà  d' ammassare 
ne'  più  umili  vani  dell'  edifizio.  Però  non  approverei  la  stretta 
economia  degli  archivisti  di  Londra ,  i  quali  a  stanze  né  grandi 
né  belle  han  posto  in  mezzo  alti  scaffali,  tanto  che  v'è  scarsa  la 
luce,  angusti  i  passaggi ,  e  tutto  il  locale  offre  l'aspetto  d'  un  ma- 
gazzino. A  Parigi  invece  le  sale  più  piccole  o  sono  sgombre  af- 
fatto nel  mezzo ,  o  v'  è  collocato  uno  scaffale  tanto  basso  che  il 
piano  superiore  è  comodissimo  per  uso  di  banco:  quelle  più  spa- 
ziose poi  li  hanno  di  maggiore  altezza,  ma  non  eccessiva. 

Facile  inoltre  e  sicuro  è  1'  accesso  a'  palchetti.  Graziose  scale 
a  spirale  con  parapetto ,  e  tutte  di  ferro  battuto  e  lucido ,  condu- 
cono ai  ballatoi  con  ringhiera  dello  stesso  ferro  e  di  bel  disegno 
che  girano  attorno  a  ciascuna  sala.  Altre  scale  mobili  di  legno  e 
ferro,  traslocabili  senza  fatica,  perchè  munite  di  rotelle,  servono 
per  salire  a'  palchetti  che  stanno  immediatamente  sotto  il  balla- 
toio. La  qual  comodità  e  sicurezza  manca  in  più  Archivi  italiani, 
dove  rozze  scale  da  pioppo,  e  talor  lunghe  e  pesanti,  rendono 
tarda ,  faticosa  e  non  senza  pericolo  la  calatura  d' una  filza. 

Tutto  ciò  potrà  sembrare  ufficio  di  fabbro  e  di  falegname  più 
che  d' archivista.  Ma  chi  ha  l' incarico  di  porre  in  assetto  un  ar- 
chivio, cominciando  dal  riattare  il  locale,  non  avrà  che  a  lodarsi 


602       GLI  ARCHIVI  E  LE  SCUOLE  PALEOGRAFICHE 

poi  d' essere  sceso  a  queste  minute  cure  per  la  miglior  conserva- 
zione delle  carte ,  per  la  comodità  delle  persone  e  la  speditezza 
delle  ricerche. 

IH.  —  Esaminati  gli  archivi  sotto  l' aspetto  materiale  passai 
a  studiarne  l' ordinamento.  E  in  ciò  mi  contentai  di  conoscere  le 
norme  generalissimo,  perchè  bastano  queste  a  dare  idea  di  quelle 
particolari  (le  quali  d'  altronde  si  possono  desumere  dagl'  inven- 
tari francesi  che  sono  di  pubblica  ragione),  e  perchè  mi  sarebbe 
stato  inutile  occuparmi  de'  metodi  speciali  che  posson  variare  in 
ciascun  archivio.  Formarsi  idee  minute  e  preconcette  con  animo 
di  applicarle  alla  disposizione  d'ogni  genere  .di  documenti,  è 
quanto  pretendere  di  vestire  tutti  gli  uomini  a  una  sola  misura. 

Gli  Archivi  di  Parigi  sono  distinti  in  quattro  sezioni: 
1*  Sezione  della  Segreteria; 
2*       "        storica  ; 
3*       »        legislativa  e  giudiciaria; 
4*       "        amministrativa. 

Se  parlassi  ai  Francesi,  non  avrei  bisogno  di  notare  che  questa 
divisione  è  difettosa.  Dal  professor  Montaiglon,  che  nella  Scuola 
delle  Carte  insegna  il  modo  di  ordinare  gli  archivi ,  a  tutti  gli 
altri  professori  della  Scuola  stessa  e  agli  ufficiali  degli  archivi  e  a 
quanti  vi  sono  intelligenti  di  siffatte  materie,  '  è  unanime  il  giudi- 
zio sulla  classificazione  degli  Archivi  parigini,  la  quale  è  condan- 
nata come  irrazionale  ed  incomoda.  E  da  più  tempo  avrebbero 
posto  mano  a  distruggere  questa  che  pure  fa  opera  del  Daunou 
e  della  Rivoluzione,  ricostituendo  les  anciens  fonds,  ossia  dispo- 
nendo, come  diciamo  noi,  gli  archivi  per  classi,  se  la  vastità  del 
lavoro  che  si  richiede  in  cosi  enorme  quantità  di  scritture,  e  il 
disordine  che  per  un  certo  tempo  necessariamente  ne  deriverebbe, 
non  avesse  fatto  venir  meno  il  coraggio. 

E  invero  che  si  possa  dividere  in  sezioni  il  personale  secondo 
la  diversa  qualità  degli  uffici,  s' intende.  E  sta  bene  allora  la  se- 
zione di  Segreteria,  che  in  un  archivio  come  quello  di  Parigi  ha 
certamente  da  fare;  sta  bene  la  sezione  storica  che,  non  per  la 
qualità  delle  carte  affidate  alla  sua  cura,  ma  per  il  genere  dei 
lavori  cui  attende,  può  meritare  questo  nome.  Ma  applicando  ai 
documenti  siffatte  denominazioni  si  dovrebbero  commentare  per 
farle  intendere;  il  che  vuol  dire  che  sono  o  incomplete  o  inesatte. 
Poiché  non  si  comprende  se  quel  titolo  di  Segreteria  indichi  le 

'  Garnier  Ed.,  Les  archives  nationales  à  l'Exposition  unioerselle  de  Vienne  in 
Bibliothèque  de  l'École  des  Charles,  XXXV,  pag.  73. 
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sole  carte  della  Direzione  che  le  ha  in  custodia  tutte,  cioè  1'  Ar- 
chivio dell'  archivio,  o  quelle  consimili  di  ogni  ufficio  che  negli 
archivi  sia  rappresentato  anche  da  altre  diverse;  non  si  com- 
prende se  carte  storiche  si  abbiano  a  riputare  quelle  che,  per  la 
loro  natura,  servono  direttamente  alla  storia  o  quante  hanno 
acquistato  il  pregio  dell'antichità.  E  nel  primo  caso,  perchè  non 
potrò  chiamare  storica  una  nota  di  spese  che  mi  riveli  anche  co- 
stumanze? Nel  secondo,  perchè  non  dev'essere  storia  anche  la 
narrazione  degli  avvenimenti  moderni?  Luigi  Oslo,  già  dirattore 
degli  Archivi  di  Milano,  credette  risolvere  il  problema,  dividen- 
doli in  due  sezioni,  cioè:  «  Sezione  storico-diplomatica  per  tutte 
le  carte  antiche,  e  per  quelle  che  senza  riguardo  all'epoca  si 
possono  considerare  come  eminentemente  storiche,  come  le  cor- 
rispondenze diplomatiche,  i  carteggi  particolari  e  confidenziali  di 
Principi,  ec.  —  Sezione  amministrativa  per  tutti  gli  atti  moderni 
e  per  quelli  che  specialmente  interessano  la  pubblica  ammini- 
strazione ed  i  diritti  dei  privati.  »♦  *  Ma  evitando  uno  scoglio  urtò 
in  un  altro,  come  dimostrerò  fra  poco. 

Meglio  determinato  sarebbe  il  titolo  di  sezione  legislativa  e 
giudiciaria,  la  quale  abbraccia  gli  atti  di  chi  dettò  le  leggi  e  di 
chi  amministrò  la  giustizia,  e  l'altro  di  sezione  amministrativa, 
in  cui  è  lecito  comprendere  tutte  le  carte  attinenti  alla  pubblica 
amministrazione.  Né  io  farei  questione  di  nomi:  anzi  concederei 
che  quest'  ultimo  si  rendesse  convenzionale,  che  la  parola  avesse 
un  significato  negativo  e  valesse  tutto  ciò  che  non  è  né  storico 
né  giudiziario.  E  dove  siffatte  divisioni  s'introducessero  solamente 
per  indicare  con  una  parola  più  archivi  omogenei,  ma  non  fossero 
di  regola  nel  loro  ordinamento,  io  ammetterei  queste  e  quante 
altre  una  mente  fantastica  ne  sapesse  inventare.  Tutto  il  male  si 
ridurrebbe  allora  a  un  prospetto  più  o  meno  scientifico  che  un 
tratto  di  penna  d'  un  archivista  sensato  basterebbe  a  distruggere, 
0,  nel  peggiore  dei  casi,  ne  patirebbero  gl'inventari  che  s'ande- 
rebbero  compilando  con  queste  norme.  Gli  archivisti  vedrebbero 
e  non  imiterebbero,  e  gli  studiosi  potrebbero  profittare  della  so- 
stanza senza  badare  alla  forma.  Ma  per  mala  fortuna  non  è  cosi. 
Chi  concepisce  tali  disegni  si  studia  di  metterli  in  opera  fin  dove 
può;  e,  scompaginando  gli  archivi,  fa  delle  loro  diverse  membra 
un  accozzo  informe  come  il  mostro  d' Orazio. 

Infatti,  seguitando  il  concetto  dell' Osio,  le  carte  di  vecchia 

'  Regolamento  per  gli  Archivi  di  Slato  in  Milano,  4871. 
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data,  quantunque  puramente  amministrative,  appartengono  alla 
sezione  storico-diplomatica  per  la  ragione  che  sono  antiche.  Ma 
se  l'ufficio,  da  cui  derivano,  ha  durato  più  secoli  e  sussiste  tuttora, 
che  farò  di  quelle  moderne?  Se  le  riunisco  alle  prime,  le  tolgo 
alla  sezione  amministratica,  cui  spettano  veramente,  e  introduco 
nella  storica  un  materiale  eterogeneo.  Se  le  separo,  vengo  a 
smembrare  una  collezione  proveniente  da  un  corpo  morale,  di  cui 
essa  attesta  1'  origine ,  lo  svolgimento  e  le  vicende.  E  poi  con 
quali  principii  farò  la  separazione?  Qui  torna  veramente  oppor- 
tuno ripetere  1'  osservazione  già  fatta  da  altri,  che  è  difficile  cioè 
determinare  dove  la  storia  cominci  e  dove  finisca. 

Né  più  agevole  riesce  la  distinzione  delle  carte  giudicìarie, 
sebbene  sembri  più  esatta.  È  noto  come  più  enti  morali,  i  cui  atti 
converrebbero  alla  sezione  amministrativa,  avevano  anche  auto- 
rità di  conoscere  le  cause  civili  e  criminali  per  cose  o  persone 
sottoposte  alla  loro  autorità.  In  tal  caso,  che  fare  di  quei  pro- 
cessi? Collocandoli  nella  sezione  giudiciaria,  cadremmo  nel  solito 
errore  di  smembrare  gli  archivi.  E  a  che  prò?  Ma,  anche  a  tolle- 
rarli siffatti  sconci,  le  carte  stesse  li  impedirebbero,  e  nemmeno 
il  male  sarebbe  fatto  bene.  Poiché  ne' libri  amministrativi  può 
contenersi  qualche  cosa  di  giudiciario,  e^  per  essere  coerenti,  noi 
dovremmo,  dice  il  Silvestri,  ^  spezzare  i  registri,  i  quaderni  e  le 
pagine;  e  credo  che  sempre  non  basterebbe. 

Oltre  ciò  la  riunione  di  nuovi  archivi  porterebbe  facilmente 
la  necessità  di  nuove  denominazioni.  Infatti  non  si  potrebbero  an- 
nettere a  nessuna  delle  rammentate  sezioni  le  carte  d'un  Istituto 
di  beneficenza  o  d'istruzione,  delle  Corporazioni  religiose  e  degli 
Ordini  cavallereschi.  E  se  qualche  famiglia  illustre  avrà  il  buon 
pensiero  di  raccomandare  a  noi  la  conservazione  delle  proprie 
memorie,  prima  che  le  consumino  la  polvere  e  gli  animali,  o  un 
discendente  le  disperda  per  sbarazzare  la  casa  da  quel  ciarpame 
0  per  farne  mercato,  bisognerà  creare  altre  sezioni.  Per  tal  modo 
si  dovranno  accrescere  i  nomi  quasi  ad  ogni  aggiunta  d'archivio; 
e  allora  tant'  è  fare  a  meno  di  tutti;  e  meglio  sarà  designare  le 
carte  col  nome  solo  dell'istituto  o  famiglia,  da  cui  provengono. 

Tuttavia,  un  principio  generale  che  regoli  l'ordinamento  de- 
gli archivi  ci  dev'  essere  e  e'  è.  Né,  mentre  respingo  le  formule 
d'  una  scienza  astrusa  e  inapplicabile,  disapprovo  meno  l'empi- 
rismo. Gli  archivisti  del  numero  dì  corda,  la  cui  sapienza  ordina- 

*  Sullo  stalo,  ec,  pag.  xi. 
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trice  si  riduce  a  dare  alle  filze  un  numero  progressivo  e  segnarlo 
di  fronte  al  titolo  corrispondente  nell'inventario,  e  gli  altri  che 
per  trovare  un  documento  si  affidano  alla  memoria  locale  o  al 
formato  o  alla  legatura  del  libro ,  appartengono  per  fortuna  a  un 
tempo  che  non  è  più,  o  n'è  scarsissimo  il  numero.  Anche  a  me 
par  necessario,  quando  si  dispone  una  classe,  quando  si  colloca 
una  serie  innanzi  o  dopo  un'altra,  sapersene  dire  il  perchè.  So- 
lamente desidero  che  questi  perchè  siano  altrettante  regole  gene- 
rali adatte  a  tutti  gli  archivi,  in  tutti  i  casi  e  in  tutti  i  luoghi, 
non  immaginate  ad  arbitrio  o  a  vantaggio  più  della  storia  che 
dell'amministrazione,  ma  fondate  sulla  conoscenza  svariata  e 
profonda  degli  archivi  stessi.  Né  fa  mestieri  oramai  andare  a  cer- 
carle, dacché  uomini  valentissimi  le  hanno  già  stabilite  e  prati- 
cate con  pieno  successo.  Queste  regole  sono  semplicissime,  facili 
a  capirsi  cosi  che  mi  pare  per  lo  meno  inutile  sostener  quelle 
che  non  han  fatto  buona  prova,  o  inventarne  altre  che  forse  non 
sono  migliori  o  che  non  hanno  neppure  il  vantaggio  dell'  espe- 
rienza. 

La  prima  regola  ce  la  dà  il  Galeotti,  quando  dice  che  «  un 
Archivio  ben  ordinato  deve  offrire  nella  distribuzione  de'  docu- 
menti la  immagine  esteriore  della  struttura  organica  dello  Stato, 
come  il  buon  architetto  fa  indovinare  nella  facciata  la  destinazione 
e  la  struttura  interna  dell'  edifizio:  »  *  lo  che  nel  linguaggio  ar- 
chivistico si  chiama  ordinamento  col  metodo  storico  e  dai  Francesi 
par  fonds.  Vediamolo  in  pratica. 

Poniamo  una  massa  di  registri,  di  filze  e  di  carte  sciolte  in 
compiuto  disordine.  L'  archivista  non  si  cura  di  preparare  un 
quadro  di  sezioni  e  sotto-sezioni,  né  di  trovare  i  titoli  a  classi  che 
non  conosce  e  non  sa  se  vi  siano  rappresentate,  ma  prende  il 
primo  libro  che  gli  viene  a  mano.  Questo  gli  dà  subito  idea  d'  una 
serie,  d'  una  classe  e  per  conseguenza  d'  un  ufficio  o  corpo  mo- 
rale, a  cui  il  libro  appartiene.  Ne  segna  sulla  carta  il  titolo,  e  vi 
unisce  poi  quanti  libri  consimili  gli  verrà  fatto  di  trovare.  Lo 
stesso  modo  tiene  per  le  altre  classi;  e  se  incontra  carte  di  titolo 
dubbio  0  di  non  chiara  provenienza,  le  pone  da  parte  per  distri- 
buirle alla  fine.  Compiuta  questa  prima  divisione,  egli  è  già  in 
grado  di  dirci  senz'  altro  non  solamente  a  che  luogo  apparten- 
gono quelle  carte,  ma  il  nome  dei  vari  uffici  d'uno  Stato,  delle 
istituzioni  d'  un  paese  ;  e  può  passare  alla  distinzione  delle  serie 

'  Archivio  storico  italiano,  n.  s.  II,  2,  pag.  83-84. 
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che  compongono  ciascuna  classe.  E  in  ciò  fare  manterrà  lo  stesso 
metodo  perchè  lo  guiderà  lo  stesso  concetto.  Salvo  che,  invece  di 
estenderlo  ai  documenti  d'  uno  Stato ,  lo  ristringerà  a  quelli  d'  un 
ufficio,  ma  sempre  col  fine  di  metterne  in  evidenza  la  costitu- 
zione e  la  vita.  Perciò  egli  dividerà,  se  vi  sono,  i  decreti  dalle 
lettere,  i  contratti  da' libri  d'amministrazione  e  questi  da' pro- 
cessi, e  quante  carte  troverà  di  natura  fra  loro  essenzialmente 
diversa.  In  tal  modo  si  faranno  manifesti  V  indole  dell'ufficio,  le 
sue  varie  ingerenze,  i  suoi  rapporti,  il  suo  stato  economico  e  le 
sue  vicende.  Quando  poi  avrà  disposto  per  tempi  le  carte  di  cia- 
scuna serie,  verremo  a  conoscere  l'origine  e  la  durata  di  que- 
st'ufficio e  gli  anni,  in  cui  può  aver  subito  qualche  modificazione. 
Frattanto  il  lavoro  richiesto  per  ordinare  gli  archivi  secondo 
il  concetto  storico  avrà  obbligato  1'  archivista  ad  applicare  quasi 
inconsapevolmente  le  regole  seguenti: 

1"  Che  la  divisione  delle  carte  d'  un  paese  deve  farsi  per 
classi  secondo  le  istituzioni  rappresentate  dalle  carte  stesse  ; 

2°  Ohe  le  classi  debbono  dividersi  per  serie  secondo  la  qua- 
lità de' documenti; 

3°  Che  i  libri  di  una  serie  debbono  ordinarsi  secondo  1  tempi. 
Dopo  la  divisione  delle  classi  e  delle  serie  e  dopo  la  di- 
sposizione cronologica  dei  libri,  viene  la  disposizione  delle  classi. 
La  quale  non  vuole  essere  abbandonata  all'arbitrio  o  al  caso, 
e  meno  che  si  può  alle  necessità  del  locale ,  ma  conviene  farla 
corrispondere  in  tutto  al  concetto  storico  in  modo  che  anche 
r  ordine  delle  stanze  segua  l' ordine  delle  carte.  E  qui  si  conce- 
dano pure  le  riunioni  di  più  classi  congeneri  sotto  una  comune 
denominazione,  purché  non  si  costringano  le  classi  di  acconciarsi 
alla  materia,  ma  questa  si  adatti  ad  esse.  Perciò  si  potranno 
mettere  innanzi  i  nomi  di  sezione  politica  o  governativa,  di  se- 
zione economica  e  giudiciaria,  senza  pretendere  di  farvi  entrare 
qualunque  classe,  ma  contentandosi  di  comprendervi  quelle  che 
per  la  loro  indole  speciale  vi  appartengono,  e  solamente  per  avere 
al  bisogno  una  nomenclatura  più  breve. 

Queste  classi  si  collocheranno  secondo  l' ordine  di  potestà, 
in  modo  che  l'ufficio  maggiore  sempre  vada  innanzi  al  minore, 
al  dipendente  e  accessorio,  guardandoci  dall'  avvicinarle  tra  loro 
"  in  ragione  di  materia  e  di  soggetti  »  e  dal  «  tirare  le  cose  degli 
antichi  a  concetti  moderni.  »  '  E  perciò  dopo  aver  messe  in  cima 

'  Inventario  del  R.  Archivio  di  Stato  in  Lucca.  Lucca,  <872,  I ,  pag.  xxviii. 
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le  supreme  autorità  e  le  raccolte  che  loro  appartengono  (trascrivo 
quasi  le  parole  del  Bongi  premesse  all'inventario  lucchese,  per- 
chè rispondono  perfettamente  alle  mie  idee  o  piuttosto  a  quelle 
raccomandate  dal  Bonaini  ed  accettate  volentieri  da  tutti  i  suoi 
sottoposti),  si  faranno  seguitare  dagli  uffizi  e  magistrati  ch'eb- 
bero a  vigilare  al  mantenimento  dello  Stato,  all'  ordine  pubblico, 
a' buoni  costumi,  alla  sanità,  all'istruzione,  ec;  a  tutte  insomma 
quelle  ingerenze  governative,  che  costituiscono  la  direzione  poli- 
tica interna  ed  esterna  d'  un  paese.  Verranno  appresso  gli  uffici 
e  le  istituzioni  riguardanti  il  maneggio  del  pubblico  denaro,  l'an- 
nona, le  arti,  la  mercatura  e  simili,  e  dopo  a  questi  le  magistra- 
ture giudicanti  in  civile  e  criminale.  Però  le  carte  degli  istituti 
che  non  hanno  parte  diretta  nelle  faccende  dello  Stato  o  ne  sono 
affatto  indipendenti,  invece  di  farle  servire  d'appendice  agli  ar- 
chivi politici  ed  economici,  occuperanno  il  quarto  posto;  e  ter- 
ranno dietro  a  loro  quelle  de'  Corpi  morali  ecclesiastici  o  mona- 
stici e  delle  famiglie.  E  tutto  ciò  per  non  confondere  i  documenti 
di  Stato  con  quelli  che  non  hanno  questa  qualità,  né  i  laici  cogli 
ecclesiastici,  e  per  non  mettere  innanzi  agli  enti  morali,  che 
hanno  sempre  qualche  cosa  di  pubblico,  gli  affari  privati. 

Questi  medesimi  criteri  ci  saranno  di  regola  a  disporre  le  se- 
rie di  ciascuna  classe:  e  perciò  collocheremo  in  primo  luogo  gli 
atti  d'un  ufficio,  e  di  seguitola  sua  corrispondenza,  la  sua  ammi- 
nistrazione, i  processi,  senza  badare  se  la  seconda  serie  abbia  do- 
cumenti più  antichi  della  prima;  dovendo  ragionevolmente  sup- 
porre che  quelli  della  prima,  se  mancano ,  sieno  andati  dispersi. 

È  da  avvertire  che  in  molti  archivi,  e  specialmente  in  quelli 
del  Governo,  le  serie  cangiano,  in  certi  tempi,  quasi  tutte  di  nome  o 
muta  quello  dell'autorità,  da  cui  gli  atti  derivano.  Altre  poi  spa- 
riscono affatto  per  dar  luogo  a  serie  nuove.  Anche  essendo  ignari 
della  storia  d'un  paese  ci  accorgiamo  qui  d'un  sensibile  cangia- 
mento negli  ordini  civili.  L'esame  delle  carte  ci  chiarirà  se  una 
Repubblica  divenne  principato,  se  uno  Stato  autonomo  fu  assog- 
gettato a  un  altro;  e  la  storia  consultata  opportunamente  ci  con- 
fermerà il  fatto  e  ci  dirà  come  la  cosa  passò.  Ma  intanto  bisogna 
che  l'ordinamento  delle  carte  rifletta  questa  mutazione.  Quindi 
daremo  a  quelle  d'un  periodo  una  sede  distinta,  nella  quale  riu- 
niremo tutte  le  serie  che  gli  appartengono,  per  collocare  separa- 
tamente le  carte  dell'altro  periodo.  Per  tal  modo  rimarremo  fedeli 
al  concetto  più  volte  espresso,  che  l'ordinamento  delle  carte  offra 
la  prova  documentale  delle  vicende  d'uno  Stato;  e  non  terremo 
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unite  serie  di  nome  o  d'indole  diversa,  o  se  uguali  di  nome  non 
uguali  forse  d'importanza,  né  confonderemo  un'autorità  indipen- 
dente con  una  subalterna,  che  non  ha  più  la  direzione  suprema 
delle  cose,  né  rapporti  cogli  Stati  esterni,  ma  limita  la  sua  azione 
alla  breve  cerchia  che  la  volontà  del  dominatore  le  ha  segnata. 

Queste  regole  per  altro  non  si  può  né  si  deve  applicarle  sem- 
pre con  rigore  assoluto.  Lascio  da  parte  le  eccezioni  consigliate 
da  certe  qualità  di  documenti,  da  certe  continuazioni  di  serie,  e 
tante  difficoltà  minute,  ma  non  piccole,  che  spetta  al  criterio 
de' singoli  archivisti  rimuovere  o  accomodare  volta  per  volta;  e 
noto  solamente  le  più  gravi  e  le  più  comuni.  Avviene  che  le  carte 
d'un  ufficio  0  d'un  istituto  si  trovino  annesse  a  quelle  d'un  altro, 
perchè  furono  riuniti  insieme,  o  i  beni  di  quello  soppresso  accreb- 
bero, per  comando  superiore  o  per  qualunque  altra  cagione,  il 
patrimonio  dell'istituto  superstite.  In  tal  caso  parrebbe  che  la 
spartizione  per  uffici  e  per  enti  morali  richiesta  dal  metodo  storico 
si  dovesse  estendere  anche  a  questi,  e  che  le  due  o  più  classi  riu- 
nite si  dovessero  separare  per  collocarle  ciascuna  vicino  alle  altre 
consimili.  Parrebbe,  per  esempio,  che  l'archivio  d'un  monastero 
soppresso,  le  cui  sostanze  andarono  a  benefizio  d'uno  Spedale,  do- 
vesse disgiungersi  dalle  carte  di  quest'  ultimo  per  metterlo  fra  gli 
altri  archivi  monastici.  Ma  cosi  non  è.  Togliere  le  carte  monasti- 
che all'opera  pia  è  troncare  la  serie  delle  vicende  di  essa,  impe- 
dire la  spiegazione  di  certi  possessi,  è  un  guastarne  la  storia.  Chi 
spogliasse  un  archivio  per  arricchire  una  collezione  o  per  met- 
tere in  evidenza  un  istituto,  manterrebbe  il  concetto  storico  per 
una  classe  a  danno  di  un'altra,  ragionerebbe  troppo.  Basterà  per- 
tanto che,  dopo  le  carte  dell'ente  superstite,  vengano  in  luogo  di- 
stinto quelle  dell'ente  riunito,  e  che  nella  disposizione  generale 
delle  classi  si  badi  alla  natura  della  prima.  Questa  eccezione  non 
ha  luogo,  quando  un  istituto  si  fece,  per  volontà  d'altri  o  propria, 
depositario  di  carte  non  sue,  col  solo  fine  di  conservarle. 

Un  altro  inconveniente,  cui  si  può  andare  incontro  col  troppo 
sottilizzare,  sta  nell'ordinamento  delle  carte  sciolte.  L'archivista, 
libero  di  spiegare  tutta  la  sua  scienza  ordinatrice,  le  dividerà  e 
suddividerà,  sminuzzandole  in  serie  molteplici  secondo  la  loro  più 
piccola  differenza;  se  pure,  tenendo  invece  a  comporre  gli  inserti 
per  materie,  non  farà  una  miscela  di  documenti  diversi.  Ora  non 
si  vuole  in  tutto  ciò  che  un  criterio  pratico ,  guardare  cioè  alle 
carte  già  legate,  e  meglio  ai  registri  d'una  stessa  serie,  e  man- 
tenere lo  stesso  metodo.  Ma  questa  uniformità  quasi  servile  deve 
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tenersi  nel  solo  caso  che  l'ordinamento  dei  registri  sia  originale 
e  non  un  accozzo  posteriore  di  qualche  archivista  ignorante. 

Con  queste  raccomandazioni  mi  sono  già  chiarito  avverso  a 
coloro  che  spogliano  serie  e  classi  per  formare  le  collezioni.  Le 
raccolte  d'autografi,  d'atti  di  per  sé  importanti  e  congeneri  o  di 
documenti  che  illustrino  un  soggetto  storico,  un  personaggio, 
tratti  da  diversi  archivi,  producono  lacune  deplorevoli  e  troncano 
il  filo  delle  ricerche  storiche  generali.  Né  il  danno  è  compensato 
abbastanza  dalla  sodisfazione  che  ne  prendono  i  curiosi,  o  dal  van- 
taggio effimero  che  ne  trae  uno  spigolatore  d'aneddoti.  Oltre  che 
bene  spesso  non  v*  ha  in  questo  sperpero  altro  motivo  che  il  ca- 
priccio d'un  archivista,  cui  saltò  incapo  un  pensiero  che  gli  parve 
peregrino  e  che  non  si  ritenne  dal  sacrificargli  l'ordinamento  ra- 
zionale d'un  archivio.  Queste  raccolte  il  successore  le  distrugga 
pure,  ritorni  alle  antiche  sedi  gli  sparsi  documenti,  se  può;  che 
pur  troppo  non  sarà  possibile  quando  il  'collettore  non  abbia  la- 
sciato traccia  de' documenti  ne' luoghi  donde  li  tolse,  o  quando  la 
loro  qualità  non  sia  cosi  caratteristica  da  indicare  da  sé  la  serie, 
alla  quale  appartenevano.  E  se  piace  di  provvedere  alle  comodità 
degli  studiosi,  si  raccolgano  sotto  un  titolo  le  indicazioni  de'do- 
cumenti  che  vi  si  riferiscono,  si  pubblichino  atti  che  riguardano 
uno  speciale  soggetto;  ma  l'archivista  ordini  le  carte  con  idee  pu- 
ramente archivistiche  e  senza  alcuna  predilezione. 

Però  se,  insieme  coi  registri  o  altre  carte  sciolte  da  potersi  le- 
gare in  filze  0  chiudere  in  buste,  abbiamo  pezzi  membranacei  che 
per  larghezza  e  lunghezza  superano  il  formato  ordinario,  come  fa- 
remo a  tenerli  uniti  alla  classe  respetti  va?  Non  sarà  questo  un  caso, 
in  cui  la  forma  materiale  de'documenti  costringa  di  comporne  una 
collezione  particolare  1  Ecco  un  problema  irresoluto,  ovvero  sciolto 
in  guise  differenti,  ma  non  tutte  lodevoli;  ed  eccoci  tornati  agli 
Archivi  di  Parigi,  da' quali  ci  eravamo  forse  troppo  allontanati. 

Fu  una  delle  prime  osservazioni  che  feci  colà.  Mal  soddisfatto 
de' ripieghi  adottati  nella  maggior  parte  de' nostri  archivi  ebbi  pre- 
mura di  veder  da  vicino  come  se  l'erano  sbrigata  i  Francesi.  Essi 
non  hanno  voluto  cedere  a  nessuna  difficoltà  materiale  per  man- 
tenere intatto  l'ordinamento.  Perciò  hanno  mescolato  a' pezzi  mem- 
branacei i  fogli  bambagini,  come  portava  il  contenuto  e  la  data.  E 
perchè  non  poteano  legare  i  primi,  li  hanno  lasciati  sciolti  tutti 
e  chiusi  insieme  dentro  scatole  di  cartone.  A  queste  scatole,  lar- 
ghe circa  30  centimetri,  lunghe  40  e  profonde  2o,  è  attaccato  un 
coperchio,  il  quale  alzato  lascia  cadere  la  parete  anteriore.  Al- 
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l'esterno  son  ricoperte  d'una  carta  preparata  all'uopo  e  stampata 
in  modo  che  nel  piano  del  coperchio  e  nelle  faccio  anteriori  e  la- 
terali delle  scatole  vengono  delineate  una  striscia  e  due  scudetti. 
Nella  striscia  che  sta  sopra  è  un  titolo  generale,  e  nello  scudetto 
sinistro  uno  particolare,  nel  destro  sta  il  numero  d'ordine  a  let- 
tere e  cifre.  Eccone  un  esempio  : 

DOMAINES 
RÓLES  DE  TAXES  QV 

Le  linee  che  formano  le  strisce  e  gli  scudetti  hanno  colore  diverso, 
secondo  la  sezione  cui  appartengono  i  documenti  delle  scatole. 
Quindi  il  color  turchino  indica  la  sezione  della. Segreteria,  il  verde 
la  storica,  il  rosso  la  legislativa  e  giudiciaria,  il  giallo  l'ammi- 
nistrativa. 

Certamente  questo  modo  è  migliore  di  molti  altri,  perché, 
mentre  non  turba  l'ordinamento,  è  più  adatto  alla  buona  conser- 
vazione dei  documenti,  i  quali  si  piegano,  ma  non  si  comprimono, 
e  si  lasciano  sciolti  invece  di  legarli  a  croce  o  stringerli  dentro 
una  busta.  Ma  la  piegatura  delle  pergamene,  quantunque  per  ve- 
rità molto  comune,  mi  parrà  sempre  da  deplorare.  Uno  de' più  alti 
ufficiali  negli  Archivi  di  Torino,  che  con  squisita  cortesia  mi  con- 
duceva a  visitarli,  mi  avvertiva  che  il  danno  per  la  scrittura  si 
poteva  scansare  guardando  di  piegarle  nell'interlinea.  Ma  credo 
che  questo  si  possa  ottenere  di  rado ,  imperocché  le  linee  della 
scrittura,  massime  ne' documenti  più  antichi  e  più  preziosi,  sono 
tutt' altro  che  diritte;  e  inoltre  i  Diplomi  e  le  Bolle  sono  general- 


*  A  meglio  spiegare  I'  esempio  addotto  mi  sembra  necessario  dare  sull'  ordina- 
mento degli  Archivi  parigini  una  notizia  più  minuta,  valendomi  a  ciò  delle  comuni- 
cazioni gentilmente  fattemi  dal  signor  De  Mas  Latrie. 

Tutti  gli  Archivi  sono  compresi  in  una  numerazione  generale  espressa  colle 
lettere  dell'  alfabeto.  Ma  ,  siccome  sono  divisi  in  sezioni ,  ne  consegue  che  alcune  di 
queste  lettere  seguano  gli  Archivi  riuniti  sotto  una  sezione,  altre  quelli  di  un'altra, 
e  rappresentano  le  divisioni  chiamate  serie  delle  sezioni.  Così  le  serie  A  ,  B,  G,  D, 
indicano  la  sezione  legislativa  ;  E ,  F,  G,  H,  la  sezione  amministrativa  ;  J,  K ,  L ,  M , 
quella  storica;  N,  le  carte  e  le  piante  ;0,  la  casa  del  Re,  sezione  amministrativa, 
Arcliivi  della  Corona:  0,  R,  S,  T,  la  sezione  demaniale  riunita  oggi  a  quella  ammi- 
nistrativa; U,  V,  X,  Y,  Z,  la  sezione  giudiciaria  riunita  oggi  a  quella  legislativa.  La 
sezione  della  Segreteria  ha  una  numerazione  supplementare  di  AB,  AC  fino  ad  AH. 
Il  numero  aggiunto  a  ciascuna  lettera  segna  le  divisioni  della  serie,  ossia  le  suddivi- 
sioni della  sezione  e  gli  Archivi  particolari.  Perciò  la  cifra  Q*  mostra  che  V  arlicle  (il 
quale  può  essere  una  scatola,  un  registro,  un  fascio  o  una  busta)  appartiene  alla 
terza  divisione  della  serie  Q  della  sezione  amministrativa. 
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mente  cosi  grandi,  che,  per  ridurle  al  formato  ordinario,  bisogna 
piegarli  per  tutti  i  versi. 

A  Londra  si  trovano  in  atto  vari  sistemi.  Ho  veduto  mazzi 
di  pergamene  strette  e  lunghe,  scritte  in  ambedue  le  faccie,  ad 
eccezione  della  parte  superiore  dove  è  lasciato  un  ampio  mar- 
gine, e  tenute  insieme  da  cordicelle  membranacee  che  passano 
più  volte  a  traverso  il  margine  superiore  del  mazzo  ed  hanno 
i  due  capi  riuniti  in  un  nodo.  E  questa  forma  è  originale,  pro- 
pria de' registri  di  spese,  che  non  si  deve  né  si  potrebbe  mutare. 
Altre  ne  ho  vedute  legate  a  volume,  dove  le  più  grandi  si  erano 
piegate;  altre  sciolte  e  piegate  più  volte  per  un  solo  verso,  riu- 
nite in  fascetti  coperti  di  cartapecora,  e  i  fascetti  racchiusi  den- 
tro una  specie  di  buste;  altre  infine  arrotolate  e  coperte  d'una 
fascia  di  tela.  Mi  parve  in  generale  che,  salvo  le  pergamene  a 
volume,  tutto  il  resto  sia  stato  lasciato  nella  maniera  primitiva 
e  dentro  alle  rispettive  serie,  senza  prendersi  pensiero  di  dar 
loro  una  collocazione  uniforme,  o  di  riunirle  in  una  sola  colle- 
zione. 

Un  modo  affatto  particolare  di  conservare  le  pergamene  si 
vede  praticato  alla  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi.  Dirò  innanzi 
tutto  che  provai  ed  espressi  meraviglia  che  tanti  pregevoli  docu- 
menti non  fossero  riuniti  nella  lor  sede  naturale  che  sono  gli 
archivi.  Mi  fu  risposto  che  n'era  venuto  più  volte  il  pensiero, 
ma  che  per  diverse  difficoltà  non  era  mai  stato  mandato  ad  ef- 
fetto. Spero  che  non  avverrà  altrettanto  in  Italia  e  che  si  terrà 
conto  delle  raccomandazioni  fatte  su  questo  proposito  dalla  Com- 
missione del  1870  e  dal  Silvestri,  e  del  desiderio  di  quanti  amano 
veder  le  cose  al  posto  che  lor  si  conviene. 

Ecco  pertanto  in  che  consiste  questo  modo.  Si  sono  preparati 
volumi  di  gran  formato,  ben  legati  in  pelle  e  composti  di  fogli 
bambagini  solidissimi.  Sulla  faccia  anteriore  di  questi  fogli  stanno 
incollate  le  pergamene  per  il  verso  che  la  grandezza  loro  ri- 
chiede e  perciò  non  sempre  per  quello  della  scrittura.  Cosi  il 
tergo  della  pergamena  rimane  coperto.  Ma  perchè  si  potesse  leg- 
gere anche  ciò  che  per  avventura  il  tergo  conteneva,  si  è  tagliato 
il  foglio  in  ogni  punto  scritto.  Talvolta  nella  faccia  anteriore  del 
foglio  successivo  se  n'  è  incollato  un  altro  di  grandezza  ordinaria 
contenente  la  copia  o  la  traduzione  del  documento,  preceduta  da 
un  titolo  che  ne  indica  la  provenienza,  la  quantità,  il  soggetto  e 
la  data,  e  seguita  da  note  di  mano  posteriore  che  danno  il  nome 
del  trascrittore,  l'anno  della  trascrizione  e  qualche  volta  que- 
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st' avvertenza:  il  faut  encore  le  vérifier,  od  anche  la  citazione  del- 
l'opera, in  cui  si  ha  stampato  il  documento.  E  poiché  tuttociò  è 
scritto  alla  buona  e  si  estende  anche  al  tergo  del  foglio,  perciò 
quello  proprio  del  volume  è  tagliato  per  tutto  lo  spazio  necessa- 
rio e  serve  al  primo  come  di  cornice.  Non  tutti  i  documenti  però 
hanno  avuto  siffatte  cure,  come  non  tutti  i  fogli,  sebbene  portino 
un  numero  progressivo,  contengono  pergamene  o  copie.  Ciò  di- 
mostra che  quella  fatica  fu  occasionale,  e  che  si  lasciò  spazio  li- 
bero per  aggiungervi  nuove  trascrizioni  o  per  inscrivervi  nuovi 
documenti  senza  bisogno  di  turbare  1'  ordine  cronologico.  Questi 
grandi  volumi  sono  collocati  a  giacere  in  appositi  scaffali. 

Non  mancano  poi  nella  stessa  Biblioteca  volumi  di  formato 
assai  minore ,  ne'  quali  le  pergamene  sono  raccomandate  ad  al- 
trettante strisce  parimente  membranacee.  Le  più  piccole  vi  stanno 
distese,  le  più  grandi  sono  piegiate  quanto  occorre  per  adattarle 
al  formato  del  libro,  le  lunghissime  poi  si  sono  addirittura  ta- 
gliate a  pezzi ,  senza  aver  cura  di  disfare  piuttosto  la  cucitura  di 
quelli  messi  insieme  dai  notari.  E  se  tal  cosa  è  affatto  biasime- 
vole, nemmeno  il  modo  in  generale  mi  sembra  degno  di  proporsi 
ad  esempio.  Il  Bonaini,  che  ornai  fa  testo  in  simili  materie,  non 
dubitò  dì  distruggere  una  collezione  di  atti  membranacei  e  carta- 
cei cosi  formata.  Ed  invero,  tanto  i  volumi  di  pergamene  piega- 
te, quanto  quelli  grandissimi  di  pergamene  distese,  non  si  adat- 
tano alla  buona  conservazione  dei  documenti,  massime  se  questi 
hanno  sigilli  e  non  si  prestano  a  nuove  aggiunte. 

Per  evitare  siffatti  sconci  mi  pare  che  l'unico  mezzo  sia 
quello  di  arrotolare  le  pergamene.  E  vero  che  la  forma  dei  rotoli 
impedisce  di  collocarli  insieme  colle  altre  carte;  ma  chi  ci  vieta 
di  disgiungerli  o  di  formarne  delle  serie  o  una  classe  particolare? 
Non  è  qui  il  caso  di  guardare  al  contenuto  degli  atti.  Essi  fin 
da'  tempi  antichi  appunto  per  la  loro  forma  materiale  costitui- 
rono una  cosa  a  parte,  né  alcuno  pensò  d'inserire,  per  esempio, 
i  brevi  pontifici  fra  le  altre  lettere  ;  e  se  mai  si  raccolsero  tra- 
scritti in  un  volume,  questo  volume  si  tenne  sempre  da  sé. 

Ora  se  la  forma  speciale  di  questi  documenti  permette  anche 
a  noi  di  tenerli  separati,  nessuno  potrà  vietarci  di  scegliere  il 
modo  più  acconcio  a  ben  conservarli  e  di  dar  loro  un  proprio  or- 
dinamento. Il  quale,  del  resto,  si  potrà  fare  in  più  maniere.  Si 
potrà  cioè  comporre  una  collezione  generale  di  tutti  gli  atti  di 
questo  genere,  a  qualunque  classe  appartengano,  disponendoli 
dal  primo  all'  ultimo  per  ordine  di  tempo,  ovvero  dando  loro  un 
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ordinamento  speciale  per  ogni  corpo  morale,  da  cui  provengono. 
E  se  ciò  paresse  troppo,  si  potrà  formarne  tante  serie  da  unirsi 
alle  altre  carte  dello  stesso  corpo  morale,  quando  ve  ne  siano,  o 
da  costituirsi  in  archivio  distinto.  Nel  primo  caso  abbiamo  il 
vantaggio  di  assegnare  a  questo  Archivio  diplomatico  una  sede 
propria,  e  di  dare  agli  scaffali  una  forma  che  ai  libri  non  con- 
viene. 

Questi  scaffali  dovranno  essere  muniti  di  controfondo  e  divisi 
da  tavole  verticali  in  modo  da  formare  tanti  vani  dai  10  ai  15  cen- 
timetri quadrati.  Quivi  si  collocheranno  i  rotoli,  distribuendoli  a 
ventine  per  ogni  quadro,  a  fine  di  lasciare  spazio  per  nuove  ag- 
giunte e  di  ritrovar  presto  una  pergamena  tra  quelle  d'  un  qua- 
dro stesso,  ove  stanno  sciolte  e  conseguentemente  confuse.  In 
testa  alla  tavola  superiore  di  ogni  quadro  si  scriveranno  le  date 
estreme  de' rotoli  che  vi  si  contengono,  e,  se  la  collezione  è  di- 
visa in  provenienze,  si  premetterà  il  nome  di  ciascuna.  Tale  in- 
circa è  la  forma  data  da  pochi  anni  agli  scaffali  del  Diplomatico 
fiorentino.!  quali  però,  essendo  poco  profondi,  non  hanno  potuto 
ricevere  i  rotoli  più  lunghi,  e  si  è  dovuto  collocar  questi  in  qua- 
drati più  capaci,  a  scapito  dell'ordinamento  cronologico.  Stimo 
inutile  r  appendere  alle  pergamene  i  cartellini  membranacei  col 
nome  della  provenienza  e  colla  data,  perchè  1'  uno  e  1'  altra  sono 
scritti  all'esterno  de' rotoli,  e  perchè  non  aiutano  punto  a  tro- 
varli più  presto,  mentre  è  facile  guastare,  nell'appenderli,  la  scrit- 
tura delle  pergamene  o  staccarne  qualche  frammento  nel  maneg- 
giarle. 

Questo  modo  vorrei  adottato  per  qualunque  Archivio  diplo- 
matico, e  vorrei  proscritto  l'altro  di  distribuire  i  rotoli  in  fasci  ; 
poiché,  se  la  legatura  è  troppo  lenta,  n'escono  e  si  confondono 
le  pergamene,  se  è  bene  stretta,  ne  rimangono  troppo  compres- 
se. Oltre  ciò  reca  noia  e  perdita  di  tempo  assai  quello  sciogliere 
e  rilegare,  tanto  per  prendere  una  pergamena  quanto  per  ri- 
metterla. 

Presso  qualche  monastero  e  famiglie  private  ho  veduto  i 
rotoli  disposti  ad  uno  ad  uno  per  ordine  di  data  in  palchetti  da 
tirarsi  in  fuori  e  fitti  tanto  da  lasciare  fra  loro  uno  spazio,  che 
basta  appunto  air  altezza  del  rotolo.  Ogni  pergamena  è  separata 
dalle  contigue  mediante  listine  di  legno,  che  impediscono  loro  di 
rotolare  e  di  confondersi.  Ma  io  non  credo  dover  raccomandare 
questo  sistema,  che,  se  ha  il  pregio  di  permettere  un  ordinamento 
rigoroso,  ha  pure  il  difetto  di  renderlo  troppo  precario;  dacché 
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le  pergamene,  movendosi  1  palchetti,  facilmente  sorpassano  il  ri- 
paro e  si  scompigliano.  Forse  potremmo  evitare  il  disordine  fa- 
cendo più  alti  i  ripari  e  prolungandoli  per  tutta  la  profondità 
de'  palchetti  ;  ma  per  chi  possiede  molte  pergamene  ed  ha  occa- 
sione d'acquistarne  altre,  rimane  sempre  l'inconveniente  di  do- 
vere spostarle  tutte  per  inserirvi  le  nuove.  Ciò  mi  fa  venire  in 
mente  un'  avvertenza  che  mi  par  buona,  di  non  dare  cioè  a  una 
collezione  generale  di  pergamene  un  numero  progressivo.  Basta 
la  data  per  ordinarle ,  ritrovarle  e  rimetterle  ;  ed  è  perciò  inutile 
il  numero  d'ordine  e  reca  imbarazzo  ad  ogni  aggiunta  posteriore. 

Coloro  poi ,  cui  non  piacesse  dividere  le  pergamene  d'un  corpo 
morale  dal  resto  delle  sue  carte,  non  potendo  per  difficoltà  mate- 
riali attenersi  a  nessuno  degli  accennati  modi  di  collocazione, 
parmi  che  dovrebbero  porre  1  rotoli  dentro  alle  scatole  ;  rimet- 
tendo al  loro  arbitrio  il  farne  molte  piccole  o  poche  grandi ,  con 
suddivisioni  interne  o  senza,  il  collocarle  giacenti  ovvero  ritte, 
e  il  dare  loro  esternamente  forma  di  libro  od  altra  qualunque. 

Quanto  alla  disposizione  però,  crederei  conveniente  in  ogni 
caso  assegnare  alle  pergamene  il  primo  posto.  Quindi  la  prima 
classe  d'un  Archivio  sarà  il  diplomatico,  la  prima  serie  d'una 
classe  saranno  le  pergamene.  Né  sarebbe  ragionevole  disporle 
altrimenti;  dacché  ,  essendo  varia  la  natura  degli  atti  membra- 
nacei, non  si  saprebbe  assegnarli  a  una  serie  piuttosto  che  ad 
un'altra;  e  metterli  in  fine,  essi  che  per  lo  più  vanno  innanzi  a 
tutti  per  antichità,  parrebbe  un  vero  anacronismo. 

Però  il  sistema  di  arrotolare  le  pergamene  ha  un  inciampo 
in  quelle  col  sigillo  aderente.  Sarà  quindi  necessario  il  fare  per 
queste  una  eccezione  e  conservarle  in  buste  grandissime,  nelle 
quali  possano  stare  distese  e  non  compresse.  Del  resto  i  docu- 
menti con  sigillo  aderente  non  son  molti,  e  il  male  si  riduce  a 
così  poco ,  che  non  varrebbe  la  pena  d*  abbandonare  un  sistema 
tanto  comodo  per  gli  altri.  Di  più ,  siffatti  documenti  sono  in  ge- 
nerale cosi  antichi  e  cosi  pregevoli  da  meritare  una  collocazione 
speciale,  che  è  quella  delle  mostre  permanenti. 

La  scienza  fredda  e  severa  non  permetterebbe  le  mostre.  As- 
segnare a  un  documento  una  sede  non  conveniente  alla  sua  qua- 
lità 0  alla  sua  data,  concederlo  a  un  uso  che  non  sia  storico  o 
amministrativo,  sembra  un  turbare  l'ordinamento,  un  falsare 
lo  scopo  della  riunione  e  della  conservazione  delle  antiche  me- 
morie. Ma  d'altra  parte  vi  hanno  de' monumenti  preziosi  sotto 
più  rapporti,  e  non  sarebbe  giusto  non  metterli  tutti  in  evidenza; 
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vi  hanno  delle  persone  che  non  domandano  ai  monumenti  la  sto- 
ria 0  la  protezione  de' loro  diritti,  ma  vi  cercano  antichi  esempì 
d' industria  e  d'  arte ,  ed  è  dovere  il  contentarle.  E  il  modo  più 
agevole  e  più  spedito  è  quello  di  metter  sotto  i  loro  occhi  ciò  che 
può  giovare  anche  a  loro,  e  che  esse  forse  né  conoscevano  né  sup- 
ponevano esistesse.  E  poi  anche  dal  lato  storico  è  sempre  utile 
porre  innanzi  ai  meno  coiti  le  ammirabili  reliquie  del  tempo  an- 
tico e  le  testimonianze  de' fatti  ei  ricordi  de'  personaggi,  di  cui 
avranno  letto  la  storia;  piuttosto  che  ammetterli  a  visitare  gli 
archivi,  dove  le  stanze  si  succedono  e  si  rassomigliano,  dove 
non  si  vedono  che  le  costole  di  libri  e  i  titoli  de'  cartoni,  e  si  de- 
sta una  curiosità  senza  poi  sodisfarla. 

Ma  quando  dico  che  le  mostre  stanno  bene  e  che  sarebbe  pe- 
danteria l'impedirle,  sento  il  bisogno  di  aggiungere  che  le  vor- 
rei splendide,  ricche  e  sapientemente  ordinate  come  quella  di 
Parigi.  Il  Museo  paleografico  annesso  agli  archivi,  sebbene  in 
sale  separate ,  e  per  la  scelta  de'cimelii  e  per  1'  opportuna  e  de- 
corosa loro  disposizione  può,  a  parer  mio,  servir  di  modello.  Io 
non  ho  veduto  nulla  di  eguale  in  nessun  altro  archivio  straniero 
e  italiano  e  nemmeno  al  Museo  Britannico,  dove  pure  le  ricchezze 
di  questo  genere  non  fanno  difetto.  * 

Non  mi  porrò  a  descrivere  le  vetrine  dove  sono  collocate  le 
scritture.  Dirò  soltanto  che  non  si  desidera  nemmeno  in  queste 
l'eleganza  francese ,  che  è  armonica  nell'insieme  e  opportuna- 
mente varia  la  loro  forma,  che  si  è  saputo  profittare  dello  spazio 
nelle  sale  senza  produrvi  ingombro  e  senza  impedire  il  comodo 

*  La  mostra  del  Museo  Britannico  a  Londra  è  divisa  Come  appresso  : 

1.  Autografi  di  personaggi  illustri  inglesi  e  forestieri,  come  :  Lutero,  Calvino, 
Tommaso  Moore,  Bacone,  Newton,  Ariosto,  Rubens,  Galileo,  Leibnitz,  Bacine,  Mo- 
lière, Voltaire,  Pitt,  Washington,  Franklin,  Byron ,  Nelson,  ec.  ;  altri  di  sovrani 
inglesi  e  poi  di  sovrani  forestieri ,  e  tutti  per  ordine  di  tempo  ;  altri  confusi  di  per- 
sonaggi celebri  e  di  Principi,  come:  Sliakspeare,  Milton,  Federigo  II  di  Prussia, 
Tasso,  Rousseau,  Scott,  Macaulay,  ec; 

2.  Carte  originali,  di  cui  la  più  antica  risale  al  692  o  693,  disposte  con  poco 
ordine; 

3.  Manoscritti  orientali; 

4.  Codici  con  miniature; 

5.  Autografi  e  codici  miniati  di  recente  acquisto  ,  cioè  dal  4868  al  4873; 

6.  Manoscritti  biblici; 

7.  Papiri  ira  i  quali  è  primo  uno  scritto  a  Ravenna  nel  572,  acquistato  nella 
Libreria  Pinelli  il  1789)  e  altre  carte  originali  e  in  facsimile  fotografico; 

8.  Fotografie  di  pitture  cavate  dai  manoscritti  e  dalle  carte; 

9.  Collezione  di  2ò6  sigilli,  divisa  in  serie,  cioè:  sovrani  inglesi,  dignitari  ec- 
clesiastici, abbati  e  abbazie,  signori,  signore;  dai  secolo  XI  al  XIX.  Le  prime  due 
serie  soltanto  sono  ordinate  cronologicamente. 
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accesso  ai  monumenti  secondo  l'ordine,  in  cui  sono  ragionevol- 
mente disposti.  I  quali  è  facile  rimuovere  quando  motivi  di  studio 
lo  ricliiedano,  e  intanto  hanno  li  appropriata  giacitura  secondo 
che  siano  codici  o  singoli  pezzi.  Affinchè  poi  1'  azione  della  luce 
non  faccia  svanire  i  caratteri ,  tutte  le  vetrine  sono  coperte  di 
tende  mobili,  le  quali  si  tolgono  solamente  per  quelle  tre  ore  del 
giovedì  e  della  domenica,  in  cui  è  permesso  al  pubblico  di  esa- 
minare questi  tesori. 

E  in  quelle  sale  ogni  buon  Francese  può  imparare  la  serie 
de'  suoi  re  fino  a  quello  decapitato  dalla  Rivoluzione,  può  vedere 
gli  autografi  di  personaggi,  di  cui  suona  alto  la  fama  nel  paese  o 
il  cui  nome  muove  ancora  in  vario  senso  le  fibre  de'  partitanti  in 
politica.  Là  si  ammirano  papiri,  la  pergamena  più  antica  fra 
quante  se  ne  conoscano  in  Francia  e  miniature  finissime.  Il  pa- 
leografo vi  ravvisa  la  varietà  e  la  successione  delle  scritture,  il 
diplomatista  la  varietà  degli  atti  e  delle  formule.  Non  v*  ha  mo- 
numento che  non  sia  importantissimo  per  la  storia  o  per  le  scienze 
0  per  r  arte  ;  e ,  mentre  piace  al  dotto ,  anche  l' indotto  riesce 
sotto  qualche  lato  ad  apprezzarlo.  E  per  conoscerli  meglio  non 
fa  bisogno  ricorrere  alla  spiegazione  quasi  mieccanica  di  qualche 
usciere,  ma  un  cartellino  dichiara  la  sostanza  e  l'età  del  monu- 
mento e  il  luogo  da  cui  deriva:  e ,  se  ciò  non  basta ,  in  un  libro, 
che  è  a  disposizione  di  tutti ,  e  che  allo  scopo  modesto  di  un  in- 
ventario del  Museo  unisce  l'importanza  di  un  trattato  di  Paleo- 
grafìa, abbellito  da  numerosi  facsimili,  e  di  un  compendio  di 
storia  francese,  si  danno,  sotto  il  numero  corrispondente,  spie- 
gazioni più  minute  e  altre  notizie  relative.  ^ 

IV.  —  Qualunque  sia  l'ordinamento  generale  d'un  archivio 
dovrà  essere  esattamente  rappresentato  in  un  inventario.  Un  indice 

'  II  signor  visconte  di  Cumont,  ministro  della  Pubblica  Istruzione,  dei  Culti  e 
delle  Belle  Arti  in  Francia,  per  generosità  sua  e  in  grazia  delle  raccomandazioni  del 
nostro  ministro  conte  Nigra,  mi  faceva  recapitare  per  mezzo  del  Governo  un  esem- 
plare di  questo  e  dei  seguenti  non  meno  preziosi  volumi  d' inventari  e  documenti 
degli  Archivi  nazionali  : 

Acles  du  Parlemcnt  de  Paris,  par  M.  E.  Boutaric  (tom.  -f  e  2):  Paris,  1803-4867; 
Layetles  du  Trésor  des  Charles,  par  M.  A.  Teuiet  (tom.  1  e  2):  Paris,  1863-1867  ;  Ti- 
tres  de  la  maison  ducale  de  Bourbon,  par  H.  Huillard-BréhoUes  (tom.  i)  :  Paris,  -1867  ; 
e  più  la  raccolta  importantissima  fatta  da  M.  L.  De  Mas  Latrie,  nome  noto  agli  eru- 
diti d'  ogni  paese,  dei  Trailés  de paix  et  de  commerce, et  documenls  divers  concernant 
les  relaltons  des  chréliens  avec  les  arabes  de  l'Afriquc  seplentrionale  au  Moyen-Age,  avcc 
une  inlroduction  hislorique,  supplément  et  tables.  Paris,  1868-1872. 

Io  sono  ben  contento  di  potere  pubblicamente  manifestare  la  riconoscenza 
che  nutro  profonda  verso  i  prelodati  personaggi,  i  quali  si  sono  degnati  procurarmi 
un  cosi  pregevole  aiuto  a' miei  studi. 
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sommarissimo  a  schede  ,  che  contenga  il  titolo  e  le  date  estreme 
de'  libri ,  è  già  necessario  per  fare  l'ordinamento  medesimo  prima 
sulle  schede  e  poi  sugli  archivi.  E  questo  indice  riportato  in  qua- 
derni può  servire  benissimo ,  mediante  la  corrispondenza  de'  nu- 
meri, alle  ricerche.  Con  questo  però  non  voglio  intendere  che  la 
base  delle  ricerche  debbano  essere  gì'  indici.  In  un  archivio  ordi- 
nato razionalmente  se  ne  potrebbe  fare  anche  a  meno;  anzi  il  non 
averne  bisogno  è  chiaro  indizio  di  buono  ordinamento.  Infatti 
dato  che  siano  ben  disposte  le  classi,  ben  divise  le  serie,  e  che  si 
voglia  studiare,  per  esempio,  il  sistema  amministrativo  d'un 
paese  in  un  certo  tempo,  la  natura  della  ricerca  determina  subito 
la  natura  delle  carte  da  esaminare  e  il  periodo,  a  cui  si  vuole 
estendere.  Ora  sarà  facile  anche  all'  archivista  meno  pratico  il 
ritrovare  queste  carte  già  distinte  per  qualità,  già  ordinate  per 
tempi.  Tuttavia  l'indice  gioverà  sempre  per  rendere  più  spedite 
queste  ricerche,  e  per  offrire  allo  studioso  un  prospetto  delle 
classi  e  delle  serie ,  affinchè  veda  da  se  stesso  a  colpo  d'  occhio 
quali  convengono  più  direttamente  al  suo  fine. 

Non  basta  però,  né  per  gli  archivi  né  per  la  storia,  la  cono- 
scenza de'  titoli  e  del  numero  dei  volumi  e  quella  delle  date  che 
comprendono.  L'archivista  deve  render  conto  più  ampio  a  sé  e 
agli  altri  dello  stato  materiale  de'  libri ,  deve  assicurarsi  che  i 
titoli  non  siano  bugiardi  (come  avviene  talora)  o  imperfetti ,  deve 
investigare  se  un  libro  non  contenga  per  avventura  qualche  do- 
cumento che  non  abbia  che  fare  con  gli  altri  e  che  nessuno  an- 
derebbe  mai  ragionevolmente  a  cercarvi.  Vi  hanno  poi  delle  classi 
e  delle  serie,  il  cui  titolo  originale,  e  perciò  immutabile,  é  troppo 
generico  od  anche  strano;  e  di  per  se  stesso  non  esprime  la  vera 
qualità  delle  carte,  né  conseguentemente  1'  uso  che  se  ne  può 
fare.  Ora,  se  questo  titolo  ha  potuto  servir  bene  all'ordinamento 
generale,  non  varrebbe  per  le  ricerche:  è  quindi  necessario  spie- 
garlo con  dar  notizia  delle  speciali  competenze  dell'ufficio  o  isti- 
tuto, cui  le  carte  appartengono,  o  della  vera  natura  delle  carte 
medesime.  E  queste  diligenze  dovranno  usarsi  indistintamente  a 
tutte  le  classi  e  metterle  a  profitto  de'  più  negli  inventari  a  stam- 
pa. Che  poi  questi  lavori  si  chiamino  inventari ,  come  ha  fatto  il 
Bongi  per  l'Archivio  lucchese,  ovvero  repertori,  come  vorrebbe 
il  Silvestri,'  poco  importerà,  e  sarà  utile  soltanto  accomodarsi 
tutti  a  una  stessa  nomenclatura. 

«  Sullo  stato,  ec,  pag.  xui,  nota  i. 
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Per  gli  usi  storici  poi  occorre  una  fatica  dì  più.  Alcune  serie 
si  compongono  di  atti  cosi  pregevoli  e  svariati  ,  che  non  serve  il 
titolo  0  una  notizia  generale  a  dare  idea  della  loro  sostanza.  Con- 
viene pertanto  spogliarli  ad  uno  ad  uno  in  modo  "  che  il  docu- 
mento nel  suo  formale  si  ristringa,  restando  virtualmente  nella 
sua  integrità.  »  ^  È  riservata  al  criterio  degli  archivisti  la  scelta 
delle  serie  che  meritino  questa  cura  speciale:  pure  può  dirsi  in 
genere  che  gli  atti  diplomatici,  i  decreti  delle  supreme  Autorità, 
le  deliberazioni  de'Consigli  e  altre  raccolte  simili  non  concede- 
ranno alla  storia  le  svariate  ricchezze  che  nascondono,  se  non  a 
patto  che  un  abile  archivista  le  estragga  come  i  metalli  preziosi 
da  una  miniera.  Compiuto  il  lavoro,  si  ha  il  vantaggio  di  veder 
raccolta  in  pochi  volumi  la  materia  di  molti  e  molto  grandi.  I 
repertori  alfabetici  di  nomi  e  di  materie  coroneranno  l'opera,  le 
stampe  la  moltiplicheranno ,  e  faranno  si  che  la  parte  più  pre- 
gevole degli  archivi  si  possa  esaminare  da  lontano  e  sia  assicu- 
rata dalle  vicende,  cui  son  sottoposti  gli  originali. 

Di  tali  aiuti  abbondano  gli  Archivi  di  Parigi.  Oltre  gl'inven- 
tari parziali  e  generali  che  sono  a  stampa  o  per  essere  pubblicati, 
è  considerevole  la  quantità  dei  Cataloghi  e  de' Repertori  per  ma- 
terie dei  diversi  archivi.  Però  quanto  agl'inventari  che  recano  la 
sostanza  [analyse)  o  una  parte  o  il  testo  intero  dei  documenti,  mi 
sia  lecito  dire  che  la  Francia  non  ha  dato  ancora  l'esempio  mi- 
gliore. 

Certamente  è  lodevole  molto  l'operosità  degli  archivisti,  che 
in  pochi  anni  hanno  dato  alla  luce  non  pochi  e  non  piccoli  volumi, 
sono  lodevoli  anche  senza  conoscerle  queste  fatiche,  perchè  c'è 
sempre  tanto  di  buono  da  poterle  benedire  prima  di  vederle,  giu- 
diziosa è  la  scelta  delle  classi  o  delle  serie,  cui  si  è  dato  la  prefe- 
renza; ma  il  metodo  (se  il  metodo  vale  sempre  qualche  cosa)  non 
lo  credo  perfetto.  Lascio  di  esaminare  particolarmente  i  diversi 
inventari ,  e  noto  in  genere  che  vi  si  accumula  troppa  storia  e 
troppa  erudizione,  vi  si  sminuzza  il  criterio.  Di  storia  non  vorrei 
che  quella  necessaria  a  spiegare  la  natura  dell'ufficio  o  dell'isti- 
tuzione, da  cui  gli  atti  derivano,  col  solo  fine  di  agevolare  l'intel- 
ligenza di  essi  e  farne  apprezzare  il  valore;  d'erudizione  mi  pia- 
cerebbe che  ne  avesse  molta  l'archivista  che  fa  i  transunti,  ma 
che  non  la  facesse  apparire;  il  criterio  lo  vorrei  sano  per  deter- 
minare la  serie  degli  atti  da  dare  in  compendio,  non  per  trattare 

'  Avvenenza  del  Soprintendente  degli  Archivi  toscani,  premessa  all'inventario 
dell'Archivio  lucchese,  pag.  vi. 
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in  modo  diverso  i  singoli  documenti.*  Quindi  o  tutti  spogli  o  tutti 
frammenti  o  tutte  trascrizioni.  L'archivista  clie  fa  una  disserta- 
zione storica  invece  d'una  prefazione,  che  largheggia  in  notizie 
filologiche  e  bibliografiche,  e  presta  maggiore  attenzione  a  un  atto 
piuttosto  che  a  un  altro,  prende  le  parti  dello  studioso,  spesso 
non  serve  che  a' suoi  studi  prediletti,  non  sodisfa  che  la  sua  am- 
bizione; e,  dovendo  badare  a  troppe  cose,  le  fa  tutte  imperfette 
e  ritarda  quella  che  si  spetta  a  lui  veramente  e  che  sola  contenta 
gli  eruditi  e  provvede  materia  schietta  alla  storia.  Quindi  transunti 
e  solamente  transunti.  Il  resto  è  tutto  buono,  ma  deve  stare  da 
sé.  Non  dico  che  il  vedere,  per  esempio,  in  fin  d'uno  spoglio  la 
citazione  delle  opere  dove  è  stampato  il  documento  relativo,  non 
sia  utile  e  gradito;  ma  affermo  che  questi  sono  lavori  d'erudizione 
e  nbn  d'archivio.  Cosi  la  pensavo  anche  dieci  anni  sono,  quando 
concepii  il  disegno  di  un  indice  cronologico  di  tutti  i  documenti 
pubblicati,  disegno  che  per  l'eccessiva  sua  vastità  dovetti  abban- 
donare, cosi  la  pensò  la  Deputazione  di  storia  patria  toscana  che 
raccomandava  una  simile  fatica,  cosi  la  pensava  il  Bonaini  che 
pei  documenti  pisani  l'aveva  già  in  gran  parte  eseguito;  e  nes- 
suno reputò  mai  questa  un'opera  archivistica.  E  mi  scusi  quel  cor- 
tese uomo  che  è  il  cavaliere  Giuseppe  Silvestri,  se  in  questo  punto 
non  m'accordo  con  lui.  Chi  seguisse  il  suo  consiglio  in  compilare 
quelli  eh' ei  chiama  Cataloghi  ragionati  ed  aX  transunti  aggiungesse 
le  «  note  paleografiche  diplomatiche,  storiche,  cronologiche,  topo- 
grafiche, ec,  »  e  intendesse  «  ad  appianare  l'intelligenza  gramma- 
ticale, logica,  linguistica  di  ciascun  documento,...  a  rilevarne  le 
differenze  di  dettato,  di  forma,  ec,  in  confronto  de'già  pubblicati,  »»  " 
farebbe  certo  opera  utilissima  e  di  gran  valore;  ma  ci  vorrebbe 
un  secolo  a  finirla;  e  intanto  i  transunti  sarebbero  per  gran  tempo 
di  là  da  venire. 

Una  parola  ancora  su  questi  lavori.  Si  domanda  se  è  meglio 
fare  gl'inventari  da  sé  o  unirli  al  regesto.  Del  secondo  metodo 
abbiamo  già  splendido  esempio  nell'Inventario  e  Kegesto  dei  Ca- 

*  Felicemente  si  esprime  a  questo  proposito  il  Guasti  :  «  Scegliere  gli  atti  di 
più  rilievo,  non  è  conforme  ai  nostri  principii.  E  qual' è  oggi  la  cosa  di  più  ri- 
lievo?... E  se  una  cosa  rilevasse  a  noi  più  dell'altra  ,  sarà  così  a  tutti,  sarà  cosi 
sempre?  Anche  nei  nostri  studi  è  quello  che  gli  artisti  chiamano  punto  di  veduta  ;  il 
quale  cambia  continuamente,  e  ogni  uomo  ha  il  suo,  come  V  hanno  diverso  le  na- 
zioni diverse  e  l'età.  Ora  le  nostre  fatiche  modestissime  debbono  servire  a  tutti,  in 
ogni  tempo  :  ma  non  servirebbero ,  quando  si  risentissero  di  un  criterio  e  di  un 
gusto  esclusivo  ;  fosse  quello  proprio  nostro ,  o  fosse  quello  dei  nostri  contempo- 
ranei. »  [Prefazione  al  Regesto  dei  Capitoli  del  Comune  di  Firenze,  pag.  xxvi.) 

*  Sullo  slato,  ec,  pag.  xiii,  nota  1 . 
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pitoli  del  Comune  di  Firenze  compilato  da  Cesare  Guasti.  Tutta- 
via, se  è  lecito  esprimere  il  mio  parere  intorno  all'opera  di  colui 
che  venero  come  maestro,  penso  che  gl'inventari  si  debbano  dai 
registri  affatto  separare.  Non  giova  a  chi  vuol  conoscere  la  so- 
stanza degli  atti  sapere  in  quali  e  quanti  registri  sono  contenuti, 
mentre  quegli  cui  preme  ciò  è  costretto  di  cercarlo  qua  e  là  den- 
tro a  pesanti  volumi.  Si  ha  inoltre  la  necessità  di  porre  in  fine  un 
indice  cronologico,  quando  nella  serie  di  registri  non  è  stato  man- 
tenuto quest'ordine;  e  si  ha  quell'altra  (che  mi  par  bene  evitare) 
d'empire  le  pagine  di  semplici  richiami,  quando  un  registro  con- 
tenga per  avventura  atti  già  scritti  altrove. 

V.  —  Se  i  registri  risparmiano  agli  eruditi  fiduciosi  la  cura  di 
venire  agli  archivi,  gl'inventari  ve  li  richiamano,  ed  importa  as- 
sai perciò  agevolare  i  loro  studi.  Agevolare  intendo  relativamente 
a  quando  gli  archivi  erano  sbarrati,  o  il  permesso  d'accedervi 
era  circondato  di  tante  formalità  e  lungaggini  che  lo  studioso  era 
stanco  prima  d'averlo  ottenuto.  Ma  non  vorrei  dimenticato  che 
gli  archivi  non  sono  biblioteche,  e  che  in  caso  di  guasto  e  di  per- 
dita non  si  può  ripetere  il  danno  o  un  nuovo  esemplare. 

A  Parigi  son  poche  le  formalità  e  son  basse  le  tariffe.  Chi 
desidera  esaminare  un  documento  s'indirizza  dentro  le  ore  deter- 
minate al  bureau  des  renseignements  degli  archivi,  e  in  una  carta 
che  gli  provvede  l'ufficiale  scrive  la  sua  domanda.  Questa  vien 
sottoposta  all'approvazione  del  Direttore  generale  che  la  concede 
0  la  rifiuta.  Nel  primo  caso,  si  può  farne  reclamo  al  Ministro;  nel 
secondo,  siamo  ammessi  alla  sala  del  pubblico,  che  è  presso  la 
porta  e  al  pian  terreno.  La  risposta  qualunque  sia  non  c'è  diritto 
d'averla  il  giorno  stesso,  ma  io  ho  veduto  che  generalmente  non 
si  fa  molto  aspettare.  Le  ricerche  son  tutte  gratuite.  Per  i  Mini- 
stri, i  Prefetti,  i  Maires,  ec,  sono  gratuite,  s'intende,  anche  le 
copie.  I  privati  pagano  2  lire  per  due  pagine  di  scrittura  ossia  di 
40  versi  di  12  fino  a  lo  parole  per  verso,  e  1 ,  25  per  ogni  foglio 
di  carta  bollata.  La  copia  delle  piante  topografiche  e  le  prove  del 
sigilli  hanno  una  tariffa  a  parte;  e  per  cavare  un  facsimile  è  ne- 
cessaria una  speciale  licenza  del  Direttore.  Non  molto  più  alta  è 
la  cifra  dei  diritti  negli  Archivi  di  Londra,  dove  le  copie  si  pagano 
circa  lire  1,  12  per  pagina  o  4  lire  per  meno  di  tre  pagine. 

Presiede  alla  sala  di  studio  un  usciere  in  livrea,  che  assiso 
in  luogo  elevato  mantiene  il  buon  ordine  e  l' osservanza  del  Rego- 
lamento al  pari  e  forse  meglio  d'  un  archivista,  perchè  non  ha  da 
far  altro  e  perchè  non  ha  l' obbligo  di  nascondere  sotto  una  stu- 
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diata  urbanità  la  sorveglianza  che  esercita  sugli  studiosi.  A  lui 
si  consegnano  i  documenti  esaminati  e  si  chiede  un  laissez  passer 
pei  nostri  libri  o  portafogli ,  senza  del  quale  l' attento  portinaio , 
a  cui  si  rilascia,  non  ci  permetterebbe  l'uscita.  Alle  ore  3  pom. 
si  chiude  la  sala  e  sì  restituiscono  alle  loro  sedi  ì  documenti,  e 
neWdi  fiche  de  déplacement ,  che  stava  in  luogo  loro  a  indicarne 
la  mancanza,  il  giorno  del  traslocamento,  la  persona  che  gli 
avea  richiesti,  il  titolo  col  quale  sono  distinti  e  la  firma  dell'uffi- 
ciale che  li  avea  tolti  e  che  perciò  ne  assumeva  la  responsabilità, 
si  segna  la  data  della  restituzione. 

In  Italia  mi  piacerebbe  sottoporre  a  queste  o  simili  formalità 
(che  sono  anche  una  guarentigia)  1'  accesso  agli  archivi.  La  let- 
tura de' documenti  la  lascerei  gratuita  per  tutti  o,  al  più,  sta- 
bilirei un  diritto  fisso,  ma  piccolissimo  per  gli  usi  amministrativi. 
E  ciò  perchè  nelle  condizioni  che  sono  e  saranno  per  molto  tempo 
ancoragli  archivi  meglio  ordinati,  il  ricercatore  è  sovente  costretto 
a  supplire  colla  pazienza  delle  sue  indagini  al  difetto  de' reperto- 
ri, e  non  mi  par  giusto  che  paghi  un  vantaggio  che  non  ha  an- 
cora ricevuto.  Gli  appunti  colpirei  d'un  secondo  diritto,  non  in 
ragione  del  numero  de' registri  o  delle  filze,  troppo  differenti  fra 
loro  di  volume,  ma  di  quello  de' documenti  o  delle  carte,  da  cui 
venissero  estratti.  Per  le  copie  vedo  con  piacere  proposta  da  ta- 
luno una  tassa  graduale  secondo  1'  età  o  la  lingua  del  documento. 
VI.  —  Ma  perchè  gli  archivi  abbiano  buono  l'ordinamento,  e  i 
lavori  sian  condotti  con  scienza  e  coscienza  e  gli  studiosi  vi  tro- 
vino quegli  aiuti  che  non  sempre  possono  dare  gl'inventari,  è 
necessario  un  personale  capace  ed  un  discreto  bilancio.  E  in  ciò 
si  vuole  cominciare  dall'alto.  Non  è  indifferente  che  gli  archivi 
dipendano  da  questo  o  da  quel  Ministero,  perchè  il  primo  bene 
e  il  primo  male  vien  sempre  di  lassù.  Parrà  inutile  ritoccare 
una  questione  che  il  Governo  ha  risoluta.  Né  io  intendo  di  farmi 
giudice  di  atti  compiuti,  e,  se  li  giudicassi,  dovrei  approvarli. 
L' avere  infatti  riunito  gli  archivi  sotto  un  solo  Ministero  fu  prov- 
vedimento lodevolissimo  e  da  lungo  tempo  desiderato.  Le  pre- 
mure ulteriori  del  signor  Ministro  dell'Interno  lo  rendono  bene- 
merito di  questa  istituzione;  e  se  fossi  certo  che  tutti  i  successivi 
gli  somigliassero ,  vorrei  dipendenti  sempre  da  loro  i  nostri  ar- 
chivi. Non  sorsero  e  vissero  lungamente,  come  osserva  il  Silve- 
stri, *  sotto  il  patrocinio  de' Ministri  dell'Interno  gli  Archivi  di 

*  Progetto  cit.,  pag.  18. 
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Napoli  e  di  Sicilia?  Non  sorse  e  divenne  modello  agli  altri  sotto 
un  Ministro  delle  Finanze  l'Archivio  fiorentino? 

Ma  tuttociò  è  merito  di  Ministri  e  non  di  Ministeri,  e  allora 
la  questione  è  personale.  Però  se  non  deesi  badare  alle  contin- 
genze, ma  all'indole  dell'  istruzione,  se  giova  raccomandarla  agli 
uffici  e  non  agli  ufficiali,  il  vantaggio  recato  agli  archivi  dal  Mi- 
nistri dell'Interno  non  prova  nulla  in  favore  del  loro  Ministero, 
come  non  prova  contro  quello  dell'Istruzione  Pubblica  l'opera 
improvvida  di  qualcuno  che  l' abbia  diretto.  La  questione  perciò 
diviene  affatto  accademica,  né  io  voglio  trattarla  altrimenti. 

E  prima  di  tutto  dico  che  gli  archivi  soli  ci  debbono  aiutare 
a  risolverla.  Lascio  perciò  di  produrre  in  appoggio  della  mia  opi- 
nione quella  del  Bóhmer  '  e  del  Bonaini,  del  Galeotti  e  del- 
l'Amari, e  di  molti  altri  illustri  scrittori  e  conoscitori  profondi 
di  queste  materie,  concedendo  ai  dissenzienti  pari  autorità  di 
scienza  e  di  numero,  in  modo  che  le  forze  siano  uguali.  E  par- 
tendo dal  principio  da  tutti  concesso  e  felicemente  praticato  che 
unica  debba  essere  la  loro  dipendenza,  domando:  quali  sono  i 
criteri  per  determinarla?  La  qualità  o  la  provenienza  delle  carte 
no,  perchè  tutti  i  Ministeri  ci  hanno  le  sue.  Eicovrare  gli  archivi 
"  nella  serena  regione  del  Diritto,  ove  non  giunge  il  soffio  delle 
private  passioni,  »  come  dice  il  Silvestri,  ^  ossia  affidarli  al  Mini- 
stro della  Giustizia,  come  avea  deciso  il  Per  uzzi,  nemmeno;  che 
la  custodia  delle  carte  politiche  moderne,  cagione  di  tale  misura, 
può  essere  tranquillamente  raccomandata  a  qualunque  Ministero: 
né  ci  muove  il  vantaggio  di  riunire  agli  archivi  anche  gli  atti 
notarili,  perchè  questo  si  può  e  si  deve  conseguire  altrimenti. 
Dire  poi  che  il  solo  Ministro  dell'Interno  può  conservare  come 
si  conviene  i  documenti  di  Stato,  è  far  torto  a  tutti  gli  altri,  ed  è 
un  contradire  al  fatto  di  molti  archivi  pubblici  dove  si  conten- 
gono atti  recentissimi  e  riservati,  i  quali  né  gli  archivisti  si  cu- 
rano di  vedere,  né  permetterebbero  mai  (e  il  Regolamento  ne  fa 
espresso  divieto)  che  altri  li  leggesse.  Tanto  è  vero  che,  se  indi- 
scretezze si  sono  commesse  a'  nostri  tempi,  ciò  è  stato  possibile 
per  que'  documenti  soli  che  non  facevano  parte  degli  archivi  di 

'  Egli  nel  maggio  del  -1850  scriveva  così  :  «  Les  Archives  de  l'État  sont  mainte- 
»  nant.  en  méme  temps  qu'elles  servent  à  i'administralion,  les  conservatoires  des 
»  grands  souvenirs  du  pays  ;  elles  entrent  sous  ce  rapport  dans  la  méme  catégorie 
»  que  les  autres  collections  scientifiques  et  arlistiques  de  l'État,  et  par  cette  raison 
»  méme  elles  demandent  aussi  une  administratiou  sembiabie.  »  [Opuscoli  circa  al- 
l'ordinare gli  Archivi,  ec.  Firenze  ,  4865,  pag.  ii.) 

«  Regolamento  cit.,  pag.  2-1. 
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Stato.  Dunque,  finché  si  parla  di  diritto  di  custodia  e  di  miglior 
guarentigia,  nessun  Ministero  potrebbe  escludersi,  e  la  questione 
non  farebbe  un  passo. 

E  allora  cerchiamo  altrove  le  ragioni  d'  una  dipendenza  qua- 
lunque, cerchiamole  nell'uso  che  si  fa  delle  carte,  ne'  rapporti 
e  ne' frutti  che  producono.  Questi  forse  determineranno  la  vera 
indole  degli  archivi  di  Stato,  la  maggiore  o  minore  affinità  collo 
altre  pubbliche  istituzioni  e  perciò  anche  la  dipendenza. 

L*  uso  delle  carte  è  storico  e  amministrativo  e  qualche  volta 
politico.  Quale  de' tre  è  più  importante  o  più  comune?  In  ciò  non 
giovano  le  statistiche.  Le  ricerche  amministrative  sono  molte,  ma 
brevi,  e  si  aggirano  a  certe  qualità  di  documenti;  quelle  storiche 
son  poche,  ma  si  prolungano  per  mesi  ed  anni  e  si  estendono  a 
tutte  le  carte.  Le  ricerche  politiche  sono  rarissime  o  limitate  alle 
carte  più  recenti.  Fin  qui  la  bilancia  pende,  mi  pare,  per  l'uso 
storico.  Lo  stesso  Silvestri,  che  sta  pel  Ministero  dell'Interno, 
confessa  che  per  la  decisa  tendenza  de' nostri  tempi  alla  storia 
non  possiamo  esimerci  dal  considerare  gli  archivi  come  parte  es- 
senziale e  integrale  de*  nostri  studi  letterari  e  scientifici.  *  I  rap- 
porti poi  sono  frequentissimi  cogli  eruditi  d'  ogni  grado  e  d'  ogni 
nazione.  Essi  medesimi  hanno  caro  che  siano  non  solamente  sto- 
riche le  carte,  ma  studiosi  ed  esperti  di  storia  gli  ufficiali  che  le 
conservano,  e  le  relazioni  d'ufficio  divengono  spesso  per  questa 
ragione  amicizie  private.  E  d'onde  traggono  il  meglio  se  non  da- 
gli archivi  le  Deputazioni  di  Storia  patria?  Chi  invece  va  agli 
archivi  per  interessi,  vi  si  trattiene  il  meno  possibile,  prende  le 
notizie  0  le  copie  che  gli  giovano,  paga  e  non  si  cura  d'altro.  I 
frutti  che  i  privati  ricavano  dagli  archivi  sono  pure  diversi.  Ma 
è  fuori  di  dubbio  che  gli  storici  e  i  filologici  sono  i  più  pregevoli. 
Chi  direbbe  mai  che  vai  meno  un  libro  d'  erudizione  d' una  Me- 
moria legale? 

Se  dunque  la  natura  degli  archivi  é  più  storica  e  letteraria 
che  amministrativa,  è  chiaro  che  essi  avranno  più  affinità  colle 
biblioteche  e  i  musei  che  colla  Questura,  e  il  loro  protettore  do- 
vrà essere  il  Ministro  della  Pubblica  Istruzione.  Lo  stesso  Mini- 
stro dell'Interno  ha  compreso  che  essi  erano  qualche  cosa  di 
diverso  dalle  altre  istituzioni,  dandone  cura  speciale  a  una  Com- 
missione composta  di  tali,  che,  per  gli  studi  onde  vanno  celebrati 
e  per  gli  alti  uffici  che  sostengono,  han  che  fare  con  l'altro  Mini- 

•  Sullo  slato,  ec,  pag.  ci. 
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stero.  *  Il  voler  poi  un  precettore  di  Paleografia  addetto  al  colle- 
gio universitario  negli  archivi  sottoposti  al  Ministro  dell'  interno 
involge,  se  non  m'inganno,  contradizione;  o  per  lo  meno  sarebbe 
assai  curioso  vedere  un  uomo  con  un  ufficio  solo  soggetto  a  due 
Ministeri. 

La  Francia  ha  avuto  i  suoi  Archivi  nazionali  sotto  Ministeri 
diversi.  Da  quello  della  Casa  reale,  divenuta  poi  imperiale,  son 
passati  al  Ministro  di  Stato  e  finalmente  a  quello  della  Pubblica 
Istruzione,  e  nessuno  pensa  ora  a  mutarlo.  Quelli  de' diparti- 
menti dipendono  dal  Ministro  dell'  Interno  perchè  la  costituzione 
loro  è  differente.  Infatti  essi  hanno  unita  alla  parte  antica  anche 
quella  che  si  forma  giorno  per  giorno.  Gli  ufficiali  non  sono  altro 
in  fine  che  impiegati  delle  Prefetture,  e  il  loro  stipendio  è  per 
una  metà  pagato  dal  Governo,  per  l'altra  dai  dipartimenti.^ 

Fissatala  dipendenza  degli  archivi,  viene  in  campo  la  no- 
mina del  Direttore.  La  Francia  ha  dato  molta  importanza  a  que- 
sto ufficio ,  e  r  ha  posto  fra  le  principali  cariche  dello  Stato.  Il 
Direttore  generale  degli  Archivi  nazionali  gode  lo  stipendio  di 
16,000  lire,  quartiere,  illuminazione,  fuoco  e  una  parte  del  ser- 
vizio e  della  mobilia.  Il  Governo  non  ha  obbligo  di  sceglierlo  fra 
gl'impiegati  dell'archivio,  ma  nomina  anche  un  estraneo  a  suo 
talento.  E  un  bene  o  un  male?  In  massima  non  saprei  deciderlo. 
Parrebbe  che  fra  gli  archivisti  superiori  non  dovesse  mancare  nn 
uomo  di  scienza  e  di  autorità  da  proporlo  agli  altri:  il  quale, 
avendo  percorso  tutti  i  gradi  gerarchici ,  conoscerebbe  appieno 
i  bisogni  d'ogni  ramo  di  servizio.  Parrebbe  equità  guardare  al 
ruolo  degli  ufficiali  per  rimunerare  lunghi  servigi ,  per  stimolare 
con  questa  speranza  l' attività  dei  più  giovani  archivisti  e  per  non 
suscitare  ad  ogni  nomina  da  fare  esagerate  ambizioni,  che  pos- 
sono indurre  un  Ministro  a  segnare  un  decreto  fatale  agli  archivi. 


•  Anche  in  Francia  venne  istituita  nel  1841  una  Commissione  che  ebbe  parte 
diretta  noli'  ordinamento  e  nella  conservazione  degli  Archivi  dipartimentali  e  dei 
Comuni.  Nel  1850,  quando  per  le  ammissioni  agli  Archivi  di  quelli  che  non  erano 
alunni  della  scuola  fu  prescritto  un  esame,  si  détte  alla  Commissione  l'incarico  di 
riceverlo  e  di  rilasciare  i  cerlificati  d'  idoneità.  Ricostituita  nel  1854-,  scemò  grada- 
tamente la  sua  attività,  la  quale  nei  casi  del  1870  si  spense  affatto.  Un  decreto  del 
maggio  1874  la  richiama  a  novella  vita. 

*  Per  amore  del  vero  notiamo  che  anche  gli  Archivi  nazionali  differiscono  dai 
nostri  come  sono  già,  e  più  come  si  vogliono  ridurre.  Noi  infatti  abbiamo  l'idea  di 
riunire  tutte  quante  le  carte  pubbliche  ,  mentre  a  Parigi  moltissime  sono  separate. 
L'Archivio  della  Diplomazia  (rammento  quello  che  ha  tratto  di  recente  l'attenzione 
del  Governo  francese)  è  sottoposto  a  una  Direziono  speciale  sotto  1  autorità  del  Mi- 
nistro degli  Affari  Esteri,  e  si  regola  con  proprie  leggi. 
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Tuttavia  è  possibile  che  ragioni  eccellenti  consiglino  il  Governo 
a  provvedere  in  altro  modo.  In  tal  caso  conviene  che  la  scelta 
cada  su  persona  che  alla  conoscenza  della  storia  e  della  lettera- 
tura unisca  quella  delle  buone  regole  per  ordinare  gli  archivi,  per 
dirigere  la  compilaiiione  degl'  inventari  ed  abbia  dato  saggio  delle 
sue  idee  in  proposito.  Se  poi  la  scelta  riuscisse  poco  felice,  resta 
soltanto  da  augurarsi  che  il  novello  Direttore  regni  e  non  governi, 
e  sia  persuaso  che  gli  archivi ,  come  scrive  appunto  un  Direttore 
francese,  «  par  leur  nature,  autant  quepar  lacomposition  de  leur 
»»  personnel,  sont  une  institution  à  part,  sui  generis,  »  e  che  biso- 
gna romperla  «  avec  les  traditions  administratives  qui  absorbent 
»»  dans  une  responsabilité  unique  tonte  l'activité  des  employés, 
»  en  cherchant  au  contraire  dans  la  responsabilité  personnelle  un 
"  stimulant  ainsi  qu'une  garantie.  "^  Comunque  sia,  poiché  non 
si  ha  sempre  la  certezza  di  vedere  a  capo  degli  archivi  uomini 
esperti  o  almeno  propensi  a  lasciar  fare  chi  sa ,  per  evitare  che 
un  Direttore  possa  imporre  i  suoi  concetti  invece  de'  buoni  prin- 
cipii,  gioverà,  credo,  limitare  un  poco  quell'autorità  che  la  Com- 
missione del  1870  gli  avrebbe  concessa.  L'  uomo  saggio  e  mode- 
sto non  se  ne  chiamerà  offeso  e  saprà  indurre  gli  altri  a  fare 
tutto  il  bene  che  conosce,  l'inesperto  avrà  legate  un  poco  le  mani, 
e  per  gli  archivi  sarà  tanto  di  guadagnato. 

Dopo  il  Direttore  generale  vengono  quattro  capi  -dì  Sezione 
distinti  in  altrettante  classi,  quattro  sotto-capi,  sei  o  sette  ar- 
chivisti divisi  in  classi  come  i  precedenti,  un  agente  contabile, 
un  commesso  d'ordine,  ossia  provveditore,  uscieri,  inservienti 
{garcons)  e  facchini.  I  capi  di  Sezione  sono  scelti  fra  i  membri 
dell'  Istituto  di  Francia ,  o  fra  gli  uomini  conosciuti  per  le  loro 
pubblicazioni  ed  anche  fra  gli  archivisti.  Gli  archivisti  poi  si 
prendono  da  quelli  del  Dipartimento  che  siano  stati  in  ufBcio 
almeno  per  tre  anni,  o  dagli  alunni  della  Scuola  delle  Carte  e  dai 
volontari.  ' 

Questa  divisione  permette  di  determinare  le  diverse  attri- 
buzioni degli  ufficiali,  ed  è  opportunissima.  I  nomi  speciali  di 
qualche  ufficio  dimostrano  che  le  ammissioni  sono  adattate  alle 
ingerenze,  e  che  non  si  regolano  secondo  un  programma  comune. 
Questo  modo  pratico  di  scegliere  gì'  impiegati  è  spesso  il  segreto 

*  Prefazione  al  Teulet,  Layeltes  du  Trésor  des  Churtes.  Paris,  1863,  pag.  iv. 

^  Per  gli  Archivi  dei  Dipartimenti,  dei  Comuni  e  degli  Spedali  il  Ministro  del- 
l'Interno costituì  una  ispezione  generale.  Anche  in  Italia,  qualunque  sia  la  dipen- 
denza degli  Archivi,  mi  pare  necessaria. 
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della  buona  riuscita.  Esigere  che  ognuno  abbia  lo  stesso  grado 
di  cultura,  mentre  ne  è  disuguale  e  diverso  l'ufficio,  non  è  né 
giusto  né  provvido.  Che  male  sarà  infatti  se  un  archivista  scien- 
ziato non  saprà  molto  di  ragioneria  ?  E  dovremmo  all'  incontro 
escludere  dagli  archivi  un  abile  ragioniere  perchè  non  è  paleo- 
grafo? Diamo  a  fare  piuttosto  allo  scienziato  gl'inventari  e  1 
transunti,  al  ragioniere  i  conti;  e  ciascuno  adempirà  bene  al- 
l' ufQcio  suo  con  vantaggio  del  pubblico  servizio.  Basta  che  l' uno 
non  serva  all'  altro ,  e  che  non  avvenga  mai  al  ragioniere  di  esser 
portato  dall'  anzianità  a  dirigere  i  lavori  archivistici.  E  qui  viene 
in  mente  la  divisione  degl'  impiegati  in  due  classi  che  l' egregio 
Silvestri  vorrebbe  "  poter  avere  autorità  d' impedire  che  si  mu- 
tasse in  legge  dello  Stato.  »  *  Se  io  ho  ben  compreso  il  suo  concetto, 
egli  combatte  questa  divisione  nel  supposto  che  agli  ufficiali  di 
seconda  classe  vogliansi  affidare  gli  archivi  moderni.  E  avrebbe 
ragione;  perchè  di  questi  pure  non  è  facile  l'ordinamento,  e  il 
Bonaini  voleva  anche  a  capo  di  essi  un  uomo  di  scienza.  Però 
dividendo  il  personale,  io  non  vorrei  divisi  gli  archivi,  ma  sola- 
mente le  attribuzioni  :  vorrei  dare  alla  prima  classe  quelle  che 
richiedono  una  lunga  preparazione  di  studi  generali  e  speciali  ; 
alla  seconda  le  altre,  per  adempiere  alle  quali  basta  una  discreta 
pratica  e  una  mezza  cultura.  Alla  prima  dunque  1'  ordinamento 
di  qualunque  archivio,  l'inventario  di  quegli  antichi  e  le  ricer- 
che storiche;  alla  seconda  l'aiutare  la  prima  nella  parte  manuale 
de'  suoi  lavori ,  l' inventario  degli  archivi  moderni  e  le  ricerche 
amministrative.  Se  gì'  impiegati  di  seconda  classe  non  sapranno 
fare  un  transunto ,  né  trascrivere  un'antica  pergamena,  poco  male: 
vi  penseranno  quelli  della  prima.  Ma  intanto  questi  non  saranno 
costretti  ad  assistere  alle  investigazioni  del  perito  e  dello  scrit- 
turale 0  a  trascrivere  gli  atti  moderni  e  le  lettere  officiali.  Con- 
verrà meco  il  Silvestri  che  non  si  richiede  in  ciò  troppa  scienza, 
e  che  non  giova  sciupare  in  queste  umili  cure  1'  opera  di  chi  sa  e 
può  attendere  a  quelle  che  vantaggiano  la  storia.  Né  con  questo 
intendo  che  anche  gl'impiegati  di  concetto  non  debbano  essere 
esperti  nelle  cose  più  manuali  :  anzi  l'  educazione  archivistica 
dovrà  cominciare  di  là;  ma,  acquistata  la  pratica  (e  sarebbe  fac- 
cenda dì  pochi  mesi),  verrebbero  istrutti  ed  occupati  in  cose 
maggiori. 

A  Parigi  questa  divisione  non  è  scritta  nella  legge,   ma  è 

*  Sullo  sialo,  ec. ,  pag.  l,  nota  '•. 
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praticata  di  fatto  nelle  promozioni  e  ne^jli  stipendi.  I  capi  di  Se- 
zione sono  provvisti  di  7000  fino  a  8000  lire  secondo  la  classe ,  i 
sotto-capi  di  SoOO  a  6oOO  e  possono  aspirare  a'  gradi  più  alti , 
mentre  1'  agente  contabile  dalle  4000  lire  non  passerà  mai 
le  5000,  e  il  commesso  d'ordine  dalle  2500  non  anderà  più  in 
là  delle  3500.  Di  più,  nemmeno  tutti  gli  archivisti  che  hanno 
dalle  2500  alle  5000  lire  sono  in  diritto  di  salire  più  su,  che  le 
promozioni  si  fanno  per  ordine  di  merito  e  di  anzianità,  e  il  Go- 
verno può  conferire  ì  migliori  posti  vacanti  ad  ufficiali  chiamati 
di  fuori.  I  più  valenti  poi,  capi  di  Sezione  o  semplici  archivisti, 
hanno  spesso  doppio  ufficio  che  fa  press'  a  poco  doppio  anche  lo 
stipendio.  Per  tal  guisa  la  differenza  d' ufficio  e  di  meriti  produce 
differenza  di  trattamento.  È  vero  che  anche  noi  potremmo,  come 
in  Francia,  regolare  le  promozioni  col  criterio  complessivo  del 
merito  e  dell'  anzianità  ;  ma  1'  apprezzamento  di  questo  merito  è 
cosa  difficile  e  delicata.  E  per  quanto  il  capo  d'  ufficio  possa  es- 
sere intelligente  e  imparziale  nelle  sue  proposte ,  risveglierà  fa- 
cilmente pretensioni  e  lagnanze  ;  e  per  ricompensare  il  merito 
d'un  ufficiale  ne  farà  molti  malcontenti.  Dividendo  invece  in  due 
classi  gì'  impiegati,  il  merito  è  retribuito  dapprima  col  diritto 
di  percorrere  tutta  intera  la  scala  gerarchica  e  poi  coi  godimento 
degli  stipendi  maggiori;  gl'impiegati  inferiori,  che  conoscono  fin 
da  principio  la  loro  sorte  proporzionata  a'  loro  studi  e  alla  qua- 
lità de'  loro  servigi ,  non  affacciano  infondati  diritti  ;  e  ne'  due 
ruoli  separati  le  promozioni  si  regolano,  senza  danno  di  nessuno, 
colla  sola  anzianità. 

Questa  divisione  permetterà  altresì  di  assoggettare  le  due 
classi  a  una  diversa  disciplina:  in  modo  che  nella  prima  non  sia 
posto  inciampo  all'  individuale  attività,  nell'altra  non  siano  usate 
larghezze  che  non  frutterebbero  a  nulla.  In  Francia  un  ufficiale 
che  studi  e  pubblichi  lavori  d'erudizione  è  incoraggiato  e  pre- 
miato. Fra  gli  archivisti  de' dipartimenti  è  una  nobile  gara  te- 
nuta viva  dalla  consuetudine  di  ricompensare  con  affrettate  pro- 
mozioni 0  con  gratificazioni  le  fatiche  migliori.  Frattanto  da  ogni 
luogo  vengon  fuori  raggi  di  luce  che  sgombrano  le  tenebre  me- 
dioevali. Avvenimenti  politici  generali,  istituzioni,  notizie  locali 
e  biografiche,  studi  filologici  e  giuridici,  tutto  è  opera  di  questi 
attivi  ricercatori  sparsi  per  ragione  d'ufficio  sul  territorio  francese. 
Gli  Archivi  di  Parigi  specialmente  sono  popolati  di  persone,  il 
cui  nome  ha  da  lungo  tempo  passati  i  confini  dello  Stato.  È  me- 
rito loro  in  gran  parte  se  la  Francia  apparisce  erudita  agli  oc- 
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chi  del  mondo ,  se  la  saa  storia  fa  gran  passi  ogni  giorno.  Ma  a 
siffatti  ufficiali  il  Governo  non  fa  firmare  il  libro  di  presenza,  né 
il  pubblico,  che  legge  e  impara,  domanda  mai  quanto  costano 
allo  Stato  quelle  notizie. 

Io  ho  toccato  un  argomento  per  più  rispetti  delicatissimo. 
Archivista  io  pure  e  amante  degli  studi  storici ,  parrà  che  di- 
fenda la  mia  causa  e  (quel  che  è  peggio)  eh'  io  la  difenda  contro 
r  opinione  di  personaggi  autorevoli  che  vedono  di  mal  occhio  gli 
archivisti  letterati.  Ma  egli  è  eh'  io  non  so  comprendere  il  motivo 
di  tale  avversione,  mentre  al  contrario  son  convinto  che  la  cul- 
tura d' un  ufficiale,  anche  acquistata  un  poco  a  spese  dello  Stato, 
ritorna  poi  a  benefizio  dell'  ufficio.  Io  vedo  che  il  patrimonio  scien- 
tifico presso  tutte  le  nazioni  è  conservato  e  accresciuto  da  gente 
che  gode  pubblici  stipendi.  I  ricchi  studiosi  o  mecenati  sono  ra- 
rissimi ;  ed  è  certo  che,  se  tutto  si  rimettesse  all'operosità  pri- 
vata ,  tutto  languirebbe  in  brev'  ora ,  salvo  la  letteratura  frivola 
alimentata  da  più  frivoli  lettori  e  il  giornalismo  sostenuto  da'par- 
titi  politici.  Per  gli  archivisti  poi ,  se  lo  studio  non  fosse  lodevole, 
sarebbe  scusabile  sempre.  Imperocché  diventa  un  vero  supplizio 
di  Tantalo  1'  obbligo  di  consumare  la  vita  preparando  ai  dotti  la 
materia  prima,  senza  la  facoltà  di  farne  uso  anche  per  sé.  E 
quand'anche  fosse  giusto  pretendere,  o  fosse  possibile  ottenere 
tanta  abnegazione,  si  crederebbe  forse  con  questo  di  aver  meglio 
fatti  e  più  solleciti  gì'  inventari  e  i  regesti ,  d' aver  provveduto 
al  vantaggio  degli  studiosi?  Se  non  mancasse  la  volontà,  man- 
cherebbero certamente  le  cognizioni  necessarie  per  eseguire  que- 
sti lavori,  né  basterebbero  quelle  (per  quante  fossero)  che  l'uffi- 
ciale mostrò  di  possedere  al  tempo  dell'esame.  Ci  vuole  dunque 
uno  stimolo  ad  accrescerle,  quello  stimolo  che  aiuta  il  sentimento 
del  dovere,  che  produce  in  chi  lavora  un  desiderio  di  fare  il  me- 
glio e  di  far  presto  come  se  lavorasse  per  conto  proprio.  E  que- 
sto stimolo  viene  dal  prender  parte  a  quelle  cose,  dal  sapere  ap- 
prezzare il  valore  delle  sue  fatiche,  dal  pensare  che,  più  che  per 
la  paga,  lavora  per  la  storia.  E  come  vogliamo  noi  che  ponga 
alla  storia  tanto  amore  se  gli  s'impedisce  di  consacrar  visi,  se  gli 
rendiamo  ingrati  i  servigi, che  le  presta?  E  vi  ha  di  più.  Nessuno 
meglio  dell'archivista  é  in  grado  di  pescare  quelle  singole  notizie, 
nascoste  in  atti  dove  ninno  studioso  anderebbe  mai  di  proposito 
a  cercarle,  e  che  si  scoprono  per  caso  scartabellando  i  libri  che 
s'inventariano  o  si  studiano  per  altre  ricerche.  Ora  l'archivista 
storico  non  solo  è  capace,  per  la  varietà  delle  sue  cognizioni,  di 
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afferrare  un  nome  sepolto  in  un  libro  d' amministrazione  o  con- 
fuso con  cento  altri  oscurissimi  e  di  valutare  una  notizia  che  può 
scioglier  un  dubbio  e  correggere  un  errore,  e  che  l'inesperto  tra- 
lascerebbe come  cosa  inutile ,  ma  ha  cura  di  segnarla  fra  i  suoi 
appunti.  Ma  sarà  facile  che  l' abbia  questa  cura  col  solo  fine  di 
giovare  altrui ,  a  quel  tale  che  non  conosce  e  che  forse  non  verrà 
mai  a  profittarne?  E  poniamo  pure  che  la  modestia  dell'ufficiale 
lo  induca  a  dimenticare  se  stesso  ed  esibirsi  tutto  allo  studioso, 
quasi  repertorio  copioso,  vivente  e  intelligente:  non  per  questo 
avanzeranno  fin  dove  è  possibile  gli  studi  storici.  Il  letterato  estra- 
neo, quando  si  reca  agli  archivi,  ha  già  scelto  il  suo  soggetto. 
Tutto  quel  che  può  fare  l'archivista  per  lui  si  è  di  condurlo  per  le 
vie  più  svariate  e  indirette  al  conseguimento  del  suo  fine.  Ma,  con- 
seguito questo,  il  letterato  se  ne  va,  né  cerca  d'altro.  Ci  voleva 
dunque  un'  idea  preconcetta  o  acquistata  su'  libri  per  moverlo.  E 
quelle  idee  (che  sono  le  più  e  spesso  le  migliori)  che  si  acquistano 
coir  esame  de' documenti  dovranno  dunque  abortire?  Non  abor- 
tiranno se  sarà  permesso  all'archivista  di  farne  argomento  di 
lavori  storici.  E  saranno  argomenti  nuovi  e  curiosi ,  ovvero  cor- 
rezioni di  quelli  già  svolti  malamente,  e  nei  quali  pure  s'acquie- 
tavano tutti  coloro  che  non  si  curano  di  vedere  più  in  là  de'libri 
stampati. 

Però  est  modus  in  rebus.  E  se  T  archivista  si  perdesse  dietro 
a  quisquilie  o  dimenticasse  l'ufficio  principale,  il  Superiore  potrà 
regolare  queste  faccende  e  porre  un  freno  agli  abusi.  Ma  divieti 
0  permessi  scritti  non  ne  vorrei,  e  mi  parrebbe  meglio  rimettere 
tutto  ciò  all'autorevole  discrezione  del  Direttore. 

VII.  —  Reso  onorevole  e  lucroso  l' ufficio  degli  archivisti  eru- 
diti, il  Governo  avrà  diritto  di  non  concederlo  se  non  agl'ingegni 
migliori,  e  intanto  provvederà  alle  scuole  speciali  per  educarli. 

La  Francia  vi  ha  pensato  per  tempo  e  n'ha  raccolto  buoni 
frutti.  È  celebre  omai  la  Scuola  delle  Carte  istituita  fino  dal  1821 
per  fornire  di  esperti  ufficiali  le  biblioteche  e  gli  archivi.  La  sua 
vita  è  stata  continua,  e  le  modificazioni  che  più  volte  ha  ricevu- 
te, l'hanno  resa  a  mano  a  mano  meglio  adatta  a' nuovi  bisogni 
ed  a'  progressi  scientifici.  Quando  la  visitai  e  mi  trattenni  a  stu- 
diarne la  costituzione ,  la  trovai  eguale  alla  sua  fama  e  riconobbi 
meritate  le  cure,  di  cui,  anche  in  mezzo  alle  commozioni  politi- 
che, la  circondava  il  Governo. 

La  Scuola  è  posta  accanto  agli  Archivi  nazionali ,  ma  n'  è  af- 
fatto indipendente.  Vi  sono  soltanto  rapporti  di  buona  vicinanza 
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resi  più.  frequenti  da  tre  ufficiali  superiori  degli  archivi  che  sono, 
per  merito  loro  e  non  per  legge,  professori  nella  Scuola  stessa.  Il 
Direttore  generale  degli  Archivi  non  vi  ha  maggiore  autorità  che 
il  capo  della  Biblioteca  Nazionale,  i  quali  insieme  con  altri  uffi- 
ciali della  Biblioteca  e  con  alcuni  membri  dell'Istituto  e  col  Di- 
rettore della  Scuola  (nove  in  tutti)  compongono  il  Consiglio  di 
perfezionamento.  Questo  Consiglio  sorveglia  e  dirige  gli  studi.  Il 
Direttore  ne  eseguisce  la  volontà  e  prende  i  provvedimenti  più 
minuti.  Esso  è  assistito  da  un  Segretario  tesoriere,  che  sbriga  gli 
affari  e  vigila  la  buon  andamento  della  Scuola.  Un  commesso  col 
titolo  di  appariteur  guarda  la  biblioteca,  annunzia  le  lezioni  agli 
alunni,  provvede  quanto  occorre  ai  professori  e  mantiene  il  buon 
ordine.  Ne' momenti  d'assenza  è  sostituito  da  un  aiuto,  che  ha 
presso  la  Scuola  l'abitazione.  L'ingresso  esterno  è  custodito  da 
una  portinaia ,  che  dimora  quivi  continuamente  colla  famiglia. 

Gli  aspiranti  al  titolo  di  alunni  debbono  essere  Francesi ,  bac- 
cellieri in  lettere  e  non  avere  passato  1'  età  di  2o  anni.  Le  ammis- 
sioni si  fanno  per  mezzo  d' esami  scritti  e  orali.  L' esame  scritto 
comprende  una  versione  latina,  un  tèma  latino,  e  una  composizione 
sulla  storia  e  la  geografia  della  Francia  avanti  il  1789.  L'esame 
orale  si  aggira  sulla  spiegazione  di  un  testo  latino  e  sulla  storia 
e  geografia  della  Francia  dentro  il  periodo  indicato.  Forma  titolo 
di  preferenza  la  cognizione  delle  moderne  lingue  straniere.  Qua- 
lunque però  sia  il  numero  degli  aspiranti  o  la  loro  capacità,  non 
ne  vengono  ammessi  più  di  20  all'anno. 

L'insegnamento  è  vario  e  diviso  in  tre  anni  nel  modo  se- 
guente: 

Primo  anno.  Paleografia,  lingue  romanze,  bibliografia  e  or- 
dinamento delle  biblioteche  pubbliche. 

Secondo  anno.  Diplomatica  ,  istituzioni  politiche,  amministra- 
tive e  giudiciarie  della  Francia,  ordinamento  degli  archivi. 

Terzo  anno.  Diritto  civile  e  canonico  del  Medio  Evo,  archeo- 
logia del  Medio  Evo. 

I  corsi  si  aprono  dopo  la  metà  di  novembre  e  si  chiudono  dopo 
quella  di  luglio. 

II  modo  d'insegnare  è  familiarissimo  e  perciò  più  efficace. 
Alla  esposizione  delle  regole  succedono  immediatamente  gli  eser- 
cizi sopra  facsimili  opportunamente  scelti  dal  professore.  Cosi  alle 
lezioni  tien  dietro  subito  la  lettura  de' caratteri  antichi;  e  i  gio- 
vani dopo  avere  udito  parlare  delle  scritture  e  degli  altri  segni 
grafici,  delle  diverse  qualità  d'atti  e  delle  loro  formule,  o  del 
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latino  medioevale,  della  lingua  volgare  e  de' suoi  principali  dia- 
letti e  della  formazione  della  lingua  nazionale,  se  ne  vedono  pro- 
dotti innanzi  volta  per  volta  gli  esempi ,  che  aiutano  grandemente 
r  intelligenza  delle  regole  e  le  confermano  nella  memoria. 

Non  mi  sembra  si  possa  immaginare  un  metodo  migliore,  né 
un  maggior  numero  d'msegnamenti  per  ispiegare  alla  mente  de- 
gli alunni  tutte  le  forme  della  vita  medioevale.  Solamente  si  po- 
trebbe desiderare  che  anche  in  questa  Scuola  si  desse  un  po'  di 
posto  alla  Paleografia  lapidaria,  che  (a  giudicare  dalla  qualità 
de'  facsimili)  non  mi  pare  molto  curata ,  e  che  l' insegnamento 
dell'Archeologia  fosse  aiutato  da  disegni  litografici  in  più  esem- 
plari, piuttosto  che  da  quello  tracciato  via  via  dall'insegnante 
sulla  lavagna.  Avverto  però  che  l'epigrafia  s'insegna  al  Collegio 
di  Francia  e  che  alla  Scuola  delle  Carte  non  si  pensa  a'musei;  e, 
quanto  a' disegni  archeologici,  il  professore  intende  di  provvedervi 
con  un  trattato  che  sta  compilando. 

Compiuto  il  triennio,  gli  alunni  approvati  vanno  a  riempire 
i  vuoti  nel  personale  degli  Archivi  e  Biblioteche  di  Parigi,  a  pren- 
der parte  ai  lavori  dell'Accademia  d'antichità,  o  si  spargono  per 
gli  Archivi  della  Francia  freschi  e  vigorosi  investigatori  delle  me- 
morie nazionali,  con  un  corredo  di  cognizioni  quale  potrebbe  desi- 
derare il  più  sapiente  erudito  del  nostro  paese. 

Un  cosi  buon  organamento,  risultati  cosi  felici  derivano  prin- 
cipalmente dai  mezzi  che  ha  procurato  alla  Scuola  il  Governo,  e 
dalla  ricca  suppellettile  scientifica  che  in  grazia  di  questi  mezzi 
hanno  potuto  provvedere.  È  utile  conoscerli  e  vedere  come  sono 
adoperati. 

Il  bilancio  annuo  della  Scuola  è  di  L.  57,000.  I  professori 
possono  benissimo  consacrarsi  senza  preoccupazioni  economiche 
alla  scienza  che  insegnano,  perchè  ne  ritraggono  un  pane  suffi- 
ciente, guadagnato  con  sodisfazione  e  con  decoro.  Ognuno  di  essi 
gode  lo  stipendio  di  L.  5000  ;  non  molto,  è  vero,  se  si  tien  conto 
dell'alto  prezzo  de' quartieri  a  Parigi,  assai,  rispetto  a' viveri  e 
alle  altre  cose  bisognevoli  alla  vita  che  non  costano  più  che 
tra  noi,  moltissimo  se  si  riflette  che  tutti  coprono  altri  uffici,  pei 
quali  aumentano  la  loro  rendita  annua  dai  9000  sino  ai  17,000 
franchi.  Lo  stesso  Segretario,  che  ha  per  questo  titolo  3600  lire, 
ne  riceve  altrettante- come  supplente  alla  cattedra  di  lingue  ro- 
manze. Né  il  Consiglio  di  perfezionamento  presta  affatto  gratuita 
r  opera  sua  ;  poiché  nel  bilancio  sono  stanziate  2400  lire  da  re- 
partirsi fra  i  diversi  membri  secondo  la  loro  frequenza  a'  Censi- 
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gli,  la  quale  è  indicata  dal  numero  dei  jetons  de  presence  che 
ciascuno  riceve  ad  ogni  adunanza. 

Una  somma  di  i2000  lire  è  destinata  all'  acquisto  di  libri  e 
alle  rilegature.  E  non  è  poco  per  una  Biblioteca  speciale  come  deve 
esser  quella,  che  infatti  è  fornita  a  maraviglia  delle  opere  atti- 
nenti alle  materie  che  vi  s'insegnano.  E  ciò  è  notevole  tanto 
più  in  quanto  1'  economia  avrebbe  potuto  facilmente  consigliare 
al  Governo  di  far  servire  agli  usi  della  Scuola  la  Biblioteca  degli 
Archivi  nazionali,  ricca  essa  pure  di  specialità,  alla  quale  si  po- 
teva accedere  comodamente  per  una  scala  che  mette  in  comunica- 
zione i  due  istituti. 

Un'  altra  somma  di  1600  lire  si  spende  annualmente  in  nuovi 
facsimile  Chi  conosce,  come  nota  il  Wattenbach,^  quanto  resti 
malagevole  l' apprendimento  della  Paleografia  senza  una  buona 
raccolta  di  saggi  di  scrittura ,  saprà  quanto  è  utile  una  tale  spesa. 
La  raccolta  parigina  si  compone  di  più  che  600  saggi  in  diversi 
esemplari,  che  variano  di  numero  dai  60  ai  400.  Non  sarei  ben 
sicuro  se  in  tanta  varietà  siano  rappresentate  tutte  le  particola- 
rità della  Paleografia,  ma  certamente  poco  vi  può  mancare.  Ad 
ogni  modo  è  bene  si  sappia  che  la  raccolta  non  fu  messa  insieme 
tutta  in  un  tempo,  né  con  un  sistema  prestabilito,  ma  nello  spa- 
zio di  molti  anni,  per  cura  di  uomini  diversi  che  non  aveano 
perfettamente  uguale  l'intendimento.  Ciò  nonostante  si  hanno 
esempi  di  scrittura  di  tutti  i  secoli,  di  tutte  le  qualità  di  monu- 
menti (salvo,  come  ho  accennato,  le  iscrizioni)  ed  anche  di  diversi 
popoli  ;  e  v'  è  larga  copia  di  atti  che  ci  fanno  conoscere  la  lingua 
francese  ne'  suoi  primordi.  Cosi  il  graduale  esercizio  di  lettura  è 
reso  convenientemente  vario  e  compiuto,  e  si  porge  mezzo  agli 
alunni  di  fare  da  sé  le  osservazioni  filologiche  e  scientifiche.  V  è 
poi  il  vantaggio  di  fare  a  meno  degli  originali ,  troppo  importanti 
per  mettersi  alla  discrezione  di  chi  impara  a  leggere,  troppo  in- 
comodi per  la  necessità  di  aggruppare  più  lettori  davanti  a  un 
solo  esemplare. 

Questa  raccolta  non  è  in  commercio  ;  e ,  se  vi  fosse ,  coste- 
rebbe moltissimo.  Il  Wattenbach  deplora  ciò,  non  tanto  per  que- 
sta, quanto  per  le  altre  di  Gottinga  e  di  Berlino  ;  ma  forse  non 
si  potrebbe  rimediarvi.  Una  raccolta  di  prezzo  moderato  dev'  es- 
sere ordinata  scientificamente  e  limitata  alle  sole  regole ,  e  allora 
non  serve  bene  per  esercizio  di  lettura,  pel  quale  l'abbondanza 

•  Das  Schriflioesen  im  MiUelalter.  Leipzig,  1871 ,  pag.  23. 
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e  la  varietà  non  sarà  mai  eccessiva.  La  raccolta  di  Parigi  non  si 
adatterebbe  alle  scuole  italiane,  perchè  composta  più  che  altro  su 
monumenti  francesi ,  ma  ben  servirebbe  all'  insegnante  per  gli 
opportuni  studi  comparativi. 

Affinchè  poi  gli  alunni  abbiano  maggiore  incitam.ento  a  trar 
profitto  dalia  dottrina  de'  maestri  e  dalla  comodità  dell'imparare, 
il  Governo  ha  posto  otto  premi  di  600  lire  per  due  giovani  del 
primo  anno  e  per  tre  del  secondo  e  del  terzo  che  dalla  prova  del- 
l'esame  risulteranno  migliori.  E  questa  gradazione  di  capacità 
non  è  difficile  stabilirla,  in  quanto  che  eguali  sono  le  interroga- 
zioni e  niuno  può  ascrivere  ai  capricci  della  sorte  il  resultato 
meno  felice. 

Altre  3600  lire  sono  iscritte  in  bilancio  per  ricompensare  gli 
alunni  che,  compiuto  il  triennio  e  non  potendo  avere  certa  collo- 
cazione, son  posti  provvisoriamente  negli  archivi  ad  aiutare  gli 
ufficiali  ne'  lavori  d' Inventario  e  di  Catalogo. 

In  Italia  è  venuto  più  volte  il  pensiero  d' arricchire  il  paese 
d'una  simile  istituzione.  Molti  de' cessati  Governi  avevan  già 
fatto  qualche  cosa ,  aggiungendo  agli  insegnamenti  universitari 
quelli  di  Paleografia  e  Diplomatica  ;  e  alcuni  di  loro  non  aveano 
aspettato  che  la  Francia  ne  desse  l' esempio.  Riunite  poi  le  sparse 
membra  del  territorio  nazionale,  venne  in  mente  di  creare  addi- 
rittura una  Scuola  storica  sul  modello  di  quella  francese.  Il  Pe- 
ruzzi  e  il  Bonghi  la  volevano  istituita  a  Firenze,  il  Silvestri  la 
propone  per  Roma.  Quanto  a  me,  lodo  la  bella  intenzione  e  fac- 
cio voti  di  vederne  l'effetto,  purché  però  la  luce  riconcentrata  in 
un  luogo  non  lasci  nelle  tenebre  tutto  il  resto  d' Italia.  Né  Roma 
né  Firenze  sono  Parigi,  dove  l'accentramento  politico  ne  ha  pro- 
dotti tanti  altri;  l'Italia  non  è  la  Francia,  dove  non  si  hanno 
tradizioni  e  consuetudini  regionali ,  e  perciò  non  si  pretende  di 
compiere  i  proprii  studi  vicino  a  casa.  Non  vedo  infatti  fra  noi 
Scuola  speciale  e  feconda  che  o  più  presto  o  più  tardi ,  invece  di 
diventare  convegno  universale  di  chi  ama  istruirsi  in  quelle  ma- 
terie ,  non  sia  presa  a  modello  per  fondarne  delle  nuove.  Noi  Ita- 
liani siamo  cosi  fatti  che,  mentre  non  ci  dispiace  di  andare  a 
Parigi,  a  Berlino  ed  a  Vienna  in  cerca  di  quel  meglio  che  non  ci 
può  dare  il  nostro  paese,  ci  lamentiamo  se  quel  meglio,  una  volta 
introdotto  anche  fra  noi,  non  l'abbiamo  a  breve  distanza  dal 
luogo  natio.  Se  ciò  sia  bene  o  male,  è  questione  troppo  grossa  per 
me  ed  affatto  estranea  al  mio  soggetto.  Ora  io  temo  forte  che  una 
Scuola  d'  antichità  medioevali  fondata  in  una  città  qualunque 
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torni  solamente  a  vantaggio  delle  provincie  limitrofe.  Avevamo  già 
neir  Archivio  fiorentino  una  Scuola  di  Paleografìa  e  Diplomatica, 
che  il  benemerito  Bonaini  aveva  istituita  proprio  apposta  per  for- 
mare archivisti  ;  ma  ciò  non  tolse  che  in  archivi  non  lontani  si 
ammettessero  giovani ,  che  a  Firenze  non  vennero  mai  e  preferi- 
rono d' educarsi  ne'  rispettivi  paesi. 

Innanzi  a  queste  difficoltà  di  fatto  quale  sarà  la  via  da  tene- 
re? Moltiplicare  le  scuole?  Sarebbe  un  lusso  sproporzionato  alle 
nostre  finanze.  Non  istituirne  alcuna?  In  tal  caso  la  storia  d' Ita- 
lia bisognerebbe  aspettarla  dagli  stranieri.  I  quali  ce  la  faranno; 
ma  in  essa  ci  vedremo  «  contrafatti  dice  il  Cantù  *  come  le  fisiono- 
mie da  certi  specchi  di  superficie  disuguale.  » 

Per  evitare  l' uno  e  1'  altro  male  non  e'  è,  a  parer  mio,  altro 
modo  che  di  rinunziare  all'apparato  di  una  Scuola  speciale,  guar- 
dando nel  tempo  stesso  di  procurarsene  la  sostanza  ;  e  di  ciò  ab- 
biamo imitabili  esempi  per  altre  discipline.  Infatti  la  Scuola  Nor- 
male superiore  di  Pisa,  che  fornisce  abili  insegnanti  di  lettere, 
filosofia  e  di  scienze  matematiche  a  molti  ginnasi  e  licei  d' Italia, 
si  giova  in  gran  parte  degl'  insegnamenti  universitari,  cosicché 
a  que'più  che  le  bisognano  è  provveduto  con  poca  spesa.  Né  con 
questo  intendo  proporre  altrettanto  per  una  Scuola  storica,  per  la 
quale  si  dovesse  stabilire  una  Direzione  e  una  sede  particolare. 
Basterebbe  soltanto  determinare  un  programma  di  studi  per  chi 
volesse  acquistare  un  titolo  a  concorrere  agi'  impieghi  negli  ar- 
chivi, nelle  biblioteche  e  ne' musei;  basterebbe  profittare  degl'in- 
segnamenti universitari  già  fondati  con  intendimenti  diversi,  ed 
aggiungervi  que'  pochi  che  mancassero  a  compiere  il  programma. 
Credo  ancora  che  certe  scienze  si  potrebbero  senza  danno  riunire 
in  un  solo  insegnamento.  Io  non  vengo  a  proposte  più  concrete, 
ma  accennerò  soltanto  che  mettendoci  in  questa  via  potremmo 
istituire  cinque  buone  Scuole,  spendendo  quanto  la  Francia  in  una 
sola,  e  sodisfare  nel  tempo  stesso  al  legittimo  desiderio  (che  è 
anche  un  bisogno  scientifico)  d'  un  uomo  illustre,  che  vuole  ordi- 
nato ed  aiutato  in  Italia  1'  insegnamento  archeologico.  * 

Né  io  chiedo  tutto  questo  per  i  soli  bibliotecari  e  archivisti.  Che 
a  loro  non  si  pensi  punto  o  si  pensi  altrimenti,  che  si  fondino  o 
no  le  Scuole  storiche,  bisognerà  pure  provvedere  a  rendere  più 
larghi  e  più  fecondi  certi  studi  universitari.  Bisognerà  pure  av- 

'  Gli  Archivi  e  la  Storia,  dalla  Rivista  Universale ,  aprile  -1873,  pag.  27. 
2  Conestabile  G.,  Scavi,  Monumenti,  Musei  e  insegnamento  della  Scienza  delle 
antichità  in  Italia,  nella  Nuova  Antologia,  fase.  X,  ottobre  -1874,  pag.  367-368. 
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vezzare  i  giovani  a  ricorrere  alle  fonti  storiche,  a  non  fermarsi 
a' Greci  ed  a' Romani,  ma  a  studiare  la  vita  dei  secoli  di  mezzo, 
causa  immediata  di  quella  presente.  Sarà  pur  necessario  che  i 
giuristi  imparino  una  volta  a  ricavare  la  storia  del  Diritto 
da' monumenti  scritti  che  ne  abbondano;  che  i  letterati  non  si 
contentino  di  rintracciare  ne'  libri  o  ne'  documenti  mal  pubblicati 
le  origini  del  nostro  volgare  eia  varietà  de'  nostri  dialetti.  Quindi 
la  Paleografia  generale  e  le  istruzioni  del  Medio  Evo  dovranno  o 
prima  o  poi  far  parte  della  istituzione  storica  nelle  Università  no- 
stre, come  la  fanno  in  moltissime  della  Germania.  Allora  soltanto 
vedremo,  non  pur  frequentati  meglio  i  nostri  archivi,  ma  raccolti 
da  ogni  angolo  d'Italia  monumenti  che  stanno  per  essere,  come 
già  tanti  altri,  smarriti  o  distrutti,  o  giacciono  dimenticati  nei 
soffitti  delle  case  private,  dove  l'azione  del  Governo  non  pene- 
tra, né  lo  studioso  viaggiatore  può  supporli  o,  supponendoli, 
aver  agio  di  conoscerli  e  di  studiarli.  Non  sono  queste  mere  ipo- 
tesi. Conosco  più  persone  ,  cui  la  vicinanza  d'un  castello,  1'  occa- 
sione di  trattenersi  in  un  villaggio  suggerì  T  idea  di  tesserne  la 
storia.  Fra  i  giovani  dell'Università  di  Pisa  appartenenti  a  varie 
parti  d' Italia,  che  nello  scorso  anno  accademico  mi  facevano 
r  onore  di  ascoltare  le  mie  lezioni  di  Paleografia,  udivo  con  pia- 
cere i  propositi  di  emulare  gli  stranieri  nella  ricerca  delle  fonti 
giuridiche  e  d' investigare  le  antichità  del  proprio  paese.  I  germi 
ci  sono  adunque,  e  basterà  preparare  il  terreno  perchè  divengano 
piante  rigogliose:  non  mancano  la  volontà  e  le  forze,  occorre  solo 
disciplinarle. 

So  bene  che  le  mie  proposte  non  anderanno  a'  versi  di  tutti. 
Uno  dirà  che  siffatti  insegnamenti  distraggono  la  gioventù  dagli 
studi  classici,  altri  sosterrà  che  la  Paleografia  e  la  Diplomatica 
hanno  negli  archivi  la  loro  sede  naturale.  Rispondo  al  primo  af- 
fermando che  anche  gli  studi  classici  ricevono  aiuto  notevole  da- 
gl' insegnamenti  proposti,  e  mi  sarebbe  agevole,  se  non  fosse 
troppo  lungo,  il  dimostrarlo.  Aggiungo  poi  che  i  frequentatori  dei 
corsi  liberi  sono  spesso  i  più  diligenti  in  quelli  comandati.  Chi  ha 
ingegno  e  volontà  trova  il  tempo  per  molte  cose,  chi  non  l'ha, 
non  riuscirà  mai  a  nulla  e  il  tempo  suo  consumerà  ne' divertimenti 
0  neir  ozio. 

Quanto  all'insegnamento  paleografico  negli  archivi,  se  per 
Paleografia  s'intende  un  mero  esercizio  di  lettura,  se  non  si  com- 
prende che  ella  pure  è  una  scienza  co'  suoi  criteri  speciali ,  con- 
vengo che  possa  un  impiegato  qualunque  assumere  l' ufficio  di 
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precettore  e  che  ogni  archivio  debba  esserne  provvisto.  Ma  se 
anche  tra  noi  ella  deve  ottenere  quel  grado ,  in  cui  meritamente 
l'hanno  posta  gli  stranieri ,  non  si  potrà ,  senza  danno  della  scienza 
stessa,  tenerla  separata  da  quelle  che  le  porgono  aiuto ,  né  fran- 
cherà la  spesa  di  fondare  un  insegnamento  a  modo  per  i  soli  ar- 
chivisti e  per  quei  pochi  dilettanti,  che  sono  la  peste  d'ogni  arte 
e  d' ogni  scienza  e  ascoltano  un  po'  di  tutto  senza  studiare  mai 
nulla.  La  ragione  della  sede  naturale  non  è  valida,  perchè  non 
è  vera.  Non  si  tratta  qui  d'  una  clinica  medica  dove  bisogni  esa- 
minare in  atto  le  malattie.  I  facsimili  servono  quanto,  anzi  meglio 
degli  originali;  poiché  in  questi  possiamo  riunire  tante  singola- 
rità paleografiche,  quante  non  ne  può  offrire  l'archìvio  più  ricco, 
possiamo  offrire  i  saggi  di  scrittura  secondo  le  diverse  qualità 
de'  documenti ,  mentre  gli  archivi  ne  possiedono  generalmente  una 
sola.  Quanto  giovino  questi  insegnamenti  speciali  abbandonati  a 
se  stessi ,  lo  dimostra  la  Scuola  archeologica  di  Pompei  spenta 
«  per  difetto  di  nutrimento.  »»  ' 

Forse  sta  nell'erroneo  concetto,  che  si  è  avuto  fin  qui  intorno 
alla  Paleografia,  la  cagione  del  poco  o  niun  progresso  che  ha  fatto 
in  Italia.  Chi  la  crede  un'  arte  é  naturale  che  la  riduca  alle  me- 
schine proporzioni  di  una  fra  le  varie  ingerenze  d'  un  impiegato. 
Chi  la  crede  una  scienza  formata  è  ragionevole  che  pensi  a  sfrut- 
tarla, dando  a  chi  la  professa  un  carico  enorme  di  cure  storiche, 
filologiche  ed  archivistiche.  ^  E  se  il  primo  stima  inutile  che  si 
facciano  nuove  osservazioni  sui  monumenti  e  che  si  studino  quelle 
già  fatte  altrove,  il  secondo  le  rende  impossibili.  Ma  essa  non  è 
arte,  scarte  non  è  anche  la  Chimica,  la  Fisica,  la  Medicina  e 
simili,  essa  non  è  scienza  formata  perchè  piena  ancora  d'inesat- 
tezze, di  lacune,  di  dubbi.  Si  vuole  perciò  nuova  pazienza  d'ana- 
lisi, nuova  potenza  di  sintesi  e  tempo  e  libertà  e  monumenti  e 
libri  per  osservare  e  per  discutere.  A  noi  Italiani  non  sarebbero 
mancati  paleografi  abilissimi.  Ma  1'  uno  era  sprovvisto  di  libri  e 
disputava  su  questioni  sciolte  da  più  anni ,  1'  altro  secondava 
troppo  l'ingegno  versatile  e,  attendendo  a  più  cose,  non  ne  per- 
fezionava nessuna;  il  terzo  addottrinato  in  molteplici  materie, 
invece  di  rivolgerle  a  vantaggio  d'  una  sola,  voleva  con  generoso 
proposito  mandarle  innanzi  tutte  di  pari  passo;  ma,  se  non  gli 
ha  fatto  difetto  la  scienza,  gli  son  venute  meno  le  forze.  Io  non 
vo  fantasticando:  che  potrei,  dove  fosse  utile,  portare  esempi  e 

'  Conestabile,  loc.  cit.,  pag.  373. 
*  Silvestri,  Progetto  cit.,  pag.  52. 
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citar  nomi.  N' è  avvenuto  che,  mentre  si  potevano  produrre  lavori 
unici  e  graditissimi  al  mondo  erudito ,  abbiamo  dovuto  conten- 
tarci di  tener  dietro  da  lontano  a  quelli  di  fuori. 

Questo  male  cesserà  quando,  invece  di  relegare  la  Paleografia 
in  un  archivio,  le  sarà  concesso  un  posto  accanto  alle  altre  scienze; 
quando  l'insegnante  sarà  libero  di  consacrarle  il  tempo  che  bi- 
sogna per  trarre  da'  monumenti  que'  criteri  che  sono  diversi  se- 
condo le  diverse  regioni  d' Italia,  e  contribuire  cosi  alla  formazione 
della  Paleografia  italiana;  quando  daremo  occasione  di  studiarla 
non  solo  agli  archivisti,  ma  a  tutti  i  giovani  d'ingegno  e  di  buon 
volere  che  frequentano  le  Università.  E  allora,  oltre  aver  buoni 
cataloghi  di  biblioteche  e  d' archivi ,  potremo  ottenere  che  lo  spi- 
rito investigatore  si  diffonda  ,  che  non  cadano  dinanzi  alla  difficoltà 
troppo  temuta  o  troppo  spregiata  delle  antiche  forme  grafiche  no- 
bili propositi,  che  la  critica  storica  non  abbia  fondamento  sopra 
sistemi  0  sopra  ipotesi,  ma  su  fatti  provati,  e  la  revisione  critica 
de'  nostri  testi  classici  e  giuristici  non  divenga  affatto  un  mono- 
polio degli  stranieri. 

Clemente  Lupi. 


VoL.  XXVIII.  — Marzo  1875.  hi 


SUL  CARME  DI  CATULLO 

Collis  0  Heliconii,  etc. 


Lezione. 

Voglio  leggere  con  voi  questo  Carme  nuziale  di  Catullo;  tra- 
durlo no,  perchè  credo  non  si  possa  tradurre  in  alcuna  lingua: 
ma  cercheremo  d' interpretarlo ,  d' intenderlo  a  dentro  e  di  sen- 
tirne le  bellezze. 

Lasciamo  da  banda  cementatori  e  chiosatori,  e  ascoltiamo 
soltanto  la  sacra  voce  del  poeta.  Leggiamo  l'edizione  di  Lipsia  1871 
del  Miiller. 

1.  Collis  0  Heliconii 

Cultor  ^  Uraniae  genus, 
Qui  rapis  teneram  ad  virum 
Virginem,  o  Hymenaee  Hijmen, 
0  Hymen  Hymenaee. 

Invoca  Imeneo,  Dio  delle  nozze.  Perchè  lo  chiama  cullar  Col- 
lis Heliconii?  cultor  significa  coltivatore  ed  abitatore.  I  primi  uo- 
mini che  presero  a  coltivare  le  terre,  si  stabilirono  sovra  esse  con 
le  loro  donne  e  vi  abitarono:  con  la  prima  coltura  dei  campi  surse 
la  proprietà,  la  famiglia,  la  religione  dei  morti.  Dunque  Imeneo 
fu  Dio,  cioè  il  matrimonio  fu  sacro,  da  che  gli  uomini  cessarono 
di  andare  vagando  come  le  belve,  e  si  accasarono  su  i  luoghi  alti 
e  salubri,  e  lavorarono  la  terra,  e  aspettarono  il  frutto  del  loro 
lavoro.  Ma  perchè  quel  colle  dove  abita  Imeneo  è  1'  Elicona?  Per- 
chè le  nozze  sono  la  prima  e  la  più  bella  poesia  della  vita,  e  da 
esse  derivano  tutti  i  beni  della  famiglia.  È  l' Elicona,  e  non  un 
monte  d' Italia,  non  uno  dei  monti  Albani,  dove  un  giorno  anche 
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parlarono  le  Muse,  perchè  fra  tutti  i  popoli  che  hanno  celebrate 
le  nozze  con  riti  religiosi ,  con  canti  e  con  diverse  maniere  di  al- 
legrezze, ì  Greci  più  di  tutti  ne  fecero  una  poesia,  e  crearono 
Dio  Imeneo  bellissimo  giovanetto.  I  Romani  invocavano  Talassio, 
soldato,  rapitore  delle  donne  Sabine,  simbolo  del  matrimonio  in 
quel  popolo  che  volle  aver  tutto  con  la  forza:  e  il  matrimonio  era 
una  servitù,  servire  Talassio.  Imeneo  era  fratello  d'Amore,  ma 
veggente  e  savio.  Oggi  da  Dio  è  diventato  mercante  e  annovera  i 
danari  della  dote:  e  in  una  certa  classe  di  persone  come  i  due 
sposi  hanno  avuto  la  benedizione,  si  mettono  in  ferrovia  per  un 
viaggio,  e  vanno  celebrando  per  gli  alberghi  i  misteri  d'amore. 
Lasciamo  costoro,  e  ricordiamo  le  nozze  che  si  celebrano  nei  no- 
stri paeselli;  che  quella  festa  e  queir  allegria  ci  può  condurre  ad 
immaginare  le  nozze  come  le  descrive  Catullo. 

Uraniae  genus.  Urania  qui  è  Venere  Urania,  ossia  celeste. 
Imeneo  era  figliuolo  di  Venere  celeste  e  di  Giove,  cioè  dell'amore 
puro  e  della  legge.  Quelli  che  intendono  qui  la  Musa  Urania  danno 
una  patente  di  mala  femmina  a  la  più  serenamente  casta  fra  le 
Muse,  e  fanno  Imeneo,  cioè  il  matrimonio,  figliuolo  dell' astrono- 
mia !  Il  mito  greco  è  bello  e  pieno  di  senno:  i  comentatori  lo 
guastano  con  una  sconcia  erudizione. 

Qui  rapis  teneram  ad  virum  virginem.  Questo  Dio  è  appunto 
quella  forza  arcana  che  tira,  rapit,  trascina  la  tenera  fanciulla 
al  marito. 

E  quattro  volte  si  ripete  Imeneo,  come  se  dicessimo  noi: 
Viva  la  sposa  e  lo  sposo;  Viva  lo  sposo  e  la  sposa! 


2.  Cmge  tempora  floribus 

Suave  olentis  amnraci, 
Flammeum  cape,  laetus  huc 
Huc  veni,  niveo  gerens 
Luteum  pede  soccum. 


Cingi  il  capo  di  fiori  di  maggiorana,  o  di  altra  erba  montanina 
di  soave  odore,  e  piglia  W  flammeum ,  quel  velo  color  dì  fiamma 
di  cui  si  copriva  la  novella  sposa,  e  che  noi  più  non  abbiamo,  e 
però  non  possiamo  indicare  con  altra  parola.  Fra'  Latini  le  fan- 
ciulle portavano  il  capo  scoperto,  e  quando  andavano  a  marito  si 
velavano,  nubebant,  ed  il  primo  velo  era  il  Jlammeum,  che  era 
proprio  della  nova  nupta:  le  altre  donne  maritate  che  l'accompa- 
gnavano erano  anche  velate,  ma  di  veli  bianchi ,  onde  la  festa  era 
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detta  nuptiae,  la  festa  delle  velate.  Il  poeta,  invocando  Imeneo, 
lo  vede ,  e  a  noi  lo  mostra  scendere  dal  cielo  :  non  vede  altro  che 
il  capo  del  Dio  coronato  di  fiori,  e  fra  le  mani  ì\ flammeo  spie- 
gato che  quasi  nasconde  la  persona,  e  sotto  il  flammeo  comparisce 
un  solo  piede  disteso  quasi  per  toccar  terra,  e  l'altro  è  piegato  in 
su  e  non  si  vede.  E  questa  è  veramente  una  gentile  pittura.  Io 
saprei  dipingere,  ma  non  tradurre  quel  soccum,  che  è  una  specie 
di  calzare  che  mi  fa  vedere  tutto  il  niveo  piede  del  bel  Dio,  non 
chiude  il  bel  piede,  ed  ha  il  colore  del  frutto  del  loto,  color  dorè, 
come  quello  del  dattero. 

3.  Excitusque  hilari  die 
Nujptialia  concinens 
Voce  carmina  tinnula, 
Pelle  humum  pedibus,  manu 
Pineam  quale  taedam. 

E  in  questo  allegro  giorno  cantando  carmi  nuziali  con  la  voce 
argentina,  che  è  propria  dei  fanciulli  e  degl* impuberi,  balia  e 
scuoti  la  teda  di  pino  per  dare  maggior  luce.  Quel  concinens  vi 
fa  sentire  tra  molte  voci  una  più  fina.  Innanzi  dice  pede,  perchè 
un  solo  piede  apparisce  nello  scendere  dall'alto:  (\m. pedibus  per- 
chè lo  invita  a  ballare.  Le  nozze  si  celebravano  la  sera ,  e  le  lu- 
minarie accrescevano  1'  allegria.  Immaginate  una  casa  preparata 
a  nozze,  e  tutta  illuminata:  la  cena  è  imbandita:  ad  una  tavola 
stanno  i  giovanetti,  ad  un'altra  le  fanciulle:  una  voce  grida:£'cco 
il  flammeo',  ecco  la  sposa!  si  levano  tutti,  si  dividono  in  due  cori, 
accendono  le  tede,  escono  incontro  a  la  sposa,  ballano,  cantano 
canzoni  ;  e  di  tanto  in  tanto  qua  e  là  i  servi  mostrano  anch'  essi  la 
loro  allegria,  e  gittano  il  loro  motto  su  qualcuno  della  brigata. 

4.  Vieni  dunque,  o  Imeneo; 

Namque  Junia  Manlio. 

.  Eccovi  i  nomi  degli  sposi.  Ella  è  Junia,  altri  dice  Julia,  altri  Vi- 
nia.  A  noi  non  importa  gran  fatto  il  nome,  ne  prendiamo  uno  e 
sia  Junia:  e  il  giovane  è  de'Manlii,  gran  casa  romana.  Ella 
dunque 

Qualis  Idalium  coleus 
Venit  ad  Phrigium  Venus 
Judicem.... 
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Come,  0  Catullo?  Venere?  Paride?  quel  giudizio?  —  Oh  che 
ho  detto!  Volevo  dire  che  tutti  e  due  sono  belli  cosi,  ma  ella 

hona  cum  bona 
Niibet  alite  virgo. 

Oh  ella  è  buona,  e  con  buono  augurio  verrà  a  le  nozze.  — Quel 
bona  cum  bona  che  pare  un  giuoco  di  parole  è  una  correzione  del 
concetto  non  felice  né  felicemente  espresso,  è  un'affermazione 
ripetuta  della  bontà  della  fanciulla,  è  un  buon  augurio,  è  una 
espressione  dell'interno  rivolgimento  del  pensiero  del  poeta,  il 
quale  volendo  dire  che  gli  sposi  tutti  e  due  sono  belli  li  ha  para- 
gonati a  Venere  e  a  Paride ,  e  poi  si  è  pentito  perchè  la  bellezza 
senza  la  bontà  è  nulla. 

5.  E  non  gli  basta  questa  correzione,  e  vi  dice  che  la  vergine 
è  stata  amorosamente  educata  nella  casta  famiglia ,  come  una 
pianta  di  mirto  coi  fioriti  ramoscelli  è  educata  dalle  Amadriadi 
che  la  tengono  come  il  loro  amore  e  il  loro  spasso,  e  la  nutri- 
scono con  le  rugiade.  Neppure  con  l'acqua,  ma  con  le  rugiade, 
per  indicare  la  cura  e  l'amore,  onde  fu  educata  la  bella  pianta, 
la  bella  e  casta  fanciulla  nei  penetrali  della  casa  paterna. 

FloricUs  velut  enitens 
Myrtus  Asia  ramulis^ 
Qicos  Hamadriades  Deae, 
Liidicrum  sibi,  roscido 
Nutriunt  humore. 

La  parola  myrtus  in  latino  è  femminile ,  e  meglio  che  il  unirlo 
italiano  si  addice  a  la  fanciulla:  e  mirlo  d' Asia,  dove  sono  più 
belli.  E  immaginate  una  di  quelle  piante  sul  suo  fiorire,  come 
Catullo  ne  vide  tante  in  Asia ,  e  vedrete  spontaneo  e  felice  il  pa- 
ragone della  fiorita  donzella  all'  Asia  myrtus. 

6.  Quare  age  Ime  aditiim  ferens 
Perge  Unquere  Thespiae 
Rupis  Aonios  specus, 
NympJia  qiios  super  irrigai 
Frigerans  Aganippe. 

Eccovi  r  abitazione  d' Imeneo.  L' Elicona  ha  una  rupe  chia- 
mata Tespia,  sotto  la  quale  sono  alcune  spelonche,  e  di  sopra 
scende  una  fresca  acqua  irrigatrice  che  è  la  fontana  d'  Aganippe. 
Una  grotta  presso  una  fontana,  questa  è  la  casa  anche  delle  Muse, 
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questa  è  la  casa,  dove  le  prime  famiglie  umane  fecero  le  prime 
allegrezze. 

7.  Ma  lasciale  quelle  spelonche,  e  vieni  in  una  casa,  chiama 
nella  casa  la  nuova  signora,  desiosa  del  nuovo  stato  coniugale, 
facendo  che  ella  si  attacchi  al  garzone  come  edera  che  abbraccia 
e  involge  l'albero. 

.  Ac  domimi  dominam  voca 
Coniugis  cupidam  novi, 
Mentem  amore  revinciens, 
Ut  tenax  hedera  huc  et  huc 
Arborem  impUcat  errans. 

Chi  potrebbe  tradurre  quel  primo  verso  :  Ac  domum  dominam 
voca?  Attendete  a  quel  coniugis,  non  viri.  Cupidam  novi  viri 
avrebbe  detta  cosa  disonesta,  ma  cupidam  coniugis  significa  de- 
siderosa dell'  uomo  che  le  deve  essere  marito,  desiderosa  diven- 
tare madre-famiglia.  E  notate  quel  concetto  Mentem  amore  revin- 
ciens, non  vinciens,  ma  revinciens,  legando  ed  allacciando  la  mente 
di  lei  con  l'amore,  come  la  tenace  edera  qua  e  là  abbraccia 
r  albero.  Il  poeta  vuole  che  1'  amore  duri  e  sia  perpetuo,  e  formi 
la  desiata  famiglia:  questo  desiderio  é  in  fondo  del  suo  cuore. 

8.  E  poi  si  volge  alle  vergini ,  per  le  quali  viene  un  giorno 
simile  a  questo  (viene,  non  verrà;  advenil,  non  adveniet,  per  darne 
loro  maggiore  certezza),  e  le  invita  a  chiamare  con  lui  Imeneo  ed 
a  cantar  la  canzone 

Vosque  item  simul  integrae 
Virgines,  quibus  advenit 
Par  dies,  agite  in  modum 
Dicite ,  0  Hijmenaee  Hymen, 
0  Hymen  Hymenaee. 

9.  A  le  voci,  a  le  preghiere  di  un  coro  di  belle  fanciulle 
come  potrà  resistere  il  giovanetto  Dio?  Egli  udendosi  chiamare 
da  loro  al  suo  uffizio  verrà  volentieri. 

Ut  lubentius  audiens 
Se  citarier  ad  suum 
Munus,  huc  aditum  ferat 
Dux  bonae  Veneris,  boni 
Coniugator  amoris. 

Chi  vi  potrebbe  tradurre  acconciamente  questi  due  ultimi 
versi?  Quella  Venere  buona,  quell'amore  buono,  quel  buono  che  Ca- 
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tulio  ripete  più  volte  in  questo  Carme,  vi  dimostrano  chiaro  i  co- 
stumi del  tempo,  in  cui  il  cattivo  ed  il  male  erano  la  realtà  della 
vita,  ed  il  buono  era  raro,  e  però  desiderato  e  celebrato  dal  poeta. 

10.  Quis  deus  magis  anxiis 

Est  petendus  amantibus? 
.   Qiiem  colent  hctnims  magis 
Caelitum?  0  Hymenaee  Hynien, 
0  Hì/men  Hi/menaee. 

Quale  Iddio  debbono  più  cercare  gli  ansiosi  amanti  ?  quale 
de'  Celesti  gli  uomini  adoreranno  di  più?  Imeneo,  risponde  il  coro. 

U,  12.  Te  invoca  pe' suoi  il  vecchio  padre  tremante;  per  Te 
sciolgono  la  vaga  cinturella  le  vergini  ;  di  Te  ha  paura  il  nuovo 
e  sospettoso  marito  ;  e  da  Te  la  madre  si  lascia  strappare  dal 
grembo  la  sua  fiorita  fanciulla  e  darla  in  mano  al  fiero  garzone. 
Le  fanciulle  andavano  cinte  d' una  cinturella  di  lana  {zonula),  che 
quando  andavano  a  marito  scioglievano  e  la  sacravano  a  Diana. 

Te  suis  tremulus  parens 

Invocai,  Tihi  virgines 

Zonula  soluunt  sinus, 

Te  timens  cupida  novus 

Captai  aure  maritus. 
Tu  fero  iuveni  in  manus 

Floridam  ipse  puellulam 

Dedis  a  gremio  suae 

Mairis,  o  Hymenaee  Hìjmen, 

0  Hymen  Hymenaee. 

13,  14,  15.  Nelle  tre  strofe  seguenti  è  un  alto  concetto  del 
poeta,  il  quale  dice  che  senza  Imeneo  non  ci  può  essere  né  pia- 
cere onesto  d'amore,  né  famiglia  con  figliuoli  certi,  né  città  che 
sia  difesa. 

Nil  potest  sine  te  Venus 

Fama  quod  bona  conprobet 

Commodi  capere  :  ai  potest 

Te  volente,  quis  huic  Beo 

Compararier  ausit? 
Nulla  quii  sine  te  Domus 

lAberos  dare,  nec  parens 

Stirpe  cingier:  ai  potest 
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Te  volente,  quis  huic  Dea 
Compararier  ausit? 
Qtiae  tuis  careat  sacris, 
Non  queat  dare  praesides 
Terra  finibus.  at  queat 
Te  volente:  quis  huic  Deo 
Compararier  ausit? 

Osservate  prima  la  forma  grave  e  solenne  che  si  ripete  a  cia- 
scuna delle  tre  parti  del  concetto.  Non  si  può  senza  te  ;  con  te  si 
può;  e  chi  ardisce  paragonarsi  a  questo  Dio*?  E  qui  non  udite  gli 
annotatori  che  nella  terza  di  queste  strofe  intendono  quel  praesi- 
des nel  significato  di  signori,  e  parlano  dei  Romani  e  dell' impero 
che  qui  non  entrano  punto.  Praesides  qui  come  in  molti  scrittori 
vuol  dire  difensori.  Catullo  dice:  Senza  nozze  non  v'è  amore  lo- 
dato da  buona  fama;  senza  nozze  non  c'è  casa  con  figliuoli  certi, 
né  padre  circondato  dalla  sua  prole  ;  senza  la  sacra  solennità  delle 
nozze  nessuna  terra  può  dare  difensori  ai  suoi  confini.  E  dice: 
terra  per  indicare  il  luogo  aperto,  dove  gli  uomini  sono  fermati 
con  le  loro  donne;  e  poi  lo  cingono  di  ripari,  e  infine  diventa  wrós, 
città  murata.  Praesides  qui  vale  difensori  e  signori  della  terra, 
dove  sono  postati  con  le  loro  donne,  e  che  difendono  da  ogni  as- 
salto. Intese  cosi  queste  tre  strofe  hanno  un  alto  significato,  e 
sono  bellissime  anche  per  la  forma. 

16.  Dopo  questo  nobile  concetto  non  si  può  dire  altro  d'Ime- 
neo, e  però  finisce  l'invocazione,  e  il  poeta  si  volge  a  la  sposa 
che  ancora  non  viene  a  la  casa  del  marito ,  dove  tutti  l' aspettano. 
Qui  nel  testo  è  una  lacuna  nelle  parole,  ma  per  fortuna  il  pen- 
siero s'intende.  Aprite  i  due  battenti  della  porta:  vieni,  o  vergine, 
vedi  come  le  faci  squassate  rendono  luce  più  viva"?  Un  bennato 

pudore  ritarda 

E  pure  ella  udendolo  più  piange,  perchè  l'andare 

è  necessario. 

Claustra  pandite  ianuae, 

Virgo  adest  :  viden  ut  faces 
Splendidas  quatiunt  comas? 
Tardai  ingenuus  pudor 


Quem  tamen  magis  audiens 
Flet,  quod  ire  necesse  est. 
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17.  Come  consolare  la  fanciulla  che  piange?  Come  indurla  a 
venire,  se  neppure  amore  può  vincere  quel  pudore?  C  è  una  pa- 
rola magica  per  le  donne.  Tu  dimani  sarai  la  più  bella  donna  di 
quante  ne  vedrà  il  Sole.  E  la  forma  con  cui  è  detto  questo  pen- 
siero ,  la  forma  negativa  afferma  la  certezza  di  quello  che  si  dice. 
Cessa  dal  piangere:  non  c'è  pericolo  per  te,  o  Arunculeia,  che 
alcuna  femmina  più  bella  di  te  vegga  sorgere  il  Sole  dall'  Oceano. 
Sarai  più  bella  che  ora  non  sei  ;  non  più  vergine ,  ma  donna  e 
bellissima.  Ella  è  Junia  Arunculeia.  Leggo  in  Livio  che  al  tempo 
della  seconda  guerra  Punica  un  C.  Arunculeio  fu  pretore  in  Sar- 
degna. Dunque  ella  era  di  casa  antica,  e  degna  di  unirsi  con  un 
Manlio  Torquato. 

•    Fiere  desine:  non  Uhi  A- 
runculeia  periculum  est 
Ne  qua  f emina  pulchrior 
Claruni  ab  oceano  cliem 
Viderit  venientem. 

18.  Tu  dimani  sarai  più  bella ,  sarai  come  in  un  giardino  di 
ricco  signore  é  un  fiore  di  giacinto  ritto  sul  suo  gambo. 

Talis  in  vario  solet 

Divitis  domini  liortulo 
Stare  flos  hyacinthinus. 
Sed  moraris,  abit  dies: 
Prodeas  nova  nupta 

Bello  quel  verso  Stare  flos  hyacintkinus ,  Stare,  sta  ritto  sul  gambo; 
Jlos,  un  fiore  delicato,  e  il  m.onosillabo  ne  indica  la  schiettezza. 
Hyacinthinus ,  con  quattro  brevi,  è  il  giacinto  che  col  suo  colore 
somiglia  alla  fanciulla.  Questo  paragone  di  tre  versi  mi  fa  imma- 
ginare e  vedere  la  ricca  e  nobile  casa  de'Torquati,  nella  quale  è  una 
donnetta  sottile,  leggiera, delicata,  non  una  rosa,  ma  un  giacinto, 
perchè  ella  è  già  donna.  —  Smetti  le  lagrime  :  tu  sarai  come  un 
bel  giacinto.  Ma  perchè  indugi?  non  vedi  che  il  giorno  se  ne  va? 
vieni,  0  sposa,  vieni. 

19.  Non  sii  trattenuta  dal  pudore;  che  il  tuo  marito  non  è 
trattenuto  da  mala  adultera ,  non  è  un  giovane  leggiero  che  va 
dietro  a  vergognosa  turpitudine,  ma  egli  non  vorrà  mai  staccare 
la  faccia  da  le  tue  mammelle. 

Non  tiius  levis  in  mala 
Dedltus  vir  adidtera, 
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Prohra  turpia  prosequens, 
A  tiiis  teneris  volet 
Secuhare  papillis. 

Le  ultime  parole  sono  un'  immaginetta ,  voluttuosa,  se  volete,  ma 
che  non  potete  biasimare  in  due  giovani  sposi. 

20.  Anzi  il  poeta  ve  li  presenta  abbracciati  e  confusi  insieme 
come  una  vite  ed  un  albero. 

Lenta  quin  velut  adsitas 
Vitis  implicai  arbores, 
ImpUcàbitiir  in  tmim 
Complexum:  sed  abit  dies: 
Prodeas,  nova  nupta. 

21.  Questa  immaginetta  ne  fa  nascere  un'altra  nella  mente 
del  poeta,  il  quale  già  vede  i  due  giovani  abbracciati  e  di  notte 
e  di  giorno  godersi  la  loro  fiorita  gioventù.  Ma  quest'altra  im- 
magine noi  non  l'abbiamo  intera,  giacché  nel  testo  v' è  un'altra 
lacuna,  e  rimangono  soltanto  poche  parole  che  accennano  a  la 
cameretta,  al  piede  d'  avorio  del  letto  ;  sul  quale  egli  va  imma- 
ginando quanti  diletti  e  nella  notte  e  nel  mezzo  del  giorno  goderà 
il  giovane. 

0  cubile,  quod  omnibus 


Candido  pede  ledi. 
Quae  tuo  veniunt  hero 

Quanta  gaudia,  quae  vaga 
Nocte,  quae  medio  die 
Gaudeat.  sed  abit  dies: 
Prodeas,  nova  nupta. 

22.  Qui  cessa  l'immaginare.  Levate  alte  le  faci,  o  fanciulli: 
vedo  il  flammeo  venire:  andate,  cantate  in  coro:  viva  Imeneo, 
Imeneo  viva! 

Tollite,  0  pueri,  faces; 
FlammeuM  video  venire. 
Ita  concinite  in  modum, 
0  Hymen  Hymenaee  io , 
0  Hymen  Hymenaee. 

23.  Queste  nozze  che  sono  tra  giovani  di  due  antiche  case  ro- 
mane si  debbono  celebrare  secondo  il  costume  antico ,  come  si 


[ 
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faceva  il  mogliazzo  tra'campagnuoli ,  e  non  ci  deve  mancare  il 
motto  e  la  facezia  fescennina.  TI  villanotto  già  favorito  del  pa- 
drone {concubinus)  è  di  mala  voglia,  perchè  il  padrone  prende 
moglie,  e  non  attende  pia  a  lui:  egli  non  è  più  fanciullo,  e  deve 
gettarle  ai  fanciulli  le  nocciuole,  come  oggi  tra  i  nostri  contadini 
sì  gettano  i  confetti.  Il  costume  di  gettar  le  nocciuole  nel  mogliazzo 
era  antico,  e  dei  villani,  tra  i  quali  ancora  dura.  Virgilio  dice: 
sparge  marite  nuces,  e  lo  dice  ad  un  pastore,  che  le  getta  di  forza, 
ed  è  allegro  perchè  già  è  uomo  e  sposo  :  Catullo  dice  da  nuces  al 
concubino  che  non  vuole  darle,  perchè  gli  duole  di  non  essere 
più  fanciullo  ed  amato  dal  padrone. 

Nec  diu  taceat  procax 
Fescennina  iocatio; 
Nec  nuces  pueris  neget 
Desertum  domini  aiidiens 
Concubinm  amoretn. 

24.  Ehi,  tu  non  ti  muovi,  o  concubino:  dà  le  nocciuole  ai 
fanciulli ,  non  fare  il  restio.  Assai  tempo  hai  giuocato  a  le  noc- 
ciuole tu:  ora  si  vuol  servire  a  Talassio  ,  ci  sono  le  nozze,  o  con- 
cubino ;  dà  le  nocciuole. 

Da  nuces  jpueris,  iìiers 
Concubine:  satis  diu 
Lusisti  nucibus:  lubet 
Jam  servire  Thalassio. 
Concubine,  nuces  da. 

25.  Tu  le  sputavi  le  contadinelle  oggi  e  ieri ,  perchè  ti  tenevi 
più  avvenente  di  loro.  Ora  colui  che  ti  arricciava  i  capelli  {cine- 
rarius)  ti  tonderà  la  chioma  e  la  barba.  Povero  mignone!  non  sei 
più  sbarbatello,  dà  le  nocciuole.  I  giovani  non  radevano,  ma 
tendevano  la  prima  barba  :  la  radevano  più  tardi. 

Sordebant  Ubi  villicae. 

Concubine,  hodie  atque  heri; 
Nunc  tuum  cinerarius 
Tondet  os.  miser  o  miser 
Concubine,  nuces  da. 

26.  Pare  che  questi  motti  li  dicano  i  servi  al  ragazzo  ;  poi  si 
volgono  al  padrone,  e   poi  anche  a  la  fanciulla.  Si  dice  che  tu 


648  SUL  CARME  DI  CATULLO. 

malvolentieri  ti  astieni  dai  tuoi  sbarbatelli ,  o  marito  profumato 
d' unguenti  ;  ma  astientene ,  veh.  Viva  Imeneo. 

Diceris  male  te  a  tuis, 

Unguentate,  glabris ,  marite 
Ahstinere  :  sed  abstine. 
0  Hymen  Hymenaee  io, 
0  Hymen  Hymenaee. 

27.  Sappiamo  che  tu  hai  fatto  solo  quello  che  ti  era  lecito  dì 
fare  (e  avere  un  concubino  si  stimava  cosa  lecita!):  ma  al  marito 
non  è  lecito  quello  che  ti  era  allora. 

Scimus  haec  tihi  quae  licent 
Sóla  cognita,  sed  marito 
Ista  non  eadem  licent. 
0  Hymen  Hymenaee  io, 
0  Hymen  Hymenaee. 

28.  E  tu,  o  sposa,  anche  tu,  bada;  quello  che  tuo  marito 
vorrà  da  te,  non  negarglielo,  acciocché  non  vada  a  cercarlo  al- 
trove. 

Nupta,  tu  quoque,  quae  tuus 
Vir  petet,  cave  ne  ncges. 
Ne  petitum  aliunde  eat. 
0  Hymen  Hymenaee  io, 
0  Hymen  Hymenaee. 

Ma  che  cosa  vorrai  domandano  1  comentatori,  e  sospettano 
cose  turpissime.  Io  non  posso  sospettare  turpitudini,  perchè  Ca- 
tullo ha  detto  che  quella  fanciulla  è  come  nutrita  con  le  rugiade, 
è  un  delicato  giacinto,  è  buona,  e  non  vorrà  che  le  cose  buone. 
Oh  !  il  giovane  vorrà  abbracciarla  sempre ,  anche  quando  ella  è 
stanca.  Questo  è  tutto:  e  tacciano  i  comentatori. 

29.  30.  La  sposa  si  avvicina  a  la  casa,  ed  il  poeta  gliel' ad- 
dita, e  le  dice:  Eccoti  la  casa,  nella  quale  tu  entri  signora,  e 
beata  dell'  uomo  tuo,  la  quale  sarà  tua  senza  fine,  sino  a  la  vec- 
chiezza canuta  che  movendo  il  tremulo  capo  pare  che  a  tutti  dica 
di  si.  Vedete  gentile  pensiero  I  Non  dice  :  finché  tu  diventerai  vec- 
chia, ma  sino  a  la  vecchiezza  che  è  lontana  da  te,  o  bel  fiore.  E 
presenta  l' immagine  di  una  vecchia  tanto  diversa  da  lei. 

En  tihi  domus  ut  potens 
Et  beata  viri  tui, 
Quae  tihi  sine  fine  erit, 
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Usque  dum  tremulum  movens 
Cana  tempus  anilitas 
Omnia  omnibus  annuii. 
0  Hijm^n  Hymenaee  io. 
0  Hymen  Hymenaee. 

I  primi  tre  versi,  specialmente  il  terzo,  hanno  vàrie  lezioni: 
io  scelgo  questa,  da  la  quale  si  cava  un  sentimento.  Anilitas  è  la 
vecchiaia  della  donna,  senectus  quella  dell'  uomo:  ed  io  non  credo 
che  in  altre  lingue  ci  sia  una  parola  speciale  per  la  vecchiaia 
della  donna.  Gli  altri  tre  versi  sono  non  pure  un  ritratto,  ma  si 
muovono  e  tremano  come  il  capo  della  vecchia  paralitica. 

31.  Il  poeta  seguita  a  dire  a  la  sposa:  Passa  la  soglia  col 
buono  augurio,  passala  con  quei  piedini  d'oro,  ed  entra  per  la 
polita  porta. 

Transfer  ornine  cum  hono 
Limen  aureolos  pedes  : 
Rasilemque  subì  forem. 
0  Hymen  Hymenaee  io , 
0  Hymen  Hymenaee. 

Bono  ornine  è  buono  augurio  di  parole;  bona  alile  è  buono 
augurio  da  segni  esteriori ,  come  volo  d'  uccelli.  Aureolos  pedes. 
Noi  non  abbiamo  un  aggettivo  da  oro,  perché  aureo  è  latino,  e 
doralo  significa  coperto  d'oro,  color  d'oro,  ec.  ;  molto  meno  ab- 
biamo un  diminutivo.  Dunque  diremo  piedini  d'oro,  cioè  belli  e 
vaghi.  Qui  i  cementatori  dicono  che  la  sposa  doveva  passare  la 
soglia  non  coi  piedi  suoi,  ma  in  braccio  ai  servi  per  mostrare  che 
suo  malgrado  andava  a  marito  e  perdeva  sua  verginità;  che  non 
doveva  calcare  la  soglia,  la  quale  era  sacra  a  Vesta;  e  che  così 
ancora  evitava  le  malie,  le  quali  solevano  porsi  proprio  sotto  la 
soglia.  Tutto  questo  è  vero  come  erudizione,  ma  qui  non  e'  entra. 
Catullo  non  dice  altro  che,  Ornine  cum  hono  fer  trans  limen  au- 
reolos pedes.  E  chi  non  l' intende  cosi  a  la  semplice  non  sa  quello 
che  si  peschi. 

32.  Mentre  la  sposa  entra,  lo  sposo,  che  secondo  il  costume 
sta  coi  compagni  a  cena  nel  triclinio,  e  disteso  sopra  un  letto  co- 
perto da  tappeto  di  porpora  di  Tiro,  si  volge  a  mirarla  e  pende 
tutto  verso  di  lei.  È  questo  un  quadro,  ed  il  poeta  lo  addita  a 
la  sposa. 

Aspice  intus  ut  accuhans 
Vir  tuus  Tyrio  in  toro 


G30  SUL   CARME   DI  CATULLO. 

Totus  immineat  tihi: 
0  Hijmen  Hymenaee  io, 
0  Hymen  Hymenaee. 

33.  Egli  non  meno  di  te  sente  bruciarsi  dentro  del  petto  da 
una  fiamma,  ma  è  più  profonda. 

llli  non  minus  ac  Ubi 
Pectore  iiritiir  intimo 
Fiamma,  sed  penite  magis. 
0  Hymen  Hymenaee  io, 
0  Hymen  Hymenaee. 

34.  Qui  e'  é  una  scappata  bellissima.  Il  giovanotto  riscaldato 
dall'amore  e  dal  vino,  a  vedere  il  delicato  e  tornito  braccio  della 
fanciulla  che  gli  passa  vicino,  gliel' afferra.  E  il  poeta  dice:Lascia, 
lasciala,  o  ragazzo  :  ormai  vada  ella  nella  camera  maritale. 

Mitte  hrachioliim  teres , 
Praetextate,  puellulae; 
Jam  cubile  adeat  viri. 
0  Hymen  Hymenaee  io , 
0  Hymen  Hymenaee. 

Quel  praetextate  risponde  proprio  al  napoletano  guaglione.  I 
giovanetti  romani  vestivano  la  pretesta  sino  ai  diciassette  anni  : 
e  qui  non  vuol  dire  che  lo  sposo  aveva  diciassette  anni ,  ma  fa- 
ceva cose  da  ragazzo.  Praetexlati  mores ,  costumi  da  ragazzi,  non 
da  uomini,  ragazzate,  e  talvolta  brutte.  E  notate  il  legame  tra 
le  idee  che  si  succedono  rapidissime.  La  fiamma  in  lui  è  più  prò- 
fonda:  lascia  il  braccio:  ella  vada  al  talamo. 

3o.  E  voi,  0  buone  donne,  e  ben  conosciute  dagli  uomini 
vecchi ,  collocate  la  fanciulla  nel  talamo.  Questo  era  ufficio  delle 
pronube,  quelle  donne  che  accompagnavano  la  sposa,  e  la  scinge- 
vano ,  e  la  ponevano  nel  letto. 

Vos  bonae  senibus  viris 
Cognitae  bene  feminae, 
Collocate  ptiellulam. 
0  Hymen  Hymenaee  io, 
0  Hymen  Hymenaee. 

Collocata  la  fanciulla  nel  talamo,  cessa  l'invocazione  ed  il 
canto  di  Imeneo. 
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36.  Come  è  bella  la  fanciulla  nel  talamo  !  Il  poeta  la  mira, 
la  vagheggia,  e  la  mostra  al  giovane  desioso.  Ora  puoi  venire,  o 
marito:  tua  moglie  è  per  te  nel  talamo  con  quel  visino  fiorito,  bella 
come  una  bianca  partenia  (fior  verginale),  o  dorato  papavero. 

Jam  licei  venìas ,  mar  ite, 
TJxor  Ubi  in  talamo  est, 
Ore  floridido  nitens, 
Alba  paHhenice  velut , 
Lideumve  papaver. 

37.  Ma  tu  sei  bello  anche  tu,  o  marito,  anche  tu  sei  leggiadro 
e  caro  a  Venere.  Ma  il  giorno  è  già  andato,  va,  non  farti  aspettare. 

At  marite  j  ita  me  iuvent 
Coelites ,  ni  Mio  mimis 
Pulcher  es ,  neque  te  Veìius 
Neglegit:  sed  abit  dies, 
Perge,  ne  remorare. 

38.  Oh,  tu  non  ti  sei  fatto  pregare,  e  già  vieni.  La  buona 
Venere  ti  favorisca,  giacché  palesemente  quello  che  desideri  ti 
pigli ,  e  il  buono  amore  non  nascondi. 

Non  diti  remar atus  es , 

Jam  venis:  bona  te  Venus 
Juverit,  quoniam  palam 
Quod  cìipis  capis ,  et  bonum 
Non  abscondis  amorem. 

Quod  cupis  capis  non  si  traduce:  e  quel  palam  qualifica  tutti 
e  due  i  verbi,  palesemente  desideri,  e  palesemente  te  lo  pigli, 
che  il  tuo  amore  è  onesto,  e  non  devi  celarlo. 

39.  Conterebbe  le  arene  di  Africa  e  le  stelle  che  splendono 
in  cielo  chi  volesse  contare  le  molte  migliaia  del  vostro  giuoco. 

Ble  pidveris  Affici 

Siderumqtie  micantium 
Subducat  numerum.  prius 
Qui  vostri  numerare  volt 
Multa  millia  ludi. 

Taluno  qui  vorrebbe  lusuum,  perchè  immagina  molte  migliaia 
di  giuochi,  ma  il  giuoco  d'  amore  è  uno,  e  mille  modi:  però  ludi 
mi  pare  più  acconcio  e  significativo. 
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40.  Giocate  pure  a  vostro  piacere,  e  presto  date  figliuoli:  non 
conviene  un  casato  si  antico  sia  senza  figliuoli,  ma  deve  fiorir 
sempre  per  novelle  generazioni. 

Ludite  ut  luì) et,  et  brevi 
lAheros  date,  non  decet 
Tarn  vetus  sine  Uheris 
Nomen  esse ,  sed  indidem 
Sempet"  ingeneravi. 

41.  Verranno  i  figliuoli:  è  un  augurio,  ma  sarà  certamente, 
e  il  poeta  lo  vuole. 

Torquatus  volo  parvidus 
Matris  e  gremio  suae 
Porrigens  teneras  manus 
Dulce  rideat  ad  patrem 
Semihiante  làbello. 

Ogni  parola  è  una  pennellata,  e  voi  vedete  un  quadretto  ca- 
rissimo. Un  piccolo  Torquato  in  grembo  a  la  madre  sua  sporge 
le  manine  e  dolcemente  sorride  al  padre  schiudendo  le  labbruz- 
ze.  A  me  pare  di  vedere  una  famiglia  di  Raffaello,  un  quadretto 
della  sua  prima  maniera. 

42.  Ed  eccovi  un'  altra  pennellata  al  fanciullo ,  che  mi  riesce 
d'un  colorito  nuovo.  Sia  simile  a  suo  padre,  e  chiunque  lo  veda 
dica  :  ecco  lo  stampo  de'  Manlii  ;  e  mostri  nel  volto  la  pudicizia 
di  sua  madre.  Non  la  sentite  voi  la  bellezza  di  questo  fanciullo , 
romano  e  pudico?  Il  pudore  è  la  bellezza  dei  fanciulli  e  dei 
giovani. 

Sit  suo  similis  'patri 

Manlio .  ut  facile  insciis 
Noscitetur  ab  omnibus, 
Et  pudicitiam  suae 
Matris  indicet  ore. 

43.  E  tale  lode  gli  venga  dalla  buona  sua  madre  e  lo  provi 
degno  figliuolo,  quale  dall'  ottima  madre  rimane  a  Telemaco 
r  unico  nome  di  Penelopeo.  Telemaco  non  fu  chiamato  Ulisside 
(e  Ulisse  fu  savio,  forte  ed  illustre),  ma  unico  tra  i  Greci  ebbe 
nome  dalla  pudica  madre  e  fu  detto  Penelopeo. 

Talis  illius  a  bona 

Matre  laus  genus  adprobet, 
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Qiialis  unica  ab  optima 
Maire  Telemacho  manet 
Fama  Penelopeo. 

Non  poteva  il  poeta  dare  maggior  lode  a  la  donna,  né  desi- 
derare più  al  figliuolo. 

44.  Claudile  ostia,  virgines; 

Lusimus  satis:  at,  boni 
Coniuges,  bene  invite,  et 
Munere  adsiduo  valentem 
Exercete  mventam. 

Chiudete  le  porte,  o  vergini,  che  voi  non  avete  altro  a 
vedere.  Basta  lo  scherzo.  Voi,  o  buoni  coniugi,  vivete  bene,  e  go- 
detevi la  vostra  fiorita  gioventù. 

E  qui  finisce  il  Carme. 

Da  Catullo  sino  ad  oggi  quante  poesie  per  nozze  sono  state 
fatte?  e  quale  differenza  tra  quelle  e  questa,  che  è  antica  di  due- 
mila anni,  ed  è  cosi  fresca  e  odorosa  che  pare  fatta  oggi? 

Per  intenderne  la  bellezza  bisogna  primamente  trasportarvi 
col  pensiero  a  Roma  in  quel  tempo.  Ricordatevi  che  la  corruzione 
dei  costumi  faceva  abborrire  le  nozze  anche  dai  buoni;  leggete 
quel  che  scrive  Giovenale  nella  Satira  V/ad  uno  che  voleva  pren- 
der moglie,  e  vedrete  che  Catullo  celebra  il  raro  avvenimento  di 
un  matrimonio  illustre  perché  è  un  fatto  morale,  un  fatto  che 
rinnova  riti  e  costumi  patrii  allora  sprezzati  e  quasi  dimenticati. 
Egli  è  lieto  di  questo  fatto  che  è  morale  e  civile  insieme,  gli  pare 
di  veder  rifiorire  l'antica  famiglia,  e  lietamente  canta  con  la  co- 
scienza di  fare  un'  opera  buona. 

La  corruzione  che  gli  sta  dintorno  apparisce  si  nel  Carme, 
ma  è  come  il  fondo  scuro  d'  un  quadro,  nel  quale  tutta  la  luce  è 
sopra  purissime  figure.  Voi  udite  cantare  i  servi  che  si  vendicano 
e  danno  la  baia  al  concubino,  ma  udite  ancora  e  assai  più  chiara 
la  nobile  e  santa  voce  del  poeta,  il  quale  vi  presenta  la  fanciulla 
pudica  e  modesta  educata  santamente  nei  penetrali  della  casa, 
vi  dice  che  senza  nozze  non  c'è  amore  onesto,  non  c'è  famiglia 
certa,  non  c'è  città  che  abbia  difensori,  non  vede  e  non  ama  se 
non  le  cose  buone ,  e  celebra  la  pudicizia  come  la  virtù  più  bella 
e  più  necessaria  a  la  famiglia  romana. 

Anzi  a  la  fine  del  canto  lascia,  come  pungiglione  nella  ferita, 
quest'idea  di  pudicizia  nella  mente  di  chi  lo  ascolta,  vuole  che 

VoL.  :XXVm.  —  Marzo  1875.  i'à 


654  SUL   CAEME  DI  CATULLO. 

questa  vi  rimanga  bene  impressa,  e  desidera  che  il  piccolo  Tor- 
quato non  sia  altro  che  pudico  come  sua  madre. 

Catullo  è  chiamato  il  poeta  delle  nozze,  perchè  scrisse  questo 
ed  un  altro  carme  nuziale,  di  cui  abbiamo  bellissimi  frammenti, 
e  quello  splendido  per  le  nozze  di  Peleo  e  Teti  :  io  lo  chiamerei  il 
poeta  della  famiglia,  perchè  egli  ritrae  tutte  le  dolcezze  della  fa- 
miglia; e  quando  parla  della  casa  sua  nella  penisola  di  Sirmione 
sul  Lago  di  Garda ,  egli  pare  un  usignuolo  che  col  canto  saluta  il 
suo  nido.  Egli  è  come  un  fanciullo  che  scherza  con  tutte  le  per- 
sone della  famiglia,  e  a  tutti  sorride,  e  parla  come  si  parla  nella 
famiglia,  schietto,  aperto,  amoroso  e  malizioso  ancora.  Chi  ama 
la  famiglia  deve  amare  questo  poeta  ;  e  specialmente  questo  Car- 
me che  è  altamente  morale.  Alcune  frasi,  alcune  immagini  se- 
condarie sono  un  po' libere,  ma  questo  non  offende. 

Nam  castum  esse  decet  pium  poetatn 
Ipsum,  versiculos  nihil  necessest^ 
Qui  tum  denique  habent  sdlem  ac  leporem 
Si  simt  molliculi  ac  parum  pudici. 

Era  un  po'femminiere,  aveva  un'innamorata  che  gli  riusci 
impudica,  ma  egli  pregava  gli  Dei  che  gliela  facessero  dimenti- 
care; aveva  un  ottimo  cuore,  era  un  amico  affettuoso,  piacevole 
con  tutti ,  amaro  soltanto  contro  ì  malvagi  potenti. 

Oggi  non  si  scriverebbe  una  poesia  simile  a  questa,  ma  non 
so  se  le  poesie  che  si  scrivono  oggi  dureranno  duemila  anni  quanto 
questa  è  durata  finora.  Perchè  dunque  è  bella?  In  essa  traspa- 
riscono alti  concetti  morali  e  civili  che  riempiono  la  coscienza 
del  poeta  e  ci  rallegrano;  noi  la  vediamo  vita,  ed  i  costumi  an- 
tichi ,  e  i  bei  riti ,  onde  si  celebravano  le  nozze  nella  famiglia  ro- 
mana. E  questa  rappresentazione  è  fatta  in  modo  drammatico,  e 
tutto  è  azione  rapida.  E  la  parola  è  schietta,  facile,  immaginosa: 
non  ce  n'  è  una  soverchia,  e  tutte  splendono  e  ridono  soavemente. 
Voi  lo  vedete  lo  sposo  a  mensa,  e  la  sposa  che  entra,  ed  egli 
l'afferra  pel  braccio.  Ah,  lasciala,  o  ragazzo.  Voi  la  vedete  la 
bianca  vecchierella  che  trema,  e  la  sposa  nel  talamo,  e  quel  caro 
bambino  che  tende  le  mani  e  sorride  al  babbo.  Voi  assistete  ve- 
ramente a  le  nozze,  prendete  parte  a  la  festa,  ed  augurate  la 
buona  notte  agli  sposi.  È  la  gioia  onesta  dei  giovani,  la  quale  se 
passa  per  quelli  che  invecchiano,  ella  dura  sempre  nel  mondo, 
dove  fioriscono  sempre  i  giovani  accanto  ai  vecchi,  la  gioia  accanto 
al  dolore,  dove  la  vita  è  sempre  fresca  ed  operante,  ed  il  sole  la 
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desta  trasformando  quelli  che  cadono  e  si  dissolvono.  E  come  il 
vecchio  si  rinfresca  assistendo  a  le  nozze  e  ricorda  i  suoi  lieti 
giorni ,  cosi  io  leggendo  questo  leggiadro  Carme  di  Catullo  mi 
sento  ringiovanire  ed  ho  voluto  rileggerlo  con  voi,  e  farvene  sen- 
tire la  fresca  bellezza. 

Se  volete  un  comento  di  erudizione  leggete  il  Comenlo  che  il 
Volpi  fece  nel  secolo  passato  a  tutte  le  opere  di  Catullo  stampate 
in  Padova  ;  e  cercate  qualche  altro  comento  fatto  in  Germania  pi'i 
recente.  Quella  roba  li  è  buona  si,  e  preziosa,  ma  io  non  so  farla. 
Io  giudico  la  poesia  col  cuore,  e  me  la  metto  innanzi,  e  la  va- 
gheggio, e  la  rimiro  e  quasi  le  parlo  come  ad  una  persona  viva. 
Vorrei  dirvi  tante  altre  cose,  ma  è  meglio  che  voi  rileggiate  da 
voi  questo  Carme,  vi  mettiate  a  tu  per  tu  con  Catullo,  il  quale 
ve  le  dirà  egli  stesso  tante  altre  cose  meglio  di  me.  La  poesia  bi- 
sogna non  pure  intenderla,  ma  sentirla,  e  ve  lo  dice  il  cuore  se 
ella  è  poesia.  Io  vorrei  soltanto  avervi  dimostrato,  e  voglio  ripe- 
tervi, che  questo  Carme  è  altamente  morale. 

Luigi  Settembrini. 
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NEL  LIBRO  POSTUMO  DEL  MILL  * 


Sono  pochi  mesi,  i  giornali  inglesi  annunziavano  l'appari- 
zione di  un'  opera  postuma  del  Mill  sulla  religione.  Il  giudizio 
che  ne  faceva  la  stampa  era  vario  e  appassionato,  secondo -il  con- 
cetto, a  cui  s' informava  una  polemica,  alla  quale  pigliavan  parte 
gli  scrittori  più  diversi.  Il  nome  del  Mill  e  le  incertezze ,  in  cui  si 
presentava  al  pubblico  il  suo  nuovo  libro,  erano  del  resto  più 
che  sufficienti  a  destare  l' interesse,  con  cui  venne  accolto  e  le  di- 
scussioni, di  che  fu  fatto  soggetto.  Compariva  infatti  quasi  nel 
tempo  stesso,  in  cui  il  Gladstone  pubblicava  il  suo  opuscolo  sulla 
compatibilità  dell'  attuale  Cattolicismo  romano  colla  fedeltà  dei 
cittadini  inglesi  alla  costituzione  e  alle  leggi  del  Regno,  e  poco 
tempo  dopo  che  il  Tyndall  in  una  solenne  adunanza  della  Società 
britannica  pel  progresso  delle  scienze  aveva  colla  massima  li- 
bertà e  arditezza  esposte  le  sue  convinzioni  e  i  suoi  pensieri  sulle 
conseguenze  delle  scoperte  scientifiche  del  nostro  secolo  relati- 
vamente agli  oggetti  della  religione  cosi  positiva  come  naturale; 
senza  dire  che  lo  spirito  inglese,  grande  nell'ordine  pratico  e 
nella  sfera  degl'  interessi  materiali ,  trova  pure  in  sé  l' energia 
necessaria  a  un  largo  lavoro  intellettuale,  nel  quale  è  compresa , 
non  ultima,  la  filosofia. 

Si  è  già  fatto  qui,  or  fa  un  anno,  l'esame  del  libro  dello 
Strauss  su  La  vecchia  e  la  nuova  Fede,  opera  poco  voluminosa, 
ma  importante  per  la  critica,  erudita  e  non  priva  di  speculazio- 
ne, con  cui  il  celebre  dottore  chiuse  la  sua  carriera  scientifica 
poco  prima  di  terminare  quella  dei  suoi  giorni.  Si  ricorderà  forse 

'  John  Mill,  Three  Essays's  on  Religion.  London  ,  1875. 
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il  lettore  che  la  parte  dì  qiiest'  opera  che  ci  è  sembrata  il  perno 
di  tutte  l'altre  e  a  cai  ci  siamo  sforzati  di  coordinarle,  è  il  con- 
cetto del  mondo  che,  secondo  lo  Strauss,  risulta  dallo  stato  at- 
tuale delle  scienze  e  che  egli  ha  lumeggiato  in  guisa  da  mo- 
strarne la  incompatibilità  con  quello  di  una  causa  creatrice  e 
conservatrice,  in  altre  parole  col  concetto  di  un  Dio  intelligente 
e  personale,  e  di  una  Provvidenza  divina.  Ora  il  nuovo  libro 
del  Mill  in  generale  mira  allo  stesso  scopo,  e  presenta  soluzioni 
non  molto  dissimili,  quantunque  ottenute  con  altro  metodo,  e 
benché  meno  affermative  e  meno  ferme.  Le  differenze  che  limitano 
questa  somiglianza  d'indirizzo  non  sono  poche.  E  prima  di  tutte 
le  menti  dei  due  Autori  erano  diversissime  1 

Il  filologo  Strauss  ,  a  malgrado  della  specialità  dei  suoi  studii 
storici  e  delle  sue  tendenze  critiche,  era  pur  sempre  rimasto  sotto 
certi  aspetti  un  figlio  di  Hegel  e  della  speculazione  tedesca; 
un'impronta,  benché  debole,  dell'idealismo  rimaneva,  per  lo 
meno  neir  ordine  dei  suoi  pensieri,  nelle  qualità  del  suo  stile, 
nel  suo  sentimento  e  nella  sua  rappresentazione  della  vita  uni- 
versale. L'economista  John  Stuart  Mill,  educato  agli  studii  so- 
ciali e  ideologici  dal  materialista  James  suo  padre,  ritiene  nei 
suoi  lavori  qualcosa  della  fredda  e  angusta  disciplina  che  formò 
il  suo  spirito,  e  di  cui  egli  stesso  ci  ha  lasciata  l' interessante  de- 
scrizione nelle  sue  memorie.  Nessuno  slancio,  nessuna  larga  in- 
tuizione, nessun  tentativo  di  sintesi  e  di  teoria  in  questo  libro 
postumo,  il  quale  del  resto  non  intende  esser  altro  che  una  serie 
di  Saggi  relativi  alla  religione  naturale  ;  ma  invece  molta  finezza, 
un  ragionamento  sottile,  una  critica  che  ricorda  l'acume  dell'Au- 
tore del  Sistema  di  Logica,  un  sentimento  profondo  della  libertà 
della  ragione  e  una  paura  del  sofisma,  spinta  fino  alla  timidità 
dell'affermazione;  nessuna  conclusione  assoluta,  ma  una  prefe- 
renza espressa  per  la  religione  dell'umanità  insegnata  dalComte, 
professata  pure  dal  Feuerbach  e  dalla  sua  scuola,  a  cui  pure  lo 
Strauss  aderì. 


Il  Mill  non  ci  fa  come  lo  Strauss  una  descrizione  dell'universo 
per  mostrarci  che  in  esso  non  vi  ha  più  posto  pel  Dio  personale 
e  intelligente,  ma  nel  primo  dei  suoi  Saggi  egli  esamina  il  con- 
cetto che  ci  dobbiamo  formare  della  Natura,  e  questo  concetto  che 
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accompagna  il  pensiero  dell'  Autore  nei  Saggi  successivi,  e  segna- 
tamente nel  più  lungo  e  importante  che  è  quello  sul  Teismo,  è 
senz' alcun  dubbio  il  fondamento  ora  palese  ora  nascosto  delle 
sue  argomentazioni,  delle  sue  critiche  e  delle  sue  negazioni.  La- 
sciamo dunque  da  lato  il  secondo  di  questi  scritti,  nel  quale  egli 
si  occupa  della  utilità  della  religione,  considerandola  da  econo- 
mista, più  ancora  che  da  filosofo,  nei  suoi  rapporti  esterni  colla 
società  e  coli'  individuo ,  come  forza  che  s' intreccia  con  altre  forze, 
e  che  da  esse  più  che  da  se  stessa  ricava  l' efficacia  che  si  pre- 
tende riconoscerle  in  proprio.  SuU'  aiuto  che  l' autorità  e  il  po- 
tere, l'educazione,  l'opinione  pubblica,  le  costumanze  e  le  tra- 
dizioni recano  al  principio  religioso,  sulle  sue  relazioni  colle 
norme  naturali  della  moralità,  sul  suo  potere  isolato  o  congiunto 
cogli  altri  fatti  umani,  il  Mill  ci  offre  osservazioni  non  nuove,  e 
pur  sempre  degne  di  nota;  ma  il  soggetto  del  libro  non  vi  è 
trattato  che  nelle  sue  attinenze  esterne.  Lasciamo  pure  da  banda 
le  ultime  parti  del  Saggio  sul  Teismo  che  trattano  della  immor- 
talità dell'anima  e  della  rivelazione;  non  ostante  tutta  l'impor- 
tanza di  queste  materie,  essa  non  è  comparabile  alle  parti  del 
volume,  in  cui  l'Autore  stabilisce  il  suo  concetto  della  Natura, 
e  rimette  all'esame  V  idea  di  Dio  e  le  prove  della  sua  esistenza. 
E  di  fatti  non  ci  possono  essere  rivelazioni  divine  se  Dio  non  esi- 
ste; le  religioni  positive  sono  logicamente  impossibili  dal  mo- 
mento che  non  reggono  le  idee,  il  cui  complesso  costituisce  la  re- 
ligione naturale;  che  valore  potrebbero  avere  i  fenomeni  religiosi 
nella  Storia  dal  momento  che  l' idea  religiosa  non  sarebbe  che 
un'illusione?  La  stessa  immortalità  dell'anima  è  generalmente 
riguardata  come  parte  di  una  catena  d'idee  che  è  sospesa,  per 
cosi  dire,  alla  supremazia  dello  Spirito  universale  sulla  materia. 

Si  tratta  dunque  di  sapere  che  cosa  dobbiamo  pensare  del- 
l'idea di  Dio,  come  stabilirla,  come  determinarla,  che  conse- 
guenze ricavarne;  si  tratta  di  sapere  che  valore  hanno  le  rifles- 
sioni critiche  del  Mill  sulla  esistenza  e  sugli  attributi  di  Dio,  se 
la  filosofia  ci  persuade  di  mantenere  il  sentimento  religioso  e  le 
idee  religiose,  o  se  dobbiamo  rinunziarci;  ovvero  se  anche  man- 
tenendole si  abbia  da  surrogare  all'idea  dello  Spirito  infinito,  da 
cui  il  mondo  si  produce,  e  sotto  la  cui  direzione  si  svolge,  l'idea 
dell'Umanità  considerata  come  totalità  collettiva  e  continua,  di 
cui  siamo  una  parte  individuale  e  transitoria. 

La  metafisica  che  prevale  nel  secolo  presente,  ci  dice  il  Mill, 
non  é  che  un  tessuto  di  false  testimonianze  in  favore  della  reli- 
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gione.  E  che  altro  valore  potrebbero  avere  le  attestazioni  della 
metafisica  per  chi  non  crede  alla  possibilità  delle  sue  speculazioni? 
La  filosofia  dell'Economista  inglese  é  certamente  meno  esclusiva 
nel  modo  d*  intendere  1'  esperienza  che  quella  del  suo  maestro 
Comte  e  del  suo  padre  James.  John  Mill  non  ne  limita  1'  oggetto 
ai  sensi  esterni  e  ai  fenomeni  obbiettivi;  ma  se  estenr'e  la  sfera 
delle  cognizioni  alla  coscienza ,  non  ne  dilata  l' orizzonte  al  di  là 
dei  fenomeni  e  delle  loro  leggi.  Ora  non  vi  è  metafisica ,  né  spe- 
culazione possibile  per  chi  non  ammette  nell'  uomo  il  potere  di  al- 
zarsi al  di  sopra  dei  fatti  mediante  le  leggi  Supreme  dello  spi- 
rito, per  chi  non  si  appoggia  su  queste  condizioni  universali  di 
ogni  esperienza  intellettiva  e  sulle  loro  attinenze  colle  cose  per 
operarne  la  sintesi  e  determinarne  il  principio. 

È  noto  che  John  Mill  è  nominalista,  cioè  che  egli  tiene. le 
idee  e  le  verità  generali  per  semplici  nomi  imposti  a  collezioni  di 
fatti;  che  nella  sua  logica  egli  non  ammette  alcun  elemento  a 
priori,  né  riconosce  alcun  valore  assoluto  e  universale  ai  princi- 
pii del  ragionamento.  Non  è,  secondo  lui,  il  concetto  di  un  ordine 
costante  nella  Natura,  ossia  la  massima  preesistente  della  co- 
stanza delle  leggi  naturali  che  governa  l'induzione,  ma  l'indu- 
zione che  produce  questa  massima  e  che  in  certa  misura  la  fonda. 
Non  solo  la  causa  e  la  sostanza  nel  senso  ordinario  non  hanno  un 
tipo  reale  nel  giro  della  nostra  esperienza  interna ,  non  solo  que- 
ste parole  abusate  dalla  metafisica  altro  non  significano  che  an- 
tecedenti 0  riunione  di  antecedenti  q  possibilità  permanenti  di  certi 
fenomeni,  ma  gli  stessi  rapporti  di  causalità  e  sostanzialità,  qua- 
lunque ne  sia  il  significato,  si  restringono  nella  loro  applicabilità 
ai  termini  della  nostra  esperienza;  per  cui  non  è  possibile  in  tale 
dottrina  di  risalire  a  un  principio  supremo  dei  finiti,  o  a  quel- 
r  oggetto  assoluto,  a  quella  condizione  incondizionata  che  è  il  Dio 
della  ragione  metafisica  e  il  fondamento  razionale  della  reli- 
gione. 

Due  cose  sono  indispensabili  alla  speculazione  teologica:  l'idea 
dell'Infinito  o  dell'Essere  universale,  e  il  valore  assoluto  delle 
leggi  supreme  dell'intelligenza.  Né  l'una  né  l'altra  sono  possi- 
bili in  un  sistema  empirico,  né  per  conseguenza  il  Mill  le  poteva 
ammettere.  Egli  non  poteva  speculare  sulla  religione  naturale  e 
costruire  una  teologia  naturale  e  razionale,  poiché  gli  mancavano 
r  oggetto  proprio  e  i  mezzi  necessarii  a  tale  costruzione.  Egli  po- 
teva solo  trattare  la  religione  come  un  fatto  e  giudicarla  col  cri- 
terio di  altri  fatti  ;  ciò  solo  poteva  e  ciò  solo  egli  fece.  Nondimeno 
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queste  considerazioni  non  costituiscono  un  motivo  pregiudiziale 
per  rendere  inutile  una  discussione  sulle  idee  religiose  del  Mill. 
Il  celebre  pensatore  inglese  non  è  metafisico ,  il  suo  metodo  è  af- 
fatto empirico;  ma  come  egli  pretende  precisamente  separare  la 
filosofia  da  ogni  speculazione  e  ricavare  dall'  esperienza  le  sole 
possibili  soluzioni  dei  problemi  più  ardui  dello  spirito,  cosi  non  è 
fuori  di  luogo  il  verificare  con  che  mezzi  e  con  che  successo  egli 
raggiunga  lo  scopo.  È  interessante  dì  sapere  se  la  religione  che 
egli  propone  sia  conforme  al  concetto  di  ogni  possibile  religione  o 
se  vi  manchi  il  principio  religioso;  è  importante  di  conoscere  se 
egli,  empirico  e  in  parte  seguace  del  positivismo  di  Comte,  con- 
seguisca  l' intento  di  soddisfare  il  sentimento  religioso  senza 
uscire  dai  confini  dei  fenomeni  naturali  ed  umani;  e  un  altro 
motivo  abbiamo  di  attendere  qualche  profitto  da  questo  brevis- 
simo studio ,  ed  è  la  posizione  che  il  Filosofo  inglese  piglia  in 
questo  libro  verso  la  religione  naturale;  egli  non  vi  afferma  né 
nega  la  sua  possibilità,  ma  giudicandone  i  concetti  fondamentali 
per  dati  egli  li  confronta  colle  cognizioni  scientifiche  sulla  Natura 
e  ne  determina  il  rapporto  colla  esperienza;  di  guisa  che  egli  ci 
permette  di  ricavare  nuovamente  da  questi  suoi  Saggi  la  doppia 
convinzione  che  1'  empirismo  non  basta  a  spiegare  i  fatti  religiosi 
e  le  idee  religiose,  e  che  a  malgrado  di  tutta  la  sottigliezza  spie- 
gata da  un  logico  della  forza  del  Mill,  e  secondo  le  sue  stesse 
indagini,  l'argomento  più  popolare  in  favore  dell'esistenza  di 
Dio,  quello  cioè  che  si  fonda  sulP  ordine  del  mondo,  rimane 
saldo  e  resiste  ai  colpi  dello  scetticismo. 

IL 

Non  ci  è  sforzo  che  il  Mill  non  faccia  per  toglierci  il  buon 
concetto  che  abbiamo  della  Natura,  ossia  di  quell'insieme  di  forze  e 
di  leggi,  da  cui  scaturiscono  i  fenomeni  del  mondo,  compresi  quelli 
che  riguardano  l'interno  dell'essere  umano.  Un  soffio  dello  spirito 
dello  Schopenhauer  sembra  avere  agitato  il  suo  petto,  mentre 
componeva  questo  scritto;  tanto  egli  si  profonde  in  censure  amare 
sopra  i  procedimenti  della  Natura  e  deplora  le  massime,  in  cui 
volgarmente  si  afferma  la  bontà  della  sua  condotta  verso  1'  uomo 
e  dei  suoi  metodi  nell'ordinamento  degli  esseri;  tanta  è  la  forza, 
con  la  quale  egli  s' innalza  contro  la  comune  opinione  circa  la 
possibilità  d'  imitarla  e  offrirla  per  modello  agli  esseri  intelli- 
genti. Le  obbiezioni  tratte  dal  male  fisico  e  dal  male  morale  che 
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la  Teologia  naturale  distingue  e  scioglie  metodicamente  dopo  aver 
dimostrato  l' esistenza  di  Dio  con  argomenti  di  un  ordine  supe- 
riore, vengono  qui  raccolte  anticipatamente  quanto  occorre  per 
dipingere  la  Natura  come  affatto  opposta  agli  attributi ,  il  cui 
complesso  serve  nella  scienza  teologica  a  determinare  il  concetto 
dell'  essere  infinito  e  perfetto. 

Secondo  il  Mili  noi  non  abbiamo  questa  idea,  né  troviamo  nel 
giro  della  nostra  esperienza  le  prove  degli  attributi  d'onnipotenza, 
di  perfezione,  di  bontà  e  giustizia,  in  cui  si  concreterebbe  la  sua 
essenza.  La  Natura  tiranneggia  1'  uomo  ;  condannato  al  lavoro  e 
alla  fatica,  egli  è  costretto  di  combatterne  incessantemente  le  forze 
ostili.  Una  tremenda  lotta  per  1'  esistenza  immerge  tutto  il  mondo 
dei  viventi  in  un  oceano  di  guai  e  di  dolori;  di  guisa  che  invece 
di  mostrarsi  pia  e  benefica  la  Natura  giudicata  coi  nostri  criteri! , 
ci  si  porge  autrice  di  delitti  e  scelleraggini;  la  sua  grandezza  e 
la  sua  superiorità  possono  eccitare  la  sorpresa  e  il  terrore,  ma 
non  mai  il  rispetto  e  la  venerazione.  E  dunque  vana  la  pena  di 
cercare  nei  fatti  particolari  le  intenzioni  di  un  autore  ottimo  e 
onnipotente  del  mondo.  Se  è  onnipotente,  egli  ha  voluto  anche  il 
male,  e  non  è  ottimo;  se  è  ottimo,  non  ha  voluto  l' immensa  parte 
della  natura  che  è  signoreggiata  dal  male,  e  non  è  onnipotente. 
Questa  difficoltà  che  la  vecchia  teologia  ha  mille  volte  formolata 
in  tutta  la  sua  forza,  è  ripresa  ed  espressa  di  nuovo  dal  Mill  colla 
persuasione  di  poterne  ricavare  più  di  quello  che  l'antico  scetti- 
cismo ne  trasse.  E  il  perchè  è  chiaro.  Egli  non  dice  come  fu  det- 
to; ho  l'idea  dell'  essere  infinito,  ma  non  posso  conciliare  l'esistenza 
del  male  con  la  sua,  dunque  non  ha  tutti  gli  attributi  che  voi  gli 
assegnate;  no.  Egli  dice  invece:  l' idea  di  qualunque  essere  io  non 
la  posso  ricavare  che  dall'esperienza;  per  essa  conosco  della  Na- 
tura quello  che  mi  è  permesso  saperne;  da  essa  pure  debbo  trarre 
il  concetto,  di  cui  mi  parlate,  cioè  quello  del  suo  autore  e  ordina- 
tore. Ora  la  Natura  cosi  guardata  non  è  che  un  miscuglio  di  qua- 
lità, in  cui  il  male  o  limita  o  supera  il  bene,  io  dunque  posso 
tutt'al  più  ricavarne  la  nozione  di  un  essere  imperfetto,  che 
forse  vuole  il  bene,  ma  non  può  adempierlo  tutto  e  subisce  le  ne- 
cessità del  male.  Di  un  tal  ente  noi  possiamo  essere  i  cooperatori 
con  vantaggio  per  lui  e  per  noi,  e  questo  dualismo  è  tanto  più 
pregevole  dell'unitarismo  teistico,  in  quanto  che  lascia  sussistere 
lo  stimolo  dell'  attività  umana  e  l' importanza  del  progresso. 

Il  quadro  che  il  Mill  traccia  della  Natura  è,  senza  dubbio,  in 
gran  parte  fantastico  e  manca  di  un  concetto  preciso  dell'  oggetto 
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che  si  tratta  di  giudicare;  poiché  prima  di  cercare  i  rapporti  pos- 
sibili della  Natura  colla  moralità  dell'  uomo  e  colla  bontà  e  giusti- 
zia divina,  attributi  che  si  dispiegano  nell'ordine  dello  spirito  e 
non  possono  avere  uno  scopo  preciso  fuori  degli  esseri  intelligenti, 
occorre  rappresentarsi  la  Natura  in  se  stessa  e  considerarla  come 
una  sintesi  di  forze  e  di  leggi  quale  ce  la  porgono  le  scienze.  Il 
Mill  invece  non  ci  addita  in  essa  che  una  moltitudine  di  attività 
e  di  fatti  dominanti  dalla  lotta  del  bene  e  del  male;  ma  checché 
si  possa  pensare  particolarmente  di  questa  lacuna,  certo  è  che 
il  mondo  a  noi  accessibile  è  la  sede  di  tutti  i  contrarli  e  di  tutti 
i  contrasti,  che  ogni  cosa  vi  è  come  un'arma  a  doppio  taglio, 
che  l'empirismo  non  può  elevarsi  più  su,  e  che  l'Autore  dei  Saggi 
ne  spreme  la  sostanza  ricavandone  la  possibilità  di  una  specie  di 
Manicheismo,  in  cui  l'uomo  diventa  il  collaboratore  di  un  Dio 
limitato  e  faticante. 

Del  resto,  non  occorre  ripeterlo,  in  tutto  l'andamento  di  que- 
sti Saggi  del  Filosofo  inglese  s' incontra  l' incertezza  e  si  sente 
l'effetto  della  posizione  ch'egli  ha,  presa  e  che  abbiamo  indicata 
dapprincipio;  il  proposito  cioè  di  verificare  le  relazioni  del  Tei- 
smo colla  esperienza,  come  se  il  Teismo  fosse  possibile  in  certo 
modo  qualora  si  accordasse  con  essa,  tacito  supposto  che  ha  su- 
scitate le  ire  dei  Positivisti,  poiché  esso  implica  la  possibilità 
delle  cose  invisibili  e  riapre  la  porta  a  quelle  che  per  loro  sono 
le  fantasie  della  metafisica;  e  d'altra  parte,  concessione  troppo 
vaga  e  astratta  pei  Teisti,  i  quali  non  possano  appagarsi  di  una 
dottrina  che  accorda  ora  una  semplice  possibilità,  ora  un  certo 
grado  di  probabilità  a  una  scienza  che  essi  hanno  ordinata  con 
oggetto,  metodo  e  dimostrazioni  proprie,  di  cui  lo  scrittore  in- 
glese non  esamina  l'organismo,  ma  solo  qualche  scheggia  stac- 
cata dal  tronco. 

E  per  vero  le  confusioni,  in  cui  si  avvolge  lo  scrittore  inglese 
trattando  della  prova  detta  cosmologica  della  esistenza  di  Dio,  son 
troppo  evidenti.  Questa  prova,  come  ognun  sa,  consiste  Dell'inal- 
zarsi dalle  cause  seconde  alla  causa  prima,  nell'affermare  la  ne- 
cessità di  questa  causa.  Essa  si  riduce  in  altri  termini  ad  asse- 
rire che  io  spirito  umano  é  cosi  costituito,  che  non  può  pensare 
alla  serie  indefinita  delle  esistenze  finite  senza  affermarne  la  di- 
pendenza da  una  condizione  incondizionata,  o  da  un  principio 
assoluto.  Ora  invece  di  negare  o  di  affermare  recisamente  l'esi- 
stenza di  questo  pensiero  o  di  questo  riferimento  creduto  neces- 
sario del  pensiero  umano,  il  MiU  cerca  la  causa  prima  nella  mol- 
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titudine  delle  cose  finite,  e  non  ve  la  trova,  com'  è  naturale.  Sem- 
bra che  egli  confonda  due  cose  distintissime  e  che  i  trattatisti 
della  teologia  razionale  non  confondono  punto,  e  cioè  l'Essere  as- 
soluto, sostanza  e  causa  suprema,  di  cui  la  metafisica  pretende 
trovare  il  concepimento  indeterminato  nella  mente  umana,  e  le 
determinazioni  con  cui  ne  precisa  l'idea,  allorché  dall?  sintesi  dei 
fatti  e  col  lume  della  esperienza  essa  sì  ripiega  sul  principio  che 
ne  é  la  base  e  l' apice  razionale.  Il  Mill  cerca  a  che  cosa  si  applica 
il  concetto  di  causa  nel  giro  della  nostra  esperienza,  e  non  trova 
altro  oggetto  acconcio  a  tale  applicazione  che  i  fenomeni;  gli  og- 
getti e  loro  proprietà  ne  sono,  secondo  lui,  indipendenti,  di  guisa 
che  non  abbiamo  alcun  modo  di  sapere  se  siano  stati  prodotti  o 
se  abbiano  sempre  esistito,  se  abbiano  una  causa  o  se  siano  essi 
le  condizioni  ultime  di  tutte  le  cose;  ma  da  un'altra  parte  egli  fa 
buon  viso  alla  nuova  dottrina  di  Darwin  e  di  Spencer  sulla  evo- 
luzione, e  riconosce  che  la  teoria  della  conservazione  della  forza 
adottata  dalla  Fisica  del  nostro  tempo  offre  una  certa  analogia 
col  concetto  dell'essere  necessario  e  della  causa  prima,  poiché  da 
essa  tutto  deriva,  in  essa  tutto  riposa;  cosicché,  per  notarlo  di 
passata,  sembra  che  la  forza,  di  cui  si  tratta,  non  essendo  perce- 
pibile, anch' egli  ammetta  un  doppio  ordine  del  mondo,  uno  feno- 
menico e  sensibile  e  l'altro  noumenico  e  intelligibile,  uno  oggetto 
dei  sensi  e  l' altro  della  scienza,  e  per  questa  distinzione  ci  riapre 
la  via  alla  metafisica  e  a  quelle  investigazioni  sintetiche,  dalle 
quali  egli  sì  tiene  lontano. 

in. 

E  di  fatto  l'esperienza  non  ci  manifesta  che  gli  stati  feno- 
menici della  forza,  la  mutazione  e  conversione  di  questi  stati  gli 
uni  negli  altri;  ed  è  tanto  vero  che  il  supremo  sforzo  della  Fisica 
odierna  è  di  tutto  ridurre  a  movimento,  occulto  o  palese,  vir- 
tuale 0  attuale;  ora  il  movimento  é  fenomeno,  percepibile  o  im- 
maginabile, infinitamente  moltiplicabile,  ma  sempre  attinente  ai 
sensi  del  tatto  e  della  vista.  Ora  precisamente  la  forza  cosi  con- 
siderata non  contenta  lo  spirito,  il  quale  non  può  a  meno  di  pas- 
sare dal  simbolo  scientifico  e  dalla  formola  meccanica  al  concetto 
dinamico  e  rappresentarsela  metafisicamente  come  energia  o  con- 
dizione interna  del  Meccanismo  e  della  Geometria  del  mondo.  Né 
basta,  perché  anche  guardata  da  questo  nuovo  punto  di  vista  as- 
sai più  profondo  del  primo,  la  forza  è  una  circolazione  di  energia 
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sempre  mobile  e  mossa,  una  successione  di  stati,  in  cui  rimane 
bensi  costante  la  quantità  o  somma  primitiva,  ma  la  cui  perma- 
nenza di  fatto  non  diventa  razionalmente  necessaria  e  inalterabile 
se  non  pel  suo  rapporto  coli'  infinito  e  universale  principio  dina- 
mico, il  quale  né  può  crescere  né  diminuire  e  non  ha  comincia- 
mento  né  fine. 

Ma  oltre  l'aspetto  quantitativo  ve  n'ha  un  altro,  sotto  il  quale 
la  scienza  della  Natura  considera  la  forza,  ed  è  il  qualitativo  con 
la  varietà  e  l' ordine  delle  proprietà  e  delle  leggi.  Sono  queste 
propriamente  che  determinano  l' evoluzione  interiore  ed  esteriore 
delle  parti  del  mondo  e  del  suo  tutto;  è  ad  esse  che  bisogna  vol- 
gere r  attenzione  se  si  vuol  conoscere  il  modo,  con  cui  funziona  la 
forza  cosmica  o  in  altri  termini  il  suo  processo:  poiché  chi  dice 
leggi  e  catena  di  leggi  dice  anche  rapporti  e  catena  di  rapporti, 
e  la  totalità  di  questi  rapporti  realizza  e  manifesta  appunto  il  pro- 
cesso della  forza  universale.  Le  scienze  specificano  questo  pro- 
cesso in  tutti  i  particolari  dei  suoi  momenti  fondamentali,  ma  ciò 
che  più  importa  alla  filosofia  é  di  cogliere  questi  momenti  e  di  ri- 
cavarne un  concetto  intorno  all'attività  propria  del  principio  che 
tutto  produce,  regge,  conserva  e  perfeziona. 

Quali  sono  questi  momenti?  Le  scienze  gli  additano  ad  ognuno 
nella  vita  intellettiva,  nella  vita  sensitiva  ed  animale,  nella  vita 
inconscia  e  vegetativa,  nell'attività  produttrice  delle  forme  cristal- 
lografiche, nelle  forze  fisiche  con  cui  si  costruiscono  e  distruggono 
gli  aggregati ,  e  finalmente  nelle  affinità  elettive  o  attitudini  delle 
energie  elementari,  ossia  degli  atomi  alle  combinazioni  tipiche,  per 
cui  sono  possibili  le  molecole  e  colle  molecole  i  corpi,  insieme  coi 
diversi  stati  della  materia  e  con  le  condizioni  organiche  dello 
spirito.  Alla  base  dunque  la  quantità  infinitamente  moltiplice 
delle  energie  elementari  suscettive  di  rapporti  e  combinazioni 
definite,  gli  atomi  dei  corpi  semplici  coi  loro  pesi  e  calori  speci- 
fici, associabili  fra  loro  secondo  le  leggi  del  numero,  sempre 
attivi  e  costituenti  nell'ordine  dinamico  e  metafisico  una  tota- 
lità corrispondente  alla  somma  inalterata  del  moto  nell'ordine 
meccanico  ed  esteriore.  Colle  loro  combinazioni  e  operazioni  lo 
sviluppo  delle  forze  fisiche.  Dalle  forze  fisico-chimiche  i  mezzi 
necessarii  alla  vita;  dalla  vita  le  condizioni  dell'animalità  e 
dall'animalità  le  condizioni  dell'  umanità  e  della  ragione.  Dap- 
prima una  divisione  dell'energia  all'infinito,  un  materiale  im- 
menso, ma  preparato,  ma  determinato  secondo  leggi  mate- 
matiche e  proprietà  diverse;   poi  la  costruzione  delle  piccole  e 
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delle  grandi  masse  e  l'apparizione  delle  forme;  poi  la  composi- 
zione di  aggregati ,  i  cui  elementi  sono  cosi  connessi  gli  uni  cogli 
altri  che  ciascuno  dipenda  da  tutti  e  dall'  unità  dell'insieme;  un 
meccanismo  che  ha  in  sé  il  suo  impulso,  che  si  conserva  e  ripro- 
duce ,  e  un'attività  sensitiva  che  lotta  colle  forze  circostanti;  poi 
finalmente  una  ragione  che  ricerca  il  tutto,  che  lo  rpiensa  e  lo 
domina!  Ecco  il  processo  su  cui  bisogna  meditare  se  si  vuole 
scoprire  in  qualche  misura  la  natura  della  forza  universale. 

In  questo  processo  appare  prima  di  tutto  un  ordine  suc- 
cessivo di  energie,  in  cui  le  anteriori  servono  di  condizione  gene- 
tica e,  a  cosi  dire,  di  gradino  alle  posteriori,  poiché  è  noto, 
che  se  oggi  sono  coesistenti ,  non  lo  furono  sempre  ;  in  secondo 
luogo  quest'ordine  cronologico  è  anche  un  ordine  di  sviluppo, 
poiché  r  ultimo  di  tali  stati  dipende  dal  primo  coli'  aiuto  degli 
intermedii,  e  qualunque  sia  il  numero  e  l' importanza  delle  la- 
cune che  la  scienza  veramente  positiva  ed  esatta  è  costretta  di 
confessare  ancora  nella  catena  dei  suoi  oggetti ,  tuttavia  essa  ne 
tiene  già  fermi  gli  anelli  estremi   per  mezzo  della  correlazione 
delle  forze  fisiche  e  del  loro  nesso  col  lavoro  intellettuale  ;  que- 
sto sviluppo  é  anche  un  perfezionamento  e  un  progresso ,  poiché 
l'attuale  stato  delle  forze  coesistenti  contiene  le  determinazioni 
delle  forze  apparse  nello  stato  anteriore,  e  questo  le  qualità  delle 
antecedenti,  di  guisa  che  l'intensità  e  la  varietà    dell'energia 
manifestata  cresce  dall'uno  all'altro  e  ascende  verso  un  ideale 
di  energia  massima;  questa  evoluzione  dipende   per  altro  dal 
lavoro  permanente  e  successivo  di  elementi  dinamici  associati, 
ossia  delle  sintesi  che  ne  risultano,  é  l'attributo  delle  forze  finite 
primitivamente  costituite  o  successivamente  comparse,  di  guisa 
che  essa  é  sempre  1'  attributo  immediato  di  una  moltitudine  che 
di  continuo  si  riproduce,  poiché  di  continuo  é  l'atto  infinitamente 
molteplice,  a  cui  risponde  la  somma  del  moto  nell'ordiiie  dei  feno- 
meni ;  la  forma  di  questo  lavoro  é  analitica  e  sintetica  precisa- 
mente come  quella  dell'attività  e  del  pensiero,  e  si  avvera  nelle 
grandi  masse  e  nelle  piccole;  nelle  prime  combinazioni  degli 
atomi  come  nei  corpi  celesti ,  negli   aggregati  senza  figure  defi- 
nite e  nelle  costruzioni  cristallografiche,  nei  minerali  più  perfetti, 
come  nei  vegetali  e  negli  animali ,  nell'  uomo  come  nella  società; 
per  tutto  in  questa  catena  dell'  essere  distesa  nell'  ampio  seno 
dello  spazio  e  del  tempo,  la  divisione  del  lavoro,  la  distinzione 
delle  funzioni,  e  insieme  ancora  la  coordinazione  e  la  concentra- 
zione delle  energie,  e  una  concordanza  di  questo  doppio  procedi- 
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mento  nelle  parti  e  nel  tutto,  cosi  necessaria  alla  produzione 
come  alla  conservazione,  e  al  mantenimento  come  al  progresso 
delle  opere  naturali  ;  di  guisa  che  la  forza  ci  appare  nel  mondo 
progressiva  per  quella  stessa  legge  di  analisi  e  di  sintesi  che  ap- 
partiene al  pensiero:  il  lavoro  dell'  una  somiglia  nella  sua  essenza 
a  quello  dell'altro,  e  ciò  dev'essere,  perchè  non  soltanto  questo 
rampolla  da  quella,  ma  sono  entrambi  attività  ed  energie  ora 
vive  ora  virtuali.  La  determinazione  di  un  concetto  come  quella 
di  una  combinazione  chimica  obbedisce  alle  leggi  della  quantità, 
della  qualità  e  della  misura,  e  la  riflessione  filosofica  che  ana- 
lizza il  giudizio  e  ne  fa  la  teoria  mettendone  in  luce  le  categorie 
le  ricava  da  sé  e  le  ritrova  nelle  cose ,  guidata  dalla  comune  es- 
senza e  dal  comun  processo  dell'  attività  che  è  pur  quella  della 
forza. 

La  scienza  e  la  filosofia  d'accordo  ritrovano  dunque  per  tutto 
il  lavoro,  per  tutto  l'attività,  un  ordine  e  una  gerarchia  nei 
prodotti;  una  medesima  forma  nella  funzione  produttiva;  l'ana- 
lisi e  la  sintesi  nelle  parti  e  nel  tutto;  il  progresso  nei  momenti 
connessi  dalla  evoluzione.  Non  è  dunque  la  sola  somma  delle 
forze  cosmiche  e  la  sua  costanza  che  la  scienza  ci  addita  per  co- 
stituirne l'idea  della  Natura,  ma  il  loro  processo  di  svolgimento, 
ossia  il  movimento  analitico  e  sintetico  delle  sue  manifestazioni 
individuali  come  dei  suoi  stati  d'insieme  e  dei  suoi  momenti  col- 
lettivi. 

In  altre  parole  la  Natura  è  una  collettività  dinamica  che  cir- 
colando da  una  forma  a  un'altra  si  mantiene  costante,  ma  che  si 
organizza  eziandio  nell'ordine  suo  interno  e  intelligibile  come  se 
obbedisse  al  processo  di  una  vita  universale,  ed  esteriormente  si 
compone  a  macchinismi  elementari  e  complessi  dal  sistema  di 
atomi  costitutivi  delle  molecole  fino  alla  compagine  immensa 
della  macchina  del  mondo. 

Ma  se  tale  è  l'idea  della  Natura  guardata  nei  suoi  lineamenti 
più  generali,  che  cosa  ha  essa  di  contradittorio  col  concetto  della 
forza  una,  infinita  e  universale? 

Non  è  questa  forza  uguale  alla  potenza  infinita,  e  non  è  que- 
sta potenza  il  principio  necessario  della  costanza  inalterabile  della 
energia  collettiva  del  mondo  e  delle  sue  leggi?  Ma  le  leggi  sono 
precisamente  i  limiti  della  potenza,  le  condizioni  della  sua  attua- 
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zionel  Come  se  l'unità  assoluta  della  forza  universale  fosse  incom- 
patibile colla  sua  funzione  organizzatrice,  come  se  anzi  non  fosse 
illogico  il  concetto  di  un'attività  astratta  che,  mentre  sarebbe  la 
condizione  di  tutti  i  dinamismi,  non  obbedirebbe  a  nessuna  legge 
dinamica.  È  troppo  tempo  che  la  metafisica  ha  dimostrato  J' im- 
possibilità di  separare  gli  attributi  divini  fra  loro  e  di  figurarseli 
superiori  alla  ragion  delle  cose  e  alla  dialettica  dell'essere  che 
è  pur  quella  del  pensiero. 

Questi  ed  altri  fantasmi,  nei  quali  una  critica  volgare  del  con- 
cetto di  Dio  attinse  le  sue  obbiezioni  e  da  cui  una  teologia  non 
meno  arbitraria  ricava  le  sue  asserzioni,  provengono  da  uno  stato 
di  pensiero  filosofico,  in  cui  Dio,  invece  di  essere  inteso  come  con- 
dizione immanente  dell'Universo,  è  rappresentato  in  modo  più  o 
meno  antropomorfico  e  con  tratti  tolti  più  dall'  esterno  che  dal- 
l'interno  del  mondo,  più  dal  suo  aspetto  meccanico  che  dal  dina- 
mico; e  nascono  eziandio  dalla  perturbazione  delle  sfere  del- 
l'essere,  dalla  mescolanza  arbitraria  dei  momenti  e  degli  stati 
successivi  e  coesistenti  della  forza,  di  cui  si  pretenderebbe  senza 
accorgersene  prescrivere  la  dovuta  organizzazione  invece  di  sfor- 
zarsi a  comprenderla  sotto  la  scorta  delle  scienze,  al  lume  del- 
l'esperienza e  dell'induzione. 

Sotto  questo  aspetto  Dio  è  l'unità  assoluta  dell'energia,  il 
principio  unico  e  organizzatore  della  moltiplicità  dinamica,  la  cui 
soaama  costante  costituisce  l'essere  del  mondo;  universale  so- 
stanza e  causa  di  ogni  elemento  sostanziale  e  causale.  Questo  ve- 
ramente è  il  concetto  fondamentale  del  Teismo,  concetto  in  cui 
l'esperienza  si  collega  col  pensiero  razionale  dell' Infinito  e  la 
metafisica  si  sforza  di  appoggiarsi  alla  scienza,  ben  diverso  da 
un  Deismo,  in  cui  il  mondo  e  il  suo  autore  si  figurano  divisi  e 
come  in  contatto  esterno,  senza  intrinseca  comunicazione  e  pene- 
trazione di  vita  e  di  attività. 

Il  Dio  della  ragion  filosofica  appoggiata  alla  ragione  scien- 
tifica non  è  una  somma  costante  di  forza  o  di  dosi  di  forza,  ma 
il  principio  uno  e  inalterabile  richiesto  da  questa  forza  e  da  que- 
sta somma.  Non  è  una  sintesi  né  un  complesso  di  sintesi  come 
la  Natura,  né  un  centro  parziale  o  una  collezione  di  parziali  cen- 
tri di  forze,  ma  il  principio  sintetico  operante,  universale  che 
rende  possibili  tutte  le  composizioni;  da  lui  procede  il  movimento 
compositivo  e  risolutivo  delle  energie,  l'associazione  e  la  disse 
ciazione  delle  elementari  e  delle  composte;  esso  non  é  il  sostrato 
immediato  del  mondo  dei  sensi,  perché  fra  esso  lui  e  1  fenomeni 
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vi  sono  le  operazioni  transitorie  e  permanenti ,  il  cui  insieme  co- 
stituisce la  Natura.  La  sua  vita  non  è  propriamente  la  circola- 
zione della  forza  nei  tre  regni  naturali  e  nelle  varie  sfere  del 
moto  e  della  materia ,  ma  il  processo  organizzatore  in  quanto  ab- 
braccia la  totalità  collettiva  delle  energie,  in  quanto  domina  i 
momenti  essenziali  e  supremi  dello  sviluppo  e  per  questi  gli  ac- 
cidentali e  i  subordinati;  la  sua  vita  è  l'unità  superiore  di  atti- 
vità che  rende  possibili  i  varii  momenti  del  processo  cosmico,  le 
armonie  successive  e  coesistenti  delle  forze  collettive. 

Ma  secondo  il  Darv^inismo  oggi  adottato  dalla  maggior  parte 
dei  dotti,  la  specie  si  svolgono  le  une  dalle  altre,  e  secondo  una 
ampliazione  del  medesimo  sistema  la  vita  stessa  emana  dalle 
forze  meccaniche;  l'ordine  cosmico  non  si  nega  per  questo,  ma 
è  un  ordine  prodotto  a  poco  a  poco  da  forze  affatto  inconscie  e  fa- 
tali. L'ordine  prova  il  processo,  ma  il  processo  si  immedesima 
con  lo  sviluppo;  è  l'effetto  e  l'attributo  della  evoluzione,  e  l'evo- 
luzione è  precisamente  la  condanna  del  Teismo  e  il  trionfo  del 
Naturalismo;  poiché  posto  che  la  moltiplicità  primitiva  degli 
atomi  ammessa  dai  Democritici  e  dagli  Epicurei  non  sia  ba- 
stevole a  spiegarla,  e  concesso  pure  che  sia  necessaria  l'unità 
della  potenza  e  della  energia  a  intenderla,  non  sarebbe  perciò 
stabilito  un  principio  divino  del  mondo,  ma  una  sostanza  univer- 
sale poco  dissimile  dalla  materia  in  dignità  e  nei  suoi  rapporti 
coir  uomo. 

Questa  obbiezione  non  è  senza  forza,  ma  dipende  da  una  con- 
siderazione insufficiente  del  processo  cosmico.  L'argomento  chia- 
mato ^5zco-^eo%zco  dell'esistenza  di  Dio  e  fondato  sull'ordine 
generale  del  mondo,  o  sopra  il  disegno  della  Natura,  non  è  esau- 
rito colle  riflessioni  antecedenti;  esso  si  specifica  per  escludere  la 
identità  del  primo  principio  con  la  forza  inconsapevole,  col  pen- 
siero e  con  la  volontà  inconscia ,  e  con  ogni  altra  maniera  di  forze 
cieche ,  e  la  specificazione ,  di  cui  si  tratta ,  ha  per  base  il  vasto  im- 
pero degli  organismi ,  colla  sua  doppia  divisione  del  regno  vege- 
tale e  del  regno  animale  e  con  le  rispettive  e  gerarchiche  ramifi- 
cazioni ;  questo  vasto  territorio  della  Natura  nello  stesso  tempo 
che  è  r  impero  della  vita  è  pur  quello  dei  fini  ;  quivi  dalla  più 
umile  mufìfa  alla  più  superba  pianta  dei  tropici ,  dalle  infime  mo- 
nere  ai  più  perfetti  mammiferi,  nelle  individualità  più  semplici 
come  nelle  più  complesse,  domina  uno  scopo,  vive  una  forma  con 
esso  congiunta,  splende  un  concetto,  mentre  tutto  il  regno  ante- 
riore della  Natura  con  tutte  le  forze  fisico-chimiche  piglia  l'aspetto 
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di  mezzo  nell'insieme,  di  cui  l'uno  e  l'altro  fan  parte;  e  questa 
connessione  è  tale  in  causa  del  principio  dell'  evoluzione  che  l'ul- 
timo regno  stabilito  dalle  forze  cosmiche  avendo  dovuto  esistere 
potenzialmente  nel  primo  che  ne  è  la  condizione  genetica,  ha  in 
qualche  maniera  coesistito  con  esso  nell'unità  del  principio; 
ma  v'  ha  di  più,  poiché  il  moto  che  successivamente  si  spiega  nel 
mondo,  non  potendo  conseguire  il  suo  scopo  senza  una  direzione 
determinata,  né  potendo  tal  direzione  aver  luogo,  ossia  determi- 
nare il  moto ,  se  in  qualche  maniera  il  moto  stesso  dall'  ultimo 
suo  termine  non  dipende,  questo  deve  non  solo  coesistere  con 
quello,  ma  deve  coesistere  sotto  una  forma  diversa  dalla  realtà 
e  quindi  preesistere  in  qualche  guisa  alla  sua  attualità,  il  che 
non  può  avvenire  che  in  forma  ideale.  Né  ciò  neppure  è  suffi- 
ciente, perchè  questo  rapporto  intimo  e  di  mutua  dipendenza  che 
nella  direzione  generale  del  moto  la  prima  fase  ha  coli'  ultima 
importa  nel  processo  dell'attività  direttrice  non  solo  un  ordine, 
ma  un  ordine  che  determina  ciò  che  si  produce  con  ciò  che  si 
deve  produrre,  ciò  che  è  con  ciò  che  dev'  essere,  e  questo  significa 
un'  attività,  a  cui  è  presente  l' avvenire,  una  forza  che  ne  pone  le 
condizioni  in  se  medesima  e  che  per  conseguenza  è  in  relazione 
con  se  stessa.  Ora  questa  relazione  interiore  della  potenza  in- 
finita con  se  medesima,  questa  presenza  della  forza  sintetica  uni- 
versale a  se  stessa,  corrisponde  appunto  alla  coscienza  umana, 
ed  è  il  fondamento  di  ciò  che  si  chiama  la  personalità  divina; 
base  capitale  del  Teismo,  punto  massimo  delle  dottrine  intorno 
a  Dio  e  alla  sua  natura.  Inteso  come  causa  finale  Dio  è  un  princi- 
pio intelligente,  la  sua  vita  non  è  più  soltanto  quella  della  forza, 
ma  quella  della  mente.  Lo  spirito  allora  domina  l'universo  e  l'in- 
veste, non  dal  di  fuori,  ma  dal  di  dentro,  non  alla  maniera  di  un 
impulso  meccanico,  ma  colla  legge  di  un  dinamismo  perpetuo  e 
perpetuamente  presente  a  se  stesso  nell'  unità  e  immanenza  del 
suo  processo. 

Quanto  è  diverso  un  tal  principio  dall'ipotesi  del  Mill  sopra 
un  Dio  limitato  che  si  rivolge  all'uomo,  perché  lo  soccorra  nel 
faticoso  lavoro  della  evoluzione  cosmica ,  di  cui  del  rimanente 
r  uomo  stesso  fa  parte  ;  l' uomo  non  é  il  collaboratore  benevolo  o 
impaziente  della  forza  universale  che  lo  avvolge  lui  e  la  collezione 
delle  energie  naturali  colle  potenti  sue  spire. e  lo  spinge  insieme 
con  esse  al  compimento  dei  propri!  destini.  Un  tal  Dio  non  é  né 
il  principio  buono  e  limitato  del  Dualismo  manicheista,  né  l'unità 
dinamica  e  la  forza  infinita,  ma  cieca,  del  Panteismo  naturalistico  ; 
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esso  é  lo  spirito  organizzatore  dei  mondi,  conservatore  e  perfe- 
zionatore della  vita,  la  mente  cosciente  del  processo  animatore 
dell'Universo.  Un  tal  Dio  si  concilia  con  ciò  che  ha  di  più  grave 
e  di  più  razionale  la  preghiera  ridotta  all'  elevazione  della  mente 
e  del  cuore  al  Bene  assoluto,  e  concorda  altresì  coli* adorazione, 
forma  essenziale  del  sentimento  religioso,  affetto  alto  e  profondo 
che  richiede  ad  oggetto  la  potenza  e  più  ancora  la  bontà  e  intel- 
ligenza infinita. 

Che  cosa  è  invece  l' umanità  del  Mill  e  del  Comte  messa  al 
posto  di  Dio?  Grande,  drammatica,  sublime  nella  sua  lotta  fati- 
cosa colle  forze  della  Natura;  ammirabile  nelle  vicende  tragiche 
della  storia,  allorché  si  considera  da  un  certo  punto  di  prospet- 
tiva la  sua  lenta  e  progressiva  organizzazione,  essa  è  un  oggetto 
di  sentimenti  misti  e  contrarli  come  la  sua  natura,  essa  eccita 
l'ammirazione  e  la  compassione  tutt' insieme,  ma  non  può  pre- 
tendere al  culto  senza  promovere  il  riso.  Noi  sappiamo  troppo  bene 
che  è  finita,  che  ha  cominciato  e  che  deve  quando  che  sia  finire 
insieme  con  questa  palla  che  la  porta  e  con  questi  organismi,  in 
cui  s' incarna. 

Ma  lasciamo  le  idee  inaccettabili  dei  Positivisti  sulla  religione 
dell'  Umanità ,  e  terminiamo  piuttosto  queste  considerazioni  sul 
libro  del  Mill  citando  una  pagina,  in  cui  l' illustre  scrittore  reca 
il  peso  della  sua  analisi  alla  prova  fisico-teologica  dell'  esistenza 
di  Dio.  Egli  piglia  1'  occhio  come  esempio  dei  fini  esistenti  nella 
Natura  e  istituisce  sopra  di  esso  il  seguente  ragionamento  : 

Le  parti,  di  cui  l'occhio  è  composto,  e  le  disposizioni  che  costitui- 
scono 1' ordioamento  di  queste  parti,  si  sooiigliano  fra  loro  per  questa 
proprietà  veranoente  notevole ,  che  tutte  riescono  all'  effetto  di  rendere 
l'animale  atto  a  vedere.  Queste  cose,  rimanendo  disposte  così,  l'animale 
vede.  Se  qualcuna  fosse  modificata,  ne  risulterebbe  quasi  sempre  o  che 
r  animale  più  non  vedrebbe ,  o  che  non  vedrebbe  così  bene  come  ora. 
Tale  è  la  somiglianza  particolare  che  si  può  riconoscere  fra  le  varie  parti 
di  questo  organo,  oltre  la  somiglianza  generale  di  composizione  e  d'  orga- 
nizzazione esistente  fra  le  altre  parti  dell'  animale.  Ora  la  combinazione 
particolare  degli  elementi  organici  chiamata  occhio  ebbe  in  ogni  possibile 
caso  un  cominciamento  nel  tempo  e  dovette  per  conseguenza  essere  pro- 
dotta da  una  causa  o  da  più.  Il  numero  degli  esempi  (di  questa  produzione) 
h  incomparabilmente  più  grande  che  non  sia  necessario,  io  virtù  dei  prin- 
cipii  della  logica  induttiva,  per  escludere  il  concorso  accidentale  delle 
cause  indipendenti,  o,  in  termini  tecnici,  per  eliminare  il  Caso.  Noi  ab- 
biamo dunque  il  diritto,  in  virtù   dei  canoni  della  induzione,  di   concli;- 
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dere  che  la  causa  che  ha  riunito  tutti  questi  elementi  è  una  causa  comune 
a  tutti  gii  esempi  suddetti  ,  e  poiché  gli  elementi  concordano  nelT  unico 
fatto  di  concorrere  a  produrre  la  vista,  deve  esserci  qualche  relazione  di 
causalità  fra  la  causa  che  ha  riunito  questi  elementi  e  il  fatto  della  visione. 
Ecco,  secondo  me,  una  conclusione  induttiva  legittima,  ed  è  tutto 
ciò  che  r  induzione  può  fare  pel  Teisnso.  11  ragionamento  si  concatene- 
rebbe naturalmente  nel  modo  seguente  :  la  visione  è  un  fatto  che  non 
precede  1'  alto,  il  quale  raduna  gli  elementi  delia  struttura  organica  del- 
l'occhio, ma  lo  segue;  non  si  può  dunque  connettere  la  visione  alla  pro- 
duzione di  questa  struttura  che  a  titolo  di  causa  finale  e  non  come  causa 
efficiente;  in  altre  parole  non  è  la  vista  stessa,  ma  un'idea  antecedente 
di  essa  che  dev'  essere  stata  la  causa  efficiente.  Ora  questo  ragionamento 
stampa  sulla  causa  dell'  occhio  il  carattere,  dal  quale  si  riconosce  che  essa 
procede  da  una  volontà  intelligente. 

Luigi  Ferri. 


TRECCIA    BIONDA. 


Era  tardi;  ad  una  ad  una  le  belle  signore  avevano  lasciata  la 
sala.  Eravamo  rimasti  in  quattro,  Mario  ed  io  assisi  ancora  presso 
il  pianoforte,  eccitati  dalla  musica,  dalla  danza  e  dall' inebbriante 
potere  della  bellezza;  il  padrone  di  casa  stanco,  noiato,  disteso  so- 
pra una  poltrona,  con  un  cipiglio  che  diceva  chiaro:  —  Ce  l'avete 
la  casa?  —  ed  il  conte  di  B.... ritto  presso  il  camminetto,  con  quel 
suo  viso  impassibile  ed  altero  ,  ma  forse  più  freddo,  più  scuro  del 
solito,  il  gomito  appoggiato  sul  marmo,  la  bella  mano  bianchis- 
sima nella  folta  sua  capigliatura  di  argento  bruciato. 

Chi  fu  il  primo  a  rompere  il  silenzio  di  quella  sala  poc'anzi 
tanto  gaia  e  chiassosa,  ora  deserta,  illuminata  ancora,  eppur  tri- 
ste, dall'aria  rarefatta  e  nauseabonda?  Mi  pare  che  fosse  Mario, 
il  più  giovane  e  spensierato.  —  Oh!  le  vaghe  creature,  —  esclamò 
egli,  protendendo  le  braccia,  come  per  stringere  a  sé  una  di  quelle 
immagini  fuggitive,  che  gli  tornavano  a  mente. 

—  Si,  —gli  risposi  io  sullo  stesso  tuono,  —  erano  belle  tutte; 
ma  Eosalia  era  la  regina  della  festa,  Rosalia  dalla  treccia  bionda.  — 

A  queste  mie  parole  il  conte,  ch'io  non  perdo  mai  di  vista, 
attratto  mio  malgrado  da  quel  suo  strano  sembiante,  fu  colto  da 
un  leggiero  tremolio  ;  le  scarne  sue  guance  pallidissime  si  colo- 
rirono alquanto,  e  le  sue  labbra  più  silenziose  di  quelle  d'una 
sfinge  si  schiusero.... 

—  Treccia  bionda,  —  ripetè  egli,  —  treccia  bionda!  —ed  un 
sospiro  gli  usci  dall'imo  del  cuore. 

Per  quanto  lievi  fossero  que'  segni  di  una  interna  commozione, 
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erano  pur  cosa  tanto  insolita  in  un  essere  come  il  conte,  inscru- 
tabile quanto  il  destino,  che  anche  Mario  se  ne  addiede,  spensie- 
rato qual  è.  Inebbriato  dall'ora  e  da'ricordi  della  festa,  egli  si 
rivolse  a  chi  niuno  osa  parlare  cosi  alla  leggiera,  e  disse  ridendo: 
—  Conte,  e  voi'?  Non  avete  amato  mai?  Poc'anzi  mi  pareva  di 
leggere  in  questa  vostra  anima  di  bronzo,  e  sognava  che  in  altri 
tempi,  quando  la  politica,  lo  Stato,  la  pace  e  la  guerra  del  mondo 
non  erano  i  vostri  soli  pensieri,  l'amore,  che  non  perdona  a  nes- 
suno, avesse  dovuto  signoreggiarvi  al  pari  di  ogni  altro  morta- 
le....—  Il  conte  aggrottò  le  ciglia  e  Mario  si  arrestò,  meravigliato 
della  propria  audacia. 

Io  mi  sentiva  fatto  piccino  piccino.  —  Mario,  —  ripresi  con 
tuono  severo,  — ti  pare?  Il  conte,  che  spazia  e  si  eleva  ne' sereni 
campi  della  scienza,  nulla  sa  o  nulla  rammenta  delle  passioncelle 
che  turbano  i  nostri  giovani  cuori. 

—  V'ingannate,  miei  giovani  amici,  —  disse  11  conte  trasfi- 
gurato da  una  fiamma  interna ,  che  fece  ad  un  tratto  apparir 
l'anima  su  quel  viso  smorto  da  uomo  di  Stato.  —  Non  dite  male 
dell'amore,  è  la  sola  passione  che  fa  sentire  la  vita,  e  sia  pur 
tormentosa  ed  infelice,  niun' altra  ve  n'ha  più  grande  e  più  no- 
bile sulla  terra!  Avete  ragione,  ho  amato!  e  follemente  amato  ! 
Pure  quella  memoria  è  cosi  potente  sul  mio  cuore,  morto  ad  ogni 
affetto,  che  una  vostra  parola,  detta  a  caso,  è  bastata  a  commuo- 
verlo, a  ricercarne  la  più  ascosa  fibra.  Dinanzi  a' miei  occhi  è  ri- 
comparsa appunto.... 

—  Che  cosa?  —  osai  chiedere  timidamente  dopo  un  lungo 
silenzio. 

—  La  visione  lontana  di  una  treccia  bionda.  — 

«  Era  un'alba  di  luglio,  odorosa  e  vermiglia;  il  sole  sorgeva 
dal  mare  come  un  globo  di  fuoco  e  gli  facevano  corteggio  alcune 
nuvolette  rosate  e  leggiere.  La  natura  sorrideva  intorno  festosa, 
gli  augelletti  cinguettavano  d'amore,  ed  i  fiori  aprivano  le  tumide 
corolle  a' baci  di  quella  fecondatrice  auretta  mattutina.  Avevo 
vent'anni,  ero  un'anima  ardente,  ma  contenuta;  desideravo  di 
amare  come  lo  desideravano  intorno  a  me  gli  augelli  ed  i  fiori; 
il  mio  cuore  era  un  libro  bianco,  su  cui  niuno  ancora  aveva  scritto 
la  prima  parola,  e  la  mia  mente,  dedicata  a  nobili  studii,  non 
aveva  posto  per  immagini  spregevoli  o  meno  che  oneste. 

»  Quella  via  era  bella  e  deserta;  a  sinistra  l'immensità  del 
mare,  a  destra  la  montagna,  nuda,  vulcanica,  contorta  in  mille 
guise;  a  me  dinanzi  una  villetta  bianca ,  circondata  da  un  boschetto 
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di  aranci.  Mi  assisi  sopra  un  sasso  e  con  rapida  mano  cercai  di 
segnare  sulla  carta  tutto  quell'incanto  della  natura.  La  mano 
dell'artista  era  inesperta,  ma  il  cuore  adorava  l'arte  e  forte  bat- 
teva dentro  di  me;  e  disegnando  io  mormorava:  —  Ecco  il  paese 
dove  fiorisce  l'arancio;  ma  tu,  Mignon,  dove  sei?  dove  sei,  o 
Mignon'?  — 

»  Ad  un  tratto  si  apri  il  verone,  ed  una  donna  biancovestita 
usci  dalla  verde  persiana  e  si  appoggiò  sui  ferri  del  davanzale. 
Non  poteva  scorgere  il  suo  viso  a  mezzo  celato  fra  le  sue  mani  e 
tenuto  nell'ombra;  ma,  forse  potendolo,  non  vi  avrei  posto  mente, 
tutto  assorto  in  una  visione  soprannaturale.  Una  treccia  bionda 
di  una  lunghezza  meravigliosa  pendeva  sull'omero  gentile,  giù  giù 
per  i  ferri  del  verone. 

»  Oh  la  bellezza  di  quelle  tinte  di  oro,  su  cui  scherzavano  i 
fuochi  del  mattino!  Oh  la  luce  raccolta  in  quella  treccia  chiaro- 
oscura  e  che  pareva  illuminar  d'intorno  tutte  le  cose!  Mi  cadde 
la  matita  di  mano,  e  tutta  l'anima  passò  negli  occhi  e  dagli  occhi 
mi  volò  via  su  quella  treccia  affascinante,  che  si  agitava  molle- 
mente come  una  vela  laminosa  alla  fresca  brezza  del  mattino. 

"  Continuai  il  mio  viaggio  credendo  di  riportar  meco  un  te- 
soro: la  memoria  d'una  visione  divina,  artistica,  e  più  cara  per- 
chè fuggitiva.  Io  non  sapeva  ancora,  inconscio  fanciullo,  che  in 
uno  sguardo  si  potesse  dar  tutto  se  stesso.  Quella  treccia  bionda 
era  a  me  dinanzi  in  tutte  le  ore  del  giorno  e  della  notte,  era  fra 
me  e  tutte  le  donne,  alle  quali  mi  appressavo;  la  rivedeva  nell'ora 
del  tramonto  sulle  alte  cime  dorate  de"  monti,  nella  fiamma  cre- 
pitante del  mio  camino,  ne' capelli  sparsi  della  Maddalena  del  Cor- 
reggio 0  nelle  capigliature  lussureggianti  del  Tiziano.  Era  lamia 
un'allucinazione,  una  pazzia;  amava  con  tutto  l'ardore  de' miei 
vent'anni;  ma  chi?  Aveva  vergogna  di  confessarlo  a  me  stesso, 
amava  una  sconosciuta,  di  cui  nuli' altro  aveva  veduto  se  non  che 
il  nobile  portamento,  il  mesto  abbandono  ed  una  treccia  bionda. 

>'  Passarono  alquanti  mesi,  ed  io  sentii  il  dovere  di  vincere 
me  stesso,  o  dissipando  una  illusione  pericolosa,  oppure  cedendo 
all'impulso  del  cuore  e  ad  un  segreto  presentimento  che  mi  diceva 
essere  quella  donna  il  destino  della  mia  vita.  Tornai  nella  via  so- 
litaria lunghesso  il  mare;  ecco  le  montagne,  eccola  villetta,  ma 
gli  aranci  sono  sfioriti,  il  mare  è  tempestoso,  un  tramonto  autun- 
nale spande  una  luce  fosca  su  questa  bella  natura,  e  cerco  invano 
il  raggio  biondo,  signore  della  mia  esistenza. 

»»  Niuno  sapeva  il  nome  di  quegli  stranieri  già  da  un  pezzo 
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andati  via.  —  La  figliuola  pareva  una  santa,  —  conchiuse  il  ma- 
rinaro, cui  mi  rivolsi.  Non  osai  chiedere  se  era  bella,  ma  una 
donna  saltò  su  a  dire:  —  Ed  era  tanto  mesta,  o  signore;  qui 
nel  paese  la  si  giudicava  malata,  e  noi  altre  nel  vederla  pas- 
sare pensavamo  che  la  poverella  avrebbe  dovuto  recidersi  quella 
treccia  d'oro,  che  pareva  troppo  pesante  per  la  sua  testa,  ed  ap- 
penderla per  voto  alla  Madonna.  —  Seppi  pure  da  quella  povera 
gente  che  la  fanciulla  era  veneta  e  si  chiamava  Amelia. 

»  Ritornai  presso  mio  padre,  che  notò  alla  fine  la  mia  cre- 
scente malinconia,  il  mio  dispetto  di  tutte  le  cose,  e  giudicò  sano 
consiglio  che  io  mutassi  paese.  Partii  per  la  Germania,  e  dopo  un 
lungo  viaggio,  nel  quale  mi  furon  seguaci  la  noia  e  quello  sco- 
ramento senza  nome,  che  Byron  e  Leopardi  avevan  messo  di  moda, 
e  che  forse  era  l'essenza  stessa  delle  anime  nostre ,  venute  al 
mondo  in  un'ora  di  libertà,  e  destinate  a  consumarsi  in  una  lotta 
impotente  contro  la  tirannide,  presi  stanza  in  Aidelberga  per 
terminare  i  miei  studii.  Fra  quella  scolaresca  tumultuosa  e  pur 
romantica  ritrovai  alfine  gli  slanci  giovanili  sopiti  da  tanto  tempo, 
e  mio  malgrado  divisi  quell'allegria  attaccaticcia  ed  inconside- 
rata ed  alcune  di  quelle  pazze  utopie,  gloria  degli  studenti  tede- 
schi. Non  mi  scordava  di  Amelia  ;  ma  quella  memoria  incomin- 
ciava a  farsi  più  lontana  e  meno  esigente,  la  gioventù  ripigliava 
i  suoi  diritti,  e  la  fantasia  cedeva  a  poco  a  poco  alla  realtà. 

»  Ernesto  era  il  solo  mio  amico  ;  Italiani  entrambi,  a  poco  per 
volta  eravamo  divenuti  indivisibili.  Oh  i  dolci  parlari  della  patria 
lontana  ed  infelice  1  Oh  le  nobili  aspirazioni  di  quel  tempo,  quando 
giuravamo  di  farla  libera  o  di  morire  per  lei  !  Ernesto  era  veneto; 
amantissimo  degli  studii  tedeschi,  era  però  sdegnoso  di  vivere  fra 
gente  che  parlava  l'idioma  degli  oppressori  del  suo  paese. 

»  —  Eppure  gli  è  meglio  di  vederli  qua  i  Tedeschi  che  a  casa, 
—  diceva  sospirando. 

»»  Una  sera  che  più  dell'usato  avevam  protratto  la  veglia  di- 
scorrendo della  patria,  egli,  che  di  rado  soleva  parlare  de' suoi, 
volle  mostrarmi  il  ritratto  della  vecchia  sua  madre  e  lo  trasse  da 
un  piccolo  scrigno;  ma  alcuni  capelli  biondi,  lunghissimi,  fina- 
mente intrecciati  erano  attaccati  alla  cornice,  ed  io  li  affisai  tre- 
mante, mi  parvero  fila  d'oro  della  treccia  di  Amelia. 

»>  Alla  mia  domanda  fatta  con  voce  commossa,  egli  mi  guardò 
impensierito;  poi  staccando  delicatamente  i  capelli  dalla  cornice 
e  avvicinandoli  con  atto  affettuoso  alle  labbra,  mi  rispose:  —  Non 
é  vero  che  sono  belli? 
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„  —  Ma  da  chi  li  hai  ta  avati,  in  nome  di  Dio?  — 

»  Ernesto  mi  guardò  più  meravigliato  che  mai:  —Li  ebbi  da 
lei  stessa,  dalla  mia  povera  Amelia....  — 

»  Mi  levai  in  piedi,  pallidissimo:  —  Tu  sei  l'amante  di  Ame- 
lia? —  chiesi  concitato. 

»  —  Tu  vaneggi,  —  mi  disse  Ernesto  con  voce  severa,  —  io 
non  so  di  chi  tu  parli.  Questi  capelli  sono  di  mia  sorella,  l'infe- 
lice me  li  diede  l'anno  scorso,  quando  ci  dividemmo....  Era  ma- 
lata ,  e  temeva  che  non  ci  saremmo  riveduti  più  ! 

„  _  Tua  sorella....  ed  oh  !  perchè  la  chiami  infelice?  Ed  è  viva, 
ed  è  sana?  parlami  di  lei....  — 

"  Ma  Ernesto  m'interruppe  con  voce  mesta:—  Non  parliamo 
di  Amelia,  l'amo  tanto,  l'ho  sempre  qui  nel  cuore;  ma  vi  sono 
dolori,  i  quali  neanche  un  fratello  ha  il  diritto  di  toccare.  — 

»»  Il  conte  che  fino  allora  aveva  narrato  con  accento  volubile 
e  concitato,  ad  un  tratto  fé' sosta.  Quell'uomo  dall'ingegno  pos- 
sente, dinanzi  a  cui  tutti  s'inchinano,  che  regola  e  governa  i  de- 
stini della  patria,  era  senza  forza  dinanzi  alle  ricordanze  del  suo 
primo  ed  unico  amore.  Egli  si  asciugò  la  fronte  e  ristette  ,  men- 
tre le  sue  pupille  gettavano  sinistri  lampi.  Mario  ed  io  ci  guar- 
dammo compresi  da  pietà  e  ad  un  tempo  avidamente  curiosi  di 
conoscere  la  fine  del  racconto;  il  nostro  anfitrione  dormiva  sapo- 
ritamente sulla  sua  poltrona. 

»»Io  conosceva  alla  fine  la  famiglia  di  Amelia,  ed  avrei  giubi- 
lato nel  saperla  suora  a  quell' anima  eletta  di  Ernesto,  se  non  mi 
avesse  sgomento  l'aria  misteriosa  e  dolente  che  questi  assumeva 
nel  pronunziarne  il  caro  nome. 

"  Invano  tentavo  con  acconce  parole  di  far  cadere  il  discorso 
sulle  nostre  famiglie  lontane,  invano  spiavo  tutte  le  lettere  che 
giungevano  all'amico  dall'Italia.  Egli,  che  tutta  mi  aveva  aperta 
l'anima  sua,  al  più  lieve  indizio  ch'io  volessi  chieder  di  lei  si  fa- 
ceva buio  in  viso  ed  esclamava:  —  Se  mi  ami,  non  mi  chiedere 
di  Amelia!  — 

"  Spesso  mi  venne  in  mente  di  svelargli  ogni  cosa,  ma  que- 
sto ogni  cosa  era  uno  di  que' sogni  che  vivissimo  nell'animo  di 
chi  lo  fece  non  può  esprimersi  a  parole.  Ed  intanto  la  vicinanza  di 
Ernesto  e  la  certezza  che  il  fratello  e  la  sorella  dovessero  ras- 
somigliarsi nell'anima  e  nel  viso  bellissimo,  avevan  dato,  per 
così  dire,  un  corpo  a  quella  fantasia  che  mi  padroneggiava  nuova- 
mente. 

"  Poco  dipoi  venne  il  tempo  delle  vacanze ,  Ernesto  partiva 
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per  la  sua  Venezia,  ed  io  mi  decisi  ad  accompagnarlo  colà  prima 
di  recarmi  dal  padre  mio. 

"  Ben  mi  accorsi  che  l'amico  non  provava  del  mio  divisa- 
mento  quella  gioia  che  avrei  voluto,  anzi  pareva  quasi  cercasse 
dissuadermene. 

>»  —  Tu  non  conosci  Venezia,  —  e' diceva,  —  e  vuoi  vederla 
ora  che  langue  sotto  l'Austriaco"?  Invano  cercherai  la  sua  vita 
animata,  i  suoi  canti,  il  sorriso  delle  sue  donne.  Le  brune  gon- 
dole silenziose  ti  sembreranno  le  tombe  di  una  gente  che  fu, 
sennonché  ti  accorgerai  che  pur  si  vive  al  fremito  sommesso  che 
udrai  d'intorno,  ad  ogni  Croato  che  passa  con  la  sua  divisa 
bianca.  — 

»  Ma  io  gli  rispondeva  che  quella  mestizia,  quel  dolore,  quel 
fremito  precursore  di  un  vicino  riscatto,  erano  appunto  le  cose 
che  mi  attiravano  a  Venezia....  Ben  ve  n'era  un'altra  più  possen- 
te, ma  non  osava  farne  motto. 

»  Per  via  soltanto  gli  chiesi ,  pieno  di  titubanza  :  —  Mi  farai 
conoscere  tua  madre ,  tua  sorella?  — 

»  Ma  egli  tentennò  il  capo:  —  Pur  troppo,  amico  mio,  —  mi 
disse,  —  non  potrò  farti  quelle  liete  accoglienze  che  vorrei;  mia 
madre  vive  solitaria,  specialmente  dacché  la  mia  povera  sorella 
è  cosi  spesso  malata.  — 

»  Infatti  giunti  a  Venezia  Ernesto  era  meco  sovente,  mi  con- 
duceva attorno,  mi  faceva  ammirare  ad  una  ad  una  le  arcane  bel- 
lezze di  quella  mesta  regina  detronizzata,  ma  i^on  m'invitava  a 
seguirlo  nelle  proprie  mura.  Passarono  lunghi  giorni  ed  io  cercava 
invano  il  modo  di  penetrare  in  quella  casa,  qiando  una  lieve  indi- 
sposizione di  Ernesto  me  ne  porse  il  destro.  Non  avendolo  visto 
venire  da  me  nell'ora  stabilita,  mi  feci  coraggio,  e  bussai  non  ri- 
chiesto a  quella  misteriosa  porta,  dietro  la  quale  si  ascondeva  il 
mio  destino. 

»  Il  servo,  non  avvezzo  a  ricevere  stranieri,  mi  guardò  sor- 
preso ed  esitante;  poi,  introduc<^ndomi  in  una  piccola,  sala  andò 
ad  annunziare  la  mia  visita.  La  notte  era  sopraggiunta,  ma  in 
quella  stanza  ancora  non  ardevano  i  lumi.  Amelia,  l'Amelia 
de' miei  sogni,  era  assisa  presso  un  pianoforte  aperto.  Le  sue 
dita  si  aggiravano  sopra  i  tasti  che  rischiarava  la  luna,  ma  cosi 
lievemente,  che  quelle  note  staccate  e  flebili  parevano  l'eco  di  una 
armonia  lontana  lontana.  Quello  stesso  raggio  sì  faceva  strada 
sulla  treccia  d' oro ,  non  più  cadente  suU'  omero ,  ma  raccolta 
in  sinuose  spire  sopra  una  testa  di  una  bellezza  greca  ed  altera. 
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Al  mio  entrare  ella  si  scosse,  si  levò  ed  inchinatosi  alquanto, 
senza  l'ombra  di  femminile  curiosità,  anzi  con  superba  indiffe- 
renza, mi  passò  innanzi  con  1'  andar  lento  e  leggiero  di  una  fan- 
tasima; che  tale  ella  appariva  alla  mia  mente  concitata  in  quelle 
tenebre,  nella  sua  veste  nera.  La  rividi  poco  dipoi  nella  stanza 
del  fratello ,  e  se  l' amore  che  da  un  anno  io  provava  era  stato 
fino  a  queir  ora  un  sogno  di  fanciullo ,  una  fantasia  da  artista,  in 
quella  sera  divenne  una  forza  irresistibile.  Udii  quella  sua  voce 
tanto  soave,  dall'accento  pieno  e  patetico,  studiai  ad  una  ad 
una  quelle  care  fattezze,  nuove  per  me,  e  che  pur  mi  parevano 
scolpite  nella  mia  memoria  da  tanto  tempo,  e  mi  sentii  suo,  tutto 
suo,  e  per  sempre. 

w  Ernesto  fu  malato  per  più  giorni  ed  io  fui  assiduo  al  suo 
fianco  ;  del  che  non  si  dolse  egli ,  vedendomi ,  contro  ogni  sua 
previsione,  ben  accetto  alla  vecchia  sua  madre,  la  quale  anzi,  in 
appresso,  prese  a  volermi  un  gran  bene.  Io  non  aveva  conosciute 
mai  le  carezze  materne,  non  è  dunque  a  dire  quanta  tenerezza  e 
quale  rispetto  nudrissi  per  la  madre  di  Amelia;  ma  quest'  ultima 
era  per  me  una  creatura  inesplicabile,  per  quanto  cara.  Sempre 
vestita  a  bruno ,  mi  pareva  che  in  lei  si  personificasse  l'adriatica 
regina  prigioniera.  L' abituale  mestizia  rendeva  più  commovente 
la  sua  bellezza  alquanto  languente,  benché  purissima  di  linee; 
i  suoi  modi  erano  schietti,  soavi  con  le  persone  amate,  con  gli 
altri  indifferente  fino  a  parere  superba.  Ella  ignorava  le  solite 
arti  femminili,  o,  a  dir  meglio,  le  disdegnava;  se  non  che  alcuna 
volta  i  suoi  occhi  neri  luccicanti  sotto  le  folte  ciglia  ad  un  tratto 
brillavano  di  un  foco  selvaggio;  quella  voce  armoniosa  irrompeva 
in  discordanti  note  di  odio  mal  represso  contro  gli  oppressori 
della  patria,  ed  allora  l'impronta  che  le  sofferenze  avevan  la- 
sciata su  quella  nivea  fronte  spaziosa,  appariva  più  visibile,  un 
senso  arcano  pareva  allora  dicesse  a' pensieri  giovanili,  alle  im- 
magini liete,  alla  poesia:  —  Fa^te  posto  al  dolore!  — 

»»  Nella  mia  cameretta,  che  sporgeva  sul  Canal  Grande, 
spesso  mi  abbandonava  ad  una  tristezza  sconfinata.  Mi  ricordo 
di  una  sera.  La  pioggia  era  caduta  continua  in  tutto  il  giorno,  e 
la  nebbia  e  le  tenebre  invadevano  ogni  cosa.  Di  rimpetto  a  me  i 
maestosi  palazzi  si  ergevano  quali  enormi  colossi  bruni.  Tutti 
erano  oscuri,  poiché  Venezia  in  quel  tempo  era  deserta,  o  solo 
sulle  immense  facciate  brillava  a  qualche  riposta  finestretta  un 
pallido  lumicino,  come  nelle  anime  desolate  viveva  ancora,  ben- 
ché vacillante,  la  fiammella  della  speranza.  Ogni  tanto  si  apriva 
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un  uscio  e  ne  veniva  fuora  qualche  misteriosa  figura  tosto  dileguata 
nelle  tenebre,  ed  il  pensiero  correva  a'  Bravi  spediti  a  compiere 
le  vendette  tenebrose ,  oppure  a' Patrizi!  mascherati  in  cerca  di 
avventure  galanti  ;  e  mi  pareva  che  ad  un  dato  segnale  si  do- 
vesse aprire  un  qualche  verone  ed  apparirvi  1'  ombra  innamorata 
di  Bianca  Cappello. 

»  Ogni  volta  eh'  io  aveva  pensato  di  Venezia ,  essa  mi  era 
apparsa  risplendente  di  luce,  echeggiante  di  suoni....  Ogni  volta 
che  da  fanciullo  aveva  sognato  l' amore ,  l' aveva  creduto  un  tempo 
d'inenarrabili  gioie!... 

"  La  monotona  cantilena  del  gondoliere  ,  che  si  disposava  al 
tuffar  de'  remi  nell'acqua  nera,  mi  distolse  dal  doloroso  fantasti- 
care, ma  in  quell'ora  cotanto  mesta  ben  compresi  ch'ella  non  mi 
avrebbe  amato  mai.  Perchè  non  diedi  ascolto  a  que' presentimenti 
funesti  ? 

'>  Era  omai  certezza  per  me  che  Amelia  fosse  vittima  di  un 
amore  sventurato.  Ora  me  l'immaginava  tradita,  ora  divisa  dal- 
l' amato  per  morte,  ora  per  pregiudizii  di  casta  e  di  religione. 
Spesso  lagrime  silenti  ed  amare  m' irrigavano  le  gote  al  pensiero 
che  altri  aveva  còlto  la  verginità  di  quel  cuore.  Eppure  non  avrei 
potuto  io,  a  forza  di  tenerezza  e  devozione,  conquistare  quel- 
l'anima ferita?  Chiedevo  cosi  poco:  il  diritto  di  proteggerla  e  di 
aver  cura  di  lei,  un  sorriso  su  quelle  pallide  labbra,  l'ebbrezza 
di  un  bacio  su  quella  treccia  bionda! 

"  E  vennero  giorni ,  in  cui  mi  parve  di  toccare  la  méta.  Er- 
nesto mi  accoglieva  con  l'  affetto  di  vero  fratello ,  la  vecchia  ma- 
dre mi  chiamava  figliuolo,  e  mi  guardava  alcuna  volta  con  un 
tal  senso  di  affetto  che  pareva  dirmi  :  —  Voi  forse  me  la  rende- 
rete! Ed  ella  1... — 

»»  Tutto  era  illusione;  ella  vedeva  in  me  l'amico  diletto  del 
fratel  suo,  forse  aveva  appreso  a  stinmrmi ,  forse  anche  un  lon- 
tano sospetto  dell'  amore  senza  speranza  eh'  io  nudriva  per  lei 
la  rendeva  meco  pietosa.  Ed  io,  stolto,  in  ogni  sua  parola  più 
gentile  dell'usato,  in  ogni  suo  sguardo  meno  altero,  in  ogni 
stretta  di  mano  credeva  scorgere  i  segni  di  una  segreta  corrispon- 
denza. 

»»  Cosi  passò  il  mese  delle  vacanze,  e  si  giunse  alla  vigilia  della 
nostra  partenza.  Amelia  da  alcuni  giorni  era  più  languente,  più 
mesta  del  consueto  ;  la  madre  ed  il  fratello  spiavano  tremanti 
sul  suo  bel  viso  i  segni  precursori  del  morbo,  che  già  altra  volta 
aveva  messo  a  repentaglio  la  sua  giovane  esistenza.  Ma  io  tutto 
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compreso  da  un  solo  pensiero,  da  una  sola  speranza  presi  animo 
da  quel  soave  abbandono  a  svelarle  tutto  1'  amor  mio. 

"  Eravam  soli  sopra  una  estesa  terrazza  adorna  di  vaghissimi 
fiori,  cura  e  conforto  di  Amelia.  Dinanzi  a  noi  1'  azzurra  laguna, 
e  laggiù  in  fondo  le  cupole  di  San  Marco ,  che  parevano  di  fuoco 
alla  luce  del  tramonto;  il  mio  cuore  batteva  tanto  forte,  come  se 
volesse  scoppiare  ;  la  tenzone  degli  affetti  era  cosi  possente  da 
togliermi  la  favella, 

»  Amelia  mondava  le  pianticelle  dalle  foglie  ingiallite  dal- 
l' autunno  e  recideva  rami  e  fiori  ;  ad  un  tratto  ristette  ed  affi- 
sando il  mare,  inconscia  della  mia  presenza,  mormorò  som- 
messa: 

»  Quest'  onda  che  si  lagna  e  questo 
Aere  commosso  da  soave  fiato  , 
Un  detto,  un  pensier  mesto 
Sarà  del  giovinetto  innamorato,... 

»  Ripensando  di  Amelia  sempre  la  rivedrò  in  quel  momento  ! 
Mentre  cantava  ed  iscerneva  fior  da  fiore,  il  pensiero  correva  a  Ma- 
telda  immagine  della  vita.  Avrei  voluto  sorridere  e  chiamarla  con 
tal  nome,  ma  le  mie  labbra  tremavano.  In  queir  istante  ella  s'in- 
terruppe ,  si  volse  e  mi  affissò  lungamente.  Le  lagrime  scorrevano 
silenti  sulle  mie  guance  e  sulle  mani  che  tenevo  unite  con  forza 
sul  davanzale  di  pietra, 

»  —  Non  dite  che  mi  amate ,  non  me  lo  dite,  —  esclamò  ella. 

"  —  E  che  vale,  Amelia,  che  il  mio  labbro  ve  ne  faccia  un 
mistero;  non  lo  vedete  voi,  di  che  amore  son  preso? 

»  —  Allora  fuggitemi,  poveretto,  non  voglio  che  siate  infe- 
lice per  me;  —  e  si  dicendo  chinò  la  testa  bionda  in  atto  cosi 
umile  da  parere  una  colpevole  che  chiedesse  perdono. 

»  —  Amelia!  —  e  feci  l'atto  di  andarle  dappresso;  ma  ella 
supplicando,  giungendo  le  mani,  mi  fé'  segno  di  non  accostarmi 
di  più. 

"  Allora  con  l'anima  dilaniata  e  la  voce  sempre  tremante, 
presi  a  narrare:  —  Vi  ricordate  della  casetta  bianca,  laggiù 
sulle  sponde  del  mare,  fra  i  verdi  aranceti? 

»  —  Se  me  ne  ricordo!  Vi  ho  tanto  patito! 

»>  —  Ebbene,  io  vi  amo  da  quel  tempo.  Oh  !  lasciatemi  dire, 
vi  amo  da  quel  tempo,  eppure  non  sapeva  qual  tesoro  voi  foste. 
Come  Psiche  io  amava  in  voi  l' amore  e  non  conosceva  il  vostro 
divino  sembiante  ;  come  Psiche  dovrò  ora  dunque  morire  per 
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aver  osato  di  mirarvi?  —  Nuovamente  tentai   di  sorridere,  ma 
il  pianto,  r  imbelle  pianto  mi  vinse  mio  malgrado. 

"  Ella  era  dinanzi  a  me  pallida  e  commossa;  le  sue  pupille 
sì  affissavano  alla  sfuggita  sul  mio  volto  ;  poi  tornavano  a  celarsi 
sotto  le  palpebre,  mentre  le  mani,  che  leggermente  tremavano, 
aprivano  e  richiudevano  con  moto  nervoso  la  lunga  forbice  rilu- 
cente, con  la  quale  poch'  anzi  aveva  reciso  i  fiori. 

»  —  Amelia,  poiché  tanto  poco  ti  cale  del  mondo,  perchè  per- 
mettere a  quella  treccia  bionda  di  pendere  negletta  all'  aura  del 
mattino  ?  Io  te  lo  giuro ,  fu  quella  treccia  d'  oro  che  si  portò  via 
il  mio  cuore,  ed  ora  tenterei  di  riprenderlo  invano....  Povera  mesta 
mia,  tu  hai  sofferto,  non  é  vero  ?  Tu  non  hai  più  fede  nella  vita, 
ma  vieni  e  posa  sul  mio  petto  ;  vieni  e  vedrai  che  sia  l' amore 
d'un' anima  onesta;  vedrai,  Amelia,  come  ti  amerò  io!  — 

»  Cercava  di  parlar  sommesso  e  contenuto  ;  temeva  di  farle 
paura  lasciando  che  la  passione  irrompesse.  Mi  pareva  ch'io  do- 
vessi ammansire  una  selvaggia  colomba. 

»  Alle  mie  parole,  agli  sguardi  innamorati ,  che  rivolgeva 
mio  malgrado  al  volume  delle  sue  chiome,  ella  arrossi;  poi  con 
atto  superbo  mi  rispose  :  —  Vi  compiango ,  voi  poneste  l' amor 
vostro  in  una  indegna  creatura  ! 

»  —  Amelia  !... 

"  —  Indegna  !  ella  non  seppe  scegliere  l' oggetto  dell'  amor 
suo,  e  quest'errore  deve  costarle  la  vita.  Il  cuore  della  povera 
fanciulla,  dato  una  volta,  non  si  riprende  mai  più.  No,  no,  tacete; 
ascoltatemi  ancora;  sperava  di  non  doverle  più  rivangare  que- 
ste memorie ,  questa  offesa ,  ma  voi  1'  avete  voluto  !  — 

"  Come  soffriva  parlando  così,  povera  Amelia!  forse  quel- 
r  ora  dì  lotta  suprema  dovette  abbreviarle  la  vita. 

»  —  Avevo  sedici  anni,  —  continuò  ella,  —  egli  era  bello,  di 
nobile  casato,  qual  meraviglia  se  gli  diedi  il  mio  cuore?  E  non 
prometteva  forse  di  dar  tutto  se  stesso  a  salvare  questa  povera 
Venezia  mia?  Non  ripeteva  forse  in  quel  tempo,  che  se  tutto 
poteva  immolare  al  mio  affetto,  avrebbe  immolata  me  stessa  alla 
patria?  Eravamo  fidanzati,  e  questi  capelli  ch'egli  pure  ammi- 
rava, questi  capelli  stessi  serbano  ancora  l'impronta  dell*  ab- 
bietto suo  bacio.  —  Ciò  dicendo  ella  portò  la  mano  al  capo  con 
atto  disperato,  e  la  bella  treccia  pesante  si  discinse  per  l'omero 
al  pari  della  prima  volta.  Ella  ristette  alquanto;  poi  fattasi  a  me 
più  vicina,  con  voce  cupa  mi  disse  quasi  all'orecchio:  —  L'  uo- 
mo da  me  tanto  amato,  vinto  un  giorno  da  vile  cupidigia,  di- 
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ventò  un  servitore  dell'Austria,  un  nemico  di  Venezia,  un  rin- 
negato I 

"  —  Amelia,  infelice  fanciulla  !  —  e  tutto  l' ardore  dell'anima 
mia  si  fece  strada  in  quel  grido.  —  Qual  disinganno  per  un  cuore 
come  il  tuo;  ma  abbi  fede  in  me  e  ritenta  la  prova  d'amore; 
eccomi  a' tuoi  piedi,  tu  fosti  sventurata  e  non  rea.  Metti  la  tua 
mano  nella  mia,  noi  piangeremo  insieme  fino  al  giorno  che 
Venezia  sarà  libera,  ed  allora  potremo  essere  felici. 

"  —  Ali!  voi  non  mi  avete  compresa,  —  esclamò  ella;  e 
rise;  ma  era  un  riso  che  metteva  i  brividi  addosso. 

"  —  E  se  io  avessi  potuto  discacciare  dal  mio  cuore  l' inde- 
gno che  s'ebbe  il  primo  mio  bacio,  sarei  tanto  infelice?  Se  pur 
disprezzandolo,  io  non  pensassi  a  lui  il  giorno  e  la  notte,  mi  ve- 
dreste così  dilaniata  e  vicina  a  morire?  — 

'»  Ella  parlava  con  voci  rotte  e  convulse  e  non  osava  guar- 
darmi ,  ma  continuava  a  stringere  fra  le  mani  le  lunghe  cesoie 
che  brillavano  come  un  pugnale. 

»  Me  le  feci  più  presso  tanto  da  toccar  con  la  mano  quella 
testa  china,  e  vinto  da  infinito  cordoglio  misto  ad  infinita  pas- 
sione a  me  la  strinsi  con  l'altro  braccio,  mentre  con  la  destra 
allontanai  dalla  sua  fronte  le  ciocche  riunite  che  V  ombreggia- 
vano e  mormorai  con  crudele  energia  :  —  E  dire  che  la  più  bella 
fanciulla  d' Italia  ami  un  traditore  della  patria  !  — 

»  Ella  mi  sfuggi  dalle  braccia  raccapricciando,  e  mi  parve 
che  un  lampo  di  pazzia  le  balenasse  negli  occhi. 

»  —  La  tomba  tosto  nasconderà  quest'onta,  —  mi  rispose, 
—  ed  ecco  il  conto  ch'io  fo  di  questa  inutile  bellezza!  —  Disse,  e 
con  mano  nervosa  recise  di  un  colpo  il  ricco  tesoro  da  me  tanto 
desiato,  e  prima  ch'io  avessi  potuto  dare  un  sol  grido,  la  bella 
treccia  bionda  cadde  a'  miei  piedi ,  cosa  morta  e  profanata.... 

„  Fuggii  lontano  lontano,  e  non  ritrovai  le  lagrime  se  non 
quando  fui  giunto  presso  la  tomba  della  madre  mia  che  aveva 
perduto  fanciul letto. 

»  Un  anno  dopo  Ernesto  entrò  nella  mia  stanza,  e  senza  far 
motto  mi  consegnò  un  involto.  Egli  era  vestito  a  bruno,  e  nel 
guardarlo  compresi  che  Amelia  era  morta.  »» 

Il  conte  non  ci  narrò  altro;  ma  il  suo  viso  scomposto,  e  le 
pallide  labbra  dicevano  qual  fosse  stata  in  quel  tempo  la  forza 
del  suo  dolore.  A  questo  punto  la  mano  mia  era  in  quella  di 
Mario,  e  ci  stringevamo  l'uno  all'altro  come  due  fanciulli 
paurosi. 
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L'orologio  suonò  i  due  tocchi,  e  1'  anfitrione,  non  più  cullato 
dalla  voce  del  narratore,  si  destò  e  stropicciossi  gli  occhi,  nulla 
comprendendo  alla  scena  che  aveva  dinanzi  a  sé.  Ci  levammo,  ed 
il  conte  ci  fé*  un  leggiero  inchino;  uscimmo  storditi,  parendo  a 
noi  di  sognare;  se  non  che  poco  dopo  egli  ci  segui  con  passo  tran- 
quillo e  maestoso,  sali  nella  sua  vettura  tirata  da  rf'pidi  mo- 
relli e  si  dileguò  al  nostro  sguardo. 

Da  quel  giorno  la  treccia  bionda  di  Rosalia  mi  è  sembrata 
sbiadita  e  disadorna;  e  Mario  mi  ha  giurato  che  avrebbe  dato  il 
suo  cuore  ad  una  donna  da'  capelli  neri  come  ala  di  corvo. 


Grazia  Pierantoni-Mancini. 


COSTUMI   DEGLI  ANIMALI, 


E.Ai      FAMICÌI.IA. 


Siamo  ben  lontani  dal  tempo,  in  cui  si  volle  sostenere  che  gli 
animali  sono  macchine,  e  che  le  facoltà  morali  e  intellettuali  sono 
il  carattere  specifico  dell'  umanità.  Ora ,  o  che  anche  1'  uomo  sia 
diventato  una  macchina  o  che  anche  gli  animali  abbiano  acqui- 
stato l'anima,  fatto  é  che  si  pretende  di  stringere  fra  loro  i  le- 
gami della  fratellanza,  e  a  questa  idea  si  rivolta  una  superba 
filosofia  che  nel  suo  togato  egoismo  vorrebbe  privare  1'  umanità 
delle  gioie  di  un  beniamino  della  natura,  per  riserbarla  alle 
soddisfazioni  gelate  di  un  despota.  L'  umanità  pare  che  tenda  a 
volger  le  spalle  a  quest'  aulica  consigliera:  non  vuole  che  il  sen- 
timento che  r  anima  si  agiti  in  lei  come  un  galeotto  chiuso  in  un 
carcere,  ma  preferisce  che  ogni  palpito  del  suo  cuore  si  diffonda 
air  infinito ,  e  come  da  mille  e  mille  echi  viepiù  lontani  sia  ripe- 
tuto nelle  viscere  di  ogni  essere  vivo.  Di  qui  un  affaccendarsi  fe- 
brile  alla  ricerca  di  tutte  le  somiglianze  che  possono  notarsi 
nelle  forme  dell'  uomo  e  degli  animali  per  ritrovare  le  prove  di 
fatto  di  una  origine  comune ,  la  quale  riempie  di  dispetto  coloro 
che  vorrebbero  che  1'  uomo  fosse  un  essere  a  sangue  bleu;  e  di 
compiacenza  gli  altri  che  tengono  alla  modestia  dei  loro  natali.  In 
fondo  in  fondo,  tanto  da  una  parte  quanto  dall'altra,  una  buona 
dose  di  vanità  in  senso  contrario;  ma  quest'  ultima  almeno  più 
fratellevole ,  più  lieta  e  più  adattata  all'idee  democratiche  dei 
nostri  giorni.  Che  infatti  chi  come  cittadino  si  chiama  tanto  vo- 
lentieri figlio  del  popolo,  come  essere  vivo  preferirà  chiamarsi 
figlio  della  natura  piuttosto  che  re. 

Sarebbe  curioso  l' andare  a  ricercare  tutte  le  minuzie  del- 
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l'anatomia  umana  e  comparata  che  hanno  acquistato  ad  un  tratto 
una  importanza  grandissima  per  siffatta  questione  della  paren- 
tela universale.  Tutti  i  visceri,  tutti  i  muscoli,  tutte  le  ossa  fu- 
rono ristudiate  da  capo;  non  una  scabrosità,  non  una  fossetta, 
non  un  pelo  fu  trascurato,  e  il  cranio  poi  fu  girato  e  rigirato  per 
ogni  verso  fra  le  mani  degli  Antropologi.  Qualche  volta  questa 
ricerca  ci  farebbe  anche  sorridere;  di  quei  sorriso  però  di  com- 
piacenza, con  cui  si  notano  certe  ingenuità  e  singolarità  dei  grandi 
ingegni,  e  specialmente  poi  de' Naturalisti  che  talvolta,  nelle 
osservazioni  della  natura,  ritornano  veramente  fanciulli.  Beata 
fanciullezza  però,  troppo  rara  in  Italia  I 

Ma  non  appena  si  ebbe  dimostrato  che  questa  parentela  nella 
forma  c'è,  si  volle  andar  più  in  là.  La  funzione,  si  disse,  è  inse- 
parabile dall'organo;  parentela  negli  organi  vuol  dir  parentela 
nelle  funzioni;  l'uomo  dunque  e  gli  animali  si  devono  rassomi- 
gliare anche  in  queste.  Se  non  sono  fratelli,  saranno  cugini,  ma 
son  dicerto  parenti.  Gettiamo  dunque  via  la  corona,  e  contentia- 
moci di  essere  il  miglior  parto  di  madre  natura. 

Questo  studio  delle  facoltà  umane  riaccese  la  lotta,  tantoché 
alcuni  riconoscendo  che  1'  uomo  come  forma  appartiene  al  regno 
animale,  pretesero  che  come  funzione  facesse  un  regno  a  parte, 
il  Regno  umano.  E  fu  un  eminente  naturalista  il  De-Quatrefages 
che  sostenne  a  spada  tratta  questa  idea,  dicendo  che  la  religiosità 
e  la  moralità  sono  due  facoltà  umane  che  mancano  agli  animali. 

Io  non  voglio  discutere  questo  punto  importantissimo:  basti 
il  dire  che  i  più  non  ne  restarono  persuasi;  sostennero  che  la 
moralità  e  la  religiosità  non  sono  facoltà  particolari,  ma  che 
l'uomo  è  morale  e  religioso  perchè  è  intelligente  e  sensibile,  e 
l'intelligenza  e  la  sensibilità  sono  facoltà  che  gli  animali  possie- 
dono in  grado  diverso,  come  in  grado  diverso  le  possiedono  tutte  le 
schiatte  umane.  Allora  si  cominciò  a  studiare  i  costumi  tutti  del- 
l' uomo  colla  stessa  diligenza,  con  la  quale  si  studiarono  prima  le 
forme.  Certi  stacchi  immensi  che  nelle  facoltà  intellettuali  e  mo- 
rali si  erano  notati,  finché  si  studiavano  da  una  parte  i  popoli  d'Eu- 
ropa, dall'altra  gli  animali,  furono  riempiti  con  lo  studio  delle 
varie  schiatte  umane.  Quest'ultimo  studio  anzi  progredì  rapida- 
mente, ma  non  del  pari  andò  innanzi  quello  delle  facoltà  degli 
animali,  e  ciò  non  solo  per  la  sua  naturale  difficoltà,  ma  anche 
perchè  raramente  si  dà  il  caso  che  un  uomo  dedito  agli  studii 
delle  scienze  naturali  sia  testimone  di  un  atto  intellettivo  od  istin- 
tivo di  un  animale. 

Vot.  XXvni.  —  Marzo  1875.  io 
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I  Naturalisti  stanno  troppo  spesso  chiusi  nei  loro  laboratori!, 
ove  non  hanno  mezzi  di  studiare  la  vita,  ma  la  forma  soltanto, 
cosicché  gli  animali  divengono  per  loro  o  pelli  ripiene  di  stoppa, 
0  bucce  carnee  profumate  di  benzina,  o  cadaveri  in  guazzo  come 
le  ciliegie.  Ciò  non  avverrebbe  se  oltre  i  naturalisti  impiegati ,  vi 
fossero  i  ricchi  naturalisti  che  a  questi  studii  dedicassero  qualche 
ora  della  vita.  Il  loro  amore  per  la  caccia,  pei  viaggi,  per  l'agri- 
coltura e  le  loro  ricchezze,  li  porrebbero  nelle  condizioni  più  fa- 
vorevoli per  far  progredire  tali  ricerche.  Anche  i  viaggiatori  in 
regioni  poco  note  raramente  raccolgono  fatti  bene  studiati  di  que- 
sto genere;  di  modo  che,  se  si  eccettuino  certi  animali  famosi 
pei  loro  costumi  come  le  api,  le  formiche,  i  castori,  le  onda- 
tre, ben  poco  sappiamo  delle  facoltà  degli  animali  selvatici.  Fu 
scritto  molto  anche  su  quelle  degli  animali  domestici  o  per  lo 
meno  domati ,  ma  bisogna  convenire  che  molti  dei  fatti  raccolti 
e  ripetuti  anche  in  opere  importanti  sono  stati  ciecamente  accet- 
tati tali  e  quali  furono  raccontati  dai  proprietarii  spesso  fanatici 
degli  animali,  di  cui  narrano  le  gesto.  Fate  parlare  gli  Arabi  dei 
loro  cavalli,  i  cacciatori  dei  loro  cani,  e  vi  persuaderete  subito 
come  r  entusiasmo  colorisca  le  loro  narrazioni  a  tal  punto  da  far 
nascere  in  voi  piuttosto  il  dubbio  che  la  convinzione. 

Fra  i  non  pochi  libri  che  sono  stati  pubblicati  sui  costumi 
degli  animali,  uno  dei  più  recenti  e  anche  dei  più  importanti  è 
l'opera  del  signor  Houzeau,  che  ha  per  titolo:  Etudes  sur  les 
facuUés  mentales  des  animaux  comparées  à  celles  de  l'homme. 

In  essa,  dietro  il  potente  impulso  dato  dal  Darwin,  furono 
descritte  le  facoltà  animali  ad  una  ad  una  e  confrontate  colle  cor- 
rispondenti facoltà  dell'  uomo  specialmente  nello  stato  selvaggio. 
L'Autore  non  teme  le  conseguenze  delle  proprie  osservazioni 
e  delle  proprie  idee ,  ma  è  prudente  nell*  accettare  i  fatti  per  veri. 
Benché  eruditissimo,  non  é  un  semplice  compilatore  delle  cogni- 
zioni raccolte  da  altri ,  ma  un  attento  osservatore  lui  stesso. 

«  In  un  soggiorno  di  cinque  anni  nella  parte  meno  abitata 
»  del  Texas  e  nelle  pasture  del  nord  del  Messico,  rivolsi  la  mia 
"  attenzione  allo  studio  delle  facoltà  animali.  Io  viveva  all'  aria 
»  aperta,  in  mezzo  alla  natura,  e  continuamente  aveva  sott'occhio 
"  gli  atti  diversi  di  varie  specie  di  mammiferi,  uccelli,  rettili  e 
»»  insetti.  Vedeva  gli  animali  in  condizioni  d' indipendenza  e  di 
»»  libertà,  che  non  avrebbero  potuto  conservare  in  paesi  civili. 
"  Aveva  al  tempo  stesso  d' intorno  alcuni  esempi  di  società 
»  umana  nei  suoi  varii  gradi  di  svolgimento,  dal  crudele  selvag- 
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"  gio  che  non  ha  dimora  fìssa,  non  agricoltura,  né  quasi  istru- 
»  menti,  non  istoria,  e  appena  qualche  tradizione,  fino  all'uomo 
"  della  odierna  civiltà  che  mette  su  telegrafi  e  fa  strade  fer- 
»  rate.,..  Io  aveva  dunque  sotto  gli  occhi,  intorno  a  me  e  quasi 
»  in  un  medesimo  quadro,  tutte  le  gradazioni  possibili.  Comin- 
»  ciando  dalle  specie  inferiori,  poteva  al  tempo  stesso  studiare 
"  le  classi  più  alte  del  regno  animale,  e  paragonare  colle  loro  ma- 
"  nifestazioni  d'istinto  e  d'intelligenza  l'uomo  selvaggio,  il  bar- 
»  baro  e  il  civile.  » 

Quest'opera  è  divisa  in  tre  parti.  Nella  prima  intitolata l'ilw- 
toma  si  tratta  dei  sensi,  delle  sensazioni,  degli  istinti  e  delle  abitu- 
dini; nella  seconda  V Essere  intelligente ,  dei  sentimenti,  delle  pas- 
sioni, delle  idee;  nella  terza  1'  Essere  socievole,  del  linguaggio, 
della  famiglia  e  della  società. 

Ogni  soggetto  é  trattato  con  molta  dottrina  e  con  molto  acu- 
me, ma  non  vi  si  trova  quell'ordine  e  quel  legame  nelle  diverse 
parti ,  che  danno  forma  scientifica  ad  un'  opera  assai  volumi- 
nosa. Ciò  devesi  in  parte  attribuire  alle  difficoltà ,  in  mezzo  alle 
quali  fu  scritta.  "  Questo  libro,  avverte  subito  l'Autore,  fu 
scritto  in  viaggio  in  mezzo  alle  difficoltà  che  provengono  dai  con- 
tinui cambiamenti  di  luogo.  »  In  tali  condizioni  è  più  facile  scri- 
vere tanti  capitoli  staccati  sopra  soggetti  ben  determinati  che  in- 
tesserli in  un'  opera  sistematica.  Cosi  avviene  che  in  ogni  capitolo 
si  trovano  i  fatti  che  dimostrano  come  quella  data  facoltà,  di  cui  si 
parla,  è  posseduta  dall'  uomo  e  dagli  animali,  ma  queste  analisi 
non  sono  seguite  da  nessuna  sintesi,  cosicché,  riprendendo  da  una 
parte  tutto  l'animale  e  dall'altra  tutto  l'uomo,  si  vegga  come 
queste  facoltà  stanno  in  relazione  fra  loro  e  quali  leggi  comuni 
regnano  su  di  esse. 

Di  questo  inconveniente  se  ne  ha  subito  un'  idea  nella  divi- 
sione dell'  opera.  Sotto  il  titolo  l' Essere  intelligente  si  parla  dei 
sentimenti,  delle  passioni  e  delle  idee;  e  sotto  il  titolo  V  Essere  so- 
cievole, del  linguaggio,  della  famiglia  e  della  società.  Cosi  lo  studio 
di  queste  tre  manifestazioni  della  vita  animale  rimane  disgiunto 
da  quello  dei  sentimenti,  delle  passioni  e  delle  idee,  dalle  quali 
dipendono.  Lo  studio,  per  esempio,  della  famiglia  é  separato  da 
quello  dell'amore  erotico,  dell'amor  materno,  paterno  e  filiale. 

Io  cercherò  di  far  conoscere  i  resultati  generali  che  questi 
studii  possono  dare,  ricollegando  le  facoltà  dell'uomo  a  quelle 
degli  animali,  in  modo  da  stabilire  una  parentela  morale  fra  l'uno 
e  gli  altri  non  meno  importante  della  parentela  fisica, 
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In  questi  tempi,  nei  quali  la  scienza  batte  da  ogni  lato  il  prin- 
cipio di  autorità  personale  per  sostituirvi  quello  del  rispetto  alla 
legge,  mi  sembra  che  non  sia  da  disprezzare  questo  nuovo  aiuto 
che  la  morale  riceve  dalle  scienze  positive.  Anch'  essa  ogni  volta 
che  può  trovare  una  legge  naturale  che  la  regoli,  può  lasciare  in 
parte  Y  appoggio  che  fino  ad  ora  gli  è  venuto  dal  principio  d'  au- 
torità, e  può  avviarsi  a  diventare  scienza  positiva  anch'  essa  e 
non  arte  com'  è  per  ora. 

Se  si  discende  dalle  forme  più  elevate  degli  esseri  viventi 
alle  più  basse,  si  nota  che  tanto  nel  regno  animale  quanto  nel  ve- 
getale le  due  funzioni  del  nutrirsi  e  del  riprodursi  divengono  una 
sola  e,  per  essere  più  esatti,  la  funzione  di  riproduzione  diventa 
un  fenomeno  nutritivo.  Quando  infatti  un  essere  è  ridotto  ad  una 
forma  cellulare,  la  sua  riproduzione  avviene  con  quei  medesimi  mo- 
di, coi  quali  le  varie  cellule  che  formano  un  tessuto  si  riproducono 
per  accrescerlo.  Non  v'  è  dunque  ragione  di  chiamar  riproduzione 
neir  un  caso  quello  che  chiameremmo  nutrizione  nell'  altro. 

La  nutrizione  di  questi  esseri  così  elementari  non  è  che  un 
fenomeno  osmotico,  ossia  l' effetto  di  due  correnti  in  direzione  con- 
traria attraverso  ad  una  membrana,  per  mezzo  delle  quali  l' es- 
sere che  si  nutre  acquista  il  più  che  può  e  rende  il  meno  possi- 
bile. Adunque,  o  che  si  consideri  la  nutrizione  nel  suo  fine,  quello 
cioè  di  conservare  l'individuo,  o  nel  suo  meccanismo,  appari- 
sce come  la  funzione  più  strettamente  egoistica.  Nei  vegetali  e  in 
alcuni  animali  inferiori  la  nutrizione  è  meccanica  e  di  per  se 
stessa  sufficiente,  cioè  non  ha  bisogno  dell'  aiuto  di  altre  funzioni; 
ma  in  quegli  esseri  che  hanno  tutti  i  caratteri  dell'  animale  pro- 
priamente detto,  non  è  così.  In  essi  la  nutrizione  comincia  colla 
digestione;  quindi  ci  voglion  altri  atti,  per  mezzo  dei  quali  rico- 
noscano le  materie  adatte  alla  loro  alimentazione  e  siano  capaci 
d' impadronirsene.  La  sensibilità  cioè  e  la  mobilità  spontanea 
divengono  necessarie  insieme  con  tutti  quegli  atti  istintivi,  affet- 
tivi e  intellettivi  che  ne  sono  la  conseguenza.  Ciò  significa  che  le 
funzioni  di  relazione  compariscono  come  schiave  o  almeno  ausilia- 
rie della  nutrizione,  e  che  perciò  1'  egoismo  è  il  sentimento  più 
generale,  anzi  il  fondamentale.  L'uomo  non  fa  eccezione  a  questa 
regola.  Anch'  egli  comincia  dal  nutrirsi  ossia  dal  conservare  se 
stesso,  e  perciò  anche  il  suo  svolgimento  morale  comincia  dal- 
l'egoismo, che  rimane  così  radicato  nel  suo  cuore  che  anche  quando 
nei  suoi  entusiasmi  umanitarii  cerca  di  spezzarne  il  giogo ,  vi  ri- 
cade senza  accorgersene.  Quando  egli  ha  voluto  esprimere  il  più 
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alto  grado  dell'  amore  pel  suoi  simili ,  non  ha  saputo  dire  di  me- 
glio che:  Ama  il  prossimo  tuo  come  te  stesso;  quando  ha  voluto 
dare  una  norma  sicura  alla  propria  condotta  verso  gli  altri,  non 
ha  saputo  formularla  meglio  che  dicendo:  Non  fare  agli  altri  ciò 
che  non  vorresti  che  fosse  fatto  a  te. 

La  funzione  di  riproduzione,  negli  esseri  superiori,  si  distingue 
da  quella  di  nutrizione,  e  nei  vegetali  è  puramente  meccanica 
e  sufficiente.  Negli  animali  invece  ha  bisogno  di  essere  aiutata 
dalle  funzioni  di  relazione.  Per  questo  l'egoismo  personale,  ossia 
la  tendenza  a  conservare  l'individuo,  si  trasforma  in  parte,  o  si 
trova  in  lotta  coli' egoismo  specifico,  colla  tendenza  cioè  a  conser- 
vare la  specie,  e  allora  a  tutti  quelli  istinti  che  guidano  l'animale 
a  ripararsi  dalle  intemperie,  a  difendersi  dai  nemici,  a  procurarsi 
l'alimento,  se  ne  aggiungono  altri  che  lo  pongono  in  relazione 
di  affetto  coi  suoi  simili. 

Lo  stesso  avviene  nell'  uomo.  Il  fanciullo  è  più  egoista  dei 
suoi  genitori ,  il  giovinetto  che  comincia  a  sentire  un  vago  desi- 
derio di  piacere  alla  donna,  diviene  più  espansivo,  sente  allar- 
garsi il  mondo  delle  proprie  idee  e  dei  proprii  sentimenti,  comin- 
cia a  comprendere  di  non  bastare  a  se  stesso,  di  dover  con  altri 
accomunare  almeno  qualche  istante  della  sua  vita,  di  non  poter 
provare  alcun  piacere  se  almeno  col  pensiero  non  lo  immagina  di- 
viso con  un'altra  creatura. 

Qui  termina  la  vita  puramente  animale.  Le  funzioni  della  vita 
di  relazione  sono  ausiliarie  delle  funzioni  della  vita  vegetativa. 
L'animale  sente,  intende,  si  rammenta,  ragiona,  prova,  sbaglia 
0  fa  bene,  ma  tutto  questo  per  amare  se  stesso  o  la  specie,  per 
nutrirsi  o  per  riprodursi. 

L'uomo  può  giungere  più  oltre.  Ad  una  età  matura  quando 
nella  nutrizione  tanto  acquista  quanto  perde,  quando  nella  ripro- 
duzione ha  perduto  gli  slanci  impetuosi  della  giovinezza,  le  fun- 
zioni di  relazione  giungono  al  loro  massimo  potere  e  divengono 
fine  a  se  stesse.  Allora  l'uomo  sente  per  sentire  e  s' inalza  fino  al 
più  alto  concetto  del  bello;  intende  per  intendere  e  aspira  al  vero 
per  il  solo  desiderio  di  sapere.  Le  sue  facoltà  intellettuali  di 
schiave  si  fanno  padrone,  ed  egli  si  nutre  e  si  riproduce  per  con- 
servare sé  e  la  specie  al  culto  dell'arte,  della  morale  e  della 
scienza. 

Parrebbe  adunque  che  qui  ci  fosse  davvero  un  grande  stacco 
fra  i  bruti  e  1'  uomo.  Ma  non  può  dirsi  stacco  ciò  che  è  l'ultima 
fase  di  un  processo  evolutivo,  e  se  noi  pensiamo  a  qual  punto  riman- 
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gano  la  maggior  parte  degli  uomini,  scorgeremo  di  leggieri  che  il 
legame  cogli  animali  c'è,  e  che  la  differenza,  benché  grandissima,  è 
prodotta  dal  grado  delle  nostre  facoltà.  Finché  l'  uomo  si  occupa 
di  adornare  il  suo  corpo,  di  apparire  più  bello  agli  occhi  dell'al- 
tro sesso,  di  armarsi  per  difendere  sé  e  la  prole,  di  costruirsi 
una  dimora,  di  procurarsi  il  cibo  colla  caccia,  colla  pesca,  colla 
pastorizia,  coli' agricoltura,  di  assicurarsi  gli  agi  colle  industrie  e 
coi  commerci,  egli  non  fa  che  adoprare  le  sue  facoltà,  di  molto  su- 
periori a  quelle  degli  animali,  allo  stesso  fine,  al  quale  essi  stessi 
le  adoprano.  Egli  differisce  da  loro  in  quanto  è  artista,  moralista  o 
scienziato,  ma  a  volere  esser  sinceri  anche  gli  uomini  più  colti  ado- 
prano a  questo  fine  una  piccola  parte  delle  loro  facoltà,  e  il  nu- 
mero maggiore  degli  uomini  non  vi  pensano  nemmeno.  Quando 
poi  dal  mondo  civile,  in  cui  viviamo,  si  scende  ad  esaminare  la  vita 
dei  popoli  selvaggi,  si  vede  che  la  maggior  parte  di  essi  non  oltre- 
passano le  condizioni  della  vita  animale,  anzi  non  arrivano  il  più 
delle  volte  a  soddisfare  ai  bisogni  della  vita  materiale  meglio  de- 
gli animali.  Molti  popoli  non  giungono  a  costruirsi  un'  abitazione 
come  un  castoro,  né  a  fabbricarsi  una  veste  come  una  tignola,  né 
ad  amare  la  sua  prole  come  una  rondine,  e  non  solo  non  vi  arri- 
vano spontaneamente ,  ma  nemmeno  il  contatto  con  popoli  civili 
basta  a  sollevarli  da  tanta  bassezza;  che  anzi  sembra  che  le  no- 
stre idee,  i  nostri  usi ,  le  nostre  credenze  sieno  per  loro  piuttosto  un 
veleno  che  un  alimento,  e  insieme  coli' acquavite  il  vainolo  e  la 
sifilide  congiurino  a  fare  sparire  dal  mondo  queste  schiatte  sel- 
vagge sconfitte  dalla  nostra  concorrenza  vitale.  Altri  popoli,  come 
i  Chinesi,  sono  giunti  ad  un  grado  elevato  di  civiltà,  ma  non 
hanno  potuto  varcare  i  confini  dell'Empirismo  e  del  Tecnicismo; 
hanno  cioè  raccolto  molte  cognizioni  pratiche,  ma  non  hanno  for- 
mato una  scienza,  hanno  cercato  l'utile,  ma  non  son  giunti  al 
vero.  Altri,  come  gli  Ariani  e  i  Semiti,  hanno  fatto  ancora  un  passo 
e  con  alte  speculazioni  sono  arrivati  a  formarsi  un  sistema  sin- 
tetico sull'ordinamento  dell'universo.  Ma  questo  sistema  è  ri- 
masto nello  stato  di  una  Religione  più  o  meno  metafisica  senza  mai 
diventare  vera  scienza.  Solo  le  schiatte  europee  per  1'  opera  di 
pochi  ingegni  privilegiati  sono  giunte  alla  vera  fase  scientifica. 

Questa  lenta  evoluzione  dallo  stato  animale  al  vero  stato 
umano  mi  sembra  cosi  consolante  e  cosi  giovevole  alla  morale, 
che  non  ho  mai  potuto  comprendere  perchè  in  nome  di  questa  si 
debba  cosi  caninarnente  combatterla. 

Non  è  forse  scoraggiante  per  un  povero  galantuomo  il  sentirsi 
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sempre  dire  che  il  primo  uomo  era  le  mille  volte  migliore  di  lui, 
e  che  con  tanti  studii,  con  tanti  utili  ritrovati,  con  tanto  affaticare, 
noi  non  abbiamo  fatto  altro  che  andar  di  male  in  peggio?  I  nostri 
buoni  vecchi  ci  dicono,  da  Adamo  in  poi,  che  il  mondo  peggiora; 
ma  in  verità  se  egli  fosse  sempre  peggiorato  di  padre  in  figlio, 
quanto  peggiorò  da  Adamo  a  Caino,  non  so  a  quest' Oi*a  che  cosa 
potrebbe  inventare  l'umanità  per  trovar  la  maniera  di  peggiorare 
un  altro  poco.  Quanta  forza  invece,  quanto  entusiasmo  dal  pensare 
che  il  meglio  l'abbiamo  dinanzi  a  noi,  che  camminando  non  ci  la- 
sciamo dietro  il  paradiso  terrestre,  ma  ci  avviciniamo  alla  terra 
promessa;  che  il  nostro  orgoglio  di  esser  diversi  dai  bruti  sarà 
tanto  più  soddisfatto,  quanto  più  perfezioneremo  le  nostre  facoltà, 
ma  sarà  anche  corretto  colla  modestia  che  nasce  dal  ricordarsi 
che  cosa  fummo.  Sì,  noi  vogliamo  essere  l'onesto  operaio  che  mo- 
rirà ricco  ed  illustre,  non  il  nobile  sciocco  e  fallito,  che  non  ha 
da  vantarsi  se  non  di  un  titolo  che  lo  rende  più  buffo,  e  del  me- 
rito degli  avi,  dei  quali  si  è  reso  indegno. 

Qui  se  invece  di  un  articolo  di  rivista  dovessi  scrivere  un 
trattato,  dovrei  cominciare  dal  parlare  degli  strumenti  delle  fa- 
coltà morali,  e  prima  di  tutto  dei  sensi.  Mi  contenterò  di  far  no- 
tare su  questo  soggetto  che  molti,  non  contenti  di  sostenere  che 
la  civiltà  ha  peggiorato  lo  stato  morale  dell'  uomo,  soggiungono, 
a  nostra  maggiore  edificazione,  che  ci  ha  tolto  anche  le  forze  fisi- 
che, ci  ha  guastato  la  salute,  e  ha  indebolito  i  nostri  sensi.  I 
selvaggi  non  hanno  bisogno  di  occhiali,  né  di  cornetti  acustici  e 
hanno  un  naso  da  fare  invidia  ai  cani,  le  nostre  mani  sono  incal- 
lite neir  esercizio  delle  arti  e  dei  mestieri,  e  l' abuso  delle  droghe 
e  dei  liquori  ci  ha  reso  insensibili  a  quelle  povere  vivande 

Simili  a  quelle  ghiande , 

Le  qua'  fuggendo  tutto  il  mondo  onora. 

Nei  nostri  sensi  bisogna  distinguere  due  cose,  alle  quali  per  il  so- 
lito non  si  fa  attenzione  ;  che  sono  l' acutezza  e  la  delicatezza. 
L'  acutezza  sì  può  aumentare  colla  ginnastica  dei  sensi  ;  la  deli- 
catezza si  acquista  colla  educazione,  rivolgendo  un'attenzione  più 
grande  alle  sensazioni  e  analizzando  meglio  il  loro  effetto  su  noi. 
Un  cane  sentirà  di  lontano  il  puzzo  della  selvaggina,  ma  non 
avrebbe  naso  da  fare  il  profumiere.  Un  marinaro  scorgerà  al- 
l'orizzonte la  punta  dell'antenna  di  un  vascello,  ma  non  apprez- 
zerà r  armonia  dei  colori.  La  civiltà  dunque  ci  fa  scapitare  nel- 
r  acutezza  dei  sensi,  in  quanto  non  li  esercita  a  quel  fine;  ma  non 
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li  indebolisce  perchè  rivolge  la  loro  attività  al  perfezionamento 
della  delicatezza,  sicché  quello  che  perdiamo  come  cacciatori  ce 
lo  ritroviamo  come  artisti  o  come  osservatori. 

I  Sardi  raccontano  che  una  volta  un  cervo  ed  un  cinghiale  si 
trovarono  insieme  intenti  a  difendersi  dai  cani  e  dai  cacciatori 
che  li  appostavano.  Il  cervo,  ad  un  tratto  toccando  il  piede  al  suo 
vicino,  disse  trepidando:  Hai  veduto  laggiù?  è  caduto  un  pelo;  e 
l'altro  senza  neanche  smoversi:  No;  l'ho  sentito.  Raffaello  d'Ur- 
bino e  il  Rossini  in  simili  condizioni  non  avrebbero  potuto  dire  al- 
trettanto ;  ma  né  il  primo  avrebbe  cambiato  gli  occhi  suoi  con 
quelli  del  cervo,  né  il  secondo  gli  orecchi  col  cinghiale. 

Dopo  i  sensi  dovrei  prendere  in  esame  i  movimenti  di  loco- 
mozione e  di  prensione ,  e  far  vedere  la  relazione  continua  che  vi 
ha  fra  gl'istinti  e  gli  strumenti.  In  ciò  troverei,  specialmente 
perciò  che  riguarda  gl'insetti  e  gli  aracnidi,  una  guida  eccellente 
nell'opera  del  Blanchard:  Mèlamorphoses ,  mmurs  et  instincts  des 
insectes. 

Infine  dovrei  cominciare  ad  esaminare  le  varie  attitudini  de- 
gli animali  a  sopperire  ai  bisogni  della  nutrizione  paragonandole 
a  quelle  dell'uomo.  Ma  non  é  questa  la  parte  più  importante  di 
tali  ricerche,  perché  nelle  astuzie  per  impadronirsi  della  preda 
e  nell'arte  di  costruirsi  ricoveri  o  di  difendersi  dai  nemici,  gli 
animali  non  adoprano  che  gli  organi  loro;  l'uomo  invece  mal 
provveduto  in  questo  ha  per  sua  fortuna  dovuto  adoprare  l'in- 
telligenza, l'arte,  la  destrezza,  e  cosi  ha  trovato  in  quella  sua 
debolezza  fisica  uno  sprone  potente  ad  entrare  nella  via  della  ci- 
viltà. Su  questo  soggetto  poi  non  sono  nemmeno  da  temersi  i  so- 
liti attacchi  contro  il  progresso. 

I  filosofi  più  pessimisti  trovano  che  si  sta  meglio  a  letto  che 
al  rezzo,  che  si  mangia  meglio  colla  forchetta  che  colle  mani, 
che  è  molto  comodo  comprare  i  polli  in  mercato,  e  che  dovendosi 
difendere  dal  nemico  è  preferibile  aver  per  alleati  quattro  uomini 
e  un  caporale,  che  una  tribù  di  Pelli-Rosse. 

Quello  che  secondo  loro  ha  più  patito  colla  civiltà  è  stato  il 
sentimento,  l'ingenuità  arcadica  del  cuore,  i  semplicetti  amori, 
gli  affetti  tutti.  Su  questi  specialmente  ci  tratterremo,  comin- 
ciando dalla  famiglia. 

La  prima  cosa  che  mi  ha  colpito  appena  che  mi  son  posto 
allo  studio  degl'istinti  animali  è  stata  questa,  che  a  voler  trovare 
gl'istinti  di  famiglia  più  perfetti  bisogna  cercarli  negli  uccelli, 
nei  quali  acquistano  un  certo  colorito  di  poesia  che  si  può  ritro- 
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vare  nell'uomo,  ma  non  negli  altri  mammiferi.  E  se  invece  si 
vuole  studiare  gl'istinti  sociali  bisogna  piuttosto  cercarli  nei 
mammiferi  o  anche  negl'invertebrati  e  specialmente  negl'insetti. 

Questa  specie  di  antagonismo  fra  la  società  e  la  famiglia  è 
di  una  grande  importanza,  e  avremo  spesso  a  tornarci. 

Nella  famiglia  l'affetto  primo  in  ordine  della  loro  apparizione 
è  naturalmente  l'amore  erotico,  ma  perchè  è  il  primo  a  compa- 
rire non  vuol  dire  che  sia  il  più  importante.  L'  affetto  fondamen- 
tale di  essa  è  l'amor  materno,  tanto  è  vero  che,  se  il  maschio 
si  contenta  di  far  la  sua  parte  di  maschio  e  abbandona  poi  la 
femmina,  la  famiglia  rimane  intorno  a  lei. 

Il  gallo,  per  esempio,  non  si  occupa  della  prole,  anzi  va 
spesso  in  collera  colla  chioccia ,  che  per  guardare  a'  suoi  pulcini 
sdegna  le  sue  carezze  o  si  difende  dalle  sue  violenze. 

Il  fine  poi  dell'amor  materno  e  per  conseguenza  della  fa- 
miglia è  l'allevamento  e  la  protezione  dei  figli,  finché  non  sono 
in  grado  di  vivere  da  per  sé.  È  questo  un  principio  che  non  dob- 
biamo mai  perdere  d'  occhio  in  queste  nostre  ricerche. 

Per  esaminare  gli  affetti  di  famiglia  nel!'  ordine  della  loro 
comparsa  é  dunque  necessario  di  cominciare  dall'amore  erotico, 
dall'affetto  cioè,  per  il  quale  i  due  sessi  si  ricercano.  Questo  af- 
fetto si  manifesta  in  una  stagione  fissa  ed  é  accompagnato  da 
alcuni  cambiamenti  nelle  funzioni  e  negli  organi. 

La  voce  e  le  penne  sono  in  un'intima  relazione  coli' amore; 
al  principiare  della  primavera  i  maschi  cambiano  di  penne  ed 
acquistano  i  colori  più  vivi  e  gli  ornamenti  più  capricciosi  al 
tempo  stesso  che  la  loro  voce  si  fa  più  sonora  e  più  agile  per 
cantar  versi  d'  amore. 

Il  modo  di  guadagnarsi  1'  amore  delle  femmine  non  è  però 
sempre  un  semplice  sfoggio  nelle  vesti  e  nel  canto.  Il  più  delle 
volte  a  queste  vanitose,  ma  innocenti  arti  di  amare,  se  ne  aggiun- 
gono delle  più  violente.  I  maschi  giostrano  fra  di  loro  e  con  colpi 
di  becco,  d'ala  e  di  zampe  cercano  di  vincere  i  rivali,  e  restar 
padroni  della  scelta  delle  femmine,  o  essere  da  queste  preferiti 
in  omaggio  alle  loro  cavalleresche  virtù.  Cosi  talvolta  1'  abito  di 
nozze  non  è  un  semplice  ornamento,  ma  un'armatura  che  serve 
a  meglio  difendere  con  elmi  e  corazze  di  penne  la  testa  e  il  petto 
contro  i  colpi  che  potrebbero  ricevere  non  solo  dal  becco  dei 
loro  avversarli,  ma  anche  dagli  sproni  che  sporgono  indietro  nei 
tarsi  0  che  appariscono  nudi  tra  le  penne  che  coprono  il  carpo 
delle  ali.  In  queste  gare,  che  rammentano  un  poco  i  nostri  costu- 
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mi  medioevali,  sono  i  maschi  accanitissimi  ed  anche  coloro,  come 
gli  usignoli,  che  pongono  il  loro  amor  proprio  più  che  altro  nel- 
r  arte  del  canto ,  facendo  sentire  le  loro  melodie  perfino  durante 
la  notte,  finiscono  talvolta  col  non  poter  frenare  la  loro  ira  verso 
i  rivali,  e  si  acciuffano  stizzosamente  e  si  battono  per  quanto  lo 
permetta  la  debolezza  delle  loro  armi.  Due  cose  importanti  sono 
da  notare  riguardo  a  questi  costumi.  La  prima  è  che  lo  splen- 
dore nelle  vesti  e  1'  orgoglio  dei  maschi  è  molto  maggiore  negli 
uccelli  poligami,  come  i  galli,  i  pavoni  e  soprattutto  i  fagiani, 
elle  hanno  una  veste  tanto  diversa  da  quella  delle  loro  fem- 
mine che  non  sembrano  nemmeno  appartenere  alla  medesima 
specie.  La  seconda  è  che  in  queste  specie  poligame  i  maschi 
non  si  curano  dell'  allevamento  della  prole  e  non  danno  veri  se- 
gni di  affetto  alla  femmina,  ma  solo  di  comando  e  di  possesso; 
dimostrando  cosi  che  negli  animali  come  nell'  uomo  la  poligamia 
non  è  per  il  maschio  conciliabile  coi  veri  affetti  di  famiglia,  ma  è 
solo  per  lui  uno  sfogo  di  un  bisogno  e  la  soddisfazione  egoistica 
della  vanità. 

Qui  a  prima  vista  potrebbe  sembrare  che  negli  uccelli  avve- 
nisse il  contrario  di  quello  che  avviene  fra  gli  uomini.  Negli  uc- 
celli l'amore  delle  vesti  e  degli  ornamenti  è  nei  maschi,  mentre 
le  femmine  mantengono  tutto  1'  anno  la  stessa  veste  poco  dissimile 
da  quella  che  i  loro  figli  conservano  durante  il  primo  anno  della 
vita.  Nella  specie  umana,  al  contrario,  la  passione  per  gli  abbi- 
gliamenti e  la  vanità,  sotto  tutte  le  forme,  sembra  più  viva  nelle 
donne.  Ma  ciò  non  è  tanto  vero,  quanto  a  prima  vista  potrebbe 
sembrare. 

Il  desiderio  di  fare  sfoggio  delle  bellezze,  delle  forze  fisiche, 
del  coraggio  e  del  sentimento  poetico  è  vivissimo  anche  in  noi 
figli  della  colta  Europa,  finché,  non  avendo  scelto  la  compagna 
della  nostra  vita,  cerchiamo  di  piacere  a  tutte  le  donne,  e  ancora 
l'amore  per  gli  ornamenti  si  mantiene  tra  gli  uomini  d'arme,  il 
che  contribuisce  a  conservar  loro  la  particolare  preferenza  del 
sesso  debole.  Solo  quando  la  compagna  è  trovata,  e  la  casa  e  la  fa- 
miglia ci  danno  più  gravi  e  più  nobili  occupazioni,  quelle  giova- 
nili vanità  in  gran  parte  svaniscono,  sicché  potremmo  parago- 
narci agli  usignoli  e  agli  altri  uccelli  monogami  che  partecipano 
colla  femmina  alle  cure  per  la  prole,  e  che  quando  nasce  la 
prima  covata  cessano  dal  canto,  lasciano  le  poesie  e  lavorano 
come  padri  affettuosi. 

Se  poi  dagli  Europei  si  passa  ai  popoli,  ove  usa  la  poligamia, 
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vediamo  che  fra  di  loro  i  maschi  amano  di  fare  sfoggio  di  vesti 
e  di  armi  e  di  autorità  innanzi  alle  loro  donne  umiliate  nella  ser- 
vitù !  E  se  dai  popoli,  ove  la  poligamia  è  combinata  con  un  suffi- 
ciente grado  di  civiltà,  si  passa  ai  veri  selvaggi,  vediamo  che  la 
donna  é  la  creatura  più  incolta  della  tribù,  e  l'essere  più  carico 
di  ornamenti  è  il  maschio  a.dulto,  specialmente  quando  è  nel  suo 
abito  di  guerra.  Egli  passa  le  sue  ore  tanto  ozioso  quanto  super- 
bo, mentre  le  donne  si  affaticano  intorno  a' loro  figli,  non  dissi- 
mili dalle  chioccie  magre  e  spennacchiate  che  tengon  dietro  ai 
loro  pulcini,  mentre  il  gallo  impettito  e  ritto  sur  un  pie  scrolla 
la  sua  cresta  vermiglia  al  repentino  girar  della  testa,  e  fa  sen- 
tire ogni  tanto  qualche  nota  gutturale  e  imperiosa. 

L'uomo  adunque  fu  il  primo  ad  essere  vanitoso,  e  fra  le  al- 
tre vanità  ebbe  ancora  quella  di  tenere  schiava  ed  umiliata  la 
donna;  quando  poi  in  uno  svolgimento  più  elevato  delle  sue 
facoltà  prese  affetto  ai  suoi  figli  e  passò  dalla  poligamia  alla  mo- 
nogamia, sollevò  la  loro  madre  a  dignità  di  sposa.  Allora  è  co- 
minciato anco  per  essa  lo  svolgimento  intellettuale  con  queir  au- 
mento della  sua  vanità  che  si  nota  fra  noi  e  che  è  il  primo  sfogo 
dell'amor  proprio  divenuto  libero;  ma  come  l'amor  proprio  sem- 
pre meglio  diretto  condusse  1'  uomo  a  lasciare  quelle  futili  ambi- 
zioni che  una  volta  occupavano  quasi  intera  la  sua  vita;  cosi  la 
donna,  quanto  più  le  sarà  permesso  di  acquistare  importanza 
nel  mondo,  tanto  più  dietro  le  orme  dell'  uomo  sostituirà  all'am- 
bizione delle  vesti  quella  della  educazione  del  cuore  e  della  men- 
te; al  desiderio  di  brillare  per  un  istante,  quello  di  essere  la 
consigliera  fedele  del  marito,  e  l'angelo  tutelare  dei  figli. 

Fin  qui  noi  abbiamo  parlato  più  delle  manifestazioni  d'amore 
•che  della  sua  intensità.  Dirò  subito  che  soltanto  negli  animali 
monogami  si  trovano  esempi  di  amore  intenso.  Eccone  qualche 
esempio. 

Due  merli  avevano  il  loro  nido  ad  una  quindicina  di  metri  da 
un  luogo,  ove  lavoravano  alcuni  muratori.  Una  pica  ammaestrata 
prese  la  femmina  e  la  portò  vicino  a  questi  operai.  Il  maschio 
venne  fuori  subito  e  combattè  la  pica,  finché  non  ebbe  salvato  la 
sua  compagna.  Né  solamente  i  maschi  amano ,  ma  anche  le  fem- 
mine li  contraccambiano  di  pari  amore.  Un  cacciatore  uccise 
un'aquila  {Aquila  chysastos)  e  restò  sul  posto  aspettando,  come 
è  quasi  certo ,  che  venisse  la  seconda.  Dopo  pochi  minuti  infatti 
venne  a  volo  la  femmina,  e  vedendo  il  cadavere  del  suo  compagno 
fece  più  e  più  giri,  ora  rasentando  la  terra,  ora  sollevandosi  nel- 
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l'aria,  senza  mai  perderlo  di  vista  né  potersene  allontanare;  il 
cacciatore  tirò  anche  su  di  lei,  ed  essa  non  potendosi  più  reggere 
al  volo  venne  a  cadere  sul  cadavere  del  suo  compagno.  Là  stette 
sulle  sue  zampe  minacciando  con  lo  sguardo  il  cacciatore,  finché, 
perdute  le  forze,  cadde  estinta  accanto  allo  sposo. 

Fra  gli  psittacidi  o  pappagalli,  l'affetto  coniugale  é  vivis- 
simo, cosicché  avviene  non  di  rado  in  alcune  specie,  nello  Psìt- 
tacus  pertmax ,  per  esempio,  che  la  morte  di  uno  sia  causa  della 
morte  dell'altro. 

Gli  amori  degli  uccelli  monogami  non  solo  sono  intensi,  ma 
sono  anche  costanti,  durano  cioè  finché  dura  la  famiglia,  e  questa, 
come  abbiamo  detto,  dura  finché  é  necessaria  la  protezione  dei 
figli.  Anzi  se  si  studia  quali  sono  gli  uccelli  veramente  monogami, 
si  vede  che  sono  quelli,  i  cui  figli  richieggono  tante  cure  che  la 
sola  madre  non  basterebbe  a  somministrarle.  I  figli  nascono  cosi 
nudi  che  bisogna  seguitare  a  covarli  come  le  uova ,  e  cosi  deboli 
che  vanno  imbeccati  per  un  certo  tempo.  I  maschi  in  tal  caso  non 
solo  aiutano  la  femmina  nel  costruire  il  nido,  ma  alternano  con 
lei  le  cure  della  incubazione,  oppure  se  la  femmina  resta  costan- 
temente a  covare ,  il  maschio  va  in  cerca  del  cibo  per  lei  e  per  i 
figli.  Ne  segue  da  ciò  che  il  nodo  coniugale  può  divenire  indisso- 
lubile, se  i  figli  richiedono  per  lungo  tempo  le  cure  dei  ge- 
nitori. A  questa  regola  non. si  notano  molte  gravi  eccezioni,  per- 
ché se  é  vero  che  molti  uccelli  aquatici  sono  monogami ,  benché 
i  loro  figli  non  abbiano  bisogno  di  molte  cure,  é  pur  vero  che 
sono  inclinati  alla  poligamia,  tanto  che  le  anitre,  per  esempio,  nello 
stato  domestico,  nel  quale  le  cure  dei  genitori  sono  meno  neces- 
sarie, divengono  poligame,  e  benché  nello  stato  selvatico  sieno 
monogame,  tuttavia  i  loro  amori  se  sono  ardenti,  non  sono  però 
molto  costanti,  e  le  femmine  durante  l' incubazione  respingono  i 
maschi  dal  nido,  che  vanno  a  consolarsi  con  gli  altri  mariti  reietti 
0  con  qualche  altra  femmina  libera. 

Forse  il  più  bell'esempio  di  nodo  coniugale  tra  gli  uccelli  è 
quello  di  un  rapace  assai  singolare  dell'Affrica  del  Sud,  il  Serpenta- 
rio, famoso  per  le  accanite  battaglie  che  dà  ad  ogni  genere  di  rettili, 
siano  0  no  velenosi.  Egli  é  il  più  abile  corridore  tra  i  rapaci,  come 
facilmente  si  scorge  dalla  lunghezza  dei  suoi  tarsi.  L'agilità  dei  mo- 
vimenti delle  gambe  é  il  principale  mezzo  di  difesa  e  di  offesa  clie 
abbia  contro  i  serpi,  dei  quali  é  implacabile  nemico.  Li  insegue 
alla  corsa,  e  quando  li  ha  messi  al  punto  di  difendersi,  Scolpisce 
ora  coir  ala,  ora  colla  zampa,  mentre  avanza,  indietreggia  o  svo- 
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lazza  in  tutte  le  direzioni.  I  figli  adunque  bisogna  che  siano  forti  e 
destri  prima  di  mettersi  a  cosi  duri  cimenti.  Ma  d'  altra  parte  il 
loro  svolgimento  è  lento.  In  giugno  e  luglio  i  maschi  si  battono 
per  la  conquista  delle  femmine.  Formate  le  coppie,  si  pongono 
subito  alla  costruzione  del  nido.  In  agosto  la  femmina  vi  depone 
due  uova,  dopo  sei  settimane  nascono  i  figli,  i  quali  tra  le  altre 
imperfezioni  hanno  molto  deboli  le  loro  zampe.  Ci  vogliono  sei 
mesi,  perchè  sieno  in  grado  di  correre  e  di  avventurarsi  soli  alla 
caccia,  e  durante  tutto  quel  tempo  la  madre  ed  il  padre  si  occupano 
dei  loro  figli.  Cosicché,  quando  i  genitori  potrebbero  separarsi,  è 
già  tornato  il  tempo  di  riunirsi  di  nuovo  e  di  pensare  a  restaurare 
il  nido  per  la  nuova  famiglia.  Mi  pare  di  una  importanza  gran- 
dissima questo  fatto  morale  che  non  vi  è  amore  vivo  e  costante 
altro  che  in  quegli  animali,  nei  quali  il  padre  e  la  madre  hanno 
da  pensare  all'allevamento  dei  figli,  quasiché  l'affetto  reciproco 
del  maschio  e  della  femmina,  che  ha  ancora  qualche  cosa  di  egoi- 
stico, sì  rendesse  più  vivo  fondendosi  in  un  amore  per  una  terza 
persona. 

Viene  da  ciò  la  conseguenza  che  nello  stato  presente  della 
società  umana  essendo  grandissimo  il  bisogno  che  i  figli  hanno 
della  protezione  dei  genitori  per  essere  posti  in  grado  di  vivere 
da  sé,  la  sola  monogamia  diventa  la  condizione  naturale  della 
famiglia,  e  che  la  nascita  di  un  figlio  é  una  guarentigia  della 
buona  riuscita  di  un  matrimonio.  Ma  in  quella  società  incipiente, 
che  noi  chiamiamo  stato  selvaggio,  i  bisogni  dei  figli  sono  assai 
meno,  e  quando  essi  sanno  procurarsi  gli  alimenti  e  difendersi, 
sono  già  atti  a  continuare  la  vita  miserabile  e  facile  dei  loro  ge- 
nitori ;  perciò  la  monogamia  è  rara  o  almeno  non  é  rigorosa  nelle 
tribù  selvagge ,  ed  il  padre  non  si  occupa  dei  figli  ed  è  spesso 
poco  tenero  delle  sue  spose  che  bastano  alla  cura  della  prole. 
Per  questo  nelle  nostre  condizioni  di  civiltà  havvi  una  lotta  fra 
le  tendenze  ataviche  che  ci  vorrebbero  allontanare  dalla  monoga- 
mia vera,  e  le  esigenze  della  vita  resa  più  complicata  dall'orga- 
nismo sociale,  che  ci  obbliga  allo  stato  coniugale. 

Non  é  dunque  da  meravigliare  se  molte  volte  la  costanza  in 
amore  sembra  a  noi  diffìcile,  molto  più  che,  se  bene  si  considera, 
è  piuttosto  rara  in  tutto  il  regno  animale. 

Pochi  sono  i  mammiferi  che  arrivino,  nell'amore,  al  grado 
degli  uccelli  monogami ,  e  al  di  là  di  queste  due  classi  di  animali 
può  dirsi  che  non  rimane  altro  che  lo  stimolo  e  lo  sfogo,  e  bene 
spesso  avviene  che  questo  stimolo  sia  sentito  da  un  solo  sesso,  il 
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maschile,  dimodoché  la  femmina  è  indifferente  e  passiva  quando 
non  reagisce  con  violenza,  dando  prove  non  dabbie  di  avversione 
pel  maschio.  Di  questo  abbiamo  il  più  beli'  esempio  nei  ragni.  La 
femmina  in  questa  classe  di  animali  è  più  forte  del  maschio,  onde 
egli  è  costretto  con  grande  scorno  del  suo  sesso  a  prendere  di 
sorpresa  la  femmina,  e  guai  se  sbagliasse  il  colpo  o  se  a  cose 
fatte  non  fuggisse  rapidamente,  la  femmina  lo  afferrerebbe  e  lo 
mangerebbe. 

Se  l'amore  adunque  non  è  molto  costante  né  generale  in 
natura,  e,  come  abbiamo  visto,  lo  stato  sociale  lo  ha  perfezio- 
nato, consoliamoci  di  aver  perduto  l'ingenuità  dei  patriarchi,  e 
speriamo  che  la  civiltà  nel  suo  progresso  indefinito  faccia  sparire 
dalla  specie  umana  i  galli,  i  tori  e  gli  stalloni  per  sostituirvi  le 
rondini,  le  aquile  e  i  serpentario 

A.  Zannettl 


KUOVA  FASE  DEL  LIBERALISMO  L>GLESE. 


I. 


L'anno  passato,  in  questo  stesso  torno  di  tempo,  il  signor  Glad- 
stono,  primo  ministro  della  regina  Vittoria,  vivamente  impensie- 
rito per  qualche  elezione  parziale  che  era  riuscita  favorevole  ai 
conservatori,  chiese,  quando  nessuno  se  lo  aspettava,  ed  ot- 
tenne dalla  Regina  il  decreto  di  scioglimento  della  Camera  dei 
Comuni. 

Il  Parlamento  che  il  signor  Gladstone  rimandava  in  modo 
cosi  improvviso  a  casa,  datava  il  suo  mandato  dal  novembre 
del  1868;  opperò  gli  mancava  poco  più  di  un  anno  per  giungere 
al  termine  legale  della  sua  esistenza.  Quel  Parlamento  era  sorto 
da  una  prima  prova  della  legge  di  riforma  elettorale  stata  vo- 
tata r  anno  antecedente  sotto  il  Ministero  del  signor  Disraeli. 
Bisognava  risalire  molto  innanzi  negli  annali  parlamentari  del- 
l' Inghilterra  per  trovare  un  altro  esempio  di  un  trionfo  eletto- 
rale cosi  completo.  Mentre  nel  1866  il  partito  liberale  s'era 
trovato  in  grande  minoranza  nella  Camera  dei  Comuni,  nel  no- 
vembre del  1868  e  sotto  l'influenza  della  nuova  legge  elettorale, 
quello  stesso  partito  raccolse  nei  comizi  una  maggioranza  di  1  IO 
voti.  Al  Disraeli  non  rimaneva  altro  a  fare  che  cedere  sull'istante 
il  posto  al  suo  fortunato  rivale.  Portato  sugli  scudi  da  una  cosi 
splendida  manifestazione  della  volontà  popolare,  il  signor  Glad- 
stone preso  subito  ad  occuparsi  con  grande  alacrità  e  con  tutto 
r  ardore  del  suo  animo  di  quelle  questioni  che  erano  chiaramente 
additate  come  le  più  urgenti  dall'opinione  pubblica,  e  per  la  so- 
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luzione  delle  quali  il  popolo  inglese  gli  aveva  dato  testò  un  pe- 
gno cosi  solenne  di  aspettazione  e  di  fiducia.  La  prima  di  quelle 
questioni  si  riferiva  alla  soppressione  della  chiesa  irlandese.  Ve- 
nivano dopo  quelle  concernenti  il  miglioramento  delle  condi- 
zioni dei  fittabili  in  Irlanda,  l' istruzione  primaria,  il  voto  se- 
greto nelle  elezioni  politiche  ed  altre  di  minore  importanza , 
egualmente  e  da  lungo  tempo  reclamate  dall'opinione  liberale 
del  paese. 

Corrispondenti  alle  speranze  che  si  erano  concepite  furono 
i  risultati  ottenuti,  e,  almeno  nelle  sue  linee  più  essenziali,  il 
programma  del  partito  liberale  venne  eseguito.  Una  sola  volta  il 
signor  Gladstone  venne  battuto,  e  fu  nella  primavera  del  1873, 
nella  questione  dell'  Università  cattolico-protestante  di  Dublino. 
Abbandonato  in  quella  occasione  da  molti,  e  specialmente  dal 
gruppo  cattolico  del  suo  partito,  il  signor  Gladstone  si  trovò  in 
minoranza  nella  Camera  dei  Comuni.  Ma  quella  sconfitta  non  av- 
vantaggiava la  posizione  dei  suoi  avversaria  II  signor  Disraeli  che 
conosceva  gli  umori  della  Camera,  e  sapeva  che  la  sconfitta  dei 
suoi  avversarli  non  significava  il  trionfo  proprio,  declinò  l'incarico 
affidatogli  di  formare  una  nuova  amministrazione,  ed  il  Gladstone, 
tornato  al  governo,  potè  qualche  giorno  dopo,  al  banchetto  del 
Lord  Mayor ,  dire  che  egli  non  aveva  a  vergognarsi  della  sua 
sconfitta,  come  non  avevano  motivo  di  gloriarsene  i  suoi  avver- 
sarli. 

Un  anno  dopo ,  la  fiducia  del  Gladstone  nella  stabilità  della 
sua  posizione  sembrò  seriamente  scossa.  La  sua  sfiducia  però  non 
appariva  giustificata,  poiché  all'infuori  del  caso  narrato  dell'Uni- 
versità di  Dublino,  egli  non  aveva  subite  altre  traversie  nei  Co- 
muni, e  se  la  primitiva  maggioranza  di  HO  voti  si  era  in  ultimo 
ridotta  a  soli  68,  che  voleva  dir  ciò?  Era  pur  sempre  questa 
una  maggioranza  rispettabile  e  più  che  sufficiente  a  reggere  con 
onore  la  sua  amministrazione. 

Pure  bastarono,  come  si  è  detto  più  sopra,  alcune  elezioni 
parziali  perchè  il  signor  Gladstone  si  risolvesse  ad  appellarsi  al 
paese,  pubblicando  contemporaneamente  un  manifesto  che  ec- 
citò la  meraviglia  generale.  In  quella  scrittura  infatti  il  Glad- 
stone ,  capo  del  partito  liberale  ed  il  più  autorevole  ed  ammi- 
rato interprete  delle  idee  di  quello,  taceva  affatto  delle  grandi 
quistioni  di  politica  interna,  le  quali  si  prevedeva  già  sin  d'allora 
che  avrebbero  o  tosto  o  tardi  agitato  profondamente  il  paese. 
Come  tacere  di  esse  in  un  momento,  in  cui  il  Gladstone  chiedeva 
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la  fiducia  del  paese  per  altri  sette  anni?  Come  non  delineare  una 
linea  di  condotta,  non  lasciar  travedere  una  traccia,  un  cenno  del 
suo  intimo  pensiero,  nel  momento  appunto,  in  cui  la  società  di 
liberazione  {Liberation  Society)  minacciava  una  grossa  campagna 
contro  la  chiesa  anglicana?  Lasciando  in  disparte  le  grandi  que- 
stioni, il  Gladstone  si  limitò  ad  accennare  ad  alcune  riforme  di 
minor  rilievo,  senza  impegnare  neanche  in  queste  i^  proprio  pen- 
siero; e  fermava  pressoché  esclusivamente  l'attenzione  del  paese 
sul  bilancio  nel  Regno  Unito.  Il  Gladstone  aveva  ragione  di  glo- 
riarsi dell'  opera  sua  in  quel  ramo  di  amministrazione.  Neanche 
i  suoi  più  ostinati  avversari!  non  hanno  mai  pensato  a  menomare 
la  sua  straordinaria  abilità  finanziaria;  e  questa  volta  sarebbe 
mancato  affatto  ogni  argomento  per  farlo.  Il  Gladstone  annun- 
ziava un  grande  aumento  nelle  entrate,  proponeva  la  soppres- 
sione di  certi  balzelli,  e  lasciava  (pareva  questo  il  grande  punto, 
su  cui  chiamava  il  giudizio  del  paese  sulla  sua  amministrazione) 
travedere  1'  abolizione  dell'  imposta  sulla  rendita. 

Fra  le  altre  sue  fortune  l'Inghilterra  ha  pur  questa,  che  le 
questioni  di  finanza  non  sono  per  essa  le  più  rilevanti.  Da  lungo 
tempo  le  sue  finanze  sono  assestate  e  in  floride  condizioni,  epper- 
ciò  essa  può  rivolgere  il  suo  pensiero  a  cose  più  alte.  Il  manife- 
sto del  Gladstone,  adunque,  che  restringeva  la  politica  inglese 
ad  una  effimera,  come  la  chiamò  il  Times  di  quei  giorni,  que- 
stione di  finanza,  produsse  una  disillusione  generale;  e  le  ele- 
zioni che  seguirono,  manifestarono  quasi  il  disgusto  del  paese 
contro  il  Ministero  allora  in  carica.  Il  Gladstone  che  in  principio 
ancora  del  1874  aveva  una  maggioranza  di  68  voti,  dopo  le  ele- 
zioni si  trovò  in  minoranza  di  oO  voti.  E  rassegnò  il  potere  dopo 
più  di  cinque  anni  di  un  governo  agitato,  laborioso,  e,  in  complesso, 
felice  nei  suoi  risultati;  dopo  di  che  si  ritirò  in  campagna,  facendosi 
vedere  rare  volte  nella  Camera  dei  Comuni.  Egli  non  era  più  che 
di  nome  capo  del  partito  liberale  in  Parlamento  ;  la  sua  rinunzia 
alla  direzione  di  quello  era  da  lungo  tempo  preveduta.  E  neanche 
in  quest'  ultimo  suo  atto  come  capo  del  partito  il  Gladstone  non 
fece  nessun  cenno  delle  questioni  politiche  del  giorno,  nulla  fuor- 
ché un  annunzio  al  suo  amico  Lord  Granville  ch'egli  vuole  riti- 
rarsi dalla  politica  attiva  per  dedicarsi  intieramente  a  certe  que- 
stioni ecclesiastiche  che  fortemente  occupavano  il  suo  animo. 

Il  Gladstone  col  suo  contegno  ha  forse  mostrato  di  volere 
abbandonare  il  pensiero  di  quelle  riforme  interne  che  sono  l'aspi- 
razione e  il  voto  del  suo  partito?  E  il  paese,  dandogli,  nelle  ele- 
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zioni  generali,  un  voto  così  patente  di  sfiducia,  ha  forse  voluto 
condannare  1'  opera  legislativa  da  lui  compiuta  nei  cinque  anni 
che  fu  al  governo  ?  E  i  conservatori  che  dal  tempo  di  Lord  Mel- 
bourne, nel  1841 ,  non  s' erano  più  visti  in  maggioranza  nella  Ca- 
mera dei  Comuni,  possederebbero  ora,  essi  soli,  la  fiducia  del 
paese?  È  egli  proprio  adesso  che  è  venuta  la  volta  del  signor  Dis- 
raeli ,  di  queir  uomo  che  combattè  sempre  ogni  pensiero  di  ri- 
forma, che  ha  sempre  detto  chiaro  ed  aperto  che  si  doveva  farla 
finita  colle  agitazioni  e  non  lavorare  continuamente  a  confondere 
le  idee  e  imbrogliare  le  cose  e  che  ancora  pochi  giorni  or  sono 
esclamava:  sanilas  sanilatum  et  omnia  sanitas  I  quasi  a  significare 
che  le  cose  vanno  in  Inghilterra  come  nel  migliore  dei  mondi 
possibili ,  e  che  non  occorre  occuparsi  d' altro? 


IL 


È  cosa  intesa  che  l'Atto  di  riforma  elettorale  del  1867  non 
doveva  essere  nelle  mani  del  popolo  inglese  altro  che  un'  arme 
per  ottenere  ben  altri  risultati  politici  e  sociali.  Quell'Atto  accor- 
dava l'onore  del  suffragio  politico  agli  operai,  come  la  Riforma 
del  1832  r  aveva  accordato  alle  medie  classi.  Per  la  prima  volta 
adunque  tutte  le  classi  del  paese  ebbero  voce  e  rappresentanza 
nel  Parlamento.  Certo  anche  prima  che  quelle  riforme  si  effet- 
tuassero, il  Parlamento  inglese  avea  sempre  mostrata  una  grande 
imparzialità  e  un  lodevole  sentimento  di  giustizia  per  gì' interessi 
delle  classi  da  esso  escluse.  E  di  ciò  resero  testimonianza  quelle 
classi  stesse  colla  temperanza  del  loro  contegno,  di  rado  smentita, 
e  con  un'  abituale  deferenza  verso  le  cosi  dette  classi  governanti. 
Se  non  che  siffatta  garanzia  morale  non  era  più  sufficiente,  e  gli 
operai  vollero  avere,  ed  ebbero,  i  loro  diritti  sanciti  dalla  Costi- 
tuzione. Cosi  la  Camera  dei  Comuni  diventò,  secondo  il  vero  spi- 
rito della  Costituzione  inglese,  una  fedele  immagine  del  paese,  e 
r  interprete  di  tutti  gì'  interessi  di  esso. 

Appena  giunto  al  potere  nei  primi  giorni  del  1869 ,  il  signor 
Gladstone  rivolse  tutte  le  sue  cure  alla  questione  della  chiesa 
irlandese,  causa  d'infinite  e  pericolose  agitazioni  nel  popolo  che 
ne  reclamava  la  soppressione  come  un  atto  di  riparazione  verso 
r  isola  sorella.  L'origine  di  quella  chiesa  data,  come  è  noto  ,  dai 
tempi  della  Riforma;  essa  era  stata  impiantata  in  Irlanda  come 
una  punizione  ed  una  minaccia.  Lautamente  dotata  con  beni  tolti 
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al  clero  cattolico,  essa  doveva  servire  a  fini  di  proselitismo  reli- 
gioso e  cercare  di  protestantizzare  l' isola.  Quel  tentativo  violento 
e  fanatico  ebbe  l' effetto  che  doveva  avere  ;  esso  provocò  una  for- 
tissima reazione,  infiammò  maggiormente  le  passioni  religiose 
degl'Irlandesi  ed  accrebbe  nel  loro  animo  quell'odio  profondo  ed 
irreconciliabile,  di  cui  sì  hanno  anche  ne'giorni  nostri  continue  te- 
stimonianze. Il  Governo  inglese  aveva  da  lungo  tempo  compreso 
il  suo  errore.  Però,  mentre  aveva  abolite  già  fin  dal  principio 
del  presente  secolo  le  famose  leggi  penali  che  erano  un  altro  ti- 
tolo di  umiliazione  per  l'Irlanda  e  d'infamia  per  la  sua  padrona, 
la  chiesa  irlandese  rimase  in  piedi  fino  ai  giorni  nostri,  persegui- 
tata solo  dall'odio  impotente  di  quegli  isolani. 

Forte  di  una  maggioranza  di  110  voti,  sospinto  dal  soffio  po- 
tente del  suo  animo  sincero  e  convinto,  il  signor  Gladstone  fece 
decretare  dal  Parlamento  la  soppressione  della  chiesa  irlandese.  ^ 
L'  Opposizione  aveva  affilate  tutte  le  sue  armi  e  raccolti  tutti  i 
suoi  argomenti  per  combattere  il  bill.  L'argomento  fondamentale 
da  essa  posto  innanzi  era  che  col  togliere  alla  chiesa  irlandese  il 
suo  carattere  ufficiale  {disestablishment)  si  distruggeva  uno  dei 
cardini  più  essenziali  della  Costituzione  inglese,  che  consiste  Del- 
l'intima  unione  dello  Stato  colla  Chiesa.  Si  diceva  poi  anche  (e  que- 
sto raffreddava  non  poco  l'ardore  dei  vecchi  icighs)  che,  soppressa 
la  chiesa  irlandese ,  non  sarebbe  corso  gran  tempo  che  gì'  inno- 
vatori avrebbero  presto  agitato  il  paese  per  ottenere  un  egual 
provvedimento  anche  in  Inghilterra.  Se  si  sanciva  un  tal  prece- 
dente in  Irlanda,  come  si  sarebbe  poi  potuto  resistere  ai  colpi 
diretti  contro  la  chiesa  inglese? 

Il  bill,  come  s'  è  detto,  passò.  Esso  toglieva  il  carattere  uffi- 
ciale alla  chiesa  irlandese,  e  sanciva  delle  norme  per  la  destina- 
zione dei  beni  ad  essa  appartenenti.  Un  grande  atto  era  stato 
compiuto.  L'  ultimo,  e  più  odioso,  cegno  della  conquista  era  stato 
tolto  dal  suolo  irlandese.  L' anglicanismo  era,  quindi  innanzi, 
come  il  cattolicismo ,  lasciato  a  se  solo  e  in  balìa  delle  sole  sue 
forze. 

'  11  partito  liberale  che  votò  per  la  soppressione  della  chiesa  irlandese  era  com- 
posto, come  lo  è  ancora  adesso:  dei  vecchi  wighs  che  seguivano  non  senza  qual- 
che peritanza  il  Gladstone;  dei  dissidenti  entusiasmali  di  vedere  il  capo  del  partito 
muovere  guerra  all'odiala  chiesa  anglicana  in  Irlanda;  dei  deputati  irlandesi  natu- 
ralmente favorevoli  a  quel  provvedimento;  infine  dei  radicali  contenti  di  veder  rasa 
al  suolo  una  vecchia  istituzione.  È  utile  conoscere  l'interna  costituzione  del  partito 
liberale  inglese,  perchè  altrimenti  non  riescirebbero  facilmente  intelligibili  molti  in- 
cidenti della  vita  di  quel  partito. 
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Il  Gladstone  aveva  in  mente  un  altro  provvedimento  per 
l'Irlanda,  il  quale  formava  parte  essenziale  della  politica  ch'egli 
voleva  applicare  a  queir  isola,  nel  sincero  intendimento  di  ricon- 
ciliarla coir  Inghilterra  e  internamente  pacificarla.  Riguardava 
esso  il  miglioram'ento  delle  classi  agricole.  Anche  questo  era  un 
tèma  difficile  e  spinosissimo.  La  triste  condizione  delle  classi  agri- 
cole irlandesi  era  conosciuta  da  tutti.  Ma  si  era  molto  esitanti  nel 
sancire  un  provvedimento  che  alterasse  la  costituzione  della  pro- 
prietà territoriale,  e  potesse  poi  invocarsi  come  un  precedente 
anche  al  di  qua  del  Canale  di  San  Giorgio. 

I  fittabili  irlandesi  formano  una  classe  speciale  del  paese. 
Vengono  primi  i  grandi  proprietarii  del  suolo  {Landlords)  assenti, 
in  generale,  sempre  dall' isola.  Dopo  di  essi  vengono  i  cosi  detti 
middlemen,  specie  di  agenti  che  prendono  in  affitto  i  beni  dei  Land- 
lords,  e  quindi  li   subaffittano  a  piccoli  lotti  ai  coltivatori  del 
paese.  È  la  condizione  di  questi  ultimi  che  si  voleva  migliorare. 
Essi  non  occupano  il  suolo  in  virtù  di  un  contratto ,  *  e  per  un 
tempo  determinato,  più  o  meno  lungo;   ma  possono  essere  ri- 
mandati a  volontà  del  padrone,  come  lo  indica  la  loro  stessa  qua- 
lificazione, occupatori  a  volontà  del  padrone  {tenanls  at  will).  Il 
concetto  ferreo  che  si  aveva  dovunque  della  proprietà  territoriale 
del  Medio  Evo  prevale  tuttora  in  Inghilterra.  Blackstone  disse: 
Nessun  suddito  nel  Regno  Unito  ha  proprietà  allodiale.  È  un  prin- 
cipio ammesso  in  legislazione,  e  da  nessuno  negato,  che  tutte  le 
terre  del  Regno  sono  del  re  direttamente  od  indirettamente.  Que- 
sto concetto  della  proprietà  che  rispetto  al  re  non  è  che  una  fin- 
zione legale,  esiste  in  tutta  la  sua  ferrea  realtà  nelle  relazioni 
fra  i  fittabili  e  i  padroni.  Questi  hanno  un'istintiva  ripugnanza  a 
vincolare  per  un  tempo  determinato  le  loro  proprietà.  Conveniva 
migliorare  questa  legislazione,  poiché  in  virtù  di  essa  la  condi- 
zione di  una  classe  valida  ed  operosa  del  paese  era  lasciata  in 
una  costante  incertezza,  ed  era  anche  reso  impossibile  ogni  mi- 
glioramento nei  fondi  occupati.  A  che  prò  fare  dei  miglioramenti 
se  il  fittabile  poteva  essere  rinviato  a  capriccio  del  proprietario, 
senza  che  né  le  leggi  né  la  consuetudine  accordassero  ad  esso  il 
diritto  di  esserne  compensato  ? 

Questa  questione  dei  fittabili  irlandesi  che  apparentemente 
era  la  meno  atta  ad  accendere  gli  animi ,  fu  invece  causa  di  lun- 

'  Da  una  statistica  che  giunge  fino  al  <870  appare  che  sopra  682,-148  tenute 
(holdings),  2017  sono  coltivate  dai  proprietarii,  435.392  sono  affittate  con  contratto 
(on  lease),  e  526,339  affittate  a  volontà  del  padrone  (ai  will.) 
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ghe  e  pericolosissime  agitazioni  in  Irlanda  e  in  Inghilterra.  I 
meetmgs  si  succedevano  ogni  giorno,  facendosi  sempre  più  esi- 
gente il  voto  del  paese  che  reclamava  un  radicale  provvedimento. 
Fu  in  queir  occasione  che  il  Bright  fece  le  sue  più  ardenti  campa- 
gne contro  l'aristocrazia,  contro  la  chiesa  stabilita  e  contro  la 
costituzione  della  proprietà  territoriale  nel  Regno  Unito.  Richia- 
mando alla  memoria  quei  giorni  agitati,  appare  tuttora  cosa  mera- 
vigliosa che  la  parola  eloquente  e  fulminea  del  celebre  tribuno  non 
abbia  provocato  nelle  plebi  derelitte  che  lo  ascoltavano  uno  scate- 
namento delle  più  selvaggie  passioni.  Il  Bright  visitò  varie  città 
dell'Inghilterra,  della  Scozia  e  dell'Irlanda,  tuonando  dovunque 
contro  il  Ministero  Disraeli ,  contro  i  Landlords  e  la  chiesa  stabi- 
lita. Il  tèma  era  sempre  lo  stesso;  ma  animato  da  un'eloquenza  ab- 
bondante, calda  e  sincera,  acquistava  sempre  nuovi  colori  e  nuova 
vita.  Giunto  a  Dublino  nel  dicembre,  se  non  erriamo,  del  1866,  il 
Bright  pronunziò  una  delle  sue  più  memorande  arringhe ,  nella 
quale  espose  senza  alcun  ritegno  all'odio  ed  al  disprezzo  del  popolo 
irlandese  la  chiesa  stabilita  e  la  costituzione  della  proprietà  terri- 
toriale, due  flagelli,  cosi  li  chiamava,  dell'Irlanda  come  dell'In- 
ghilterra. La  cura  ch'egli  proponeva  contro  di  essi  era  radicale. 
La  chiesa  stabilita  dev'  essere  soppressa  e  i  suoi  beni  incamerati. 
E  ciò  fu  fatto.  Quanto  alla  crisi  agraria  poi,  il  Bright  proponeva, 
per  dirla  in  poche  parole,  che  lo  Stato  acquistasse  i  beni  dei 
Landlords  a  prezzo  di  stima  e  quindi  li  rivendesse  a  quelli  che  li 
occupavano  coli'  obbligo  a  questi  di  restituirne  il  prezzo  a  pic- 
cole rate. 

Era  una  espropriazione  in  massa  quella  che  il  Bright  propo- 
neva. Il  suo  progetto  fu,  come  facilmente  s'intende,  frenetica- 
mente applaudito  dai  suoi  uditori.  Pure,  quando  nell'  esporre  le 
sue  idee  il  focoso  tribuno  accennò  all'  obbligo  degli  occupanti  di 
pagare  a  rate  il  prezzo  del  suolo ,  del  quale  veniva  progettata  la 
vendita,  si  sentì  una  voce  esclamare:  che  ce  lo  restituiscano 
gratis!  Quella  voce  era  come  un'eco  lamentevole  della  spoglia- 
zione subita  tre  secoli  prima  dai  cattolici  dell'isola,  e  significava 
che  nelle  intime  latebre  del  popolo  irlandese  neanche  il  progetto 
del  Bright  conteneva  una  giusta  e  piena  riparazione. 

È  necessario  conoscere  queste  idee  del  Bright  intorno  alla 
chiesa  ufficiale  e  la  costituzione  della  proprietà  territoriale  nel 
Regno  Unito.  Esse  non  sono  idee  di  un  uomo  che  vive  isolato  dal 
mondo,  occupato  unicamente  in  architettare  vuote  teorie  e  schemi 
fantastici  di  mio;lioramenti  sociali.  Il  Bright  è  uno  dei  mem- 
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bri  più  eminenti  del  partito  liberale.  Visse  sempre  in  mezzo  a 
quel  sano  ambiente  che  è  la  classe  industriale  inglese,  nel  quale 
poco  allignano  i  sofismi  politici  e  le  esagerazioni  dottrinarie  d'ogni 
colore.  Fu  due  volte  ministro  col  Gladstone;  l'età  e  una  lunga 
malattia  possono  avere  alquanto  affievolito  la  sua  fibra,  ma  non 
hanno  certo  attenuato  quella  forza  e  vivacità  di  convinzioni  che 
fanno  di  lui  uno  dei  più  grandi  atleti  delie  libertà  del  suo  paese. 

Le  parole  del  Bright  a  Dublino  su  quei  due  gravi  argomenti 
della  chiesa  stabilita  e  del  conflitto  agrario  furono  come  il  ful- 
mine che  squarcia  le  nubi  del  cielo  e  rendono  pesante  l'atmosfera. 
Dopo  di  esso  1*  aria  ridiventa  pura  e  il  cielo  limpido  e  sereno. 
Presso  i  popoli  veramente  liberi,  e  di  sana  e  robusta  costituzione, 
quelle  scosse  non  riescono  pericolose,  sono  anzi  proficue  e  neces- 
sarie. Esse  danno  luogo  ad  un  largo  spiegamento  di  forze,  ed  ad- 
destrano l'intelligenza  a  quei  varii  e  complicati  armeggiamenti 
dei  partiti  politici  che  costituiscono  la  scuòla  della  libertà  e  del 
progresso. 

Il  Parlamento  inglese  è  stato  molto  meno  radicale  del  Bright 
nel  rimedio  da  esso  adottato  per  migliorare  le  condizioni  dei  fittabili 
irlandesi.  La  legge  sui  fittabiU  {Tenanls  Act)  da  esso  votata  nei 
primi  mesi  del  1870  era  essenzialmente  fondata  sul  principio,  che 
ogni  permanente  miglioramento  del  suolo  fatto  con  o  senza  con- 
senso del  Landlord  dovesse  quind'  innanzi  andare  a  favore  del  col- 
tivatore. Il  Parlamento  non  volle  nemmeno  accettare  il  principio 
della  stabilità  dell'  occupazione  {fixity  of  tenure)  che  era  stato 
proposto  da  Stuart  Mill  e  che  era  ardentemente  invocato  dai  de- 
putati irlandesi,  siccome  quello  che  avrebbe  resa  maggiormente 
sicura  e  profittevole  la  condizione  dei  fittabili.  Il  bill  però  conte- 
neva molte  clausole  atte  a  indurre  i  Landlords  ad  accordare  i 
contratti  d'affitto  {Leases)  per  31  anno.  E  questo  non  era  uno 
scarso  guadagno,  se  si  tien  conto  delle  condizioni  della  proprietà 
territoriale  nel  Regno  Unito,  poiché  con  quel  bill  veniva  stabilito 
un  precedente  che  era  come  l' addentellato  di  un  altro  e  ben  più 
rilevante  movimento,  del  quale  non  tarderemo  ad  essere  te- 
stimoni. 
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III. 


Ogni  più  piccola  manifestazione  della  vita  politica  suole  es- 
sere ogni  giorno  assunta  dai  partiti  politici  come  un'arme  di  pole- 
mica e  come  riprova  del  valore  del  concetto  politico  da  quei  par- 
titi rappresentato.  È  questo  il  caso,  per  citare  un  esempio,  delle 
elezioni  politiche  avvenute  in  questi  stessi  giorni  a  Tipperary 
(Irlanda)  e  a  Stoke  (Inghilterra).  Vedete ,  dicono  con  solenne 
burbanza  di  critica  postuma  i  conservatori  ai  liberali ,  vedete  gli 
effetti  della  vostra  poetica  e  sentimentale  politica  irlandese.  Ieri  i 
vostri  protetti  al  di  là  del  Canale  di  San  Giorgio  portavano  sugli 
scudi  O'Donovan  Rossa,  fellone  convinto  alle  leggi  del  suo  paese, 
e  dichiarato  nemico  della  signoria  inglese  in  Irlanda.  Oggi  viene 
la  volta  di  John  Mitchell ,  un  officiale  di  0'  Connell ,   un  arrab- 
biato demagogo  stato  egli  pure  condannato,  per  delitto  di  fello- 
nia, a  12  anni  di  deportazione.  Egli  è  arrivato  ieri  nel  suo  paese 
ed  i  suoi  compatriotti  gli  preparano  un  trionfo  e  lo  ricevono  come 
un  martire  politico.  Cosi  è  rispettata  la  legislazione  inglese  in 
Irlanda,  cosi  rimunerati  i  sacrifizii  fatti  per  essa  dal  Parlamento, 
e  cosi  rispondono  gì'  Irlandesi  alle  tenerezze  che  voi  liberali  mo- 
straste in  ogni  tempo  per  essi. 

A  Stoke,  —  in  questo  tono  continuano  i  conservatori,  —  il 
caso  é  diverso,  ma  la  morale  di  esso  ci  suggerisce  riflessioni  egual- 
mente gravi  e  dolorose.  Chi  ha  mandato  al  Parlamento  quella 
buona  lana  di  Kenealy,  difensore  del  famoso  Tichborne"?  Sono  que- 
gli operai,  ai  quali  voialtri  liberali  avete  dato  il  suffragio  politico. 
Questo  non  sarebbe  stato  possibile  prima  della  riforma  del  1832 
e  neanche  prima  di  quella  del  1867.  Ora  bisogna  essere  preparati 
a  tutto.  Dopo  quei  vostri  impiastri  che  chiamate  Riforme,  la  Co- 
stituzione inglese  ha  perduto  affatto  quello  spirito ,  per  cui  l' In- 
ghilterra diventò  grande,  gloriosa  e  prospera.  Un  tempo  si  poteva 
dire  che  vi  erano  delle  classi  governanti,  composte  di  gente  istrui- 
ta, colta,  lungamente  provata  nell'amministrazione  del  paese  e 
che  somministrava  tutte  le  desiderabili  garanzie  di  capacità  e  di 
politica  onestà.  Quelle  classi  erano  soprattutto  indipendenti,  in 
questo  senso  ch'esse  s' inspiravano ,  nel  governare,  essenzialmente 
a  quelle  sane  massime  inglesi,  la  cui  bontà  era  provata  dall'espe- 
rienza dei  secoli.  Ora  tutto  ciò  è  rovesciato.  La  parola  d'  ordine 
viene  dal  basso ,  sono  le  plebi  che  comandano,  e  voialtri  liberali 
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non  potete  vivere  se  non  a  condizione  di  ubbidire  ad  esse.  Ditelo 
in  buona  coscienza:  non  è  una  politica  da  sciagurati  avventurieri 
la  vostra? 

Il  passato  è  brutto,  ma  l'avvenire  si  presenta  peggiore. 
Non  è  tanto  quello  che  fu  fatto,  quanto  ciò  che  resta  a  fare 
che  sgomenta  i  conservatori  inglesi.  Le  accuse  che  essi  fanno  alla 
legislazione  liberale  dal  1832  in  poi  sono  non  solo  esagerate, 
ma  false.  Tanto  varrebbe  accusare  il  tempo  che  ha  tolto  le  con- 
dizioni, in  mezzo  alle  quali  nacque  in  Inghilterra  la  chiesa  uffi- 
ciale; che  ha  creato  nuovi  e  potenti  interessi,  i  quali  ragionevol- 
mente cercano  la  loro  garanzia  nelle  istituzioni  politiche  del 
paese,  e  che  infine  ha  suscitato  come  un  nuovo  soffio  di  vita  che 
investe  il  corpo  sociale  e  penetra  per  tutti  i  pori  della  vita  mo- 
derna, creando  dappertutto  un  moto  febbrile  e  un  bisogno  ardente 
di  miglioramenti  e  di  progresso.  Se  le  classi  governanti  dell'  In- 
ghilterra in  luogo  di  cedere  all'  esigenze  chiaramente  manifestate 
dalla  pubblica  opinione  avessero  resistito  ad  esse  fino  all'ultimo, 
le  conseguenze  ne  sarebbero  state  terribili. 

Se  non  che,  lo  ripetiamo,  è  l'avvenire  che  sgomenta  1  con- 
servatori inglesi.  Per  qualche  rispetto  essi  si  possono  paragonare 
alla  nobiltà  dei  nostri  Comuni  medievali ,  la  quale  doveva  giu- 
rare il  Comune  se  intendeva  di  godere  dei  diritti  politici.  Nello 
stesso  modo  l'aristocrazia  inglese  è  costantemente,  e  suo  malgra- 
do, tratta  nella  cerchia  delle  idee  e  delle  tendenze  che  dominano 
in  mezzo  alle  mobili,  operose  ed  intelligenti  popolazioni  delle  città 
e  dei  borghi.  È  ciò  che  succede  dal  principio  del  secolo  a  questa 
parte.  Essa  non  ha  nessuna  intenzione  di  disfare  quello  che  è 
stato  fatto;  il  Disraeli  sarebbe  il  primo  a  respingere  siffatta  idea 
come  una  follia;  ma  vorrebbe  essere  lasciata  quieta,  che  si  ces- 
sasse una  buona  volta  dalle  agitazioni  e  dai  clamori  di  piazza,  e 
che  si  ponesse  fine  alla  smania  di  riformare  ad  ogni  momento  gli 
ordinamenti  dello  Stato.  Gentiluomini  di  campagna  per  la  mag- 
gior parte,  gente  massaia  e  devota  alle  vecchie  tradizioni  del 
paese,  i  conservatori  inglesi  si  contenterebbero  di  questo. 

Ora  r  avvenire  prepara  ad  essi  su  questo  punto  amari  disin- 
ganni. È  chiaro  agli  occhi  d' ognuno  che  l' esempio  della  legisla- 
zione inglese  in  Irlanda  nel  1868  e  1870,  e  della  quale  abbiamo 
fatto  un  cenno  più  sopra,  ha  scosso  profondamente  le  vecchie 
basi  della  costituzione  politica,  sociale  e  religiosa  del  Regno 
Unito.  Senza  poter  asserire  che  quella  legislazione  abbia  ricon- 
ciliati ffl'  Irlandesi  vorso  l' Inghilterra  e  levato  loro  ogni  argo- 
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mento  di  la°?nanze,  è  certo  d'  altra  parte  che  dal  1870  iu  poi 
la  campagna  contro  la  chiesa  stabilita  si  fece  in  Inghilterra 
vivissima  aumentando  ogni  giorno  i  suoi  ingegni  d'  attacco,  ed 
esercitando  sulle  masse  quel  continuo  lavorìo  che  a  lungo  an- 
dare interamente  le  guadagna  e  trascina.  L'idea  dello  sciogli- 
mento della  chiesa  inglese  dai  vincoli  dello  Stato  {diseslabli- 
shmenl)  ha  un  forte  campione  in  un  membro  del  Parlamento,  il 
signor  Miall,  il  quale  ne  fece  già  nel  1872  argomento  di  una  mo- 
zione in  Parlamento,  e  nel  Bright  che  si  espresse,  pochi  giorni 
sono  a  Birmingham,  contro  quella  chiesa  con  tutto  il  candore  e 
r  impeto  della  sua  anima  di  quacchero.  Esiste  una  società  di  libe- 
razione {Liberation  Sociely)  che  ha  per  fine  di  preparare,  con  tutti 
i  mezzi  che  somministrano  la  pubblicità  e  le  influenze  d'ogni  ge- 
nere, gli  animi  a  quella  grande  innovazione.  Quella  società  ha 
nominato  un  Comitato  esecutivo,  e  questo  un  Sotto-comitato  in- 
caricato specialmente  di  esaminare  la  questione  dell'incamera- 
mento dei  beni  di  quella  chiesa  {disendowment)  e  1'  applicazione  di 
essi  a  fine  di  utilità  generale. 

La  costituzione  della  chiesa  inglese  data  dai  primi  anni  del 
regno  di  Elisabetta.  La  Camera  dei  Comuni  consacrò  ad  essa  una 
intera  sessione.  Si  votarono  leggi  canoniche  e  liturgiche,  come 
si  sarebbero  votate  altre  leggi.  Esse  furono  trasmesse,  come  al 
solito ,  dai  Comuni  ai  Lords.  Due  pari  temporali  e  nove  prelati 
soltanto  votarono  contro  la  supremazia  spirituale  della  Regina  e 
r  esclusione  assoluta  dell'  autorità  spirituale  di  ogni  principe  e 
prelato  straniero.  Egli  fu  a  maggioranza  di  voti  che  si  rimisero 
in  vigore,  con  pochi  cambiamenti,  il  libro  di  preghiere  {Prayer 
Book)  di  Edoardo  VI,  e  che  si  stabilirono  forti  pene  contro  coloro 
che  attaccassero  la  nuova  liturgia.  11  Parlamento  non  è  un  Conci- 
lio, tuttavia  la  transustanziazione  è  stata  dottrina  della  chiesa, 
finché  il  Parlamento  non  l' abolì.  Chi  ha  posto  fine  al  celibato  dei 
preti  1  II  Parlamento.  La  chiesa  essendo  nazionale  resta  per  forza 
sottoposta  al  potere  esecutivo. 

Il  signor  Disraeli,  quando  asserisce  che  1'  unione  dello  Stato 
e  della  Chiesa  è  stata  la  più  forte  garanzia  della  libertà  politica 
e  religiosa,  ha  senza  dubbio  ragione  se  queir  asserzione  si  rife- 
risse ai  tempi ,  in  cui  queir  unione  venne  sancita,  ed  anche  ai  tempi 
posteriori,  sinché  il  Papismo  continuò  ad  essere  in  quell'  isola  una 
seria  minaccia  per  1'  una  e  per  1'  altra  libertà.  La  dottrina  del- 
l' unione  è  stata  adunque  in  Inghilterra  per  lungo  tempo  sacra 
ed  inattaccabile  per  ogni  vero  patriotta.  Anche  come  dottrina  me- 
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ramente  speculativa,  essa  ebbe  un  forte  campione  nell'illustre 
Burke,  il  quale,  pur  essendo  irlandese,  era  ben  lungi  dal  preve- 
dere il  grande  cambiamento  d' opinione  che  sarebbe  in  pochi  anni 
avvenuto  nel  suo  paese  intorno  a  questo  argomento.  Il  Burke 
scriveva:  "Un'alleanza  fra  Chiesa  e  Stato  è  una  speculazione,  a 
mio  credere,  oziosa  e  fantastica.  Un'alleanza  ha  luogo  fra  due 
cose  distinte  ed  indipendenti  nella  loro  natura,  come  fra  icapi  di 
due  Stati  sovrani;  ma  nella  repubblica  cristiana  Chiesa  e  Stato 
sono  una  sola  e  medesima  cosa,  essendo  esse  due  diverse  parti 
integrali  del  medesimo  tutto.  La  Chiesa  è  sempre  stata  divisa  in 
due  parti:  il  clero  e  il  laicato;  il  laicato  è  una  parte  egualmente 
integrale,  ha  gli  stessi  privilegi  e  doveri  del  clero,  ed  ha  esso 
stesso  la  sua  parte  nel  governo  e  nell'  amministrazione  della 
Chiesa.  » 

Il  tempo  però  ha  portato  anche  in  queste  vecchie  teorie  la 
sua  influenza  dissolvente.  Egli  è  per  un  sentimento  irresistibile 
verso  r  eguaglianza  che  tutte  le  chiese  dissidenti  del  Regno  Unito 
si  armano  ora  contro  la  chiesa  privilegiata  dello  Stato.  I  di- 
fensori di  quella  chiesa  dicono  il  vero,  quando  asseriscono  che 
essa  non  è  più  propriamente  come  in  passato  uno  stromento  di 
oppressione  contro  le  altre  credenze  religiose  del  paese.  Dicono 
ancora  il  vero,  quando  accennano  ai  miglioramenti  che  il  Parla- 
mento ha  introdotto  nella  disciplina  e  nella  liturgia  di  essa;  per 
i  quali  è  resa  ora  ben  diversa  da  quella  che  era  sul  finire  del  se- 
colo passato.  Il  suo  clero  è  più  morale,  operoso  e  benefico.  Ven- 
nero aboliti  i  cumuli  dei  benefizii,  stabilito  strettamente  l'ob- 
bligo della  residenza  negli  ufflcii  ecclesiastici,  e  tolti  via  via  gli 
abusi  che  pregiudicavano  la  sua  interna  costituzione  e  maggior- 
mente indisponevano  contro  di  essa  le  altre  confessioni  dissidenti 
del  Regno.  Ma  che  per  ciò?  I  dissidenti  sono  nel  rispetto  religioso 
ciò  che  sono  gli  operai  nel  rispetto  politico;  essi  vogliono  distrutti 
i  privilegi  della  chiesa  anglicana  nello  stesso  modo  che  le  medie 
classi  vollero  nel  1832  distrutti  i  privilegi  politici  dell'  aristocra- 
zia, e  gli  operai  nel  1867,  distrutti  quelli  delle  medie  classi  e  del- 
l' aristocrazia.  Si  vuole  l' eguaglianza  nel  seno  della  libertà  co- 
mune; è  una  grande  contesa  di  forze  rivali  quella  che  anche  nel 
rispetto  religioso  s' inaugura  oggi  in  Inghilterra  come  altrove. 
Nella  grande  arena  della  vita  dei  popoli  moderni  ogni  combat- 
tente deve  presentarsi  sorretto  dalle  sole  sue  forze;  chi  è  mu- 
nito di  armi  speciali  che  lo  rendono  superiore  ai  suoi  rivali, 
non  merita  gli  onori  della  vittoria.  «  Che  la  religione   (disse  re- 
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centemente  il  Bright  a  Birmingham)  sia  liberata  da  ogni  vin- 
colo e  restrizione  secolare  ;  che  i  suoi'  ministri ,  di  qualunque 
grado,  si  spoglino  delle  loro  pompe  e  del  loro  potere  mondano; 
che  non  vi  sia  patronato  né  dotazioni  che  sviino  le  coscienze  de- 
gli uomini  ;  che  le  congregazioni  siano  dovunque  lasciate  in  balia 
di  se  stesse  e  che  non  abbiano  neanche  la  tentazione  di  aspettare 
dal  di  fuori  una  regola  e  una  guida....  "  Non  tutti  i  dissidenti  vanno 
tant' oltre  quanto  il  quacchero  di  Birmingham;  ma,  in  fondo,  il 
movente  è  in  tutti  lo  stesso,  la  libertà. 


IV. 


Il  Gladstone  o  non  ebbe  il  coraggio  di  affrontare  la  questione 
della  chiesa  stabilita,  o,  com'è  più  probabile,  non  credette  i  tempi 
maturi  per  farlo  con  successo.  Oltracciò  i  risultati  della  sua  po- 
litica, che  si  convenne  di  chiamare  irlandese,  gli  davano  qualche 
pensiero.  I  conservatori ,  e  questo  lo  si  comprende  agevolmente, 
non  rifinivano  dall'  accusarlo  di  avere  rinnegati  in  Irlanda  i  prin- 
cipii  sulle  relazioni  dello  Stato  e  della  Chiesa  e  sulla  proprietà,  che 
furono  sempre  retaggio  della  sapienza  tradizionale  dei  lories  come 
dei  wighs.  Nessuno  mai,  dicevano  i  primi,  aveva  prima  di  lui  pen- 
sato a  scalzare  cosi  inconsideratamente  le  fondamenta  della  Co- 
stituzione inglese.  Questi  rimproveri  acquistavano  maggior  sem- 
bianza di  serietà  dal  fatto  che  quella  politica  così  detta  irlandese 
s'era  chiarita  in  molti  punti  inefficace.  Cos'ha  ottenuto,  dicevano 
i  conservatori,  il  Parlamento  colla  soppressione  della  chiesa  ir- 
landese e  colla  legge  agraria  {Land  Act)X  II  prete  irlandese  è 
ora  arrogante  più  di  prima  e  più  tenace  nelle  sue  pretese,  i  fitta- 
bili  sono  più  che  mai  irragionevoli  nelle  loro  domande,  e  ai  mali 
precedenti  se  ne  aggiunge  ora  uno  nuovo ,  ed  è  queir  agitazione 
che  tende  direttamente  a  rovesciare  il  Parlamento  imperiale.  Gli 
Irlandesi  sono  tanto  contenti  e  grati  al  Parlamento  inglese,  che  in 
compenso  di  tutte  le  cure  per  essi  avute  gli  chiedono  ora  la  re- 
voca dell'  atto  d' unione.  Dopo  ciò  che  hanno  avuto ,  vogliono 
l'autonomia  {Home  Rule).  Bei  risultati  invero! 

Ora  siffatti  risultati,  in  buona  parte  veri  ed  accertati,  solle- 
vano tuttora  contro  la  politica  irlandese  del  signor  Gladstone 
r  animo  anche  di  coloro,  i  quali  erano  sinceramente  desiderosi  di 
veder  tolte  le  anomalie  religiose  e  sociali  di  queir  isola.  Gli  è  per 
questo  che  i  conservatori  dicono  che  la  legislazione  del  Gladstone 
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in  Irlanda  è  stato  un  fiasco  {afailuré).  Nulla  però  induce  a  pen- 
sare che  il  Gladstone  sia  pentito,  in  qualunque  modo,  del  resto, 
le  sue  fatiche  siano  state  compensate,  delle  campagne  da  lui  in- 
traprese per  l'Irlanda.  Si  ha  una  prova  di  ciò  nella  proposta  da 
lui  fatta,  nel  1873,  per  l'istituzione  dell'Università  cattolico- 
protestante  di  Dublino.  Il  fatto  però  ha  dimostrato  che  egli  non 
si  ritiene  vincolato,  come  vorrebbe  la  frazione  avanzata  del  suo 
partito,  dalla  sua  politica  irlandese,  ad  intraprendere,  in  questo 
momento  almeno,  una  campagna  contro  la  chiesa  stabilita  d'In- 
ghilterra. 

La  legge  sull'  educazione  {Education  Ad) ,  stata  sancita  dal 
Parlamento  nel  1870,  somministrava  una  opportuna  occasione 
per  saggiare,  su  questo  proposito,   l'opinione  del  Gladstone  e 
quella  delle  varie  frazioni  del  suo  partito.  Fino  al  detto  anno  1870 
r  istruzione  primaria  veniva  esclusivamente  impartita  nelle  scuole 
cosi  dette  volontarie,  perchè  sostenute  dall'  iniziativa  e  con  mezzi 
privati.  Queste  scuole  però  erano  pressoché  interamente  sotto 
l'influenza  del  clero  della  chiesa  stabilita.  Oltre  a  ciò  il  numero 
di  esse  era  di  gran  lunga  insufficiente  al  bisogno  dell'istruzione 
primaria  del  paese.  Da  lungo  tempo  si  andavano  quindi  facendo 
dei  tentativi  per  migliorare  una  condizione  di  cose  divenuta  intol- 
lerabile. Ma  quest'impresa  incontrava  due  grandi  ostacoli:  dap- 
prima la  ripugnanza,  che  generalmente  si  aveva  a  sostituire 
r  azione  dello  Stato  all'  iniziativa  privata,  cosi  caratteristica  delle 
abitudini  politiche  dell'Inghilterra;  e  poi  la  difficoltà  grandissima 
di  conciliare  in  questa  opera  i  desideri!  e  gì'  interessi  delle  varie 
confessioni  religiose  dell'isola.  Per  rimuovere  queste  difficoltà  ecco 
come  procedettero  i  legislatori  del  1870.  Furono  conservate  le  an- 
tiche scuole  volontarie,  e  cosi  si   lasciava  liberissimo  il  campo 
all'iniziativa  privata  ed  allo  zelo  religioso  delle  varie  sètte;  e  lo 
Stato,  da  parte  sua,  istituirebbe,  per  mezzo  di  appositi  ufficii  sco- 
lastici (School  Boards,  corpi  elettivi  nominati  nei  varii  distretti), 
quante  scuole  erano  da  questi  ufficii  credute  necessarie  nell'inte- 
resse dell'istruzione.  La  legge  sanciva  adunque  un  compromesso 
fra  il  sistema  volontario,  strettamente  inglese,  e  il  sistema  statua- 
le. Essa  stabiliva  egualmente  un  compromesso  rispetto  agli  altri 
punti  che  si  riferiscono  al  carattere  da  darsi  all'  istruzione.  Quanto 
all'obbligatorietà  di  essa,  la  legge  lasciava  agli  ufficii  scolastici 
facoltà  di  sancirla  o  no,  secondo  lo  reputassero  conveniente,  tenuto 
calcolo  delle  condizioni  speciali  del  rispettivo  distretto.  La  gra- 
tuità venne  ammessa  soltanto  per  i  fanciulli  di  parenti  poveri. 
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Infine  sulla  questione  dell'istruzione  religiosa,  che  era  il  punto 
più  importante,  si  lasciò  naturalmente  alle  scuole  volontarie  piena 
facoltà  d' insegnamento ,  e  quelle  scuole  acquistarono  perciò  la 
qualificazione  di  denominative  {denomiìiaimial) ,  perchè  esprime- 
vano la  confessione  religiosa,  cui  appartenevano  i  fanciulli  che  le 
frequentavano,  mentre  nelle  scuole  istituite  dallo  Stato  ppr  mezzo 
dei  cosi  detti  School  Boards  veniva  vietato  V  insegnamento  di 
ogni  «  Catechismo  religioso  e  di  qualunque  formulario  religioso 
distintivo  di  una  setta  particolare;  »  libero  però  nel  resto  l'inse- 
gnamento dei  dogmi  delle  varie  chiese,  Anglicana,  Cattolica, 
Presbiteriana,  ec. 

È  stato  con  ragione  detto  che  la  legge  sul!'  educazione  del  1870 
fu  un  compromesso  fra  i  liberali  moderati  e  i  conservatori.  I  primi 
infatti  hanno  accettato  il  principio  delle  scuole  volontarie,  domi- 
nate pressoché  esclusivamente  dal  clero  della  chiesa  stabilita.  I 
conservatori  in  compenso  accettarono  il  principio  delle  scuole  dello 
Stato,  in  certa  misura  gratuite,  colla  cosi  detta  obbligatorietà 
facoltativa  {permissive  co/wjOò(fci'ow)  e  coli' istruzione  religiosa  egual- 
mente facoltativa  {permissive  sectarianism). 

Se  non  che  dal  contratto  in  tal  modo  conchiuso  fra  1  liberali 
moderati  e  i  conservatori  furono  lasciati  affatto  fuori  i  dissidenti, 
dei  quali  è  composta  la  sinistra  del  partito  liberale.  I  dissidenti 
sono,  come  facilmente  s'intende,  quelli  che  hanno  maggior  in- 
teresse a  vedere  aboliti  i  privilegi  della  chiesa  anglicana.  Alle 
ragioni  generali  ch'essi  traggono  da  un  concetto  speculativo 
della  libertà,  essi  aggiungono  un  motivo  particolare,  e  poten- 
tissimo, derivante  dalla  rivalità  delle  credenze  religiose.  Ora  la 
legge  suir  educazione  somministrava  loro  una  opportunissima 
occasione  per  vedere  tagliati  i  nervi  dell'odiata  chiesa.  Confor- 
memente al  conosciuto  loro  ideale,  essi  combatterono  vivamente 
le  scuole  volontarie,  le  quali  sono,  come  dicemmo,  in  balia  del 
clero  anglicano  e  chiesero  un'educazione  statuale,  interamente 
obbligatoria  e  con  assoluta  esclusione  di  ogni  e  qualunque  inse- 
gnamento religioso.  Questo  fu  allora  ed  è  tuttavia  il  concetto  della 
Lega  per  l' educazione  nazionale,  che  è  l'organo  dei  dissidenti. 

Ma  la  legge  del  1870  s' inspirò  ad  un  altro  concetto  ;  fu  una- 
transazione,  e  i  dissidenti  hanno  tanto  più  ragione  di  dolersi  di 
essa,  in  quanto  in  forza  di  alcune  clausole  eh'  essa  contiene  e  che  ci 
condurrebbe  troppo  a  lungo  lo  esaminare  partitamente ,  le  scuole 
anglicane  dapprima,  e  le  cattoliche  poi,  trovano  modo  di  avvan- 
taggiarsi moltissimo  a  preferenza  di  tutte  le  altre  dei  non-confor- 
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misti.  Basti  citare  un  fatto  per  chiarire  la  cosa.  La  clausola  25*  della 
legge  suir  educazione  così  dice  : 

«  L'Ufficio  scolastico  può  pagare  tutte  o  parte  delle  tasse 
scolastiche  dovute  da  un  allievo  che  frequenta  una  qualunque 
delle  scuole  elementari  distrettuali ,  quando  ì  parenti  del  giovane 
siano  poveri  ;  rna  in  questo  caso  i parenti  devono  scegliere  la  scuola 
che  vogliono  sia  frequentata  dal  fanciullo.  » 

Ora  in  virtù  di  questa  clausola  della  legge,  a  Manchester, 
(distretto  nel  quale  1'  Anglicanismo  e  il  Romanismo  sono  meno 
potenti  che  altrove)  vennero  mandati  alle  varie  scuole  {denoììiina- 
tive)  circa  6000  fanciulli,  e  di  essi  5300  frequentarono  la  scuola 
poco  più  di  cinque  settimane  in  un  periodo  di  sei  mesi. La  spesa, 
cioè  le  tasse  pagate  dall'  Ufficio  scolastico  per  ragione  della  po- 
vertà dei  fanciulli,  ascese  a  8270,40.  Or  ecco  nella  seguente  ta- 
vola la  proporzione  della  frequenza  alle  scuole  e  dei  pagamenti 
fra  le  diverse  denominazioni  di  scuole  : 

SCUOLE  Fanciulli  mandati       Numero  delle       Tassa  pagata  dall'  Ufficio 

alle  Scuole.  frequenze.  scolastico. 

Chiesa  Anglicana 3394  3050  4700 

Romana  Cattolica 2<26  4896  2525 

Indenominative 543  463  875 

Vesleiana 458  438  -150 

Presbiteriana M  44                           20  40 


6238  5564  8270  40 

Il  che  dimostra  una  grande  sproporzione  a  favore  della  chiesa 
anglicana  e  cattolica,  sproporzione  che  si  verifica  anche  maggiore 
in  molti  altri  distretti  scolastici. 

La  frazione  avanzata  del  partito  liberale  non  poteva  quindi 
essere  soddisfatta  della  legge  del  1870,  e  lo  fu  ancor  meno  quando 
cominciarono  ad  apparire  manifesti  gli  effetti  di  essa,  che  erano 
di  educare  la  grande  maggioranza  della  gioventù  del  paese  se- 
condo i  dogmi  e  i  prsgiudizii  della  chiesa  anglicana.  Da  ciò 
nacque  il  sordo  rancore,  che  dura  tuttavia,  di  quella  frazione 
contro  ilGladstone,  sotto  il  cui  Ministero  quella  legge  fu  sancita, 
e  contro  il  Forster  principale  autore  di  essa.  Si  deve  in  gran  parte 
a  questo  mal  animo  dei  radicali  verso  i  loro  colleghi  moderati, 
se  il  partito  liberale  perdette  dal  1870  in  poi  molto  della  sua 
consistenza,  al  punto  da  vedere  la  maggioranza  di  esso  scendere 
da  110  voti,  qual'era  all' avvenimento  al  potere  del  Gladstone 
nel  1868,  a  60  voti  alla  vigilia  delle  elezioni  del  marzo  dell'anno 
scorso,  e  alla  prova  di  queste  scomparire,  come  s' è  visto  in  prin- 
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cipio  di  questo  scritto,  affatto,  per  dar  luogo  ad  una  maggioranza 
a  favore  dei  conservatori.  Sarebbe  lungo  enumerare  tutte  le  ac- 
cuse lanciate  dai  radicali  contro  il  Gladstone  per  questa  che  essi 
dicono  una  defezione  dai  principii  liberali.  La  nostra  lealtà,  di- 
cono essi,  l'appoggio  da  noi  dato  al  Gladstone  nelle  elezioni  del 
1868,  è  stato  indegnamente  tradito.  La  politica  irlandese  del  si- 
gnor Gladstone  non  fu  che  uno  spediente ,  non  già  l' applicazione 
di  un  grande  principio.  Egli  la  intraprese  per  stare  al  potere, 
per  soddisfare  gl'irreconciliabili  Irlandesi,  e  appagare  la  banda 
papalina ,  non  già  per  continuare  le  gloriose  tradizioni  del  libe- 
ralismo inglese. 

Qual  maraviglia  dunque  se  il  Gladstone,  posto  in  mezzo  ai 
radicali  fattigli  quasi  avversi,  ed  al  gruppo  della  deputazione  ir- 
landese sempre  indocile,  sempre  infido  e  malcontento,  vide  a 
poco  a  poco  mancargli  quasi  il  terreno  di  sotto  i  piedi  ? 


V. 


Ed  ora  che  ne  avverrà?  Se  si  pensa  alla  grande  quantità  di 
leggi  aventi  carattere  politico  che  furono  votate  dal  Parlamento 
inglese  negli  ultimi  cinque  anni ,  in  cui  fu  al  governo  il  partito 
liberale,  si  avrà  una  sufficiente  spiegazione  dello  stato  di  appa- 
rente marasma  e  d'impotenza,  in  cui  quel  partito  presentemente 
sì  trova.  Oltre  alle  leggi  politiche  accennate  nel  corso  di  questo 
articolo,  il  Parlamento  inglese  votò  anche  una  legge  che  sopprime 
la  compera  dei  gradi  nella  milizia,  non  che  quell'altra  importan- 
tissima che  sancisce  il  voto  segreto  sulle  elezioni  politiche,  legge 
da  lungo  tempo  reclamata  dal  partito  liberale,  affine  di  veder 
meglio  garantita  l' indipendenza  degli  elettori.  Ora  è  comune  in 
Inghilterra  il  dire  che  i  conservatori  giungono  al  potere  quando 
non  vi  è  nulla  da  fare,  mentre  l'avvenimento  dei  liberali  è  sempre 
il  segnale  di  qualche  grande  innovazione  e  di  un  vivo  impulso  nel 
lavoro  legislativo.  Gl'Inglesi  vogliono  presentemente  vedere  ope- 
rare le  nuove  leggi  per  potersi  orientare  e  portare  con  fondamento 
un  giudizio  definitivo  intorno  ad  esse.  È  un  pensiero  questo  che 
mostra  un  popolo  serio  e  lungamente  esercitato  nella  libertà. 
Non  vi  è  propriamente  un  partito  che  abbia  per  proposito  fisso  di 
opporsi  ad  ogni  riforma,  per  la  ragione  che  quelle  fin  qui  san- 
cite siano  sufficienti  ad  appagare  ogni  ragionevole  desiderio  di 
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progresso.  GÌ'  Inglesi  non  conoscono  dottrine  di  finalità.  La  legi- 
slazione non  si  inspira  in  quel  paese  a  sistemi  e  a  teorie  specula- 
tive più  0  meno  ingegnosamente  architettate,  ma  sorge  e  si  ac- 
compagna col  corso  spontaneo  e  continuamente  variabile  delle 
cose,  e  si  trova  sempre  con  queste  in  perfetta  corrispondenza. 

Ora  è  molto  probabile  che  le  cose  non  dureranno  per  molto 
tempo  cosi  come  ora  vanno,  e  che  il  signor  Disraeli  non  godrà 
lungamente  gli  ozii  del  suo  ufficio.  La  calma  che  domina  presen- 
temente nell'opinione  pubblica  dell'Inghilterra  non  è  che  transi- 
toria. Il  concetto  della  soppressione  della  chiesa  stabilita  e  della 
revisione  della  legge  sull'educazione  primaria,  che  non  appar- 
tenne fin  qui  se  non  alla  Sinistra  del  partito  liberale,  andrà  pro- 
pagandosi ogni  giorno  più.  Cosi  è  stato  di  tutte  le  grandi  riforme 
che  si  sono  compiute  in  Inghilterra  da  mezzo  secolo  in  qua;  esse 
ebbero  tutte  un  piccolo  cominciamento  e  finirono  per  imporsi 
al  paese  come  un'assoluta  necessità;  né  si  potrebbe  forse  ci- 
tare il  caso  di  un'  agitazione  popolare  di  un  carattere  un  po'  serio 
che  non  abbia  finito  in  quel  paese  per  ottenere  compiuto  trionfo. 
La  ragione  è  che  quando  il  popolo  inglese  prende  ad  agitarsi  per 
qualche  questione,  segno  è  che  essa  ha  in  sé  dei  validi  elementi 
di  successo.  Cosi  nacquero  il  primo  UH  di  riforma  elettorale 
del  1832,  l'abolizione  della  legge  sui  cereali,  la  riforma  del  1867, 
le  leggi  irlandesi ,  la  legge  sul  voto  segreto  nelle  elezioni  politi- 
che; tutti  provvedimenti  questi  che  ebbero  in  principio  scarsi 
suffragi,  ma  che  per  l'intima  bontà  e  giustizia  di  essi  ingigan- 
tirono presto  nell'opinione  pubblica. 

Perchè  mai  dovrebbe  subire  una  diversa  sorte  la  questione 
della  chiesa  stabilita'?  Per  quasi  tre  secoli  il  destino  di  quella 
chiesa  fu  strettamente  unito  a  quello  dell'aristocrazia.  La  ragione 
della  sua  origine  sta  essenzialmente  in  ciò  ,  che  essa  doveva  ser- 
vire di  potente  baluardo  al  Papismo  che  minacciava  le  libertà 
pubbliche,  che  erano  allora  le  libertà  di  pochi,  dei  baroni.  Ma  il 
pericolo  dei  Papismo  è  scomparso,  e  quand'anche  esistesse  ancora, 
i  privilegi  della  chiesa  anglicana  non  varrebbero  certo  a  rimuo- 
verlo. D'altra  parte  le  libertà  pubbliche  dopo  la  riforma  del  1832 
e  del  1867  si  trovano  sotto  la  garanzia  di  tutte  le  classi  del  paese. 
Perchè  sarebbero  mantenuti  i  privilegi  della  chiesa  stabilita 
quando  venissero  aboliti  quelli  dell'aristocrazia?  L'affrancamento 
politico  di  tutte  le  classi  porta  con  sé  anche  l'affrancamento  di 
tutte  le  sètte  religiose.  Ciò  è  nell'ordine  naturale  delle  cose;  e  si 
deve  a  ragioni  affatto  estranee  se  l'agitazione  promossa  dalla  So- 
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cietà  di  liberazione  non  si  ha  fin  qui  preso  quel  carattere  univer- 
sale ed  imponente  che  è  indizio  di  prossima  vittoria. 

L'  agitazione  però  per  lo  svincolamento  della  Chiesa  dallo 
Stato  e  lo  incameramento  dei  suoi  beni  {disendoiomenl) ,  non  ha 
in  Inghilterra  quel  carattere  rivoluzionario  ed  ostile  che  hanno 
preso  nel  Continente  i  provvedimenti  di  eguale  natura  contro  la 
chiesa  cattolica.  Come  l' aristocrazia  inglese  non  abusò  mai  sover- 
chiamente dei  proprii  privilegi  verso  le  altre  classi  diseredate  dei 
politici  diritti,  cosi  anche  la  chiesa  stabilita,  che  è  figlia  di  quella, 
si  contenne  in  generale ,  a  misura  che  si  spense  l' eco  delle  tem- 
peste religiose,  con  temperanza  verso  le  altre  sètte.  Segui  an- 
ch'essa il  progresso  generale,  e  venne  essa  pure  informandosi  alla 
generale  mitezza  dei  costumi.  Ed  è  appunto  perchè  quella  chiesa 
non  è,  come  in  Germania  la  chiesa  cattolica,  un'  istituzione  ostile 
alle  libertà  del  paese  e  alla  sua  indipendenza,  che  il  pensiero  di 
privarla  de'  suoi  privilegi  e  di  confonderla  così  maggiormente  colla 
nazione  non  è  causa  di  alcun  serio  pericolo ,  e  riesce  di  più  facile 
esecuzione. 

Non  mancano  certamente  neanche  in  Inghilterra  le  Cassandre, 
le  quali  predicono  che  uscirà  il  finimondo  dalla  soppressione  della 
Chiesa  anglicana.  Ma  che  non  s'  è  predetto  delle  leggi  di  riforma 
elettorale?  Walter  Scott  mori,  dicesi,  in  parte  dal  dolore  di  veder 
sancito  l'Atto  del  1832.  Lord  Derby  disse  che  colla  Riforma  del  1867 
l'Inghilterra  faceva  un  salto  nel  buio  (a  leap  in  the  dark),  tutti  pre- 
vedevano qualche  gran  male  ;  la  congettura  più  comune  era  che 
l'Inghilterra  sarebbe  presto  caduta  nelle  mani  degli  scamiciati, 
e  che  anche  il  Regno  Unito  avrebbe  avuta  la  sua  Comune.  Che 
s'è  visto  invece?  Nelle  elezioni  del  1868,  che  furono  la  prima 
prova  della  Riforma  elettorale  dell'  anno  precedente ,  tutti  i  can- 
didati portati  dai  partiti  estremi  rimasero  sul  terreno.  Molti  mem» 
bri  delle  Università  (soprattutto  quella  d'Oxford)  formanti  come 
una  nuova  scuola  politica  s' erano  presentati  in  parecchi  borghi, 
sicuri  quasi  della  vittoria  ;  ma  nessuno  riusci.  Non  riusci  nean- 
che un  solo  dei  candidati  degli  operai  (i  nuovi  affrancati),  come 
rimase  pure  sul  terreno  il  Beales,  capo  della  Reform  League,  che 
chiedeva  il  suffragio  universale  {manhood  suffrage) ,  e  l' ateista 
Bradlaugh.  L' esito  poi  delle  elezioni  generali  dello  scorso  anno 
è  conosciuto.  Esse  diedero  ai  conservatori  una  maggioranza  da 
lungo  tempo  non  più  vista.  La  soppressione  della  chiesa  sta- 
bilita darebbe,  in  fondo,  un'  eguale  garanzia  di  conservazione  e 
di  stabilità,  poiché  col  togliere  un  privilegio  che,  secondo  disse 
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recentemente  il  Bright,  non  è  più  in  armonìa  coli' indole  dei 
tempi  presenti ,  si  riconciliano  meglio  nel  seno  della  Costituzione 
comune  tutte  le  sètte  religiose  del  paese. 

Si  dice  da  qualcuno  che  il  Papismo  minaccia  nuovamente 
l'Inghilterra,  e  che  sarebbe  quindi  folle  partito  il  distruggere 
propriamente  ora  quel  vecchio  baluardo  della  chiesa  stabilita  che 
la  salvò  un  giorno  dall'  odiato  nemico.  E  non  si  manca  dall'  ad- 
durre come  prova  della  verità  di  quest'  asserzione  i  libri  che 
il  Gladstone  scrive  in  questo  momento  nel  suo  romitaggio  di 
Hawarden-Castle  contro  le  dottrine  vaticane.  Il  Times  ha  esami- 
nato ,  or  sono  pochi  giorni ,  ciò  che  vi  può  essere  di  vero  in  que- 
st'asserzione,  ed  ha  escluso  affatto  ch'essa  abbia  alcun  fonda- 
mento nelle  realtà  delle  cose.  E  lo  crediamo  anche  noi.  I  motivi 
che  spinsero  il  Gladstone  a  dedicarsi  a  quegli  studii  sono,  in 
gran  parte,  d'indole  meramente  subbiettiva.  Ed  egli  ha  tanto  più 
potuto  pienamente  consacrarsi  ad  essi,  in  quanto  che  la  momen- 
tanea sosta  del  partito  liberale  gliene  dava  la  migliore  e  più  op- 
portuna occasione. 

G.  BOGLIETTI. 


SPIGOLATURE. 


Molte  volte  i  giornali,  come  degli  almanacchi  ebbe  a  dire  Augu- 
sto Platea,  diventano  ospizi  di  trovatelli;  quando  un  ozioso,  raccat- 
tandoli, li  caccia  dentro  alla  ruota  pietosa.  Se  non  che  è  fama  che 
di  quel  latte,  che  non  è  di  petto  materno,  si  nutrano  spesso  i  più 
sagaci  e  i  più  arditi:  e  non  è  ancora  dimostrato  che  1  gittatelli  della 
letteratura,  o  repudiati  o  abborriti  o  dimenticati  da' padri,  crescano 
gloria  alle  nazioni. 

Giovano  anche  gli  imparaticci  alla  istoria  e  alle  dottrine  dell'arte, 
e  molto  più  a  conoscere  bene  addentro  e  a  pesare  la  varietà  de^li 
ingegni  e  la  forza:  e,  anche  dove  ci  accorgiamo  che  scarso  è  il  frutto, 
a  frugare  ne'  più  segreti  archivi  ci  punge  la  incontentabile  dea  della 
curiosità;  a  rileggere  e  a  rivelare  i  piccoli  misteri  de' grandi  e  alle 
aperte  cagioni  de'  fatti  quelle  congiungere  più  minute  e  più  oscure 
che  le  aiutarono. 

Da  secoli  la  critica  si  adopera  a  riconfermare,  ad  abbattere,  a 
rinnovare  biasimi  e  lodi  alle  opere  degli  uomini:  e  più  s'  usa  l'acume 
a  disdire  i  giudicii  già  detti  da  un  pezzo:  e  dove  un  lembo  si  sollevi 
ricopritore  del  vero,  se  ne  rallegrano  tutti.  Ma  se  invece  de' pensieri 
e  de' fatti  antichi  tu  rivolgi  le  tue  cure  a' moderni,  se  abbandoni 
stanco  gli  arzigogoli  delle  supposizioni  ed  il  faticoso  comparare  de' te- 
stimoni lontani,  se  in  inchiostro  meno  sbiadilo,  in  foglietti  meno  la- 
ceri, cerchi  documenti  del  vero,  questo  a  parecchi  più  non  pare  ne 
necessario  né  utile:  scemare,  quando  pure  è  il  tempo,  incertezze 
alla  storia,  ha  l'aria  di  imprudenza  e  impudenza.  Aprire  mille  occhi 
per   il  Boccacci  o    per   il   Guicciardini  :    serbarne    uno  solo,    e  soc- 
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chiuso,  per  il  Foscolo,  per  il  Giordani,  per  il  Giusti.  Diranno:  e  la 
pietà?  Dirò  io:  pietà  per  tutti  e  giustizia. 

Quali  siano  i  confini, dentro  a' quali  tenersi,  né  va  insegnato  agli 
onesti  che  di  guida  non  abbisognano,  né  agli  inonesti  che  fanno  degli 
scandali  mercato,  e  de' maestri  non  tengono  conio;  parlarne  si  po- 
trebbe bensì  agli  ipocriti  per  farli  lacere,  e  a' compagni  e  poi  eredi 
de'  valorosi  scriClori  per  incitarli  a  moderazione.  Che  ancora  più  del 
vero  ci  resti  cara  la  venerazione  de'  morti,  o  amici  o  maestri  o  con- 
giunti, è  dovere:  e  così  le  piccole  colpe  ricoprire  o  dimenticare: 
tenere  segreti  i  segreti,  e  non  guidare  la  folla  ciarliera  e  indiscreta 
per  ogni  angolo  nascosto  o  vietalo,  pur  di  dire,  con  sozza  vanità,  c'ero 
anch'  io  1  Wa  qui  non  si  tratta  né  di  gravi  misteri  né  di  amici. 


Negli  archivi  della  Università  in  Pisa  sono  molte  lettere,  inedite 
per  la  maggior  parte  e  scritte  quasi  tutte  a  monsignore  Angelo  Fa- 
broni  ;  biografo  elegante  di  illustri  Italiani  e  accurato  istorico  dello 
Studio  pisano;  che  vorrebbe,  e  speriamo  abbia  presto,  continuatore 
degno.  Fra  q uè' fogli  vado  Irascegliendo:  e  perchè  il  primo  luogo 
spetta  sempre  a'  poeti,  mi  farò  dall'Alfieri.  Delle  due  lettere  che  se  ne 
conservano  1'  una  è  senza  data  ;  ma  perché  la  edizione  delle  sue  tra- 
gedie, della  quale  vi  tocca,  fu  compiuta  nell'agosto  dell' ottantanove, 
e  dal  novembre  di  quell'  anno  le  lettere  non  sono  più  scritte  in  rue  du 
Mont-Parnasse ,  ma  nel  sobborgo  di  San  Germano,  nella  strada  di 
Borgogna,  dobbiamo  arrivare  all'  otto  febbraio  1790,  o  all'  otto  marzo, 
che  caddero  appunto  in  lunedì  ;  e  di  que'  mesi  deve  essere  il  foglio. 

Monsignore,  padrone  mio  stimatissimo, 

Lunedi  passato,  di  otto  corrente,  ho  spedito,  per  la  via  di  Torino,  in 
LivoiTio  una  balla  di  sedici  esemplari  delle  mie  tragedie.  Ella  viene  indiriz- 
zata al  sig.  Paolo  Baretti,  console  di  Sardegna,  a  cui  scrivo  di  richiedere  poi 
le  istruzioni  di  Monsignore  per  i  nomi  dei  sottoscrittori.  Per  le  copie  che  ri- 
marranno, ho  dato  al  detto  sig.  Baretti  le  istruzioni  necessarie.  I  sedici  esem- 
plari spediti  sono  tutti  sciolti,  perchè,  in  una  balla  di  sciolti,  non  si  può  in- 
trodurre dei  legati,  senza  che  si  guastino  vicendevolmente.  Inoltre  è  troppo 
tresca  1'  opera  per  potersi  legare  ;  ma  non  ho  però  perduto  di  vista  il  suo  desi- 
derio,  che  è  di  averlo  leg^o  ;  onde  subito  che  il  suo  esemplare  saia  in  pronto, 
glielo  spedirò  per  altra  via ,  e  spero  che  non  ritarderà  di  molto  sugli  altri  ; 
ma  questo  la  prego  di  volerlo  accettare  dall'autore,  come  un  segno  della 
stima  che  le  professa  ;  onde  mi  permetta  in  questo  punto  di  annoverarla 
bensì  fra  il  numero  de'  miei  più  benigni  e  illuminati  lettori  ;  ma  d'  escluderla 
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ad  un  tempo  da  quello  de' miei  soltosciittori.  Desidero  di  dispiacere  meno 
che  non  ho  fatto  nella  prima  edizione;  e  ho  fatto  quanto  ho  saputo  ;  se  non 
istanno  bene,  è  perchè  non  sapeva  far  meglio.  Non  crederò  pure  la  mia  fatica 
gittata  del  tutto,  se  verrò  ad  ottenere  il  di  lei  suffragio,  e  di  alcuni  altri  po- 
chi, che  stimo.  Intanto,  pregandola  di  porgere  i  miei  più  vivi  ossequi  alla 
marchesa  Fornari,  e  alla  signora  Lucrezia  e  all'  amabilissima  madame  di  Re- 
mirement,  [?]  se  è  ancor  costà,  mi  dico  di  vero  cuore 

Rue  de  Bourgogne ,  n.  il,  F.  S.  G. 

Suo  divotissirao  servo 

Vittorio  Alfieri. 

La  sigtiora  Lucrezia  è  probabilmente  figliola  dello  Slop,  pro- 
fessore di  astronomia,  e  moglie  di  un  Samminiatelli:  il  cognome  della 
R.  non  è  forse  letto  esattamente  e  non  trovo  il  modo  di  assicurar- 
mene. 

L' altra  lettera  ci  riconduce  all'  A16eri  attore  :  e  basterà  riman- 
dare, così  per  le  recite  fatte  del  Saul  in  Firenze,  come  per  quelle  da 
fare  a  Siena  e  per  l' invito  a  Pisa ,  alla  Vita  del  poeta  (Epoca  IV, 
cap.  xxiii)  e  alle  Lettere  date  fuori  dal  Bernardi  e  dal  Milanesi  (Fi- 
renze 1864,  pag.  224  e  seg.). 

Non  erano  uopo  al  conte  né  le  lunghe  cure  di  un  chorodidas- 
kalos,  come  ad  Eschilo;  né  il  mestiere  faticoso  sul  palco,  onde,  ben- 
ché applaudito,  si  stancava  presto  lo  Shakespeare;  né  portare  la  lunga 
coda  al  sacerdote,  come  buffonescamente  nel  suo  Edipo  il  Voltaire; 
ma  solo  poteva  assomigliarsi  al  Giove  di  Weimar,  non  pago  di  met- 
tere sulle  labbra  agli  attori  le  alate  parole  della  poesia,  ma  paziente 
maestro  degli  affetti  che  avevano  ad  avvivarle,  della  voce,  de' gesti. 
Totus  mundus  agit  histrionem ,  com'  era  scritto  sul  teatro  del  Globe, 
dal  quale,  minacciati  sempre  dalla  temuta  «  lingua  di  serpente,  »  i 
commedianti  della  vecchia  Inghilterra  con  arguzia  sbertavano  i  vo- 
lubili spettatori. 

Anche  qui  troviamo  l'  odio  dell'  Alfieri  a'  rammentatori  :  e,  come 
spesso  in  lui,  a  cose  piccine  odio  grande.  Codesto  bel  pregio,  si  van- 
tato da' dilettanti  che  sanno  a  memoria  due  coramediole  e  una  tra- 
gedia, ti  fa  sorridere  quando  hai  dinanzi  un  attore  d'ingegno  vero; 
che,  guidato  e  sorretto  da  quella  umile  vocina  che  viene  di  sotterra, 
le  cose  studiate  appena  ricrea  con  la  fantasia  possente,  e  indovina, 
e  commenta  improvvisando  sul  palco. 

Monsignore,  padron  mio  stimatissimo, 

Con  molto  piacere  sarei  venuto  costà  spontaneamente  per  vedere  le  re- 
cite di  codesti  signori;  e  molto  più  ci  sarei  venuto  volontieri,  essendo  cosi 
gentilmente  invitato ,  per  recitarvi  la  parte  di  Saul  una  volta  ;  ma  una  cosa 
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ch'io  ho  inteso  dire  di  codesta  compagnia,  mi  toglie  assolutamente  la  voglia 
e  la  possibilità  di  venirci.  Ed  è,  che  mi  vien  supposto  che  abbiano  adottato 
il  barbaro  uso  dei  nostri  vili  ed  inetti  strioni,  di  recitare  imboccati  dal  ram- 
mentatore obbligato.  Io  e  la  mia  compagnia  di  Firenze  non  recitiamo  certa- 
mente bene,  ma  sappiamo  quello  che  dobbiam  dire;  e  il  nostro  rammentatore, 
condannato  ad  un  silenzio  perpetuo ,  ci  fa  la  figura  d'  un  mastio  di  cerimonie 
in  una  corte,  dove  tutti  sanno  benissimo  qual  posto  sia  il  loro.  Sicché  questo 
impedimento  legale,  e  massimo,  mi  divide  interamente  da  ogni  idea  in  asso- 
ciazione con  codesta  nobile  compagnia  pisana,  finch' ella  almeno  siasi  ravve- 
duta d'un  errore  capitale,  che  uccide  la  divina  arte  del  recitare,  già  prima 
ch'ella  nasca.  Io  intanto  ringrazio  Monsignore  delle  sue  gentili  offerte.  La 
prego  di  riverire  per  parte  mia  la  signora  Lucrezia,  e  la  marchesa  Fornari  ; 
e  ritornandole  i  saluti  alla  signora  contessa  d'Albany,  che  lo  ringrazia  della 
sua  buona  memoria,  me  le  protesto 

■    Firenze ,  dì  26  marzo  i795. 

Suo  divotlssimo  servo 

Vittorio   Alfieri. 

Che  nella  Vita,  Giornali,  Lettere  di  Vittorio  Alfieri  (Firenze,  Le  Mon- 
nier,  1861)  non  s'abbiano  a  leggere  le  due  lettere  appiattate  a  Pisa,  non 
è  cosa  strana  ;  né  le  otto  lettere  pubblicate  in  quell'anno  stesso  dal  Cibra- 
rio  {Lettere  inedite:  Torino);  bensì  di  trascuranza  meno  perdonabile  fu 
reo  l'editore  che  non  s'avvide  del  biglietto  alfieriano  stampato  nella 
sua  Vita  della  Contessa  d' Alhany  dal  dotto  signor  Reumont  che  molto 
giustamente  glielo  ricorda  :  e  questo  è  peggio  che  egli  dimenticò  anche 
due  lettere  al  Cesarotti,  conosciute  da  un  pezzo  nelle  Opere  del  Pa- 
dovano (II,  182;  IV,  5).  In  questo  sciagurato  mestieraccio  del  porre 
insieme  la  roba  d'altri,  dove  è  saggio  alcuno  d'ingegno?  e  quando 
manchi  la  diligenza,  dove  è  il  profitto? 

Ma  non  lasciamo  passarci  davanti  un  poeta  che  non  gli  si  abbia 
a  cavare  di  bocca  qualche  verso;  un'  eco  che  non  da  Pisa,  ma  ri- 
suona da  Firenze.  Ecco  un  luogo,  piti  breve  che  belio,  dell' £"cm6o 
euripidea^  tradotto  dall'Alfieri:  comincia  dal  verso  276  (Conf.  Vita, 
Giornali,  Lettere,  pag.  v): 

Grazia  imploro,  ten  supplico,  non  trarrai 
Di  man  la  figlia  e  non  la  uccider:  basta 
Di  stragi  omai.  Questa  m'  è  gioia  e  oblio 
De'  mali  miei  :  questo  il  mio  sol  sollievo  , 
E  patria  m'  è ,  nutrice ,  appoggio  e  scorta. 
Cose  indovute  comandar  non  dènsi 
Dai  vincitori:  né  i  felici  denno 
Stimar  che  sempre  saran  tali  :  io  pure 
Felice  dianzi  io  m'  era  e  or  più  noi  sono. 
Solo  un  di  strusse  ogni  ventura  mia. 
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Darò  ancora  un  sonetto: 

6  settembre  il'Jl.  In  fonilo  alle  Cascive. 

Fra  i  tanti  e  tanti  (ognor  pur  rari  e  pochi) 

Nettarei  baci  che  assaggiar  mi  tèsti , 

Niun  ve  n'  ha  che  più  addentro  il  cuor  m'  infuochi 

Di  quel,  cui  via  m'aprirò  al  sen  le  vesti. 
Niun  altro  v'  ha  eh'  io  più  sovente  invochi , 

Niun  che  più  impresso  in  su  mie  labbra  resti , 

Né  mai  d'  amor  micidiali  giuochi 

Dardi  avventar  più  dolci  e  in  un  funesti. 
Ebro,  insano  son  io  da  quel  momento, 

Di  cui  mi  s'  è  la  rimembranza  attorta 

All'  alma  si  eh'  io  più  ragion  non  sento. 
Sempre  in  quel  bacio  la  mia  mente  assorta, 

Cui  non  poter  più  rinnovar  pavento. 

Per  me  pur  troppo  ogni  letizia  è  morta. 

Versi  tolti  agli  autografi  della  Laurenziana:  che  sieno  inediti  non 
parrai  da  dubitare:  che  questi,  e  pochi  altri  sonetti  che  io  serbo,  ri- 
manessero inediti  avrebbe  voluto  il  poeta,  e  poco  sarebbe  grato  alla 
intemperante  nostra  ammirazione. 


II. 


Ad  un  poeta,  meno  famoso  ora  che  a' suoi  di,  al  Filicaia,  tro- 
viamo nelle  carte  pisane  una  lettera  di  L.  A.  Muratori  ;  maestro  vero 
di  erudizione  sapiente,  ingegno  diritto,  parola  schietta,  animo  intiero, 
al  quale  dovrebbe  andar  sempre  crescendo  negli  Italiani  la  gratitu- 
dine, la  riverenza,  l'affetto. 

Spesso  aveva  il  Muratori  chiesto  e  avuto  i  consigli  dal  Salvini  per  il 
suo  Trattato  della  perfetta  poesia,  libro  non  isfuggito  alla  manìa  pò- 
stillatrice  dell'infaticabile  Accademico  ^  che  delle  sue  note  lo  accrebbe 
(Gito  la  Ediz.  Ven.,  1724).  Ora  il  9  maggio  1704,  quando  l'antiquario 
dava  r  ultima  mano  al  suo  lavoro,  diceva  all'amico:  «  oggi  scrivo  al 
signor  senatore  da  Filicaia  »  (Lett.  ined.  di  L.  A.  Muratori,  Firenze,  1854; 
pag.  156):  ed  eccovi  quella  lettera  appunto,  che  si  potrà  comparare 
alle  note  poste  dal  Muratori  a  uno  de' sonetti  in  morte  dell' Alessandri 
(T.  I,  P.  II,  pag.  258)  e  a  quell'  altro  celebrato  nella  tenace  memoria  di 
tanti  giovanetti  e  di  vecchi,  quando  i  profeti,  invocatori  e  aiutatori 
di  mille  padroni,  suonavano  agli  orecchi  d'Italia  il  «  servir  sempre  o 

*  La  Biblioteca  di  Pisa  ha  il  Focabofario detto  C/Msca  (Venezia,  1680)  con  molte 
note  del  Salvini:  paragoni  con  altre  voci  ed  origini  delle  nostre.  A' suoi  tempi,  cbi  ci 
avesse  gettalo  1  occhio  ci  poteva  imparare. 
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vincitrice  o  vinta.  »  Quando  era  slata  mai  vincitrice  questa  Italia?  I 
gallici  rimasero  poi  nella  perfetta  poesia,  come  stettero  pur  troppo 
nella  perfetta  istoria  delle  nostre  battaglie  nazionali. 

Ill.mo  Signor  mio  padrone  colendissimo , 

Altre  volte  ho  attestato  a  V.  S.  Illustrissima  la  stima  grande  oh'  io  fo 
dell' ottimo  suo  gusto  in  poesia.  Non  andrà,  spero,  quest'anno  che  l'atte- 
sterò ancora  al  pubblico  in  un  mio  libro  che  in  breve  capiterà  manoscritto 
in  mano  del  nostro  signor  abate  Salvini.  A  questa  mia  opera  di  teorica  io 
vorrei  congiungere  un  altro  tomo  di  pratica,  cioè  una  raccolta  di  sonetti  e 
canzoni  che  a  me  parranno  di  mighor  metallo ,  fatta  si  da  gli  autori  antichi 
come  moderni ,  si  di  cose  stampate  già  come  di  non  peranche  stampate.  Ag- 
giungerò io  ad  ogni  componimento  il  mio  giudizio  ;  impresa  veramente  diffi- 
cile, per  far  conoscere  ai  meno  esperti  le  virtù  eh'  io  quivi  ritrovo,  e  non  la- 
scerò di  notar  anche  i  difetti. 

Chiedo  pertanto  primieramente  licenza  a  V,  S.  Illustrissima  di  stampare 
il  suo  sonetto  che  comincia: 

Italia ,  Italia ,  o  tu  cui  die  la  sorte ,  ec. 

Per  motivi  politici  vorrei  cangiare  quel  gallici  in  stranieri  ed  ella  po- 
trebbe ancor  favorirmene  d'  una  copia ,  temendo  io  di  non  averla  ben  fedele. 
E  sonetto  divino ,  e  dirò  solamente ,  s'  ella  si  contenta ,  che  a  me  non  finisce 
di  piacer  quella  forma  : 

Chi  del  tuo  bello  a  i  rai 
Par  che  si  strugga. 

D'un' altra  licenza  ho  bisogno,  ed  è  di  stampar  solamente  nove  sonetti 
de  i  dodici  in  morte  della  sig.  Cammilla  (se  non  erro)  sua  zia.  Son  tutti  e  do- 
dici veramente  beUissimi;  ma  desiderando  io  che  i  leggitori  restino  più  tosto 
con  sete  che  con  sazietà,  vorrei  prendermi  1'  ardire  di  lasciarne  indietro  quei 
tre  che  mi  paiono  men  belli  de  gli  altri.  Per  non  averli  qui  in  Bibhoteca  tutti, 
le  dirò  il  principio  di  quei  che  ho  scelti  :  Morte  —  È  ben  —  Era  —  Vidila 
—  Cosi  —  Or  chi  fia  —  Oh  quante  —  Fuoco  —  Signor.  Ella  ha  da  dirmi 
liberamente  la  sua  volontà.  Nel  sesto  Or  chi  fia,  dico  :  «  Spiritosissimo  è 
questo  salto  e  rivolgimento  a  favellar  colla  morte  e  a  desiderar  di  perdere 
la  memoria  del  bene ,  dopo  aver  perduto  lo  stesso  bene.  Può  nulla  di  meno 
chieder  taluno,  perchè  si  dimandi  alla  morte  questo  benefizio  prima  di  morir 
per  la  doglia,  non  potendo  far  altro  la  morte  che  levarci  la  vita;  onde  par- 
rebbe che  meglio  stésse  il  dire  : 

Fammi ,  o  tempo ,  ragion ,  se  giusto  sei , 

poiché  il  tempo  veramente  da  noi  si  apprende  per  giusto  ed  egli  ha  forza  di 
farci  perdere  la  memoria  del  bene.  Ma  il  poeta  si  rivolge  alla  morte  come  a 
colei  che  gli  ha  fatto  perdere  il  bene  ....  »  Nel  distendere  la  risposta  mi 
sono  alquanto  imbrogliato  ed  ho  creduto  meglio  il  chiederla  all'  oracolo  me- 
desimo e  al  padre  che  sicuramente  mi  dirà  la  ragion  vera.  Adunque  la  sup- 
phco  ancor  di  questa  grazia. 

Dopo  tante  impertinenze  ardite  io  non  so  come  V.  S.  Illustrissima  gra- 
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dirà  altre  mie  nuove  preghiere  per  aver  de'  suoi  componimenti  che  finora 
non  abbia  veduti,  e  ch'io  stimerò  gran  fortuna  mia  e  del  pubblico  il  poter 
pubblicare.  Ho  prese  tre  sue  canzoni,  delle  quali  un'altra  volta  le  scriverò. 
Mi  fu  detto  eh'  ella  avea  un  sonetto  sopra  1'  Italia  ancor  più  bello ,  se  può 
essere,  del  sopi-a  mentovato.  Di  grazia  ella  usi  meco  tutta  la  gentilezza  e  be- 
nignità possibile  e  mi  arricchisca  d'  altre  sue  cose  e  in  molta  abbondanza. 
Può  scrivermi  con  tutta  franchezza  i  suoi  sentimenti ,  perchè  io  amo  e  merito 
una  tal  confidenza;  ma  non  si  lasci  consigliar  dalla  modestia  in  favorirmi. 
A  queste  grazie  s'ella  congiungerà  ancor  quella  de' suoi  stimatissimi  coman- 
damenti, io  maggiormente  conoscerò  la  sua  desiderata  padronanza,  siccome 
bramo  di  far  conoscere  io  a  lei  e  a  tutti  quel  vero  ossequio,  con  cui  mi  rassegno 

Di  V.  S.  Illustrissima 

Modena,  9  maggio  ilO't. 

Divotlssìrao  e  obbligatissimo  servo 

Lodovico  Antonio  Muratori. 
III. 

Da  numeri  a  numeri:  passiamo  da' poeti  a' matematici.  Parecchie 
memorie  e  osservazioni  del  Cassini  *  ci  sono  in  questi  archivi;  da 
cavarne  forse  qualche  prò  se  ci  spenderà  le  sue  cure  chi  dagli  studii 
proprii  sia  preparalo  a  non  gettare  la  fatica.  Dovrò  contentarmi 
della  lettera  di  un  illustre  geometra ,  dove  nulla  c'è  che  allarghi  gli  an- 
nali della  scienza,  ma  ricordi  che  avranno  certo  benevoli,  e  non  sazi, 
i  lettori.  Ad  un  principe,  toscano  pare,  il  quale  non  indovino  chi  fosse, 
risponde  il  La  Grange.  Di  Francia  egli  scrive,  dalla  quale  usciva  la 
sua  famiglia  e  che  gli  avea  dato  un  avolo  degno  di  lui,  Renato  De- 
scartes. Vissuto  per  un  vent'anni  a  Berlino,  e  poi  sempre  fino  alla 
morte  a  Parigi,  meno  strano  è  che  non  sentisse  vivo  il  desiderio  e  il 
bisogno  della  patria:  ammirato  anche  da  que' sospettosi  riformatori 
che  l'amore  di  libertà  facea  necessariamente  ingiusti  e  crudeli,  di 
quel  turbinio  non  si  spaventava ,  innamoralo  delle  sue  ricerche  che 
alla  natura  sua  si  aggiungevano  per  tenerlo  lontano  dagli  insangui- 
nali furori  di  parte.  A  nuovi  offici  era  stalo  invitato  nella  grande  ri- 
voluzione: tra' commissari  alle  Zecche  nel  92,  alla  Normale  nel  94,  e 
subilo  dopo  alla  Scuola  politennica;  non  dimenticato  poi  dal  Bonaparte 
che  fece  l'onore  a' conti  di  assomigliarli,  almeno  nel  titolo,  al  grande 
uomo.  ^ 

'  Il  Fabroni  ne  avrebbe  stampate  le  lettere  nel  terzo  volume  delle  sue  Lettere 
inedite  di  uomini  illustri,  che  non  vide  mai  la  luce. 

*  Ecco  che  cosa  scrive  da  Parigi  il  30  marzo  4774  il  marchese  Caracciolo,  del 
quale  avremo  a  parlare  più  avanti: 

«  M.  De  la  Grange  ha  avuto  il  premio  dall'Accademia  delle  scienze.  Ha  scritto 
quattro  volte  ed  ha  riportato  sempre  il  premio.  Io  lo  credo  attualmente  il  primo 
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Paris,  24  octohre,  91 

Votre  souvenir,  Monsienr  le  Prince ,  et  les  nouveaux  témoignages  d'in- 
térét  que  vous  avez  la  bonté  de  me  donner ,  me  touchent  d'autant  plus  que 
je  devois  craindre  que  raon  silence  n'eiit  refroidi  les  sentimens  dont  vous 
m'honorez.  Je  vous  supplie  de  ne  l'attribuer  qu'à  l'incertitude  où  j'étois  de 
votre  demeure,  et  à  l'agitation  dans  laquelle  j'ai  vécu  pendant  nos  troubles. 
Pour  n'avoir  été  que  simple  spectateur  de  tous  les  événemens  qui  sont  arri- 
vés,  je  n'en  ai  pas  été  raoins  affecté.  Maintenant  que  la  tranquillité  et  l'ordre 
sont  rétablis,  je  ne  regrette  pas  d'avoir  assistè  à  un  spectacle,  le  plus  inté- 
ressant  pour  les  philosophes  menus ,  celui  d'une  grande  nation  qui  se  crée 
un  nouveau  gouvernement,  non  par  la  force  des  armes,  mais  par  celle  de  la 
parole  et  de  l'opinion  publique.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cceur  de  la 
part  que  vous  voulez  bien  prendre  à  ce  que  l'Assemblée  nationale  a  fait  à 
mon  égard.  Si  elle  m'a  conserve  la  pension  que  le  Roi  m'avoit  donnea,  c'est 
qu'elle  a  voulu  respecter  un  engagement  dont  les  titres  existoient  au  bureau 
des  affaires  étrangères,  et  d'après  lequel  j'avois  demandé  mon  congé  à  Berlin 
pour  venir  ni'établir  en  France,  Je  ne  crois  pas  que  Mirabeau  y  ait  contribué 
en  rien  ;  il  étoit  alors  dans  un  tourbillon  qui  ne  lui  permettoit  pas  de  s'oc- 
cuper  d'affaires  particulières,  et  nous  ne  nous  sommes  point  vus  pendant 
tout  le  tems  qu'il  a  été  à  l'Assemblée.  J'ai  été  bien  flatté  de  l'honneur  qu'on 
m'a  fait  de  m'inviter  à  venir  en  Toscane  ;  ma  répugnance  à  changer  de  si- 
tuation  sans  nécessité,  et  surtout  à  entreprendre  une  nouvelle  carrière,  m'a 
empéché  d'en  profiter  ;  je  n'en  suis  que  plus  sensible  à  vos  bontés  qui  me 
l'ont  attiré.  Le  séjour  de  Paris  n'a  rien  perdu  de  ses  avantages  et  de  ses 
agrémens,  pour  ceux  qui  ne  les  faisoient  pas  consister  à  faire  leur  cour  et  à 
attraper  des  gràces;  il  a  méme  acquis  un  plus  grand  intérét  par  la  discus- 
sion  publique  des  principaux  objets  du  gouvernement.  Je  désirerois  bien  que 
vos  campagnes  fussent  dans  les  environs  de  Paris,  qui  ne  le  cèdent  peut-étre 
à  ceux  de  Naples  que  parleclimat;  nous  pourrions  y  philosopher  quelquefois 
sur  la  vanite  et  la  fragilité  des  choses  humaines  dont  on  a  eu  ici  un  grand 
exemple.  Mais  je  ne  puis  que  vous  offrir  de  loin  les  assurances  des  vrais 
sentimens  d'estime  et  d'attachement  que  vos  bontés  ni'ont  inspirés  pour  la 
vie.  J'ai  l'honneur  d'étre  avec  respect 
Monsieur  le  Prince 

Volre  très  humlile  et  trcs  obe'issant  servileur 

Delagrange. 

geometra,  posto  che  Euler  è  vecchio,  D'Alembert  e  Daniele  Bernoulli  hanno  quasi 
lasciati  gli  studii  profondi  della  geometria  trascendentale.  Questa  memoria  mandata 
da  M.  De  la  Grange  è  bellissima ,  piena  di  sagacilà,  ed  inoltre  dimostra  il  genio  grande 
e  sublime  dell'autore.  Si  tratta  dell'equazione  secolare  della  luna,  la  quale  per  via 
d'osservazione  si  suppone  certa  dagli  astronomi;  ma  nella  prima  parte  della  divi- 
sata memoria  si  dimostra  che  tale  equazione  non  può  derivare  né  dalla  figura  della 
terra,  né  dalla  figura  della  luna,  perchè  bisognerebbe  fosse  la  luna  molto  più  oblon- 
gata  di  quello  che  si  vede,  ec.  In  secondo  luogo  M.  De  la  Grange  sembra  dubitare 
della  realità  dell'  equazione  secolare,  facendo  vedere  che  neanche  procede  tal  risul- 
tato dalle  osservazioni.  Però  M.  Monier  [Le  Monnier]  e  Lalande  dicono  che  dal 
detto  geometra  si  sono  tralasciate  alcune  prove  astronomiche,  le  quali  la  fanno  creder 
vera  e  reale.  Vorrei  sapere  che  ne  dice  codesto  vostro  celebre  Perelli.  Forse  non 
potrebbe,  essendo  cosi  frequenti  le  rivoluzioni  della  luna,  mercè  la  brevità  del  suo 
periodo,  cagionare  la  divisata  irre.:olaritd  la  resistenza  dell'aria?  » 


SPIGOLATURE.  1^1 

Le  cose  inedite  si  tirano  dietro  Tana  l'altra  e  l' Ottantanove  mi  fa 
ripensare  al  Condorcet.  «  Vous  verrez  de  beaux  jours,  vous  les  ferez  :  » 
oli  scriveva  già  vecchio  e  stanco  il  Voltaire  e  se  ne  rallegrava ,  né  certo 
poteva  immaginare  che,  dopo  tante  speranze,  dovesse  all'operoso  filo- 
sofo parer  bello  il  giorno,  nel  quale  s'avvelenò.  Sappiamo  che  al  Con- 
dorcet aveva  il  Fabroni  dedicata  la  Vita  del  card.  Michelangelo  Ricci, 
pubblicata  il  1775  nella  quinta  decade  delle  sue  Vitae  italorum.  A\  75 
dunque,  o  al  76,  dobbiamo  riferire  la  lettera  *  qui  stampata,  nella 
quale  il  marchese  mostra  di  compiacersi,  sognando  che  ne'paesi  lon- 
tani ci  sia  la  tolleranza  che  e'  non  vede  nel  suo.  Lode  non  meritata 
né  dall'Italia  d'allora,  né  da  quella  rinata  poi.  Di  altri  pregi,  di 
altri  vantaggi,  vantiamoci,  profittiamo:  di  codeste  fantasie  e  vane 
speranze  meglio  non  si  pascere  :  meglio  contentarsi  di  spuntare  alla 
intolleranza  qualche  lancia  o  qualche  spillo,  di  farne  meu  lente  a 
guarire  le  avvelenate  ferite. 

Cosi  scriveva  il  Condorcet: 

Paris ,  ce  ih  février. 

En  lisant  l'utile  et  bel  ouvrage  que  M,  Cassini  m'a  remis  de  votre  part, 
j'ai  vu  avec  autant  de  surprise  que  de  reconnaissance  les  raarques  flatteu- 
ses  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner  de  votre  souvenir  et  de  votre 
estime.  Je  suis  fàché  pour  la  geometrie  que  le  cardinal  Pucci  ait  quitte  les 
mathéraatiques  pour  la  théologie.  D'après  l'idée  que  vous  donnez  de  son  ou- 
vrage il  parait  qu'il  devait  toucher  de  fort  près  aux  nouveaux  calculs.  Ce  qui 
me  console,  c'est  qu'il  ait  vécu  et  qu'il  soit  mort  comme  un  saint.  Vous  ne 
croyez  donc  pas  en  Italie,  comme  en  France,  que  tout  homme  qui  a  des 
taiens  pour  les  sciences  naturelles  soit  un  ennemi  cache  de  la  religion?  Gette 
opinion  ridicule,  accréditée  chez  nous  par  les  ouvrages  de  quelques  barbouil- 
leurs  de  papier,  n'a  point  servi  à  la  religion  et  a  nui  aux  sciences,  en  trou- 
blant  le  repos  des  savans.  Il  doit  s'élever  dans  tout  pays  une  guerre  generale 
entre  ceux  qui  veulent  éclairer  les  homraes  et  ceux  qui  vivent  des  erreurs  pu- 
bliques.  Dans  certains  pays  cette  guerre  est  terminée.  Dans  d'autres  elle  ne 
commence  pas  encore.  Elle  est  en  France  au  plus  haut  degré  de  chaleur.  Je 
ne  sais'qui  gagnera  la  bataille,  mais  dans  ce  moment-ci  la  raison  a  pour 
elle  deux  cent  mille  hommes  de  troupes  réglées:  cependant  je  ne  parierais 
pas  encore  pour  elle.  Elle  vient  de  gagner  deux  grandes  batailles,  la  destruc- 
tion  de  l'horrible  tyi'annie  connue  sous  le  nom  de  corvée  et  celle  des  juran- 
des  du  corps  de  métiers.  Mais  qu'est-ce  que  deux  batailles  quand  il  est 
question  de  conquérir  un  empire  entier?  La  plus  sùre  ressource  des  enne- 
mis  du  bìen  public  c'est  de  calomnier  ceux  qui  peuvent  y  contribuer.  Ils  sont 
parvenus  à  rendre  suspects  au  clergé  tous  ceux  dont  les  taiens  font  honneur  à 
la  nation.  Votre  clergé  est  plus  sage  parce  qu'il  est  plus  éclairé  et  moins  dé- 

*  Meglio  al  1776;  perchè  solamente  in  quell'anno,  se  non  erro,  il  Turgot  prov- 
vide alia  libertà  delle  arti,  come  nell'anno  innanzi  aveva  tolte  le  servitù  de'cam- 
pagnuoli. 
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soeavré.  II  sait  très  bien  que  si  Ricci  n'eùt  été  que  consulteur,  ou  cardinal, 
vous  n'auriez  pas  fait  sa  vie ,  et  qu'ainsi  les  grandes  dignités  illustrent  bien 
moins  que  les  talens. 

Recevez  les  assurances  de  ma  reconnaissance  et  de  ma  respectueuse 
considération. 

Le  Marquis 

De  Condorcet. 
A  Momieur, 
Monsieur  V  àbbé  Fabroni  , 
curateur  de  VAcadémie  de  Pise ,  * 

à  Pise. 

Con  molti  Francesi  era  vissuto  il  Fabroni  domesticamente  a  Pa- 
rigi e  l'ingegno  agile  ne  ammirava  {Vitae  ital,  XX,  31,  33;.  Il  gran- 
duca Pietro  Leopoldo  che  lo  aveva  cavato  di  Roma,  tenuto  con  ri- 
spetto a  Firenze,  e  maggiori  onori  gli  riserbava  a  Pisa,  a  lui  voleva 
affidare  la  educazione  de' figlioli.  Impaurito  delle  invidie  di  città  e 
delle  invidie  di  Corte,  il  Fabroni  se  ne  stava  dubbioso:  e  ottenne  in- 
tanto permesso  ed  aiuti  dal  Principe  per  vedere  gran  parte  di  Eu- 
ropa. Tornò  nel  1773:  de' primi  inviti  non  si  parlò  più:  rimase  al  Fa- 
broni libertà  e  un  po' di  dispetto.  Di  questo  tempo  è  una  lettera  a  lui 
di  Michele  D'Auguy  che  voglio  citare.  E  chi  è  questo  Michele?  uno 
forse  della  famiglia  d'Auguis? 

«  Ceci  n'est  point  un  mauvais  italien:  c'est  du  fran^ois,  que  je 
désire  que  vous  entendiez  bien,  monsieur  l'abbé.  Ce  n'est  point  «  una 
letterina,»  méme  une  lettre;  c'est  une  requéte,  une  sollicitation,  un 
mémoire,  ce  qu'il  y  a  entìn  de  plus  sérieux  et  de  plus  importane 
Vous  devez  vous  ressouvenir  d'avoir  vu  chez  W^^  d'Espinasse,  ^  et 
chez  moi,  M.  le  chevalier  de  Saint-Pierre,  qui  a  écrit  un  voyage 
charmant  de  l'Ile  de  France.  ^L'abbé  Arnauld  *disait:  c'est  un  voyage 
sentimental.  M.  de  Croismard,  et  ensuiteM.  de  Monteynard  ^  lui  avoient 

'  Curalor  Academiae  pisanae ,  come  si  chiamava  nelle  sue  opere  Ialine.  Intendi 
Provveditore  dell'Università.  Il  Lombardi  (Storia  lett.,  voi.  Ili,  lxi)  ne  fa  di  suo  un 
presidente  dell'Accademia  di  Pisa. 

*  Lépinasse.  Era  figliuola  naturale  di  madama  d'  Albon  ,  come  dice  il  Grimm  che 
la  loda  di  uno  de' pregi  più  cari  di  donna:  «  Elle  possédait,  dans  le  degré  le  plus 
éminent  cet  art  si  difficile  et  si  précieux  de  faire  valoir  l'esprit  des  autres,  de  l'in- 
téresser,  et  de  le  meltre  en  jeu  sans  aucune  apparence  de  contrainte  ni  d'efFort.  » 
(Corresp.,  IX,  80.)  Pure  da  quella  società  il  Saint-Pierre  si  ritirò  ben  poco  contento. 
(Vedi  la  Nouv.  Biogr.  Gén.  del  Didot,  XLIII,  87:  la  vita  ascritta  dal  Morel.) 

*  Il  Voyage  à  l'Ile  de  France  è  del  ■1773.  Non  era  ancora  pubblicato  di  questo 
tempo  Paui  et  Virginie  (1787).  Quando  l'autore  lesse  il  romanzo  in  casa  della  Necker, 
il  Buffon  guardava  all'orologio  e  il  Thomas  s'addormentò.  A  quante  anime  gentili 
non  fece  passare  e  le  ore  ed  il  sonno  I 

*  Cioè,  Francesco  Arnaud,  abate  de  Grandchamp  (1721 -'1784) • 

"  Il  marchese  di  Monteynard,  aiuto  del  Ghoiseul  nel  nei,  fu  da  Luigi  XV  fatto 
ministro  della  guerra  nel  1770.  (Sismondi,  Hist.  des  Franpais.,  XX,  20i,  410.) 
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promis  la  première  place  vacante  à  l'École  militaire  pour  l'instruc- 
lion  de  la  jeune  noblesse.  Le  premier  est  mort;  l'autre  a  use  de  soq 
droit  de  niinistre  et  a  manqué  à  sa  parole.  Je  pense  que  ce  seroit  une 
exceliente  acquisition  a  faire  pour  concourir  h  l'éducation  des  enfans 
du  grand-due  qu'un  sujet  tei  que  M.  de  Saint-Pierre.  11  est  né  gen- 
tilhomrae,  peu  favorisé  de  la  fortune,  ses  raoeurs  sont  douces  et  bon- 
nes,  son  àme  est  honnéle  et  sensible,  il  a  beaucoup  d'esprit  et  une 
simplicilé  précieuse  dans  le  caractère.  11  sait  Irès-bien  les  raathéma- 
tiques:  il  a  servi  dans  la  dernière  guerre  en  qualilé  de  capitaine  in- 
gónieur,  il  a  eu  le  méme  titre  au  service  de  l'impératrice  de  Russie, 
il  a  voyagé  en  Pologne,  en  Prusse,  en  HoUande:  *  partout  il  a  élé 
distingue,  estimé,  et  il  a  rapportò  des  raémoires  instructifs  des  pays 
qu'il  a  parcourus.  Vous  devez  ,  monsieur  l'abbé,  avoir  beaucoup  d'ia- 
fluence  dans  le  choix  des  personnes  appelées  pour  former  l'éducatioa 
de  vos  jeunes  princes.  Vous  seroil-il  possible  de  proposer  M.  de 
Saint-Pierre?  Ce  ne  seroit  pas  le  premier  Francois  qui  se  seroit  atta- 
ché h  une  cour  étrangère.  Il  auroit  les  lettres  de  recommandation 
des  gens  de  lettres  les  plus  estimables  de  France.  D'Alembert,  l'abbé 
Aruauld  l'aiment  inSniment  et  prennent  un  intérét  vif  et  réel  à  sa 
fortune.  Il  est  connu  aussi  de  M.  l'ambassadeur  de  l'Empereur,  qui 
lui  veut  du  bien,  et  vous  écriroit  en  sa  faveur.  Ne  perdez  pas  de 
temps  à  me  répondre.  Quelque  diligence  que  vous  fassiez,  la  poste 
mettra  encore  trop  de  lenteur  pour  moa  impatience.  Je  crois  vous 
faire  un  présent  dont  vous  me  remercierez  un  jour,  en  vous  offrant 
M.  de  Saint-Pierre;  mais  aussi  j'aurai  fait  par  vous  une  des  raeilleu- 
res  actions  de  ma  vie,  si  je  puis  lui  procurer  un  état.  Jugez  da  ma 
reconnoissance  1 

)>  Je  ne  vous  parlerai  pes  d'autre  chose  dans  cette  lettre.  Monsieur 
l'abbé,  je  vous  dois  une  réponse  italienne  que  je  vous  forai  en  vous 
envoyant  l' éloge  de  Golbert.  '  L'abbé  Arnauld  court  les  champs:  l'abbé 
de  Vauxcelles  ^  est  h  Sens,  oìi  je  lui  ai  adressé  vos  quatre  lignes.  C'est 
tout  ce  que  je  veux  vous  dire  .Ouvrez  volre  ca3ur  à  ma  domande, 
et  agissez  de  tout  votre  pouvoir,  volre  crédit,  votre  considéralion 
pour  en  mériter  la  réussite.  Buon  giorno  al  signor  Fénelon.  * 
»  Le  28  octobre. 

»  Michel  d'Auguy.  » 

*  Per  seguire  l' ordine  dei  tempi  s' avrebbe  a   dire  :  Olanda ,  Russia ,  Polonia 
(Sassonia)  e  Prussia.  Egli  tornò  in  Francia  nel  il66. 

^  Scritto  forse  da  lui? 

*  S.  G.  Bourlet,  abate  di  Vauxcelles  {n33-'1802). 

'  Captalio  benevolenliae.  L'abate  Fleury  non  pareva  al  Joubert,  più  moderato, 
che  uri  demi  Fénelon,  un  Fénelon  ruslique. 
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Sul  cavaliere  di  Saint-Pierre  furono  varii  i  giudicii  a'suoi  tempi  e 
poi:  a  taluno  parve  cattivo:  *  ma  qui  abbiamo  segni  di  rispetto  vero, 
e  di  non  inerte  amicizia.  Ad  ogni  modo  chi  può  immaginare  l'ardente 
volubile  avventuriere  chiuso  tra  le  mura  di  una  corte?  l'ingenuo 
pittore  della  natura  che  va  ricopiando  le  serre  di  Boboli? 


IV. 


Fra  gì' innumerevoli  maestri  onde  si  illustrano  gli  annali  della 
medicina  pochi  nomi  ci  sono  da  comparare  a  quello  di  G.  B.  Morga- 
gni: e  ora  la  generosità  di  Camillo  Versari,  la  bella  statua  del  Sal- 
vini e  il  concorrere  de'  dotti  a  Forlì  non  gli  ridestano  per  forza  (come 
suole  spesso  avvenire),  magli  continuano  i  segni  di  venerazione.  Così 
per  le  dottrine  che  vanno  sempre  ringiovanendo,  come  per  il  diritto 
metodo  che  non  rimuta  mai  e  del  quale  sono  troppo  rari  gli  esempi, 
i  libri  del  Morgagni  guideranno  a  lungo  le  sorvegnenti  generazioni  di 
Europa.  E  tanto  più  che  agli  altri  pregi  che  sono  fuori  dell'uomo  egli 
aggiunge  quello  che  esce  da  lui  proprio,  come  diceva  il  Buffon:  la 
squisita  arte  dell'ordinare  nella  parola  elegante  il  pensiero,  che  del- 
l'ingegno è  prova  e  freno  e  soccorso. 

Anche  da'fogli  che  ho  alle  mani  c'è  da  cavare  qualcosa  sull'illu- 
stre Forlivese:  perchè  in  un  grosso  volume  vi  si  conservano  ducento 
lettere  al  Fabroni  di  Clemente  Sibiliate,  professore  di  lettere  per 
trentacinque  anni  nell'Università  di  Padova,  dove  morì  già  vecchio 
nel  settecentonovantacinque.  Le  molte  cognizioni  ravvivava  con  la 
eloquenza,  e  ne  ebbe  fama  da'suoi  coetanei:  pronto  all'ideare  e  un 
po'  volubile:  allo  scrivere,  o  pigro  o  timoroso.  Alcune  cose  inedite  se 
ne  serbano  a  Padova  (G.  Vedova,  Biogr.  degli  illustri  padovani ,  1836, 
II,  pag.  277  e  seg.)  e  molte  lettere:  dalle  quali  utili  notizie  attingerebbe 
chi  volesse  faticare  sulla  storia  delle  lettere  italiane  nel  secolo  decimo 
ottavo,  e  dello  Studio  padovano,  glorioso  per  i  nomi  del  Morgagni  e 
dello  Stellini.  Mi  ristringerò  alle  cose  dette  sulla  morte  dell'Anatomico. 

Vero  è  bene  che  se  il  Morgagni  ebbe  piccole  macchie,  in  queste  vi- 
vaci ciarle  del  Sibiliate  c'è  uno  stiletto  che  si  viene  di  lettera  in  lettera 
affilando.  Che,  in  tanta  gloria  sparsa  per  tutta  Europa,  nei  più  vicini 
avesse  un  po' di  pascolo  la  invidia,  non  sarebbe  da  meravigliare:  la 
critica  savia  s'apre  da  sé  la  via  diritta,  facendo  ad  un  tempo  le  parti 
di  difenditrice  e  di  giudice.  Giova  poi  considerare  che  il  Sibiliate  scri- 

'  L'Andrieux  giungeva  a  dire:  c-élaìl  un  homme  dur  et  méchant.  (Vedi  il  Morel, 
pag.  89.) 
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veva  ad  un  vecchio  ammiratore  del  suo  collega,  il  quale  ne  avea  già  det- 
tata la  vita  (nel  767)  e  che  voleva  allora  con  maggiori  notizie  ripub- 
blicarla. Non  aveva  a  sospettare  il  Sibiliate  che  le  sue  paroline  non 
inzuccherate  tramutassero  il  biografo  in  acre  nemico:  poteva  parergli 
anzi  necessario  il  guidarlo  ad  essere  moderato  encomiatore.  Pessima 
lode  a'morti  è  quella  non  mescolata  ai  biasimi,  che  rinascono  poi  nei 
commenti  e  negli  echi  de' lettori.  Ad  ogni  modo,  se  nella  seconda  di 
queste  lettere  ci  fa  piacere  che  manchi  un  tratto  il  foglio  allo  scrit- 
tore che  già  troppo  si  infuoca,  dobbiamo  rammentare  le  ultime  pa- 
role citate  in  questi  frammenti  che  gli  sono  scusa,  e  che  non  inter- 
preteremo certo  come  male  odorato  fiore  di  rettorica.  Le  lodi  allo 
Stellini  potrebbero  parere  di  maligno  animo;  quasi  lo  metta  a  riscon- 
tro al  Morgagni  per  cacciare  questo  più  in  fondo;  ma  spesso  e  con 
uguale  entusiasmo  egli  ne  parla  in  queste  lettere  e  le  meditazioni 
del  filosofo  raccomanda,  non  a'svogliati  lettori,  ma  allo  studio  de' vi- 
gorosi intelletti:  degno  studio,  non  dirò  intermesso,  ma  iLCominciato 
appena  anche  tra' nostri. 

Vedremo  il  letterato  immaginoso  parlare  con  imperdonabile  leg- 
gerezza dell'anatomia,  e  in  piccolo  conto  avere  l'arte  sottile  della 
osservazione.  Poco  meglio  diceva  al  Réaumur  il  più  eloquente  dei 
naturalisti:  e  ci  pare  ancora  di  sentire  il  Montaigne  che  seriamente 
domanda  che  cosa  giovasse  la  logica  contro  alla  gotta  ad  Aristotele 
ed  a  Varrone. 

Non  ci  meraviglieremo  che  egli  desiderasse  anche  gli  ardimenti 
della  metafisica,  e  che  al  Morgagni  non  paresse  invece  di  conoscere 
così  addentro  la  natura  da  correre  al  di  Ih  :  mail  Sibiliato  domandando 
al  suo  coetaneo  1'  anatomia  comparata ,  dimenticava  che  le  notizie 
sparse  raccogliere,  1  fatti  ristudiare  ed  accrescere,  tutto  in  una  dot- 
trina collegare,  sarebbe  stata  dura  opera  anche  ad  un  zoologo  con- 
sumato. Doveva  forse  il  Morgagni  diventare  a  un  tratto  il  Cuvier? 

Storie  delle  Università  ne  abbiamo  dimolte,  ma  che  guardano  il 
difuori.  Curiose  e  proficue  sarebbero  le  ricerche  che  ci  aprissero  i  mi- 
steri dell'insegnamento:  non  quello  che  è  promesso,  ma  quello  che  è 
mantenuto:  non  già,  come  tra' vecchi  e  tra'  nuovi,  e  a  casa  nostra  e 
fuori,  le  mostre  soltanto.  Ma  sappiamo  di  certo  che  codesto  racconto 
non  sarà  fatto  mai.  Larga  materia  sarebbe  quella,  di  cui  tocca  di  volo 
il  Sibiliato:  la  immutabilità  de'  scartafacci  che  polverosi  e  ingialliti 
vanno  con  la  toga  sdrucita  a  recitare  ad  un  solo  modo  in  un  teatro 
che  rimuta.  Il  Sibiliato  teneva  altra  via:  e  scrivendo  al  Fabroni 
(in  lettera  senza  data  che  è  probabilmente  della  fine  dell' 84)  sulla 
epistola  latina  che  Monsignore  premetteva  alla  vita  ristampata  del 
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Morgagni  (Vitae  italorum,  1785,  voi.  XII),  e  a  lui  dedicata,  Io  prega 
così: 

«  Non  mi  spiacerebbe  che  in  fondo  voi  poneste  due  altre  righe  che 
accennassero  che  io  rai  sono  un  professore  di  Padova  ;  non  polendo 
lusingarmi  che  il  mio  nudo  nome  e  cognome  possa  esser  cognito  ad 
un  terzo  de'leggitori.  Potreste  v.  g.  chiuder  con  un  periodo  a  un  di 
presso  tale  o  simile:  Vale  et  perge  diu  multigena  illa  tua  rerum  pul- 
cherrimarum  supellectile  et  extemporali  latinae  eloquentiae  laude,  fio- 
rentissimi quovis  saeculo  Athenaei  patavini  nomen  decusque  augere,  cui 
nuperrime  quoque  Morgagnius  noster  tantum  splendoris  addidit  ubertate 
doctrinae  et  elcgantia  dicendi.  S'io  mi  do  pregio  di  dir  cose  molte  e 
non  trite,  e  di  parlar  sempre  all'improvviso  dalla  cattedra,  dico  la 
verità  ;  poiché  in  materia  della  mia  professione  io  lessi  quanto  ne 
fu  scritto  in  ogni  lingua  da  Omero  a  noi ,  e  in  24  anni  che  leggo  non 
ho  mai  ripetuta  la  stessa  lezione,  e  spero  in  Dio  di  far  lo  stesso  in 
avvenire  ;  perchè  ogni  anno  imparo  cose  nuove ,  studiando  tutto 
l'anno  indefessamente:  ed  altresì  io  non  apprendo  mai  a  memoria 
un  periodo,  ma  parlo  come  mi  detta  l'ingegn'o  e  l'immaginazione  in 
sul  fatto;  confessando  però  di  sperimentare  or  madre  ed  or  matrigna 
la  natura,  secondo  i  tempi  e  la  voglia.  Questa  mia  qualunque  siasi 
facoltà  è  una  delle  cagioni,  per  le  quali  io  rifuggo  di  stampare;  poiché 
mal  reggo  alla  fatica  di  limare  o  rifonder  le  cose  mie,  accostumato  a 
mandar  fuori  quello  che  viene  senza  fatica.  » 

Le  parole  desiderate  dal  Sibiliato  le  troviamo  appunto  nell'  epi- 
stola del  biografo,  il  quale  aggiunse  solo  un  amicorum  suavissime  ad 
un  uomo ,  del  quale  aveva  più  tardi  (1799)  a  pubblicare  la  vita 
(Voi.  I ,  xviii,  303).  Ma  leggiamo  le  sue  lettere. 

Padova,  6  dicembre  illl. 

....  Vengo  poi  a  recarle  la  tristissima  nuova  della  morte  del  nostro 
incomparabile  Morgagni  ;  che ,  per  un  colpo  d' apoplessia ,  sopravvenutogli  ier 
l'altro  all'ore  sette,  fini  di  vivere  iersera  all'ore  due.  ^ 

S'  è  spento  un  astro  di  prima  grandezza,  da  cui  ricevea  immenso  lume 
l'Università  nostra  e  l' Italia  tutta.  Ella  ha  scritto  a  tempo  la  vita  di  lui,  la 
quale  rilessi  con  molto  piacere  questa  mattina:  e,  caso  che  qui  la  volessero 
ristampare,  io  le  aggiungerò  qualche  linea  che  descriva  la  morte  di  lui  e 
r  epitafio  semplicissimo  che  fece  prima,  cioè  l'  anno  scaduto.  Lasciò  un'  ere- 
dità considerabilissima ,  dicesi  di  centomila  filippi.  Tutto  passò  a  Forlì ,  e  solo 

'  Il  parroco  di  San  Massimo,  del  quale  abbiamo,  in  queste  lettere,  un  racconto 
esatto  sulla  morte  del  Morgagni,  dice  invece  nella  notte  del  6  dicembre  a  un'  ora  e 
mezzo.  Nel  due  settembre  dell'  anno  innanzi  gli  era  morta  la  moglie,  Paola  Verzeri , 
che,  secondo  il  parroco,  «  da  alcuni  anni  addietro  aveadati  manifesti  segni  di  pazzia 
per  troppa  delicatezza  di  coscienza.  » 
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a  Padova  vi  rimarrà  il  cadavere.  Questo  spiacque  al  popolo;  il  quale  altresì 
non  approva  in  lui  la  soverchia  frugalità  con  cui  visse:  e  dicono  che^,  per  la 
morte  di  lui,  i  nipoti  passarono-a  miglior  vita. 

Ora  si  penserà  al  sostituto  da'  nostri  signori  che  lo  amarono  e  riverirono 
altamente  e  lo  pagarono  bene.  Egli  menò  vita  felice,  e  la  vagheggiata  e  posse- 
duta gloria  equivalse  in  lui  a  tutti  i  piaceri  e  comodi  della  vita.  Io  soglio  dire 
ch'ei  sarebbe  stato  un  insigne  letterato  anche  senza  la  notoraia.  La  lingua 
latina  certamente  perdette  in  lui  un  autorevole  partigiano.  Si  udirà  qual  ne 
sia  il  testamento,  e  non  posso  credere  che  almeno  parte  de'  suoi  libri  non  ab- 
bia egli  lasciati  in  legato  alla  pubblica  nostra  libreria  ....  Feci  scrivere  ai 
Delalande,  a  Parigi,  che,  se  vogliono  quegli  Accademici  delle  scienze  tessere 
r  elogio  al  socio  Morgagni ,  leggano  la  vita  di  lui  elegantemente  e  diligente- 
mente scritta  da  lei  nella  seconda  deca. 

■18  del  ill2. 

....  Quanto  alla  vita  del  M.  non  ci  veggo  il  caso  per  ora;  poiché  nes- 
suno più  si  cura  di  lui ,  come  se  non  fosse  vissuto  e  solo  si  rammenta  con 
sarcasmo  e  con  disprezzo.  Si  vide  un'  iscrizione:  satis  vixit  anatomiae ,  gloriae 
et  avaritiae.  Egli  visse  con  estrema  miseria  e,  morendo,  non  lasciò  né  un 
libro  né  un  cai^lino  ad  alcuno  di  quelli  che  il  coltivarono.  Tutto  lasciò  a  Forlì 
a  due  nipoti,  i  quali  forse  non  faranno  ottimo  uso  delle  ricchezze  lasciate. 

L'iscrizione  è  superba  anzi  che  no:  Sepulcrum  Morgagni  anatomici, 
per  antonomasia,  quando  pure  vi  sono  degli  altri  nell'Europa  migliori  ana- 
tomici di  lui:  anzi  1'  Hallero,  nel  dar  giudizio  di  questi,  parlando  del  M.  dice 
a  quo  anatomes  erudita.  Egli  fu  appunto  un  anatomico  filologo,  ma  non 
fisico  0  metafisico.  In  proposito  di  fisico  so  d'  avergli  detto  che  sarebbe  cosa  de- 
gna del  di  lui  ingegno  di  far  la  notomia  dell'  uomo  paragonata  a  quella  delle 
bestie,  facendone  vedere  i  vantaggi  e  scapiti:  e,  circa  il  metafisico,  gli  dissi 
altra  volta  che  vedrei  volentieri  il  problema,  se  si  formasse  una  miglior 
fabbrica  del  corpo  umano ,  e  quali  ne  sieno  i  principali  difetti  emendabili  del- 
l' architettrice  natura.  Ma  egli  non  saliva  tant'  oltre  colla  mente  circoscrìtta 
dall'  estensione  angusta  degli  occhi  suoi. 

Le  lezioni  dell'  anno  scaduto  erano  le  stesse  del  1715,  paucis  immutatis: 
il  naso  é  sempre  naso  e  1'  orecchio  orecchio. 

Studio  più  materiale  non  credo  ci  sia  nel  regno  enciclopedico,  e  qualche 
accidentale  scoperta  d' una  glandola  o  d' un  nervo  non  influisce  né  sulle 
umane  utili  cognizioni,  né  sulla  guarigione  del  corpo  umano.  Ebbe  egli  la 
fortuna  di  nascere  in  tempo  che  era  unioculus  inter  coecos ,  come  il  Facciolati 
in  tempo  che,  per  la  corruzione  del  passato  secolo,  la  lingua  latina  era  ar- 
rugginita. Il  F.  per  altro  fu  uomo  onestissimo,  liberale  e  caritatevole  al 
sommo  e  fece  bene  molto  a  molti  ;  M.  non  diede  a  chicchessia  giammai  un 
fuscellino.  È  falso  che  l'imperatore  gli  abbia  fatto  visita:  c'ero  anch'io 
quando  questi  venne  all'  Università  e  nel  passare  gli  fu  accennato  che  quel 
vecchio,  che  non  poteva  ascendere  le  scale,  era  il  Morgagni:  si  soffermò,  gli 
disse  due  parole  e  proseguì  oltre. 

Lo  Stellini  fu  un  uomo  incommensurabile  e  di  lui,  come  l'antichità  dei 
dodici  Ercoli  ne  fece  un  solo,  di  lui  solo,  direi,  si  poteano  formare  una 
dozzina  di  sommi  letterati.  Lo  scrivere  la  vita  di  lui  è  di  grandissimo  impegno 
per  esser  egli  di  un  conio  tutto  diverso  dagli  altri.  Era  la  stessa  modestia  in- 
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carnata,  allegro,  gentile  e  socratico  ne' suoi  discorsi.  Egli  mori  compianto 
da'  buoni  e  adorato  dagli  studiosi.  Non  cosi  del  M.  che ,  senza  che  cel  dices- 
se, ottenne  il  nemo  me  lacrymis  decoret,  ma  non  e'  è  più  carta:  finisco 
adunque  e  seguito  a  parlarle  col  cuore. 

44  febbraio  i773. 

Vengo  al  Morgagni.  Così  è.  Le  fibre  che  più  soggiacquero  a  ondulazione 
sono  le  prime  a  stancarsi  e  a  riporsi  in  quiete.  S'era  parlato  di  lui  vivente,  ed 
egli  stesso  era  troppo  buccinatore  delle  cose  sue;  difetto  che  mal  si  può  soffe- 
rire in  un  uomo  eh'  era  di  già  sicuro  della  fondata  sua  gloria.  Egli  accumulò 
in  tutta  la  vita  e  lasciò,  si  dice,  un  capitale  di  dugentomila  ducati,  onde  la 
famiglia  di  lui  divenne  una  delie  più  ricche  della  patria.  Era  spirato  il  tempo 
della  ricondotta,  cioè  l'intervallo  degli  anni  sei  dall'ultima  che  egli  ottenne 
ed  avrebbe  avuto  il  consueto  aumento,  secondo  le  leggi  dello  Studio.  La 
libreria  non  è  pregiabile  se  non  in  quello  che  riguarda  la  serie  degli  anato- 
mici ,  eh'  è  quasi  compiuta  ed  intera  ;  ma  si  credea  eh'  egli  fosse  provveduto 
di  maggiore  e  migliore  suppellettile  di  libri  di  filologia.  Non  si  trovò  l' indice 
che  pur  vi  dovea  essere  :  e  solo  si  videro  alcuni  fogli ,  scritti  per  1'  addietro, 
su  de' quali  molti  libri,  ma  non  già  tutti,  si  trovano  registrati. 

Egli  pensava  negli  anni  ultimi  di  venderla  :  e  l'avrebbe  fatto,  se  gli  fosse 
capitata  la  buona  ventura  :  già  prevedeva  che  la  sua  famiglia  non  gli  avrebbe 
più  adoperati,  poiché  egli  stesso  avea  cotanto  cooperato  coli' arricchirla  che 
non  più  alcuno  de'  posteri  si  curasse  di  volger  libri.  Egli  pure  probabilmente 
avrebbe  fatto  lo  stesso ,  se  avesse  avuto  un  qualche  suo  maggiore  che  gli 
avesse  lasciato  un  pinguissimo  patrimonio. 

Fu  sepolto  nella  chiesa  di  San  Massimo,  sua  parrocchia,  senza  pompa, 
poiché,  non  avendo  parlato  o  scritto  in  vita  intorno  a' funerali ,  si  credette  di 
uniformarsi  allo  spirito  della  parsimonia  da  lui  dimostrata  in  vita,  col  far 
cantar  poco  i  preti.  Neil'  anno  1770  egli  colà  s'  avea  preparata  la  sepoltura 
con  la  seguente  iscrizione  : 

Sepulcrum  Morgagni  Anatomici 

et  suorum 

item  Gymnasii  Patav.  Professorum 

si  quem  unquam  hic  condi  iuverit 

MDCCLXX. 

Non  mi  pare  che  olezzi  in  questa  iscrizione  il  buon  gusto  e  odore  antico 
lapidario.  I  professori,  che  non  ebbero  mai  da  lui  in  vita  un  sorso  d'  acqua 
del  pozzo,  poco  gli  sono  riconoscenti  di  si  gentile  esibizione,  per  goder  della 
quale  convien  prima  morire.  Egli  solea  dire  d' amare  Padova  come  sua  se- 
conda patria;  ma  i  fatti  smentirono  le  parole.  Amato,  onorato,  arricchito 
dalla  nostra  repubblica,  che  in  lui  porge  un  esempio  all'Italia  che,  anche 
per  la  strada  della  letteratura,  in  quest'età  si  può  giungere  al  tempio  del 
dio  d'oro,  non  lasciò  neppure  una  cartuccia  manoscritta,  né  un  libro,  alla 
biblioteca  della  nostra  Università,  quando  gli  fu  eretta  una  statua  a  vivente 
nella  medesima. 

I  signori  riformatori  dello  Studio ,  cioè  il  Giustiniano,  il  Tron,  il  Fosca- 
rini,  furono  1'  anno  scaduto  a  fargli  visita  a  casa ,  onor  che  più  solleticò  il 


SPIGOLATURE.  735 

di  lui  amor  proprio  di  quel  che  abbia  risvegliato  alcun  senso  di  gratitudine. 
L' imperatore  Giuseppe  II ,  essendosi  portato  a  vedere  1'  Università ,  ove  si 
trattenne  più  d'  un'ora,  nello  scendere  le  scale,  prevenuto  che  quegli  ch'era 
colaggiù  era  il  celebre  M.,  si  fermò  a  riconoscerlo  e  gli  disse  alcune  uma- 
nissime parole;  fra  1'  altre,  eh'  ei  non  si  meravigliava  dell'ottimo  di  lui  stato 
di  salute,  mentre  chi  la  dispensava  agli  altri  dovea  molto  più  tenerla  per  se 
stesso.  Che  egli  si  compiacesse  di  tanta  clemenza ,  gliene  do  mille  ragioni  ; 
ma  non  posso  patire  eh'  egli  tradir  volesse  la  verità  collo  spargere  che  l' im- 
peratore sia  stato  alla  casa  di  lui  a  vederlo  ed  a  visitarlo  ;  come  se  non  gli 
bastasse  la  gloria  d'  avergli  fatta  muover  la  lingua  se  non  ricevea  pur  quella 
di  fargli  muover  i  piedi. 

Queste  cose  gliele  dico  affinchè  nella  vita  possa  pennelleggiare  il  di  lui 
carattere  e  non  perchè  stampi  queste  mie  righe  sul  giornale  :  poiché  altro  è 
parlare  ad  un  amico,  altro  alla  gente  tutta.  Siamo  tutti  uomini  :  tanto  basta. 
Anzi  ella  è  una  consolazione  per  i  poveri  mortali  il  trovarsi  nelle  debolezze 
al  paro  co'  semidei. 


Voci  del  sepolcro.  Chi  possa  de' gesuiti  parlare  con  giustizia ,  non 
so:  sicuro  di  conoscere  i  fatti  e  l'uno  con  l'altro  interpretare  e  correg- 
gere; che  la  educazione  avuta  dalla  parola  viva  degli  uomini  e  dalla 
morta  parola  de' libri  non  lo  trascini  ad  amare  senza  ragione  o  ad 
odiare.  Certe  sottili  considerazioni  come  que' padri  amino  dedurre 
le  opinioni  religiose,  e  diffonderle,  non  dovrebbero  ragionevolmente 
aver  luogo  che  fra  quelle  parti  cristiane  che,  per  diverse  vie  indiriz- 
zandosi da  comune  fonte,  con  zelo  debbono  e  possono  con  profitto 
lottare.  Strano  è  che  occupino  l'ingegno  e  l'animo  di  chi  è  da  natura 
portato  e  dagli  studii  a  non  avere  più  adorazione  a  questa  dottrina 
che  a  quella;  delle  mille  facce  della  filosofia  teologica  a  non  tenere 
gli  occhi  intenti  in  una  sola.  Bensì  trovando  inopportune,  fuori  del 
campo  loro,  quelle  concitate  lotte,  e  serbando  amore  rispettoso  alla 
libertà  di  tutti,  potremmo  richiedere:  in  tanto  fervore  per  le  cose  di 
cielo  e  per  ascoltarne  ogni  voce,  e  per  intenderla,  e  per  ridirla  a 
meno  aperti  orecchi,  non  puoi  adempiere  le  tue  voglie,  e  il  tuo  do- 
vere ancora,  che  sotto  a  quel  mantello,  odiato  mantello?  è  umiltà  di 
cuore  pio  che  degli  oltraggi  si  rinvigorisce  e  diletta?  o  arroganza  di 
ambizioso  che  sfida?  E  benché  moderati  e  pazienti,  possiamo  sempre 
avere  tranquillo  l'animo,  quando  si  guardi  ai  nostri  ofBcii,  ai  nostri 
affetti  di  cittadini? 

Sono  già  cento  anni  che,  dopo  lunghi  contrasti  di  Principi,  i  ge- 
suiti ebbero  nemico  un  Papa:  onde  poi  il  sempre  accresciuto  abbor- 
riraento  del  popolo.  Di  quel  tempo  abbiamo  qui  tre  testimoni:  poco 


736  SPIGOLATURE. 

innanzi  e  poco  dopo  la  abolizione.  Canzoni  d'amore  non  sono  di  certo: 
ma  neppure  urli  di  lupi  affamati:  sono  confidenze  di  amici,  persone 
gravi  e  rispettate:  sono  pitture  insieme  de' loro  pensieri  e  di  molti 
che  stavano  con  titubanza  spettatori  di  quella  che  pareva  ultima  bat- 
taglia. 

Sarà  primo  il  senatore  Giulio  Rucellai,  gih  professore  di  istitu- 
zioni civili  in  Pisa  (1727-1730)  e  che  succedette  poi  al  Buonarroti 
nella  Giurisdizione  a  Firenze  (dal  1734  al  1778);  grave  officio,  del  quale 
era,  e  sempre  rimase,  degnissimo.  Nelle  lettere  scritte  da  lui  all'amico 
Fabroni,  che  sono  quaranta,  si  corre  dal  67  al  77.  Di  questo  magi- 
strato operoso,  intelligente,  onesto  e  semplice  *  davvero  è  a  desiderare 
che  se  ne  voglia  scrivere  di  proposito:  si  dipingerebbero,  in  un  illu- 
stre esempio,  le  virtù  più  belle  dell'ingegno  toscano.  Questi  fram- 
menti non  hanno  bisogno  di  commentatori.  ^ 

27  giugno  i769. 

Sono  vere  tutte  1'  espressioni  del  papa.  Credo  che  riavrà  tutto  e  eh'  i 
gesuiti  resteranno:  perchè  sono  troppo  ricchi  per  esser  soppressi,  e  nel  si- 
stema del  Machiavello  per  esser  ci-eduti  necessarii  a  quelli  che  domandano  la 
loro  soppressione  e  a  quelli  che  dovrebbero  accordarla.  Noi  dunque  avremo 
i  gesuiti,  i  medesimi  che  sono  stati  fin  ora.  Il  mio  sentimento,  che  le  dico 
in  confidenza,  è  che  finiranno  tutte  le  controversie  veglianti  con  poco  decoro 
de'  governi  :  se  forse  non  saranno  1'  eccezione  della  regola  i  veneziani  ;  ben- 
ché anco  loro  mi  par  che  vacilhno.  Di  tutti  gì'  altri  codesta  curia  è  sicura  ; 
sempre  che  non  si  vogha  la  restituzione  di  quello  che  si  è  preso,  intendo  di 
beni.  I  fogli  scuoprono  la  maniera  del  pensare  dei  ministri  :  e,  come  si  co- 
nosce il  loro  carattere,  è  facile  di  fare  il  prognostico  delle  loro  risoluzioni. 
Questo  è  quello  che  ne  penso.  È  però  compassionevole  come  gì'  uomini  sieno 
pronti,  dirò  anco  temerarii,  ad  intraprendere,  e  come  deboli  a  sostenere  i 
passi  fatti.  Sarebbe  forse  la  causa  di  questa  contradizione  l' ignoranza  di 
quello  che  domandano  e  delle  sue  conseguenze? 

i2  luglio  il69. 

Per  fare  il  carattere  di  lontano  di  codesto  capo  visibile  della  Chiesa  uni- 
versale, domando  s'è  vero  che  soglia  tutto  far  da  sé?  Se  ciò  fosse,  all'im- 
possibilità fisica  v'aggiungo  le  difficoltà  morali  per  bene  eseguirlo.  Egli  avrà 
contro  tutta  codesta  curia,  rivestita  delle  spoglio  reali  e  nascosta  sotto  quelle 
del  sacerdozio,  e  tutte  le  potenze  esterne  :  e  gì' augurerei  il  governo  di  Be- 
nedetto XIII,  a  cui  per  la  prima  volta,  ch'io  sappia,  fu  opposto  il  difetto 
d' autorità,  benché  molto  poco  avesse  fatto. 

'  Egli  scrive  questa' aurea  sentenza:  «  Il  mio  sistema  con  i  sovrani  è  stato,  e 
sarà  sempre ,  quello  d'  obbedire ,  ma  di  non  procurare  che  mi  comandino.  »  (27  gen- 
naio 1770.) 

"  Puoi  vedere  anche  il  Fabroni,  Historia  A.  P.,  Ili,  336,  e  Zobi,  Storia  e.  d.  To- 
scana, I,  274;  II,  227. 
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I  gesuiti  ci  resteranno,  anco  quando  la  loro  esistenza  dovesse  costare 
r  economia  di  tre  o  quattro  articoli  del  simbolo  degl'  apostoli  ;  purché  non 
s'offendano  quelli  del  papato,  che  però  i  gesuiti,  salvati  dal  naufragio,  ven- 
deranno al  migliore  offerente,  per  ritornarne  dove  sono  stati  espulsi,  e  per 
arricchirsi  di  nuovo  d'  autorità  e  d'  oro. 

l'J  dicembre  1169. 

Rispetto  al  ...  .  frate  Serra  Borsa  [?'| ,  di  cui  si  è  inQnitamente  par- 
lato in  Firenze,  ....  dirò  che  i  principi  non  anno  ragione  di  dolersi  se 
costoro  gli  mancano  di  rispetto,  perchè  fanno  lo  sbaglio  di  chiamarli  e  quello, 
che  è  peggio  ancora ,  di  pagare  le  loro  sciocchezze  :  ma  fanno  anche  peggio 
se  li  lasciano  impuniti.  Il  Costaguti,  per  quello  che  m'  anno  riferito  ,  appresso 
a  poco  ha  corsa  l' istessa  strada.  Tutti  quelli  che  vogUono  concorso  segui- 
ranno r  istesso  metodo.  Io  ho  osservato  che  la  via  corta  e  sicura  per  i  pre- 
dicatori che  vogliono  fama,  è  quella  di  dire  o  cose  inintelligibili,  in  aria 
d'intenderle,  o  di  gettarsi  alla  satira.  Il  popolo  gode  di  tutto  ciò  che  si  dice 
contro  i  più  potenti  :  e  1'  orgoglio  e  la  vanità  ben  volentieri  si  caratterizza 
per  zelo  e  libertà  evangelica  :  benché  per  altro  Gesù  Cristo  non  1'  abbia  mai 
usata ,  se  non  contro  1  farisei ,  de'  quali  costoro  sostengono  la  persona  tra  noi. 

Noi  abbiamo  uno  spettacolo  ecclesiastico  nel  collegio  de' gesuiti,  eh' è  il 
soggetto  di  tutte  le  ragunanze.  È  comparsa  una  indemoniata  che  non  si  è 
potuta  liberare  da  veruno;  la  gloria.  Iddio  l'aveva  riservata  a  i  suoi  servi,  i 
gesuiti  di  san  Giovannino.  Questi  si  vuole  che  con  le  loro  orazioni ,  e  per  i 
meriti  della  compagnia,  in  fine  sieno  arrivati  a  cacciare  questa  legione  di 
diavoli  ostinatissima  e  impudente  al  segno  di  parlar  latino  e  tutte  le  lingue 
morte,  che  veruno  intende,  fino  al  maestro  di  rettorica:  e  di  teologia  con 
i  PP.  tutti  del  collegio,  ch'anno  ben  sudato  a  star  in  confronto  con  questa 
impudentissima  truppa  di  demoni.  Si  vuole  eh'  abbiano  tenuto  serrato  il  col- 
legio a  tutti  i  profani,  che  tutti  in  corpo,  a  guisa  di  Giuditta,  abbiano 
digiunato  e  pregato ,  e  che  si  sieno  rinvolti  nel  sudiciume  più  del  solito  ; 
in  fine  (a  dispetto  dei  loro  nemici  che,  per  dir  vero,  non  sono  pochi,  benché 
non  tanto  forti  per  opprimerli)  il  grido  popolare  per  si  illustre  vittoria  ter- 
rarum  dominos  evehit  ad  Deos:  e  tanto  basta.  I  filosofi  possono  non  curarsi, 
sempre  che  s'  abbiano  terrarum  dominos  che  di  rado  lo  sono.  Questa  vai 
bene  la  piccola  umiliazione  eh'  alcuni  maligni  spiriti  (peggiori  ancora  di  quelli 
eh'  anno  cacciati  con  i  loro  esorcismi)  gì'  anno  procurato  per  escluderli  da 
san  Loienzo  e,  quello  che  più  importa,  dal  ringraziamento  dell'anno,  senza 
saper  s' Iddio  voglia  riceverlo  per  bocca  d'  altri.  Questo  è  quanto  posso  dirle 
per  ora:  io  non  lascierò  di  mettermi  meglio  al  fatto,  anco  per  prevenire  qual- 
che inconveniente,  perchè  veramente  i  reverendi  PP.  anno  usurpato  la  pro- 
vincia di  scacciare  i  diavoli  fin  ora  tenuta  con  appalto  da  gli  zoccolanti  e 
da'paolotti,  senza  aver  provata  la  loro  missione;  onde  non  so  poi  quanto 
saranno  contenti  di  perderla ,  pel  caso  che  questa  malattia  tornasse  in  moda. 
L'  affare  merita  della  seria  considerazione  ;  tanto  più  essendovi  di  mezzo  ii 
demonio  eh'  è  uso,  quanto  possano  esser  loro,  a  spargere  le  dissensioni  ed  a 
far  nascere  le  guerre  claustrali. 

13  gennaio  i~70. 

Credo  che  il  partito  di  sentire  i  vescovi  sia  una  parte  del  sistema  preso 
di  mandar  l'affare  in  lungo.  I  vescovi  diranno  quello  che  vuole  la  corte,  ma 
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il  papa  non  di.sfax'à  i  gesuiti.  È  possibile  che  non  conoscano  ancora  quello 
eh'  è  la  corte  di  Roma  ? 

a  adirile  -mo. 
Sarà  vero  tutto  quello  che  dice  in  punto  gesuiti;  ma  noi  non  possiamo 
convenire  su  questo  raziocinio  :  i  gesuiti  sono  scellerati,  dunque  saranno  di- 
strutti. La  conseguenza  giusta  è  1'  opposta  :  e  quando  Roma  avrà  un  corpo  ,  di 
cui  possa  servirsi  con  più  vantaggio ,  allora  crederò  che  darà  la  mano  a  di- 
struggerlo. Ma  non  è  facile  a  trovarlo  :  onde  si  sacrificherà  tutto  alla  sua 
sussistenza. 

25  aprile  '1770. 

Le  nuove  di  Roma  sono  molto  dubbie.  Si  dicono  gran  cose  del  confes- 
sore del  re  di  Spagna.  Io  non  so  se  sieno  vere,  ma  quando  ciò  sia,  non  mi 
sorprendono.  Queste  sono  1'  arti  della  curia  romana ,  con  le  quali  si  è  fatta 
grande  e  con  le  quali  si  sostiene.  Ciò  che  mi  sorprende  è  eh'  i  principi  non  le 
conoscano  ancora  a  fondo.  Se  fosse  vero  il  fatto ,  sarebbe  vero  ancora  che  il 
papa ,  nel  tempo  stesso  che  dava  a  credere  di  voler  abolire  i  gesuiti ,  faceva 
di  tutto  per  sostenerli  :  che  è  quello  eh'  ho  sempre  creduto.  Per  me  penso 
che  chiunque  adotterà  lo  spirito  romano ,  dee  essere  indifferente  a  perdere 
qualunque  cosa  più  tosto  che  questa  falange. 

24  luglio  i770. 

Mi  permetta  di  dirle  eh'  il  papa  non  berà  mai  1'  amaro  calice  della  sop- 
pressione de' gesuiti,  anco  a  costo  di  perder  Bologna  e  Ferrara,  se  la  vor- 
ranno. Io  dico  che  pensa  da  politico,  perchè  lo  stato  si  è  formato  col  sacer- 
dozio: la  diminuzione  del  territorio  non  diminuisce  i  diritti  delle  decretali 
che  ne  sono  state  il  fondamento  ;  per  questo  è  meglio  d' avere  de'  gesuiti  che 
sono  pronti  a  sostenere,  con  tutte  le  sorte  d'armi  e  ciecamente,  fino  che 
dura  il  loro  interesse  di  farlo.  Questa  ragione  m'  ha  fatto  sempre  dissentire 
dagl'altri  su  questo  punto  e  non  mi  sono  ingannato  finora. 

La  curia  romana  la  vincerà  :  perchè  chi  le  fa  la  guerra  non  agiscono  che 
con  la  curia  de'  loro  rispettivi  paesi.  Non  le  auguro  una  sorte  eguale  con  i 
veneziani,  perchè  la  repubblica  non  entra  in  prelatura  e  non  è  capace  di 
pensioni  :  e  quelli  che  la  compongono  sono  troppi  per  poter  sperare  di  com- 
prarli, come  può  tentarsi  altrove.  Vero  è  però  che  anco  quel  paese  si  ri- 
sente de' pregiudici  del  secolo,  e  che  i  veneziani  non  sono  più  gì' istessi  ; 
tuttavolta  saranno  gli  ultimi  a  cadere.  Per  tutto  altrove  il  papa  la  vincerà. 
Egli  ha  ragione  d'  esser  vano  della  sua  politica ,  perchè  gì'  altri ,  con  i  quali 
combatte ,  non  ne  hanno  che  la  divisa. 

Non  ho  veduto  la  pastorale  di  Saldanha  ;  ma  non  dubiti  del  Portogallo  : 
resterà  una  fattoria  di  Roma  in  avvenire ,  come  lo  è  stato  fin  ora. 

6  novembre  1770. 
Mi  dispiace  sentire  eh'  ella  abbia  scommesso  sopra  la  distruzione  della 
compagnia,  perchè  vedo  la  perderà.  I  gesuiti  saranno  in  Roma  fino  che  la 
curia  romana  sarà  il  sistema  di  quel  governo.  Pare  che  si  sia  alla  vigilia  d'ac- 
cendersi una  guerra  :  questa  sopirà  tutto  :  e  Roma  non  avrà  il  dispiacere 
d'  essere  obbligata  a  spogliarsi  de'  suoi  più  fedeli  esecutori.  Ch'  ella  abbia  un 
egual  sorte  in  Costantinopoli,  per  salvarsi  da  un  patriarca!  *  Ora  mai  dubito 

»  In  una  lettera  del  U  marzo  4770  abbiamo  :  «  Si  è  veduto  un  magnifico  mani- 
festo della  Zara,  fallo  espressamente  per  spargere  lo  spirito  della  rivolta  ne' deci 
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che  non  vi  sia  da  sperare  in  altro  che  nella  peste,  che,  come  s'  ha  dall'  isto- 
ria, è  stata  quella  che  ha  sciolto  le  lUagnifiche  spedizioni  e  renduto  elusorie 
le  conquiste  sacre  ! 

ss  febbraio  i771. 

Che  dice  de'  gesuiti  ritornati  a  Parigi?  Questa  nuova  si  è  sparsa  per  vera. 
Io  la  credo ,  perchè  ella  sovverrà  che  questo  è  stato  il  mio  prognostico  :  presto 
ritorneranno  in  Portogallo  e  in  Spagna,  ed  in  conseguenza  in  Parma  e  in 
Napoli.  Il  papa  sarà  o  non  sarà  terziario  almeno? 

2  api-ile  -1771 

Tutti  dicono  quello  eh'  ella  ra'  accenna,  cioè  ch'il  papa  sia  imbarazzato 
sul  punto  gesuiti.  Io  convengo  che  l'avrà  promesso  per  esser  papa;  *  ma, 
come  che  la  potenza  borbonica  non  potrà  far  si  che  non  lo  sia,  sono  sicuro 
eh'  egli  soffrirà  con  apostolica  indifferenza  il  loro  sdegno  e  che  si  consolerà 
con  esser  papa  :  e  quest'  istesso  gli  sarà  un  titolo  di  più  per  non  abolire  i 
gesuiti ,  ai  quali  dee  il  triregno.  I  gesuiti  resteranno  :  e  tutto  sarà  bene  speso 
per  farU  restare:  e,  s'ella  ha  piacere  di  vincer  le  scommesse,  scommetta 
sempre  per  la  conservazione  ed  esaltazione  della  compagnia. 

iO  marzo  i772. 

I  gesuiti  resteranno  e  resteranno  sempre  gì'  istessi,  com'ho  sempre  cre- 
duto, e  la  burrasca  ch'anno  sofferto  li  renderà  più  arditi  e  più  malfacienti. 
Masserano  *  eh'  era  stato  spedito  dal  re  di  Spagna  a  Roma  (con  ordini  pre- 
cisi quanto  poteva  averli  auti  san  Paolo),  eh'  era  stato  prescelto  appunto  per- 
chè nemico  di  seme  de'  gesuiti ,  e  che  credeva  di  doverlo  essere  per  coscienza, 
è  morto  all'  improvviso  a  Torino.  Chi  vuole  che  dopo  un  gastigo  si  chiaro 
della  divinità  osi  d'  esserlo?  I  parlamenti  distrutti:  l'arresto  del  re  che  revoca 
quello  del  parlamento  che  sottoponeva  aWexequatur  le  bolle  e  l' ordine 
che  tutte  debbano  eseguirsi  senz'  altro  esame  (ancorché  importassero  la  sua 
deposizione)  :  il  carteggio  segreto  che  tiene  il  papa  con  la  figlia  del  re  di  Fran- 
cia, monaca  professa,  di  cui  il  ritratto  sopra  umile  legno  dipinto  ha  meritato 
d' esser  posto ,  contornato  di  brillanti ,  non  so  se  nel  museo  vaticano  o  nel 
sancta  sanctorum:  il  nunzio  pontificio  che  fa  la  corte  alla  contessa  di  Barry, 

(che  non  sono  né  pochi  né  indifferenti)  e  pieno  di  religione  al  segno  che  ,  s' io  fossi 
papa ,  mi  determinerei ,  per  mettere  in  sicuro  il  titolo  universale ,  di  far  la  lega  con 
la  Porta  e  di  guadagnare  a  qualunque  costo  il  muftì ,  o  almeno  il  patriarca  di  Co- 
stantinopoli. Che  secolo  fecondo  d'  avvenimenti  I  » 

Il  R.  si  meraviglia  de'  Principi  che  non  hanno  1'  occhio  «  a  un  fenomeno  che 
agi'  occhi  de'  profani  pare  che  possa  far  mutar  faccia  al  sistema  del  mondo,  o  del- 
l'Europa  almeno.  » 

*  Del  Papa  egli  scrive  cosi  (26  gennaio  ^7-1): 

€  La  nuova  provvista  del  segretario  di  consulta  di  Roma  in  luogo  del  defunto 
monsignor  Torti  ha  fatto  urlare  tutta  Roma.  Vogliono  che  sia  ignorante  e  suo  pa- 
rente. Io  ho  vanità  di  aver  previsto  qual  sarebbe  stato  Io  schema  del  governo  di 
questo  frate.  GÌ'  asini  marchigiani  ne  staranno  bene:  e  quello  che  vi  sarà  di  buono, 
che  non  attaccherà  beghe  con  i  principi;  perchè  dubito  ch'egli  non  sappia  né  pure 
se  vi  sieno.  Questo  sarà  un  bene:  e,  se  non  profitteranno  delle  circostanze,  avranno 
torto.  » 

*  Cf.  Theiner ,  Hist.  de  Clémenl XIV iiS53),  II,  205:  «  Corate  de  Lavana,  frère  du 
prince  de  Masserano.  » 
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maritata  e  amica  di  Sua  Maestà:  il  carteggio  segreto  fra  nostro  signore  ed  il 
marchese  Tanucci ,  che  si  tiene  con  l' istessa  confidenza  di  quello  del  ....  * 
sono  tutti  prodigi  (quanto  lo  possa  essere  la  colonna  di  fuoco  che  guidava 
gl'ebrei,  le  piaghe  d'  Egitto)  per  provare  la  volontà  suprema  di  chi  ci  go- 
verna, determinata  per  salvare  questo  corpo  e  per  insegnarci  che  sono  il  suo 
popolo  eletto  e  i  suoi  primogeniti. 

Potrebbe  aggiungersi  a  tutti  questi  la  fame  che  desola  la  Germania ,  la 
guerra  che  distrugge  i  vinti  e  i  vincitori  del  nort  e  dell'  oriente ,  le  occupazioni 
del  re  di  Prussia,  ^  s'  altri  non  volesse  che  fossero  i  segni  che  debbono  pre- 
cedere r  anticristo ,  da  cui  Iddio  ci  guardi  anche  a  costo  di  vedere  ben  presto 
la  compagnia  trionfante,  sopra  un  carro  di  gloria  tirato  dai  regi,  dai  gianse- 
nisti e  dal  papa  medesimo  con  tutto  l'augusto  senato  de' cardinali  (che,  se 
non  sono  più  de' regi,  gli  conguaghano  almeno),  vendicarsi  di  tutti  quelli 
ch'anno  ricusato,  e  che  ricuseranno,  d'adorare,  al  tocco  di  tutti  i  musici 
istrumeiiti,  genuflessi,  la  statua  di  Nabuchodonosor  re,  prima  che  diventasse 
bestia  e  che  ritornasse  ad  esser  uomo,  e  a  benedire  1'  altissimo  in  sempiterno. 

Ella  intanto  si  goda  il  padre  Zaccaria:  e,  se  non  vuol  esser  parte  del 
trionfo,  0  esser  gettato  nella  fornace  ardente,  si  prosterni  in  terra  al  suon 
della  sua  voce;  o  almeno  con  tutti  i  suoi  comodi  canti  le  sue  lodi  e  che  in 
aeternwn  vivai  il  padre  Zaccaria  e  tutto  il  suo  ordine. 

Sentiamo  ancora  un  vivace  napolitano,  Domenico  Caracciolo, 
marchese  di  Villamarina,' che  nel  1781  andò  al  governo  di  Sicilia,  fa 
poi  nell'ottantasei  ministro  degli  esteri,  e  viveva  allora  onorato  in 
Francia  che  egli  amava  di  gran  cuore.  *  Nello  stile  spigliato  del  Mini- 
stro c'è  un  periodo  pieno  di  forza  che  non  posso  trascrivere:  né  vo- 
glio seguire  l'uso  dei  Monsignori  Della  Casa  delle  stamperie  che  di 
poche  iniziali  e  di  pochi  puntolini  si  contentano:  sbarra  da  non  saltare 
per  i  zoppi  soltanto. 

Parigi.  ' 

E  bene,  che  ne  dite  de' gesuiti?  Alla  fine  venne  il  colpo  fatale.  La 
bolla  era  qui  da  quasi  due  mesi  in  gran  segreto:  però  solamente  la  sera 
dei  19  pervenne  stampata,  mandata  dal  cardinale  di  Bernis:  io  già  1' avea 
letta,  ma  ritornai  l' istessa  sera  a  rileggerla,  veggendo  alla  fine  con  gran 
piacere  liberato  il  cattolicismo  da  costoro 


Non  si  può  negare  che  in  tutti  i  tempi  sono  stati  autori  di 


*  Nome  che  non  so  leggere.  Forse  Nesetti. 

*  «  ....  in  nulla  finirà  alla  lunga  la  spedizione  russa  contro  l' imperio  d'oriente  ; 
di  cui,  secondo  tutte  1'  apparenze,  l'effetto  sarà  di  dare  un  gran  pezzo  di  Pollonia 
al  re  di  Prussia  che  già  l'ha  occupata:  e  forse  un  pezzo  alla  casa  d'  Austria  che  pure 
v'ha  spedito  un  gran  corpo  di  truppe.  »  (5  maggio  1772.) 

^  «  Le  véritable  marquis  Caraccioli,  fort  dillerent  du  pretenda  marquis  Carac- 
ciolj....  imprimeur  des  prélendues  lettres  de  ce  pauvre  pape  Ganganelli:  »  Voltaire 
in  una  lettera  del  4776  al  conte  d'  Argentai,  {muvres,  LXIV,  285,  ed.  -1785.) 

*  Vedi  su  lui  la  Biografia  nella  raccolta  del  Tipaldo  (voi.  IV)  e  anche  il  Colletta 
(lib.  II,  num.  25-26). 

*  È  senza  data:  ma  certamente  del  ^73. 
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mille  zizzanie  nella  Chiesa  e  nel  secolo.  Questa  è  un'  epoca  grande,  ed  io  spero, 
malgrado  la  scomunica  imposta  nella  detta  bolla,  molti  saranno  quelli,  i  quali 
parleranno  e  scriveranno;  e  mi  aspetto  vedere  attaccare  il  Papa  sopra  tre 
punti:  sopra  la  sua  persona  particolare,  sopra  la  sua  elezione  al  pontificato, 
e  sopra  la  podestà  delle  chiavi.  Dicea  un  mio  patriotto  a  Napoli  ,  uomo  di 
lettere:  co  no  poco  de  scisma  lo  letterato  se  carrezza ;  volea  dire  che  gli  uo- 
mini di  lettere,  in  simili  occasioni,  trovano  ad  impiegar  la  penna  ed  a  gua- 
dagnar danaro.  Si  pentiranno  ora  bene  i  gesuiti  di  aver  tanto  innalzato ,  so- 
stenuto e  sublimato  la  Santa  Sede,  come  saranno  a  scrivere  contro  Bellarmino, 
ed  altri  autori  della  compagnia  e  contro  la  Glossa ,  che  dice  possa  il  Papa  fare 
della  notte  giorno  e  di  un  rotondo  un  quadro. 

La  bolla  è  savia,  riguardo  all'oggetto  dell'estinzione,  eziandio  abba- 
stanza considerata,  e  medesimamente  caritatevole  ed  indulgente  verso  gl'in- 
dividui: tuttavia  non  la  trovo  ben  fatta,  circa  la  forma,  la  struttura,  lo  stile: 
vie  molto  bavardage ,  elumbem  et  fractam:  non  v'è  nervo,  non  v'  è  dignità: 
è  un'  opera  vera  da  frate. 

Cosi  pare  a  me.  Che  sembra  a  voi  e  come  se  ne  discorre  in  Italia?  Co- 
munque sia,  è  una  buona  cosa  ;  perchè,  credetemi,  caro  amico,  i  gesuiti  stiz- 
zati  ed  irritati ,  a  guisa  di  cani  rabbiosi ,  subito  che  avessero  assicurata  la  loro 
esistenza,  avrebbero  morduto  ad  infinita  onesta  gente  ed  avrebbero  fatta 
aspra  vendetta  della  persecuzione  sofferta:  in  ogni  paese  il  Governo  non  sa- 
rebbe mai  stato  sicuro  dei  loro  intrighi  e  delle  loro  cabale ,  ed  i  particolari 
di  continue  calunnie  religiose. 

S2  ottobre  i773,  Fontainebleau. 

Mi  scrivono  da  Spagna  che  si  sono  discoperte ,  nell'  esame  del  fu  generale 
ed  assistenti  dell'estinta  società  diLojola,  molte  cose,  dalle  quali  si  conferma 
sempre  r  iniquità  di  quest' instituto,  ed  il  pericolo  corso  d'averlo  tollerato 
tanti  anni.  Qui  il  ministro  mi  à  detto  che  fra  le  altre  cose,  si  è  scoperto 
una  lettera  enciclica  del  detto  ex  generale,  un  mese  incirca  innanzi  la  pub- 
blicazione della  bolla  del  Papa,  in  cui  ordinava  tenersi  tutti  legati  al  giura- 
mento ed  ai  loro  voti,  e  dava  a  tutti  i  superiori  facoltà  di  prender  novizi;  sic- 
ché, siccome  abbiamo  noi  la  Chiesa  visibile,  cosi,  da  poi  che  la  società  non 
è  più  visibile,  la  vogUono  fare  esistere  invisibile.  Razza  maledetta!  Però  io 
mi  consolo:  si  trovano  capitati  in  buone  mani:  ed  il  Papa,  da  vero  inesora- 
bile frate,  malgrado  sia  morto  il  serpente,  non  lascierà  di  schiacciarli  la 
testa. 

■1774,  30  marzo,  Parigi. 

Orsù  parliamo  un  poco  dei  gesuiti.  Costoro  sono  estinti:  ma  a  guisa  dei 
vermi  sono  a  temersi  le  crisalidi  o  farfalle  escire  dalla  putredine  loro.  La  ca- 
bala qui  dei  devoti,  e  dell'  arcivescovo,  volevano  riporh  di  nuovo  in  una  con- 
gregazione con  voti,  incaricati  dell'educazione  della  gioventù;  la  qual  cosa 
sarebbe  stato  i  gesuiti  sotto  altro  nome.  Questo  colpo  è  stato  già  riparato. 
Non  ostante ,  si  parla  sempre  di  una  congregazione  di  preti  con  voti  solo  di 
castità  ed  obbedienza,  non  di  povertà,  in  cui  si  potranno  ammettere  gli  ex  ge- 
suiti ,  con  la  condizione  di  non  poter  mai  reggere  la  congregazione  che  sarà 
sempre  governata  dai  preti  dell' aixivescovo.  Questo  sarebbe  meno  male:  però 
sempre  è  un  gran  male,  perchè  il  primo  passo  costa,  poi  di  mano  in  mano  si 
verrebbe  con  un  altro  Papa  a  levar  tutta  la  maschera.  I  chirurghi  dicono 
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marcia  genera  marcia:  ed  io  dico,  gesuita  genera  gesuita.  Veramente  hanno 
la  pelle  dura. 

Usciamo,  passando  di  sacrestia.  I  luoghi  stampati  qui  furono  tolti 
a  lettere  non  sottoscritte,  ma  che  sono  certo  del  cardinale  Sigismondo 
Chigi.  Dopo  aver  detto  (dicembre  1774)  che  non  sarebbe  strano  avere 
papa  il  cardinale  Borromeo,  laddove  altri  credevano  che  la  tiara 
avesse  ad  ornare  il  Boschi,  o  il  Fantuzzi,  o  il  Simoni:  e  avvertito  che 
vuol  essere  un  lungo  conclave,  il  cardinale  continua: 

Oh  benedette  ceneri  de'  gesuiti  !  Noi  andiamo  a  diventar  guelfi  e  ghibel- 
lini per  questo  ridicoloso  soggetto ,  che  di  più  non  esiste,  o  non  dovrebbe 
esister  più.  Qui  non  si  nominano  mai  da  nessuna  parte ,  ma  sono  persuaso 
che  si  htiga  intanto  per  questo.  Resta  un  fermento  negli  animi  che  avvelena 
tutti  gli  altri  discorsi  e  quanti  mai  trattati  si  fanno  ^  anco  in  apparenza  di- 
sparatissimi. 

Il  21  febbraio  del  1775  egli  avvisa  il  Fabroni  che  il  giorno  dopo 
s'aveva  a  coronare  il  Papa;  e  di  Pio  sesto  parla  così  : 

Io  r  ò  veduto,  l'ò  toccato,  e  quasi  ancora  non  lo  credo.  Per  giustificare 
un  poco  le  mie  meravighe,  quest'uomo  dicevasi  amico  de' gesuiti,  amico  di 
Torrigiani,  preconizzato  e  predetto  dalla  famosa  profetessa  di  Valentano. 
Più,  quest'uomo  proposto  in  questo  medesimo  conclave  si  era  rotto  il  collo 
vicinissimo  alla  conclusione.  I  suoi  oppositori,  che  aveano  cantato  d'averlo 
escluso  il  trionfo  il  più  indecente ,  e  non  gli  avevano  fatto  delle  opposizioni  di 
bagattelle,  vivono  ancora  e  sono  ora  concorsi  col  loro  voto.  Più,  dopo  aver 
tutto  accomodato  per  farlo  la  seconda  volta,  e  quando  era  anzi  già  fatto, 
r  anno  tenuto  anco  in  collo  per  qualche  giorno  per  indugiare  a  farlo  con 
tutta  la  convenienza  possibile.  Un  indugio ,  com'  ella  conosce  la  nostra  storia 
e  sa  bene  a  quanti  à  levato  il  papato:  uomini  ancor  senza  taccia,  senz'  om- 
bra 0  sospetto  d'  offensione  nissuna.  Brevemente ,  maraviglioso  è  forse  che 
si  sia  pensato  a  lui:  maraviglioso,  e  forse  inudito  ,  è  il  coraggio  di  ripensarvi 
la  seconda  volta,  dopo  l'esito  della  prima:  maravigliosa  è  la  sicurezza  con 
cui  si  sono  messi  a  rischio  di  disfarlo ,  dando  tanto  spazio  alla  gente  di  ri- 
pensarci su  con  comodo.  Ma  egli  è  fatto.  Qui  or  si  canta  vittoria  per  la  li- 
bertà conservata  dell'  elezione,  che  certamente  non  si  è  forse  mai  ostentata 
si  piena. 

L'  altro  partito  dice  che  non  importa  più  nulla  altrove  di  Roma  o  di  Papa. 
Ma  ora  non  è  dirlo  al  tempo  più  proprio:  conveniva  dirlo  prima  e  rispar- 
miare a  tutti  la  noia  d'un  conclave  si  lungo.  Nelle  poche  cose  viste  finora,  il 
nuovo  Papa  dimostrasi  amico  dell'  ordine  e  della  giustizia  ancor  con  severità. 
Le  cariche  si  sanno:  segretario  di  Stato,  Pallavicini;  uditore,  Giraud;  segre- 
tario de' brevi,  l'istesso;  prefetto  del  Concilio,  o  il  decano  o  Zelada,  con  gli 
utili  (se  è  questo  secondo)  almeno  in  parte  pel  decano. 

Tutte  queste  cose  si  fanno  cosi  maturamente  però  che  ancor  non  è  escito 
biglietto  nessuno,  né  pur  quello  pel  segretario  di  Stato,  che  pure  avrebbe  do- 
vuto travagliare  col  Papa  da'  primi  momenti.  In  soinma  tutto  paro  che  si  fac- 
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eia  dal  Papa  a  drittura e  con  deteiminazione  libera  di  sua  volontà  e  maturità 
di  giudizio;  niente  comparisce  pattuito  o  imposto  per  condizione. 

E  nell'aprile  dell'anno  stesso  aggiunge: 

e)  Non  si  leggerà  la  bolla  altrimenti  dimani  giovedi  santo.  Ecco  un  dispia- 
cer pe'  zelanti,  i  quali  si  lusingavano  che  si  avesse  a  fare  in  tutte  le  cose  il 
contrario  a  dritto  o  a  traverso  del  fatto  da  Ganganelli.  Questo  dispiacere  sarà 
compensato  dalla  promozione  lunedi  in  albis  di  monsignoi-e  Antonelli ,  stato 
qui  sempre  in  riputazione  di  un  Achille  pel  partito  fanatico,  come  di  quelli 
che  anno  sempre  affettato  il  martirio  alle  spalle  di  questo  povero  paese ,  e 
il  primo  teologo  per  le  nostre  femmine.  Di  questa  promozione  qui  si  parla  come 
d'  un  puntello  messo  alla  Chiesa. 

É  stato  sfrattato  da  Roma  quel  tale  abbate  Benzi ,  autore  nel  pontificato 
passato,  e  che  continuava  tuttora  ad  esserlo,  del  foglietto  antigesuitico;  qual 
foglietto  però  era  veramente  più  contro  il  buon  senso,  la  verità  e  la  ragione 
che  contro  i  gesuiti:  e  e'  eran  dentro  calunnie  e  imposture  contro  ogni  sorta 
di  persone.  Si  dubita  però  che  non  sia  partito  e  che  Almada  voglia  prenderne 
impegno:  e  cosa  sarebbe  da  lui. 

Chiudendo  questa  mia  giornata  di  spigolatore  (e  non  vorrei 
fosse  di  spazzaturaio),  non  debbo  dimenticare  quanto  liberalmente  la 
Direzione  dell'Università  mi  accordasse  di  frugare  io  questi  foglietti: 
dei  quali  vorrei  avere  destata  la  curiosità  in  più  pazienti  e  più  fortu- 
nati indagatori. 


E.  Teza 
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Uno  stupendo  mosaico. 

•   Il  mosaico  non  è  compiuto;  ma  il  quadro,  dinanzi  al  quale  gli 
artefici  del  signor  Saiviati  mettono  insieme  gl'infiniti  bricioli  dei  loro 
smalti,  è  una  delie  più  belle  e  robuste  cose  che  si  possano  vedere. 
Per  le  dimensioni  sta  al  paro  delle  più  vaste  tele  di  quel  Tintoretto, 
il  quale  dipingeva  con  quattro  mani.  La  nuova  e  ampia  sala  dell'of- 
ficina de' mosaici  nello  Stabilimento  veneziano,  meno  lunga  del  di- 
pinto, appena  appena  lo  contiene  sulla  diagonale:  è  alto  quattro  me- 
tri, lungo  ventiquattro;  misura  quindi  poco  meno  di  cento  metri  in 
superficie.  Ne  è  autore  un  giovine,  che  nel  quadro  suona  la  tromba 
enfiando  le  gote,  di  capelli  castani,  senza  barba,  vestito  da  araldo, 
con  l'aquila  nera  trapunta  sul  petto  —  l'aquila  nera  che  dentro  al 
petto  ha  un'altra  aquila  nera.  È  direttore  da  pochi  mesi  dell'Acca- 
demia di  Berlino:  Antonio  Werner.  Il  mosaico,  principiato  nel  set- 
tembre dello  scorso  anno,  dovrà  essere  compiuto  entro  il  settembre  di 
questo,  e  andrà  nella  capitale  del  nuovo  Impero  a  ornare  sulla  Piazza 
del  Re  l'immenso  monumento  della  Vittoria;  cosi  mentre  la  statua  di 
Daniele  Manin,  che  si  alzerà,  dicono,  il  22  del  prossimo  marzo  nel 
campo  di  San  Paternian  a  Venezia,  fu  mandata  in  Germania  per  es- 
sere gittata  in  bronzo,  il  dipinto,  che  deve  ricordare  la  guerra  for- 
tunata e  i  sapienti  eroi  de'Tedeschi,  fu  mandato  in  Italia  per  essere 
ridotto  in  una  materia  durevole  quanto  il  bronzo. 

Peccato  che  l'architettura  del  monumento  non  sia  punto  degna 
di  questo  gran  fregio.  È  di  un  classicismo  tutto  accademico,  senza  la 
gentile  armonia  delle  cose  greche,  senza  la  grandiosità  vigorosa  delle 
cose  romane,  con  tutta  la  doppia  rigidità,  cioè  freddezza  e  durezza, 
delle  cose  imitate.  Il  lettore  non  si  rammenta  che,  parlandogli  della 
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Esposizione  universale  di  Vienna,  si  registrò  il  nome  celebre  dello 
Strack  come  quello  di  uno  dei  più  gretti  architetti  berlinesi.  Il  suo 
grande  modello  della  Galleria  Nazionale  di  Berlino,  con  il  solito  pro- 
nao, le  lunghe  gradinate,  le  sagome  poveramente  antiche,  pareva 
una  cosa  imbalsamata  in  mezzo  ai  modelli  vivi  dello  Schmidt,  del 
Ferstel  nella  Mostra  austriaca,  ai  vivi  disegni  dei  Francesi,  dove  il 
carattere  dell'oggi  apparisce  tut/ anima  tra  le  forme  dei  varii  stili 
del  passalo,  e  si  sente  che  l'artista  pensa  con  noi  e  s'affatica  per 
noi.  Le  opere  classiche  dello  Klenze,  il  Walhalla  di  Ratisbona,  la  Log- 
gia della  Gloria ,  la  Gliptoleca  e ,  meglio ,  i  Propilei  di  Monaco,  non  sono 
tanto  cadaveriche  quanto  le  opere  classiche  di  Berlino.  Monaco  in 
quella  sua  stessa  imitazione  ha  un'indole  scolastica,  ma  propria;  poi 
è  meno  settentrionale;  poi  è  risorta,  quando  lo  spirito  della  vita  con- 
temporanea non  era  nell'arte  e  negli  studii  cos\  prepotente  come  ora, 
quando  classicismo  e  romanticismo,  che  si  accapigliavano  in  pub- 
blico, potevano  darsi  un  bacio  in  segreto,  poiché  l'uno  si  scostava 
assai  dall'altro  nella  forma,  ma  poco  nella  sostanza.  Finalmente  il 
Klenze  era  un  artista  vero,  profondo  conoscitore  dell'architettura 
greca,  e  capace  di  riprodurne,  variandole  anche  talvolta,  le  sottili 
eleganze.  Ma  lo  scorgere  adesso  per  un  monumento  commemorativo 
della  Vittoria  prussiana,  li  dove  il  mosaico  affermerà,  come  vedremo, 
il  trionfo  —  vecchia  e  tenace  idea  tedesca  —  della  razza  germanica 
sulla  razza  latina,  un  basamento,  un  tempietto  ed  una  colonna  di 
maniera  romana,  è  davvero  un  grosso  fastidio  di  mente,  che,  non 
lasciando  cogliere  rapido  ed  uno  il  concetto  dell'  insieme,  annebbia 
pure  la  intenzione  politica.  Poi  che  miseria  di  architettura  !  Una  gran 
base  di  granito  quadra,  con  quattro  timidi  pilastri  ai  canti  e  quat- 
tro basso  rilievi  storici  nei  lati,  la  quale  con  gli  angoli  toglierà  in 
basso  la  visuale  dell' edilìzio  circolare,  che  vi  sta  sopra;  e  questo  edi- 
fìzio  circondato  da  un  anello  di  colonne  doriche  pure  di  granito,  por- 
tanti una  trabeazione,  da  cui  si  alza  il  tetto  a  tronco  di  cono,  sul  quale 
nasce  la  colonnona,  che  regge  in  cima  la  statua  alata  della  Vittoiia. 
Il  basamento  è  di  stile  Vignolesco,  il  tempio  rotondo  di  stile  Romano, 
la  colonna,  che  nelle  enormi  scannellature  accoglie  parecchie  61e 
di  canne  da  cannone  in  piedi  e  nel  capitello  va  ornata  di  aquile  e  fe- 
stoni, stride  col  resto,  formando  un  tutto  privo  di  unità  e  di  maestà. 
Sotto  al  peribolo  annulare ,  mezzo  nascosta  dalle  colonne  e  dagli  ag- 
getti del  basamento,  rotta  malamente  dalle  ombre,  intorno  al  nucleo 
che  serve  di  sostegno  alla  colonnona  centrale,  correrà  in  giro  l'am- 
mirabile composizione  del  Werner,  la  quale  non  potrà  essere  veduta 
bene  neanche  dal  piano  del  portico  troppo  ristretto.  Chi  vorrà  quindi 
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goderne  tutte  le  rare  bellezze ,  dovrà  guardare  non  il  mosaico  al  suo 
posto,  ma  lo  stesso  dipinto  ad  olio,  che,  eseguito  tutto  di  mano  del 
pittore,  è  ora  nell'officina  del  Salviati  e  andrà,  non  sappiamo  se  nel 
palazzo  imperiale  o  nella  Galleria  Nazionale  di  Berlino. 

Di  Antonio  Werner,  tra  cinque  o  sei  buoni  pittori  tedeschi,  i  quali 
portano  il  suo  stesso  cognome,  ci  erano  all'Esposizione  universale  di 
Vienna  sfuggiti  nella  immensa  farraggine  di  roba  bella  due  quadri, 
in  cui  era  figurato  il  generale  di  Mollke.  E  il  valore  del  giovine 
professore  ne  era  ignoto  prima  che  nell'  officina  del  Salviati  ci  ca- 
dessero gli  occhi  sopra  una  serie  di  dipinti,  i  quali ,  ridotti  in  mosaico, 
fregiano  da  un  po'  di  tempo  la  facciata  di  una  casa  in  Berlino.  Anche 
l'autore  del  Miracolo  di  San  Marco,  a  cui  il  Werner  non  somiglia 
punto  nella  maniera,  ma  somiglia  forse  un  poco  nell'inquieto  bisogno 
di  operare  e  nell'animosa  sveltezza,  cominciò  col  dipingere  facciate 
di  case.  S'era  fatto  amico  de' muratori,  ai  quali  pare  fosse  affidato 
spesso  l'incarico  di  scegliere  l'artista,  che  adornasse  a  fresco  sui  ca- 
nali e  sulle  piazze  i  prospetti  delle  nuove  costruzioni;  e  al  ponte  del- 
l'Angelo ne  dipinse  uno  per  il  solo  prezzo  de' colori,  dove  figurò  una 
battaglia  di  furiosi  cavalieri  e  cavalli,  e  al  ponte  di  San  Giovanni 
colori  un  Ganimede  rapito  dall'  aquila  ,  e  a  Santo  Stefano  sullo  sporto 
esterno  di  un  camino  un  San  Vitale  a  cavallo,  predicato,  dice  il  Ri- 
dolfi,  singolare  dai  professori,  e  a  San  Trovaso  quattro  favole  di  Ovi- 
dio e  un  fregio  intrecciato  di  donne  e  di  uomini  ignudi,  che  era  il 
più  curioso  catenamento  di  figure  che  dal  piìi  esperto  pittore  inventar 
si  potesse.  Ma  nella  casa  de'  Miani  alla  Carità  il  Tintoretto  dipinse  da 
giovine  certe  storie,  che  simboleggiavano  il  corso  della  vita  umana, 
e  il  medesimo  soggetto  è  svolto  dal  Werner  per  la  sua  casa  in  Berlino. 

La  composizione  comincia  con  una  sfinge  e  termina  con  una 
sfinge:  i  misteri  della  nascita  e  della  morte.  La  prima  con  testa  di 
donna,  il  corpo  e  le  ali  come  le  sfingi  egiziane,  si  lascia  succhiare  i 
seni  da  due  putti,  guardando  in  giìi  impassibile;  la  seconda,  ben- 
data di  nero,  ancora  più  severa,  preme  con  le  zampe  anteriori  due 
teschi  e  dei  rami  di  lauro.  Tra  l'una  e  l'altra  si  svolgono  le  età  del- 
l'uomo. La  Fanciullezza  ridente,  innocente,  chiassosa:  dei  ragazzi 
mezzo  ignudi,  delle  bambine  che  al  suono  di  una  zampogna  ballano 
sotto  un  sole  brillante  e  caldo.  Hanno  capelli  arruffati  e  bruni,  oc- 
chi neri,  scintillanti;  s'indovina  che  cantano:  s'indovina  che  il  pittore 
ha  pigliato  quella  sua  composizione  nelle  proprie  memorie  dell'Italia 
meridionale,  quando  la  gaiezza  del  cielo,  l'allegria  spensierata  dei 
fanciulli  trasfonde  nell'animo  una  contentezza  sana  e  semplice  della 
vita. 
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Questa  contentezza  si  annebbia  nella  Gioventù,  si  complica,  si 
intristisce,  diventa  spesso  uno  sforzo,  talvolta,  in  fondo,  una  soffe- 
renza: e  vediamo  dei  giovani  che  alzano  le  tazze  colme  di  vino,  e 
uno  che  suona  la  chitarra.  Chi  è  seduto  e  ride,  chi  è  disteso  per  terra 
e  sghignazza.  In  un  canto  l'Amorino  alato  col  suo  arco,  mezzo  na- 
scosto dalle  foglie  di  vite,  sta  vicino  ad  un  busto  in  marmo  di  donna, 
che,  inghirlandata  di  pampini,  abbassa  lo  sguardo,  ma  stuzzica  con 
le  labbra.  I  sentimenti  dell'amore  e  dell'arte  cominciano  a  destarsi 
fra  il  godimento  dei  sensi. 

Ed  ecco  l'amore.  In  un  campo,  sotto  gli  alberi ,  un  cacciatore,  una 
specie  di  Faust  arciere,  abbraccia  la  sua  bella,  la  sua  dolce  Marghe- 
rita. 11  cane  guarda  anch'esso  con  occhio  tenero  la  giovinetta  bionda. 
Due  uccelletti  volano  per  l'aria,  toccandosi  il  becco  amorosamente. 
Amore  furbelto,  a  cavallo  di  un  cerbiatto,  con  la  mano  al  fianco, 
fissa  la  beata  coppia  e  sorride.  I  colli  ameni,  la  vallata,  dove  scorre 
l'acqua  argentea  di  un  fiume,  s'intonano  alla  letizia  del  Dio. 

Passiamo  alia  famiglia,  al  lavoro,  alla  Maturità.  Un  artefice,  ve- 
stito di  zimarra  e  berretta  alla  foggia  tedesca  del  Medio  Evo,  con  un 
gran  rotolo  di  carte  sotto  l'ascella,  fa  carezze  a  un  puttino  che  sta 
in  grembo  alla  madre,  alla  quale  scherzano  intorno  altri  bei  putti. 
Un  po' lontano,  curvo  sopra  il  disegno  di  una  pianta  di  cattedrale 
gotica,  un  frate  architetto  misura  con  il  compasso.  Presso  alla  ma- 
dre una  culla,  ai  piedi  dell'architetto  de' ruderi  di  cornici  e  di  capi- 
telli romani.  Lontano  una  grande  chiesa  archiacuta  in  via  di  costru- 
zione: l'arte  tedesca  sopra  l'arte  latina. 

La  Vecchiaia:  un  uomo,  bianco  di  barba  e  di  capelli,  seduto  in 
ricca  poltrona,  il  quale  guarda  con  atti  di  ammirazione  gli  oggetti, 
che  due  famigli  tolgono  da  un  forziere:  il  Perseo  del  Cellini,  un  bu- 
sto antico  di  donna,  bassorilievi,  calici,  piatti  d'oro,  grandi  tazze  da 
birra  scolpite  in  avorio.  La  Morte,  finalmente:  un  vecchio  nel  letto, 
a  cui  qualcuno  sorregge  lagrimando  il  capezzale,  mentre  la  Fama, 
mostrandogli  una  corona  di  alloro,  scrive  il  suo  giudizio  sulle  carte 
di  un  libro,  che  un  Genietto  le  tiene  spiegato  dinanzi. 

Questo  che  muore,  è  il  Re  tale?  Quegli  che  conforta  la  vec- 
chiaia nella  contemplazione  della  bellezza,  è  il  tale  altro?  Ci  importa 
poco.  A  noi  basta  l'allegoria,  che,  massime  nei  primi  quattro  dipinti, 
è  —  cosa  rara  nel  simbolo  —  tutta  evidenza  e  calore.  E  come  sono 
pensati,  così  questi  dipinti  sono  composti  con  tale  scioltezza  di  fanta- 
sia da  far  parere  necessarii  persino  gli  atteggiamenti  in  vario  modo 
incurvati  di  quelle  figure,  che,  grandi  della  misura  vera  dell'uomo, 
dovevano  pur  capire  nell'altezza  di  un  metro  e  mezzo.  Quali  furono 
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poslo  con  bolla  vaii(>U»  .-i  siMlnro,  (jiiiili  io  lorra  «livorsnnioiilo  sdra- 
jnlo,  quuii  si  piegano  uoll' un  modo,  (juali  ned' altro;  ma  lutto  conv 
piono  nella  pid  semplice  e  spedila  manion»  le  loro  opora/.ioui.  Così 
t^l'inf^ogni  vij^orosi,  sempre  un  poco  bizzarri,  «piando  sono  niulali 
dall.i  sapionto  lacililà  della  ninno,  si  compiacniono  ned  vineere  le  dil- 
li'oltii  nuUeriali;  e  lutti  ricordano  certe  ligure  <Ii  UalV.iello,  di  Miehe- 
lauf^elo,  <li  leonardo,  olio  negli  «comparti  più  strani  pigliano  le  più 
naturali  altitudini.  Oltre  a  ciò  in  <piesti  dipinti  «lei  Werner  il  brio 
della  tavolozza  o  la  maestrìa  del  pennello,  senza  eadino  nelT  .un- 
manierato,  conferivano  al  carattere  decorativo  e  ìusìcmik^  iiMinum(<n- 
lale  del  fregio;  \\(^  tali  virtù  md  mosaico  restavano  punto  .ip|)annate. 
Anzi  fu  proprio  nell'anunirare  cotlesti  mosaici  ilei  SaUiati  rlu'  il  re 
Guglielmo,  infervorato  nell'idea  di  dare  quasi  una  eterniU»  all'epopea 
nazionale  del  \Vern<M-.  nuitò  l'ali. .^azione  d»<lla  pitlina  a  buon  fres.o 
in  quella,  lanlo  più  costosa,  della  pittura  nuisiva,  <'  ordinò,  con 
grande  consolazione  del  pittore,  rhe  il  (piatirò  fosse  tosto  maiulato  a 
Venezia. 

Altro  clu»  I(>  !■;(()  ilrll'uoiììo  !  Coloriri?  sopra  un  cilindro  di  venti- 
quatti.)  metri  <li  s\  iinppo  ima  iiinnagine  della  lotta  fra  la  iVussitì  © 
la  l'rancia,  accennandth  come  nacipie  la  guerra,  l'ome  fu  conibaK  iila  , 
come  vinta,  e  (piale  inlluenza  ibbe  sulla  unilicazione  della  (Jorma- 
nia,  e  come  il  frutto  di  essa  è  il  nuovo  Impero  tedesco  e  la  nuova 
«lignità  imperiale  dcll.i  Casa  di  Trussia,  ci  can/,oUate!  I'.  poi  metterci 
ilenlro  i  ritratti  dei  personaggi  che  hanno  avuto  maggiore  inlluenzft 
in  questi  grandi  avvenimenti  di  ieri;  e  poi  circonfondere  tutto  con  la 
vi'cchia  i(iea  «Iella  prepondoranza  germanlctt:  fare  della  storia  nn'alle- 
goria.  deirall»»goria  una  storia! 

Avevamo  gih  dettato  di  nostro  capo  iiiia  descrizione  del  (piadro, 
e  la  cancelliamo,  e  traduciamo  invece  ipiella  che  il  pittore  stese  del 
proprio  lavoro,  poicht"^  mostra  al  vivo  le  inten/itmi  dell'artista;  e  in 
questo  caso  le  intenzioni  tlell' artista  devono  p(M-  il  lato  polilico  ac- 
cordarsi con  quelle  dell' Unperatore  e  d.^l  (ioverno  tedesco. 

La  composi /ione  telalo  si  divide  in  «piatirò  gruppi  princlpiill,  l  qtJnH 
sliujiio  sliellameiile  congiunti  così  nel  coiicetlo  come  n«>llii  l'orina ,  e  riip- 
preseulano  il  cort»o  dei  falli  nei  loro  moineull  culminanli. 

I. 

Nel  primo  gruppo  «'<  ligurala  la  prov()«';\/,ione  «Iella  l''raneia  contro  tu 
(ierinaiiia,  t>  la  trciiiiMida  sorpresa  di  un  p.tpolo,  il  quale,  Iraiupiillo  e 
senza  sospinto,  slava  (I(mIìIo  ai  lav«)ri  «lolla  pa«ie.  \,n  l'aiiii(|ilia  dell'  agriool- 
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tore,  madre  e  figli  >edaii  sul  campo  onusto  di  mèssi  rigogliose  e  da  Dìo 
Ixenedelle  ;  il  pescatore  col  suo  figliuolo,  occupati  a  gettar  le  reti  nel 
Reno.  gu3rJano  aiierrili  a  queir  orrenda  nube  di  guerra,  cbe  dal  di  là 
del  fijme  minacciosa  a  loro  s'accosta.  È  dal  di  là  che  parte  l'assalto 
contro  il  pacifico  vicino.  Si  mostra  primo  il  rappresentante  del  parlilo 
della  guerra  in  Francia,  saturo  d'odio  e  di  manìa  ambiziosa.  I  lineamenti 
del  suo  volto  s^no  quelli  di  Emilio  di  Gìrardia,  cbe  ricordano  i'  tipo  na- 
poleonico. Dietro  a  lui  viene  la  Francia  eoa  la  bandiera  tricolore,  involta 
nel  manto  impenale  tempestato  di  api,  col  rosso  berretto  frìgio  coronato 
di  un"  aurea  ghirlanda  di  alloro,  e  seguita  dai  demoni  della  guerra,  e  da 
soldati  ebbri  dì  entusiasmo  ed  avidi  di  pugna.  Ma  la  sfida  temeraria  ha 
ben  to>tò  trovala  una  risposta  al  di  qua  del  Reno,  La  Germania  slessa  , 
sotto  la  figura  di  una  donna  grande,  maestosa  ed  armala  a  foggia  guer- 
riera, si  alia  d'improvviso  slancio,  brandendo  spada  e  scudo  per  difen- 
dere il  suo  popolo  e  per  respingere  la  vioienta  aggressione. 

IL 

TediaoM)  qui  gli  aomìni  e  i  giovanetli  alemanni  pararsi  alla  pugna,  e 
rigettar  F  avversario,  portando  la  guerra,  da  lui  desiderata  e  provocata, 
sullo  slesso  suo  suolo.  Qui  il  principe  Federico-Carlo  occupa  il  luogo 
principale,  e  io  si  vede  irrompere  sul  nemico  alla  testa  de^suoi  cavalieri 
coperti  di  ferro,  e  seguilo  dai  fanti  armati.  11  popolo  germanico  ha  sen- 
tito il  grido  di  guerra  ;  i  tranquilli  operai  della  pace  spingono  i  loro  figli 
alla  lolla ,  afferrando  essi  medesimi  il  brando  ;  la  Landtvehr  si  è  ar- 
luata  —  e  il  nemico  al  primo  cozzo  possente  è  debellato. 

111. 

11  soggetto  principale  del  terzo  gruppo  è  V  alleanza  rapidamente 
ooDcbiusa  fra  le  stirpi  germaniche,  e  la  salda  lega  del  Sud  e  del  Nord 
suggellata  col  sangue  insieme  sparso  sul  campo  di  battaglia.  Il  figlio  del 
Re  del  Nord,  Prìncipe  ereditario  di  Prussia,  saluta  il  Comandante  del- 
l' esercito  bavarese  generale  Hartmann  sul  terreno  nemic-o.  I  guerrieri 
giubilanti  circondano  i  loro  capi,  sventolando  per  l'aria  le  conquistate 
bandiere.  Un  cavaliere  prussiano  addita  quello  spettacolo  a  un  camerata 
bavarese  gravemente  ferito;  e  a  questa  scena,  come  mezzo  dì  passaggio 
al  quarto  gruppo,  si  legano  le  due  figure  del  Granduca  di  Mecklemburg 
e  del  generale  von  Tann  cbe  si  stringono  la  mano. 

IV. 

In  quesl'  ultimo  gruppo  vediamo  rappresentala  l' elevazione  del 
DQOvo  Impero  germanico.  La  scena  della  storia  mondiale,  cbe  si  compiè 
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il  18  gennaio  1871  nella  Sala  degli  Specchi  a  Versailles,  è  tradotta  nelle 
forme  dell'arte  sinobolica.  Uà  Araldo,  vestito  coi  colori  bavaresi,  offre 
la  corona  imperiale  ad  una  Prussia  giovanile  ,  personificante  la  nuova  po- 
tenza guerrescamente  pomposa.  A  sinistra  del  suo  trono  ravvisiamo  i  tre 
Principi  marescialli  di  campo,  il  Principe  ereditario  dell'Impero  germa- 
nico, quello  di  Sassonia  e  il  principe  Federico-Carlo,  Stanno  con  essi  il 
conte  Bismarck  che  tiene  in  mano  il  Documento  della  proclamazione,  il 
conte  Mollke  e  il  ministro  della  guerra  von  Roon.  Alla  diritta  sta  il  Gran- 
duca di  Baden,  il  quale  manda  il  primo  grido  di  evviva  all'  Impero.  Le 
bandiere  e  gli  stendardi  di  Prussia  s'  inchinano  dinanzi  alla  nuova  Potenza 
imperiale  germanica.  I  Mani  cavallereschi  di  Baviera,  Wiirtemberg  e 
Baden,  congiunti  a  quelli  della  Confederazione  germanica  del  Nord,  espri- 
mono il  loro  omaggio.  La  schizzo  originale  del  quadro  rappresentava  nel 
posto  della  figura  simbolica  che  riceve  la  corona  il  ritratto  di  colui  che 
realmente  la  porta ,  l' imperatore  Guglielmo.  L'  iscrizione;  Loco  Impera- 
toris,  lo  indica. 

Dal  profondo  spunta  ,  brandendo  la  spada,  ora  che  i  tempi  si  sono 
compiuti,  la  figura  leggendaria  del  vecchio  Barbarossa.  Il  grido  di  guerra 
che  lo  ha  svegliato  fece  accorrere  in  aiuto  della  Germania  le  figure  alle- 
goriche di  Baden ,  Baviera  e  Wiirtemberg.  Tre  uomini ,  che  sotto  sem- 
bianze guerriere  sollevano  con  le  braccia  stese  spada  e  scudo,  segnano  il 
passaggio  al  primo  gruppo,  e  uniscono  così  insieme  il  termine  della  com- 
posizione col  suo  principio. 

11  tono  dì  questa  descrizione,  essenzialmente  tedesco,  ci  pare  che 
dia  un'  idea  netta  del  concetto  politico;  raa  certo  la  dà  falsa  dell'arte. 
Si  spiegherebbe  nell'istessa  maniera  un  cartone  astruso  e  farragginoso 
del  Kaulbach.  Ma  come,  a  parole,  indicare  l'anima  di  quei  gruppi? 
Come  svelare  dal  lato  estetico i  due  sentimenti,  che  nel  principio  della 
composizione  muovono  l'artista  e  si  trovano  quasi  commisti,  la  tenera 
dolcezza  pel  caro  Reno,  e  l'ira  nazionale  tremenda  nel  vedere  che  al- 
tri osa  stendervi  la  mano?  Dal  Reno  è  nata  una  serie  inierminabile 
di  canzoni ,  di  melodie ,  di  leggende ,  di  orazioni  politiche  :  tutte  le  corde 
della  poesia  e  dell'eloquenza  furono  toccate  per  quel  fiume  nell'anima 
tedesca.  Il  verso  del  Bekker  : 

No ,  non  l'avranno ,  no,  il  libero  Reno, 

era  stato  gridato  prima  e  fu  gridato  poi  con  infinite  varianti,  alter- 
nandosi alla  soavità  del  Lied  sentimentale.  Ed  il  quadro  del  Werner 
principia  con  il  cenno  di  un  idillio,  di  un'egloga:  gli  agricoltori  sdraiati 
sulle  spiche  d'oro,  i  pescatori  tufiati  sino  alla  cintura  nelle  acque  sme- 
raldine del  fiume.  Una  bella  bambina  bionda  è  ancora  inghirlandata 
di  mughetti,  ha  il  grembo  ancora  tutto  pieno  di  fiori;  ma  già  incrocia 


EASSEGNA  ARTISTICA.  751 

le  mani,  vedendo  di  lontano  avanzarsi  l'onda  degl'invasori,  mentre 
il  fratellino  si  stringe  pauroso  al  collo  della  giovine  madre.  De' due 
pescatori  il  fanciullo  guarda  con  curiositk  senza  sospetto,  il  vecchio 
stringe  il  pugno;  e  quel  pugno,  stretto  così  improvvisamente  da  un 
pover  uomo,  pare  mandi  la  prima  scintilla  che  infiamma  la  Germa- 
nia dai  Re  ai  bifolchi.  Il  vecchio  dialogo  del  guerriero  con  la  spada  si 
rinnova  più  rapido  che  mai  :  —  Amica  mia,  mia  bella  amica  d'acciaio, 
vieni,  mia  fidanzata.  —  Oh,  presto,  presto,  fa  ch'io  veda  il  campo  di 
battaglia,  questo  giardino  d'amore  lieto  di  rose  sanguigne,  dove  la  Morte 
ha  il  viso  ridente.  —  Ecco  ti  prendo  fra  le  mie  braccia,  amante  mia, 
vieni.  —  Oh  bel  giorno!  Oh  amplessi  soavi!  —  Canta,  gioia  mia,  canta. 
Fa  scintillare  al  sole  i  tuoi  occhi  d'acciaio.  —  Questo  è  il  mattino 
delle  ììozze.  —  Urrà  !  — 

Ma  il  pennello  dell'artista  è  più  terribile  della  spada  del  guerriero. 
Non  si  vedono  né  l'Imperatore  infelice,  né  i  Generali,  né  gli  uomini 
politici;  si  vede  il  Giornalista  pettegolo,  che  ha  gridato  con  la  voce 
stentorea  del  ciarlatano  e  conia  presunzione  cieca  del  fanciullo:  «  Cac- 
ceremo via  dal  Reno  i  Tedeschi  con  il  calcio  dei  nostri  fucili.  »  In 
questo  insensato  pfui,  in  questo  cicaleccio  fatale  è  incarnata  la  Fran- 
cia, la  Grande  Nazione.  Emilio  di  Girardin  (Dio!  sappiamo  bene  che 
tutte  le  insensatezze  diventano  in  certi  momenti  necessarie  e  gene- 
rose; ma  noi  non  parliamo  oggi  di  politica,  parliamo,  entrando  nello 
spirito  artistico  prussiano,  di  un  quadro  prussiano)  Emilio  di  Girardin, 
che  nel  volto  arieggia  un  po'i  lineamenti  di  Napoleone  I,  sulle  nubi, 
con  l'occhio  teatralmente  altero,  con  la  mano  sinistra  al  fianco,  av- 
volto in  paludamento  romano,  appunta  la  spada  in  giù  al  popolo  te- 
desco; e  dietro  a  lui  scapigliata,  col  tipo  da  meretrice,  viene  la  Fran- 
cia, che  sventola  la  bandiera  azzurra,  bianca  e  rossa.  La  sua  ghirlanda 
di  lauro  è  d'oro,  il  gran  fermaglio  del  suo  manto  é  di  pietre  preziose; 
e  questo  manto  verde  è  il  manto  imperiale,  e  il  suo  berretto  sangui- 
gno è  il  berretto  repubblicano.  Accanto  al  Girardin  due  Zuavi  lividi, 
ignudi,  un  soldato  che  scuote  la  face  incendiaria,  e  in  alto,  volanti 
sinistramente,  una  Furia  coronata  di  serpi,  avente  in  mano  io  staffile 
a  sette  capi,  e  lo  scheletro  nudo  della  Morte,  che  muove  le  ossa  del 
teschio  ad  un  orrendo  sorriso. 

E  questo  è  poco.  Bisogna  vedere  l'Aquila  di  Francia,  che  vola 
dinanzi  allo  scrittor  di  giornali,  come  apre  il  becco  in  atto  provoca- 
tore, e  come  adunca  le  zampe  con  dispettosa  iracondia.  Ma  in  faccia 
a  questo  uccello  di  rapina  giallastro  un'Aquila  nera,  incoronata, 
spiega  le  larghe  ali  maestosamente,  e,  fendendo  l'aria  sicura  del  suo 
volo,  precede  la  figura  della  Germania.  E  la  Germania  s'alza  dalla 
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Pace  solenne,  bella  donna  bionda  e  forte  e  di  natura  tranquilla,  agi- 
tata momentaneamente  da  una  calda  passione,  dove  s'indovina  lo  spi- 
rilo fermo  del  dovere  e  come  una  missione  di  umanitb.  l  suoi  capelli 
sono  lunghi  e  sciolti  per  le  spalle.  Non  ebbe  ancora  il  tempo  di  met- 
tere sul  capo  l'elmo,  che  tiene  nella  mano  sinistra;  non  ha  ancora 
imbrandito  per  sua  difesa  la  spada.  E  vedete  come  nel  quadro  e  nella 
descrizione,  che  abbiamo  indietro  tradotta,  l'Autore  e  chi  ha  pensato 
con  lui  sono  preoccupati  dall'idea  di  mostrare  che  la  Germania  non 
desiderava  la  guerra,  non  vi  pensava  neppure,  mentre  la  Francia  ag- 
grediva improvvisa,  ingiusta,  disumana.  Ma  ci  importa  poco  oggi,  ri- 
petiamo, della  verità  esatta  dei  fatti,  poiché  il  nostro  scopo  non  può 
essere  quello  di  fare  una  polemica  politica  contro  il  pittore,  né  con- 
tro chi  gli  sta  dietro;  i  quali,  del  resto,  si  vedranno  ora  un  tantino 
impacciati,  pensando  che  quell'Emilio  di  Girardin,  cosi  biecamente 
dipinto  nel  1873  e  che  aveva  detto  quelle  tali  parole,  assisteva  questo 
carnevale  in  coda  di  rondine  e  in  cravatta  bianca  volontariamente  ai 
balli  parigini  del  principe  di  Hohenlohe,  ambasciatore  prussiano. 

All'idillio,  all'allegoria,  ecco  succede  0  piuttosto  s'intreccia  la  sto- 
ria, dove  il  pittore  è  aiutato  dalle  vivaci  assise  e  dalle  bandiere  va- 
riopinte. Cavalieri,  cacciatori,  cannonieri,  la  Riserva,  lo  Stato  Mag- 
giore; la  bella  divisa  rossa  col  mantelline  di  pelo  di  tigre  del  principe 
Federico-Carlo,  il  quale  sbalza  a  difendere  il  fiume  sopra  un  focoso 
cavallo  nero,  e  ha  la  sciabola  nel  fodero,  ma  il  cannocchiale  in  mano 
(il  sapere  vale  più  della  forza);  la  bella  divisa  del  Principe  ereditario 
di  Prussia,  candida  con  l'aquila  nera  sul  petto,  la  sciarpa  gialla  a 
tracollo  e  l'elmo  su  cui  posa  un'altra  aquila  d'oro;  poi  il  verde,  l'az- 
zurro, il  bianco,  il  nero,  il  giallo,  il  carmino,  il  minio  degli  stendardi 
e  delle  insegne.  E  in  tutto  ciò  una  grande  sostanza  e  dignità  di  colore; 
e  il  disegno  corretto  senza  essere  minuto,  largo  senza  essere  gonfio, 
spedito  senza  essere  strapazzalo;  e  la  pennellata  da  maestro ,  ma  quale 
conviene  ad  un'opera  monumentale,  piìi  intesa  a  dare  il  loro  giusto 
risalto  alle  idee  ed  agli  oggetti,  che  non  a  rivelare  la  propria  perso- 
nalità del  pittore. 

Il  gran  merito  di  questo  dipinto  è  l'unità;  la  quale  era  tanto  dif- 
ficile a  trovare,  così  nella  esecuzione,  tra  le  molteplici  e  innumere- 
voli cose,  che  avrebbero  stuzzicato  in  diverso  modo  la  fantasia  e  il 
gusto  di  un  artefice  manco  padrone  di  sé,  come  nell'invenzione,  dove 
l'ideale  e  il  reale,  il  fantastico  e,  quasi  a  dire,  l'amministrativo  si 
dovevano  accordare  insieme.  E  quando  la  prima  impressione,  prodotta 
sull'animo  di  chi  guarda  dal  tutto  e  dalle  parli,  lascia  luogo  a  esami- 
nare i  niezzi,  de' quali  si  è  valso  il  pittore,  sembra  bizzarro  che  certe 
figure  non  sieno  sbalzate  subito  all'occhio  quali  una  sconciatura.  L'oggi 
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si  unisce  ad  ogni  tratto  eoa  la  vecchia  tradizione  e  con  la  filosofia 
politica.  Dietro  a  questa  battaglia  sul  Reno  ci  sono  ben  altre  battaglie 
sul  Reno.  Dietro  il  Girardin,  vestito  da  Latino,  ci  sono  ben  altri  Latini. 
Quinlilio  Varo  non  c'è,  e  s'indovina.  Al  Giornalista  francese  i  Tedeschi 
d'oggi,  piti  umani,  hanno  moralmente  strappato  la  lingua,  come  nel 
nono  anno  dell'Era,  dopo  la  battaglia  di  Teotoburgo,  gli  antichi  Te- 
deschi, strappata  materialmente  la  lingua  ad  un  Avvocato  romano, 
gli  gridarono:  Ora,  vipera,. fischia.  Dietro  i  cavalieri  delia  Landwehr 
ecco  de' cavalieri  del  Medio  Evo  in  armatura  e  celata,  uno  de' quali 
porta  la  bandiera  rossa,  nera  e  bianca  con  la  croce  sull'asta.  Hanno 
le  spade  sguainate;  e  i  cavalli,  che  corrono  scalpitando,  sotto  le  zampe 
travolgono  in  terra  il  cadavere  di  un  moderno  soldato  francese,  e  un 
antico  cavaiiero  romano,  che  nella  polvere  si  morde  il  pugno  rabbio- 
samente. Per  i  Tedeschi  sono  più  vivi  il  passato  e  il  futuro  che  non  il 
presente.  Per  essi  la  storia  non  è  una  successione  di  casi;  è  lo  svol- 
gimento, il  compimento  di  un'idea,  Peressi  l'anacronismo,  idealmente 
e  quindi  artisticamente  parlando,  non  esiste  nei  fatti,  e  il  vedere 
araldi  e  guerrieri  con  cotte  e  maglie  del  Medio  Evo  intorno  al  recente 
trono  imperiale  di  Prussia  è  cosa  al  tutto  naturale.  Aspettavano  l'om- 
bra di  Federigo  I  come  il  Messia  della  grandezza  tedesca.  È  risorta. 
Dal  d\  10  del  giugno  1190,  morto  che  fu  nel  fiume  santo  di  Seleph, 
Federigo,  sulla  montagna  di  KylThàuser,  con  la  sua  gentile  figliuola 
e  la  sua  splendida  Corte,  seduto  ad  una  tavola  di  marmo,  mentre  i 
secoli  vedevano  crescere  via  via  la  sua  barba  rossa,  aspettava  che  i 
corvi  non  volassero  più  intorno  al  monte.  Ed  i  corvi  sono  scomparsi; 
ed  ecco  nella  tela  del  Werner  il  Rarbarossa  che,  accanto  al  novello 
trono,  sorge  e  s'innalza,  e  andrà  certo  ad  appendere,  come  dice  la 
leggenda,  il  pondo  del  suo  scudo  al  ramo  secco  di  un  pero,  e  veglierà 
un'altra  volta,  perchè  il  popolo  tedesco  resti  grande  sopra  tutti  i  po- 
poli della  terra. 

Questa  grandezza  è  venuta  dalla  concordia  germanica.  I  Tedeschi 
si  rammentavano  di  avere  imparato  da  bambini  che  Segesle,  lo  spie- 
tato padre  di  quell'animosa  Tusnelda,  la  quale  fu  dipinta  dal  profes- 
sore Piloty ,  e  Moroboduo  avevano  resi  vani  gli  sforzi  eroici  di  Arminio; 
si  rammentavano  che  l'Imperatore  romano  nel  richiamare  Germanico 
aveva  dello  come  la  forza  dei  Germani  si  sarebbe  spezzata  più  facil- 
mente per  se  medesima  che  non  per  l'armi  straniere.  Nel  figurare  la 
nuova  unanimità  il  pittore  ha  dunque  sentilo  quanta  vigoria,  quanto 
entusiasmo  doveva  infondere  nella  sua  arie.  Risogna  vedere  con  che 
espansione  il  giovine  Principe  di  Prussia  stringe  la  mano  al  Generale 
bavarese,  vecchio  con  un'aureola  di  capelli  candidi  rabbufiali  ;  biso- 
gna vedere  il  giubilo  dei  soldati,  e  come  uno  di  essi  spalanca  la  bocca 
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a  così  violento  grido  di  gioia ,  che  la  benda ,  la  quale  gli  fasciava  il 
fronte  ferito,  si  scioglie  e  lascia  grondare  il  sangue  sulla  faccia  beata. 
Anzi  pare  che  l'artista  abbia  insistito  troppo  su  questo  gruppo  del- 
l'Alleanza, poiché  due  figure,  le  quali  si  stringono  fervorosamente  le 
destre,  devono  lasciare  luogo  a  quelle  di  due  posati  generali,  il  Man- 
teufel  ed  il  Werder.  Ma  nei  ritratti  dell'ultimo  gruppo  si  sente  che  il 
pennello  dell'Autore  rimane  spesso  impacciato.  V'è  una  certa  durezza 
di  attitudine  quasi  da  fotografia,  come  di  gente  che  ha  il  suo  luogo 
prestabilito,  che  deve  stare  contegnosa,  che  sa  di  essere  messa  in  mo- 
stra. Ed  è  cosa  assai  naturale,  dacché  il  pittore  non  poteva  pigliarsi 
il  Bismarck ,  il  Mollke,  il  Roon  e  gli  altri  grandi  personaggi ,  quali  sem- 
plici figure  della  sua  storia,  e  fare  di  essi,  come  dei  soldati,  del  po- 
polo e  delle  cose  allegoriche,  ciò  che  V  impeto  della  fantasia,  per  quanto 
nel  Werner  sia  moderato  dalla  ragione,  lo  consigliava  di  fare.  Quel 
po' di  rigidità  amministrativa,  che  era  inevitabile,  contribuisce,  del 
resto,  a  staccare  il  gruppo  del  Trono  dal  rimanente  della  composizione, 
a  dargli  solennità  e  più  grave  carattere  monumentale.  Fuori  della  po- 
litica e  della  scienza  l'artista  anche  nei  Principi  ritrova  una  parte  del 
suo  calore,  e  il  Granduca  di  Baden,  per  esempio,  che  alza  il  grido  di 
Viva,  non  manca  di  un  certo  libero  ardire.  Ma,  insomma,  sciolto  dalle 
pastoie  del  ritrailo  officiale  il  piltore  respira ,  si  diletta  di  scorci  audaci, 
di  vigorose  espressioni,  di  abbigliamenti  briosi:  si  diletta  innanzi  tutto 
dell'arte  propria. 

Da  questo  lato  la  bella  modestia  dell'imperatore  Guglielmo  è 
stata  una  vera  fortuna,  giacché,  per  quanto  l'augusta  persona  sia 
degna  di  rispetto  e  di  ammirazione,  è  certo  che  lì  sul  trono  avrebbe 
avuto  manco  attrattive  che  non  ne  abbia  ora  la  forte  giovinetta  con 
le  onde  dorate  de' suoi  lunghi  capelli,  co' suoi  grandi  occhi  celesti, 
florida  di  salute,  bianca  e  rosea,  pienotta  ma  soda,  di  espressione 
placidamente  gentile,  con  la  grazia  di  un  lieve  sorriso  sulle  labbra 
coralline  e  sensualuccie;  una  vera  Tedesca  delle  più  belle,  che  sospira 
sentimentalmente  cantando  un  Lied  o  coltivando  la  sua  aiuola  di  fiori, 
che  sa  preparare  le  conserve  dolci  da  mangiare  con  l'arrosto,  che 
passeggia  la  festa  all'ombra  dei  tigli  nei  viali  Unter  den  Linden,  e 
beve,  ricamando  o  forse  anche  facendo  la  calzetta,  qualche  tazza  di 
birra  al  suon  di  musica  nel  Thiergarten,  e,  prima  di  diventare  mo- 
glie irreprensibile  e  madre  santa  ,  prima  di  pigliare  marito,  sa  forse 
—  Dio  ce  lo  perdoni!  —  senza  troppi  trasporti  fare  all'amore.  Chi 
non  si  getterebbe  a' piedi  di  questa  cara  Prussia  giovanile,  di  questo 
fior  di  Carlotta,  e  non  invocherebbe  dalla  sua  benevolenza  di  potere 
deporre  un  bacio  su  quella  mano  sinistra,  che  tiene  all'elsa,  puntala 
in  terra,  la  grande  spada  nel  suo  fodero  d'oro,  o  su  quella  mano  de* 
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stra  che  ella  porge  per  ricevere  la  corona  imperiale,  offertale  in 
alto  magnanimo  da  un  Araldo  vestito  a  schacchi  bianchi  ed  azzurri? 
La  corazza  d'oro,  che  scintilla  al  sole,  e  l'ampio  trono  pomposo  non 
ci  farebbero  paura. 

E  qui  il  pittore,  che  nel  più, alto  luogo  della  sua  composizione  si 
è  lasciato  andare  a  un  po' di  famigliarità  sensuale,  appare  piii  tede- 
sco che  mai.  Il  fondo  dell'indole  tedesca  è  la  semplicità.  La  stessa 
loro  più  atroce  poesia  politica  ricasca  —  vedete  il  dialogo  del  guer- 
riero con  la  spada  —  a  ogni  tratto  nelle  immagini  domestiche,  e  in 
quelle  di  un  amore,  dove  il  sentimentalismo  ed  il  materialismo  sono 
commisti  secondo  la  più  schietta  natura.  Noi  Latini  siamo  quasi  sem- 
pre falsi  verso  noi  stessi:  ora  ci  diamo  a  intendere  che  i  nostri  amori 
sieno  tutti  pura  poesia,  in  cui  la  bestia  non  ci  abbia  che  vedere;  ora, 
scettici  artefatti,  ci  persuadiamo  che  tutto  stia  nei  sensi,  niente  nel- 
l'anima. Il  vero  è  che  la  bestia  e  lo  spirito  insieme  formano  l'uomo, 
e  che  come  quella  senza  questo  è  da  bruti,  così  questo  senza  quella 
è  da  angeli.  I  Tedeschi,  che  sono  uomini,  vogliono  restare  uomini.  E 
noi  diremo  una  cosa  che  parrà  assurda:  negli  stessi  impulsi,  dai  quali 
nacquero  le  ultime  vicende  che  fecero  così  potente  la  Germania,  vi 
era  talvolta  un  lampo  d' ingenuità,  corretta  subito  dalla  scienza,  dal- 
l'esperienza, dalla  mente  pratica  e  dal  cervello  freddo,  ma  v'era 
persino  nelle  ragionate  crudeltà  e  nelle  astute  menzogne.  Certe  ru- 
vide imprudenze  dello  stesso  Bismarck,  le  quali  paiono  studiate  ed 
egli  con  la  sua  testa  sottilissima  e  il  suo  ardire  terribilissimo  sa  tor- 
cere poi  sempre  a  proprio  vantaggio,  derivano,  crediamo,  da  un  resto 
di  quel  fondo  d'ingenuità,  che  egli,  come  tedesco,  non  sa  tutto  ab- 
bandonare, e  che,  coltivato ,  forma  la  virtù  e  la  serietà  di  quei  popoli. 
Bel  difetto,  che  serba  una  certa  gioventù  negli  animi ,  una  forte  atti- 
vità speranzosa,  e  una  gran  fede  nella  bellezza  e  nell'umanità.  E 
appunto  un  barlume  di  questo  nobile  difetto  splende  nella  dolcezza, 
alterata ,  ma  non  distruttadalla  concitazione  della  pugna,  in  quei  volti 
dipinti  dal  Werner  con  belle  barbe  bionde  e  begli  sguardi  sereni  dei 
figli  dell'Imperatore  e  degli  infimi  soldati. 

Questi  caratteri  tedeschi  furono  indicati  dal  pittore  nella  sua 
tela  con  finezza  ammirabile;  ma,  insieme  alle  altre  qualità  delicate, 
spariranno  certo  negli  smalti  del  mosaico,  tra  i  campi  d'oro,  sulla 
vasta  Piazza  di  Berlino,  dove  i  pregi  più  larghi  possono  soli  trion- 
fare. E  tali  pregi  basteranno  alla  grande  pittura  monumentale,  men- 
tre il  quadro  ad  olio  resterà  uno  de'  più  rari  esempi  di  grande  arte 
perfetta. 

Camillo  Boito. 
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Le  opere  nuove. 

Negli  scorsi  due  mesi  di  quest'  anno  vennero  rappresentate  sui 
nostri  Teatri  melodrammatici  sette  opere  nuove;  cinque  delle  quali 
con  fortunatissimo  successo. 

Da  questo  putrebbesi  argomentare  che  la  nostra  musica  sia  per 
risorgere  e  per  richiamarsi  all'antica  grandezza  e  all'antico  splen- 
dore.... ma,  secondo  il  nostro  giudizio,  noo  è  cosi,  pur  troppo! 

Tutti  i  nostri  compositori  ,i  giovani  e  i  provetti ,  i  celebri  e  i  non 
noti,  abbracciarono  in  ordine  al  modo  di  condurre  il  melodramma  le 
teoriche  moderne:  quelle  teoriche,  s'avverta  bene,  che  ci  vennero 
d'ollremonle,  dove  la  fantasia  melodica  fa  tanto  caro  di  sé,  e  che  met- 
tono innanzi  a  tutto  la  libertà.  Libertà  d'ispirazione,  libertà  di  fanta- 
sia, di  sviluppo,  di  fattura,  d'ogni  cosa. 

Ma  non  è  punto  raro  il  caso  di  veder  aspirare  a  una  libertà  che 
non  è  altro,  in  fondo  in  fondo,  che  un  cambiamento  di  legami  e, 
spesso,  un  cambiamento  in  peggio.  In  nome  della  libertà  si  rifiuta  oggi 
l'esperienza  faticosamente  raccolta  in  due  secoli:  si  rifiutano  le  re- 
gole e  i  criterii  direttivi  piìi  provati:  si  sdegna  di  porre  il  piede  nelle 
orme  lasciale  dai  piìi  grandi  e  dai  veri  maestri  dell'arte  ;  si  condannano 
come  incomporlabilmente  convenzionaliiì  Mozart,  il  Cimarosa,  il  Pai- 
siello,  il  Rossini,  il  Bellini;  e  poi  (si  veda  bel  cambio!)  si  va  dietro  o 
al  Wagner  o  al  Gounod;  e  ci  si  lega  come  si  sa  e  si  può  più  stretta- 
mente e,  diciamolo,  puerilmente,  a  quelle  che  si  dicono  esigenze  del 
dramma,  della  scena  e  al  significato  de' vocaboli. 

Ora,  posta  in  queste  condizioni,  può  la  fantasia  del  compositore 
esser  libera? 

Noi  non  lo  crediamo.  E  crediamo  invece  che  quelle  teoriche,  come 
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tolgono  ogni  nerbo  alla  fantasia  del  compositore,  così  tolgono  ogni 
nerbo  alla  potenza  efficace  della  musica;  la  quale,  invece  di  procedere 
per  le  vie  larghe  e  a  lei  così  naturali  e  dicevoli  della  sintesi,  si  tra- 
scina pedestre  e  mortificata  per  quelle  dell'analisi.  E  invece  di  elevarsi 
dal  personaggio  all'uomo  e  all'umanith  ,  inlento  supremo  dell'arte  vera 
e  grande,  discende  a  sminuzzarsi  intorno  alle  particolarità  de' perso- 
naggi, e  deli  personaggi  discende  ai  vestili  e,  se  così  possiam  dire,  e 
se  non  è  troppo  dire,  discende  al  sarto! 

Così  s'adopera  oggi  quando  trattasi  d'opere  serie. 

E  quando  trattasi  d'opere  comiche  (ciò  che  è  vergogna  anche 
maggiore),  si  tien  dietro  all'OfTenbach  e  al  Lecoq,  e  si  mandan  fuori 
le  operette  cancan,  e  le  parodie  di  parodie!  1 

Al  Politeama  di  Napoli  s'è  dato  nello  scorso  gennaio  wn'Elena  in 
Troja  di  un  giovine  compositore  D'Alessio,  che  dalla  piìi  gran  parte 
del  pubblico  venne  accolta  con  festa  e  che  i  più  dì  que' giornali,  te- 
nendo mano  al  pubblico,  dissero  bella  ,  bene  scritta,  ricca  di  fantasia, 
vivace,  divertentissima!  Eppure,  a  giudicare  almeno  da  ciò  che  ne 
scrisse  il  Caputo,  V Elena  in  Troja  non  è  proprio  altro  che  una  paro- 
dia delie  parodie  francesi ,  come  s'è  detto  dianzi.  «  Giammai  (così  quel- 
l'egregio critico)  si  è  tentalo  di  trascinare  così  l'arte  nel  fango,  come 
in  quell'ammasso  di  corbellerìe  che  il  cartellone  ha  battezzato  per 
opera  buffa  in  quattro  parti.  Il  plagio  più  sfacciato  di  OfTenbach,  e  nelle 
posizioni  sceniche,  e  ne'ritmi,  e  nelle  frasi,  e  negli  accenti,  condito 
con  le  esagerazioni  di  quelle  commedie  che  neppure  al  teatro  del  Se- 
beta  si  subirebbero,  e  rimpinzato  qua  e  là,  anzi  in  moltissimi  punti 
dell'opera,  con  frasi  ampollose  e  magniloquenti  che  si  addirebbero  alle 
scene  drammatiche  più  serie  e  più  sanguinose  —  ecco  quel  che  è 
Y  E  lena  in  Troja.  Davvero  che  quel  guazzabuglio  sarebbe  un  insulto 
all'arie,  se  l'arte  avesse  che  vedere  con  esso.  Tiriamo  un  velo  sa 
questo  quadro  miserando,  e  deploriamo  che  un  bell'ingegno,  quale  il 
D'Alessio,  abbia  acconsentilo  a  farsi  noto  in  una  circostanza  simile.  » 

In  acque  ben  diverse  (secondochè  scrivono  i  giornali  di  Napoli) 
ci  troviamo  però  coU'opera  in  un  atto  //  Pipistrello  del  maestro  De- 
Giosa,  che  venne  rappresentata  nel  teatrino  privato  del  palazzo  Cas- 
sano-Serra. 

Alle  molte  lodi  che  si  tributano  a  quest'opera,  è  impossibile  ne- 
gar fede;  perchè  il  prediletlo  allievo  del  Donizelti  e  l'Autore  del  Don 
Cfiecco  e  d'altre  opere  che  corsero  con  bella  fortuna  i  nostri  teatri,  è 
un  compositore  di  vera  e  molta  dottrina;  ha  fantasia  abbondante  e  vi- 
vace, ha  estro  e,  pel  genere  comico  specialmente ,  ha  disposizioni  pre- 
ziosissime. Così  (come  ha  pur  fatto  anche  il  Petrella)  egli  non  si  fosse 
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alloDtanato  da  quel  genere  quasi  subito,  e,  col  suo  esempio,  avesse 
aiutato  a  mantener  vive  le  belle  tradizioni  del  Cimarosa,  che  quella 
peste,  che  sono  le  operette-parodia  e  le  operette-cancan ,  non  si  sarebbe 
propagata  tanto,  con  tanto  danno  e,  diciamolo  senza  circonlocuzioni, 
con  tanta  vergogna  dell'arte  nostra! 

A  Milano  s'è  data  (il  7  del  febbraio)  la  nuova  opera  del  Marchetti  : 
Gustavo  Wasa.  —  L'  aspettazione  era  grandissima  e  non  solamente 
in  Milano,  ma  in  tutta  Italia;  —  e  non  è  a  farsene  meraviglia.  Il  Mar- 
chetti è  oggi  innegabilmente  la  piìi  salda  speranza  del  Teatro  melo- 
drammatico italiano. 

Non  pochi,  negli  ultimi  due  o  tre  anni,  l'hanno  tacciato  d'indo- 
lenza: han  detto  ch'egli  s'era  addormentato  sugli  allori;  e  avrebbero 
voluto  ch'egli  scrivesse  e  scrivesse  senza  riposo,  e  che  a  un'opera  ne 
mandasse  dietro  un'altra  di  corsa.  Ma  questi  (secondo  il  nostro  giu- 
dizio) erano  propositi  e  consigli  improvvidissimi.  E  per  istimarli  tali, 
basta  ricordarsi  dove  ci  portasse  la  febbre  del  far  molto  e  del  far  pre- 
sto, da  cui  furono  presi  e  cosi  ciecamente  menati  gli  imitatori  e  i  suc- 
cessori del  Rossini;  basta  sapere  quale  e  quanta  ricchezza  melodica, 
e  quale  dovizia  di  idee  peregrine  e  di  motivi  originalissimi  e  pieni  dì 
vita  e  di  luce  essi  abbiano  sepolto  nelle  abborracciate  e  manierate  loro 
opere. 

Il  Marchetti  va  adagio;  ma  va  sicuro.  E  andando  adagio  ha  fatto 
un  gran  cammino,  e  s'è  portato  innanzi  a  non  pochi  che  correvano  e 
correvano,  che  corrono  ancora  e  che,  al  vedere,  correranno  dell'altro 
senza  poter  raggiungerlo. 

Il  Marchetti  (nato  a  Bolognola  il  26  febbraio  1831)  studiò  nel  Con- 
servatorio di  Napoli,  sotto  la  direzione  di  quel!'  ottimo  e  impareggia- 
bile precettore  che  fu  Carlo  Conti.  —  Egli  mosse  i  primi  passi  nell'  arte 
colle  opere  Gentile  di  Varano  e  la  Demente,  scritte  a  Torino,  la  prima 
pel  Teatro  Nazionale,  la  seconda  pel  Carignano.  —  Queste  due  opere 
ci  sono  interamente  sconosciute;  ma  il  D' Arcais  che  le  ha  udite,  le 
disse  prolisse  nella  forma,  e  povere  così  nel  maneggio  dell'armonia 
come  in  quello  della  strumentazione,  ma  non  mancanti  di  buoni  e 
originali  pensieri  melodici.  E  né  anco  di  questo  è  a  farsi  meraviglia. 
In  quel  tempo  durava  ancora  in  Italia  il  vezzo  di  non  cercar  altro 
nella  musica  che  il  puro  e  semplice  motivo;  —  e  il  motivo  chiaris- 
simo, facilissimo,  naturalissimo,  orecchiabile  così  che  fosse  tutt'uno 
l'udirlo  e  il  metterlo  a  memoria.  I  criterii  estetici  che  predominavano 
allora  e  che  governavano  dispoticamente  l'arte  musicale,  dall'inse- 
gnamento elementare  della  tecnica  sino  alle  più  alte  speculazioni  della 
critica,  non  parrà  vero  ora  e  si  penerh  a  crederlo,  ma  eran  proprio 
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questi;  un'opera  non  può  dirsi  bella,  se  la  mattina  seguente  alla 
prima  rappresentazione  i  fanciulli  di  strada  non  ne  sanno  cantarel- 
lare i  pezzi  e  i  motivi  principali;  —  se,  come  le  arie  e  le  cabalette 
delle  cavatine,  la  sinfonia,  i  duetti,  i  pezzi  concertati,  i  cori,  i  finali, 
non  si  possono  agevolmente  ridurre  per  flauto  e  chitarra  e,  magari, 
per  flauto  solo. 

Spingi  oggi  e  spingi  domani  e  domani  l'altro  si  venne  a  questo, 
che  dalla  semplicità,  dalla  naturalezza  e  dalla  chiarezza  siamo  ca- 
duti nella  povertà,  nella  puerilità  e  nella  volgarità  senza  avve- 
dercene. 

Abbiam  detto  senza  avvedercene,  e  abbiam  detto  male,  perchè, 
inverila,  era  tult'allro  e  perchè,  anzi,  vi  si  teneva.  Appena  appena  che 
lo  stile  di  un'opera  s'allontanasse  dai  modi  comuni,  che  l'armonia  e 
le  modulazioni  tentassero  uscire  dal  giro  elementare  degli  accordi  di 
cadenza, che  l'istrumentazione  cercasse  accoppiamenti  non  so'iti  e  non 
soliti  effetti  di  movimento  e  di  sonorità,  ecco  che  tutto  il  campo  del- 
l' arte  era  a  rumore  e  che  da  tutti  (dalle  scuole  segnatamente  e  dal- 
l' armento  sterminato  de'  pedanti  e  de'  mediocri)  si  gridava  :  che  erano 
cose  incomportabilmente  astruse,  che  erano  calcoli  e  operazioni  arit- 
metiche, che  erano  errori,  solecismi,  idiotismi,  barbarismi  da  pigliar 
colle  molle. 

Quattro  o  cinque  anni  dopo  la  Demente,  il  Marchetti  scrisse  e  fece 
rappresentare  al  Teatro  Comunale  di  Trieste  la  Giulietta  e  Romeo, 
ch'ebbe  un  esito  bellissimo  e  che  rese  chiaro  il  suo  nome. 

Dopo  Trieste,  la  Giulietta  e  Romeo  venne  data  al  Teatro  Carcano 
di  Milano;  proprio  in  quel  tempo  (caso  che  crediamo  nuovo  nella 
storia  del  Teatro  italiano)  che  alla  Scala  rappresentavasi  la  Giulietta 
e  Romeo  del  Gounod.  E  il  vivo  confronto  non  nocque  punto  al  giovine 
compositore  italiano. 

Un  critico,  del  quale  non  può  mettersi  in  dubbio  né  la  dottrina, 
né  il  buon  gusto,  né  la  pratica  delle  cose  teatrali,  Giulio  Ricordi,  scri- 
veva al  proposito  nella  Gazzetta  Musicale  di  Milano:  «  La  Giulietta 
e  Romeo  del  Gounod  è  una  continua  stereotipia  del  Faust.  La  stessa 
forma  dei  pezzi,  gli  stessi  arlifizii  di  strumentale  ripetuti  alla  sazietà, 
lo  stesso  modo  di  procedere  armonico  e  perfino  quasi  le  stesse  frasi  ; 
identici  i  mezzi  sì,  ma  per  questa  volta  non  identici  effetti.  Adunque, 
0  Gounod  ebbe  torto  di  scegliere  tale  soggetto,  oppure  il  suo  talento 
è  talmente  ristretto,  che  non  può  svincolarsi  da  una  data  forma  ; 
bella,  poetica,  mistica,  ma  sempre  uguale.  » 

E  della  Giulietta  e  Romeo  del  Marchetti,  ecco  ciò  che  scrisse  al- 
lora il  Ricordi  : 
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«  Siamo  lieti  di  poter  fare  all'Autore  le  piìi  vive  felicitazioni, 
giacché  egli  ci  ha  mostrato  di  sapere  e  poter  far  bene;  e  questo  lavoro 
ci  permette  fare  i  pivi  lieti  pronostici  sull'  avvenire  del  giovane  Mae- 
stro.... La  forma  dei  pezzi,  in  generale,  è  ottima,  giusta,  senza  imi- 
tazioni del  tipo  che  ora  si  vuole  chiamar  vecchio,  senza  sover- 
chie concessioni  al  tipo  che  vuoisi  chiamare  deW avvenire.  Nel  corso 
dell'opera  spirano  qua  e  là  alcune  rimembranze  di  Verdi,  di  Doni- 
zetti,  e  neppure  il  Gounod  fu  dal  Marchetti  risparmiato,  principal- 
mente in  alcuni  brani  dell' istrumentale,  del  resto  egregiamente  lavo- 
rato, efficace,  coscienzioso.  » 

Dopo  Trieste  e  Milano,  la  Giulietta  e  Romeo  del  Marchetti  ebbe 
lietissime  accoglienze  a  Venezia,  a  Udine,  a  Carpi,  a  Parma,  a  Ge- 
nova. I  critici  di  tutte  queste  città  la  lodarono  ancor  più  del  Ricordi, 
e  furono  concordi  nel  dirla  un'  opera  veramente  bella  e  di  un  valore 
tutt'  altro  che  comune. 

Alla  Giulietta  e  Romeo  il  Marchetti  fece  seguire  il  Ruy  Blas,  di 
cui  non  è  chi  non  sappia  la  buona  e  veramente  straordinaria  fortuna. 

Delle  centinaia  e  centinaia  di  opere  che  uscirono  in  questi  ultimi 
anni,  otto  su  dieci,  a  dir  poco,  ebbero  sul  subito  un  successo  (per  va- 
lerci de' vocaboli  in  uso)  o  colossale  o  piramidale  o  fenomenale.  Ma, 
se  ben  si  guarda,  non  ve  ne  fu  che  una  sola  che  entrasse  per  davvero 
a  far  parte  del  cos\  detto  repertorio  italiano  e  che  vi  si  mantenesse, 
sempre  cercata,  sempre  applaudila  e  festeggiata:  — il  Ruy  Blns. 

Rappresentato  per  la  prima  volta  a  Milano  il  3  aprile  1869,  il 
Ruy  Blas  s'è  dato  lino  ad  oggi  in  103  città,  ed  ebbe  più  di  2000  rap- 
presentazioni. 

Ora,  secondo  il  nostro  convincimento,  il  Gustavo  Wasa  è  tale 
opera  che  correrà  una  via  non  minore  per  nulla  di  quella  così  splen- 
dida che  corse  e  corre  il  Ruy  Blas. 

V  ingegno  del  Marchetti  è  ferace,  è  culto,  ha  caratteri  e  potenza 
di  vera  originalità,  è  poetico, ed  è  governalo  sempre  da  un  elettissimo 
buon  gusto  e  da  una  nobile  coscienza  d'artista.  E  come  quella  della 
Giulietta  e  Romeo  e  del  Ruy  Blas,  e  come,  tutta  la  musica  del  Marchetti, 
anche  quella  del  Gustavo  Wasa  va  ricca ,  e  in  parecchi  momenti  ric- 
chissima, de' preziosi  portati  di  quelle  doti  e  di  quelle  peregrine  di- 
sposizioni d'  animo  e  d' ingegno. 

E  una  musica,  intanto,  studiatissima  ;  ma,  intendiamoci  bene  e 
subilo,  non  già  nel  senso  in  cui  prendesi  ordinariamente  quel  voca- 
bolo e  che  viene  a  dire  profusione  di  note,  di  accordi ,  di  modulazioni, 
di  movimenti  e  d' artifizii  d'ogni  maniera;  ma  è  studiatissima  nel 
senso  di  farle  rendere  vivo  e  scolpito  il  dramma  ,  e  col  dramma  il 
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carattere  e,  soprattutto,  il  cuore  de'  personaggi.  E,  di  pììi,  è  a  nostro 
parere  studialissiraa,  nel  senso  di  liberarla  (che  è  tempo  davvero)  di 
certi  mezzi  d'effetto  {&' effettaccio ,  concie  dicesi  benissimo  nel  gergo 
teatrale)  che  sono  di  tutti,  che  sono  comuni  e  che,  esteticamente  par- 
lando, sono  contrarli  ai  buoni  principii  d'arte  e  per  ogni  rispetto, 
volgari. 

Se  invece  di  chiudere  non  poche  frasi  e  non  pochi  pezzi  del  Gu- 
stavo Wasa  con  modi  eletti,  insoliti  e  che,  pel  momento  almeno,  si 
potrebbero  dire  tutti  suoi,  il  Marchetti  avesse  avuto  ricorso  a  quelle 
noie  acutissime  e  lunghissime  e  gridalissime  con  cui  si  prendono  così 
facilmente  gli  spettatori  dei  nostri  teatri. (e  io  ispecie  quelli  del  log- 
gione), tutte  quelle  frasi  e  tutti  quei  pezzi  sarebbero  stali  applauditi 
alla  prima  e  ben  vivamente  senza  nessun  dubbio. 

I  pubblici  de'  nostri  teatri  (l'abbiam  già  detto,  ma  non  sarà  male 
ripeterlo)  van  chiedendo  a  gran  voce  novità  e  novità.  Ma  poi,  a  ben 
guardare,  non  la  voglion  nemmen  per  idea. 

II  nuovo,  per  esser  inteso,  richiede  un  po' di  attenzione  e  un  poco 
di  studio.  E  i  pubblici,  di  attenzione  e  di  studio  non  ne  vogliono  sa- 
pere a  nessun  patto.  La  musica,  dicono,  non  è  già  fatta  per  coloro 
che  la  conoscono  e  che  la  sanno,  ma  bensì  per  tutti.  La  buona  mu- 
sica è  quella  che  s'intende  subito.  In  teatro  non  si  va  per  istudiare , 
ma  per  divertirsi.  Con  questo,  si  faccia  che  un  compositore  esca  con 
uno  stile  suo  proprio  e  con  un'opera  condotta  a  suo  modo,  e  si  ve- 
drà, stiamo  per  dire  immancabilmente,  che,  da  principio,  i  pubblici 
ricalcitreranno  e  s'impunteranno;  e  subito  si  sentiranno  sbraitare, 
che  è  una  musica  troppo  astrusa,  arruffata,  incomprensibile:  che, 
anzi,  non  è  e  non  può  dirsi  musica;  e  via  a  disapprovare  e  a  flschiare 
addirittura,  come  hanno  fatto  per  esempio  i  Milanesi  (che  pure  si 
vantano  intendentissimi)  col  Lohengrin  del  Wagner. 

Per  questo,  e  perchè,  come  abbiam  detto,  il  Marchetti  ha  vera 
coscienza  d'artista  e  non  sa  piegarsi  a  scrivere  ciò  che  non  sente,  la 
prima  rappresentazione  del  Gustavo  Wasa  non  ebbe  un  esito  d'entu- 
siasmo, come  i  più  s'aspettavano  e  come  l'opera  avrebbe  pur  me- 
ritato. 

Ma  la  freddezza  con  che  venne  accolta  quell'  opera  alla  prima 
rappresentazione,  sparve  quasi  interamente  alla  seconda;  alla  terza 
non  ne  fu  più  segno;  ed  il  successo  per  numerosi  e  caldi  applausi 
venne  a  disegnarsi  bellissimo  e,  ciò  che  più  vale,  sincero  e  serio. 
«  Il  genere  della  musica  (scrive  il  Pungolo),  l'indole  speciale  del  ta- 
lento artistico  del  Marchetti,  la  cura  coscienziosa  e  un  po' minuta 
che  egli  pone  ne' suoi  lavori,  la  sua  ritrosia,  un  po' sdegnosa  di  quelle 
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forme  musicali  farraginose  e  involute,  con  cui  certi  compositori  simu- 
lano l'ardire  che  non  hanno  e  la  novità  che  non  trovano,  lutto  ciò 
c'induce  a  credere  che  il  Marchetti  tenga  assai  più  a  questi  successi 
spontanei,  naturali,  che  vanno  gradatamente  guadagnando  la  co- 
scienza degli  spettatori,  che  nascono  e  crescono  al  libero  aere  della 
pubblica  opinione,  e  non  sono  ottenuti  mercè  le  serre  calde  della 
reclame  e  delia  claque,  che  non  a  certi  successoni  di  sorpresa  che  as- 
sordano il  pubblico  la  prima  sera  con  applausi  artificiali  e  artifiziati, 
con  cui  cercano  d' imporsi  al  suo  tranquillo  giudizio.  »  E  a  che  si  ri- 
docono  poi  que' successoni,  lo  sanno  tutti  e  per  prove  infinite.  Le 
trenta  e  le  quaranta  chiamate  al  proscenio  della  prima  sera  diven- 
tano quindici  o  venti  alla  seconda,  alla  terza  otto  o  dieci,  poi  tre  o 
quattro,  poi si  levano  le  scene  e  non  si  parla  più  né  delle  chia- 
mate, né  dell'opera,  né  del  compositore. 

Il  Gustavo  Wasa,  invece,  andò  pel  cammino  contrario.  Alla  prima 
rappresentazione  le  chiamate  al  proscenio  furono  otto;  alla  seconda 
furono  quattordici;  alla  terza  diciotto  o  venti,  e  alla  quarta  ancor  più. 

Con  tutto  ciò  che  abbiam  detto  sin  qui,  non  intendiam  dire  però 
che  il  Gustavo  Wasa  apra  innanzi  all'arte  nuovi  orizzonti  e  nuovi 
cieli;  né  che  miri  o  accenni  a  grandi  e  radicali  innovazioni,  né  che, 
come  alcuni  l'avrebbero  voluto,  sia  opera  in  ogni  sua  parte  perfetta. 
—  Nel  Gustavo  Wasa  v'hanno  mende  e  difetti  senza  nessun  dub- 
bio. —  Colla  più  parte  de' critici  milanesi  siamo  qui  anche  noi  a  no- 
tare: che  i  movimenti  lenti  sono  un  po' troppo  frequenti;  e  troppo 
frequente  la  ricorrenza  de'  modi  minori.  —  Conveniamo  col  Filippi 
che  in  più  di  un  luogo  la  lentezza  de' movimenti  viene  e  di  non  poco 
aggravata  dall'accompagnamento  dell'orchestra,  «  nella  quale  il  quar- 
tetto specialmente  non  fa  che  un  continuo  lavorìo  di  note  legate,  te- 
nute, come  fosse  il  preludiare  di  un  harmonium.  »  Ma  a  queste  mende 
proprie  non  ci  par  giusto  il  dare  una  grande  importanza.  Esse,  se 
ben  si  guarda,  si  riscontrano,  dal  più  al  meno,  in  tutte  le  opere  mo- 
derne. Sono  un  portato  naturale  e,  osiam  dire,  necessario  delle  teori- 
che nuovissime,  a  cui  si  venne  assoggettando  il  melodramma. 

Oggi  non  si  vuol  più  la  libera  ed  aperta  melodia  e,  soprattutto, 
non  si  vuol  piìi  che  sia  condotta  e  svolta  così  largamente  come  usa- 
ron  fare  i  grandi  Maestri  italiani;  si  vuole  che  la  ragione  drammatica 
vada  innanzi  e  ad  ogni  costo  e  senza  intermissione  alla  musicale; 
non  si  vuol  più  che  la  musica  canti,  ma  che  racconti  invece  e  de- 
scriva; si  vuole  che  le  note  rendano,  non  tanto  le  passioni  che  agi- 
tano il  cuore  de' personaggi  e  il  sentimento  che  governa  la  poesia, 
quanto  il  significato  delle  parole,  d'  ogni  parola  anzi....  e  con  questo, 
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per  far  che  si  faccia,  il  continuo  lavorìo  dell'orchestra,  e  le  spezza- 
ture e  i  frastagli  e  la  lentezza  e  la  monotonia,  sono  cose  inevitabili. 
Si  trovano  e  si  sentono  e,  come  nel  Marchetti,  si  deplorano  nel  \Ya- 
gner,  nel  Gounod,  nel  Verdi....  ed  è,  crediamo,  dir  tatto. 

Qui  corre  spontanea  alla  penna  una  domanda:  fra  le  antiche  e 
le  moderne  teoriche  quali  sono  le,  più  consentanee  alla  ragione  e,  in 
conseguenza,  le  preferibili?  E  noi,  tuttoché  ammirator»  sincerissimi 
del  Wagner,  del  Gounod,  del  Verdi  e  del  Marchetti,  rispondiamo 
senza  esitare:  le  antiche. 

Le  antiche  mettevano  innanzi  a  ogni  intento  e  ad  ogni  conside- 
razione la  melodia:  e  la  melodia,  in  musica,  è  tutto;  è  quel  mede- 
simo che  è  per  la  poesia  V  idea;  è  il  vero  e  il  solo  movente  della 
commozione  estetica.  Senza  melodia  non  v'  ha  musica. 

Le  teoriche  moderne,  invece,  per  far  ragione  al  dramma,  al  ca- 
rattere de' personaggi  e  a  quella  che  dicesi  illusione  scenica,  non 
considerano  la  melodia  che  come  un  mezzo,  e  non  dubitano  per  ciò 
di  sacrificarla,  d'impedirne  il  libero  e  naturale  sviluppo  e  anco,  se 
occorre,  di  proscriverla  addirittura. 

Ma  nel  seguire  le  teoriche  moderne  vi  hanno  modi  infinitamente 
diversi  l'uno  dall'altro.  V'ha,  per  esempio,  chi  le  accetta  senza  in- 
tenderne verbo,  e  porta  la  musica  a  un  vero  e  proprio  vaniloquio;  e 
v'ha  il  Marchetti  che  le  accetta,  per  così  dire,  col  benefizio  dell'in- 
ventario; che  con  una  mirabile  temperanza  di  gusto  e  di  stile  le  fa 
acconsentire  all'indole  della  sua  fantasia;  che  le  piega  con  mano  si- 
cura e  maestra  a' suoi  intendimenti.  E  però  il  Filippi  che  lamenta  nel 
Gustavo  la  frequenza  degli  spezzati,  dei  recitativi  e  dei  parlanti,  non 
lascia  d'affermare  che  in  parecchi  punti  e  specialmente  negli  a  solo, 
v'  ha  scorrevolezza  e  ispirazione  melodica. 

V'ha  scorrevolezza  infatti  e  v'ha  ispirazione  melodica  veramente 
felice  in  tutti  i  pezzi  di  Romilia  e,  in  ispecial  modo,  nella  bellissima 
preghiera:  Angeli  santi,  che  è  per  ogni  rispetto  un  gioiello  e  un  ca- 
'posaldo  dell'opera;  e  nel  delirio  dell'atto  terzo:  Gustavo,  ah!  no....  non 
credere,  che  è  un  altro  caposaldo,  e  nella  scena  della  morte  che 
chiude  l'opera.  —  Nel  primo  duetto  fra  Romilia  e  Gustavo  sono  pen- 
sieri melodici  soavissimi;  quello  sulle  parole:  Prendi,  è  una  pia  me- 
moria; e  l'altro:  Vedi!  lassù  neW etere;  e  1'  ultimo:  Ah!  mi credea più 
forte.  —  A  giudizio  nostro  è  un  pensiero  melodico  mirabile  per  sem- 
plicità e  per  efficacia  d'espressione  quello  che  apre  il  finale  del 
primo  atto  :  Ma  no  !  che  dissi,  gentil  donzella.  E  col  pensiero  melodico 
è  qui  a  lodare  la  forma  e  il  disegno  del  pezzo,  il  sapiente  concerto 
delle  parti,  la  strumentazione  calorosa  e  piena  di  movimenti,  la  fat- 
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tura  insomma  per  ogni  rispetto  magistrale.  Quel  finale  è  senza  dub- 
bio uno  de' migliori  pezzi  dell'opera  non  solo,  ma  uno  de'  migliori  del 
Marchetti. 

Un'  altra  bella  frase  melodica  è  nel  duetto  del  secondo  atto  fra 
Romilia  e  Osvaldo:  Fede  a  Gustavo  e  amore  —  //  labbro  e  il  cor 
giurò.  V  aria  di  Cristiano  ne  racchiude  un'  altra:  Ma  voglio  in  lei  sa- 
ziar la  brama,  pregevolissima  in  se  stessa  e,  più,  pel  modo  originale 
in  cui  è  svolta. 

Le  bellezze  di  tutti  questi  pezzi  escono  dal  comune,  sono  nobili 
ed  elevate ,  guadagnano  e  fermano  prepotentemente  l'attenzione,  com- 
muovono, sono  ricche  di  quelle  attrattive  e  di  quelle  seduzioni  che 
vengono  dal  getto  spontaneo,  dal  buon  gusto,  dal  vivo  sentimento  e 
dalla  passione  vivamente  sentita,  dalla  castigatezza  e  dalla  costante 
eleganza  del  lavoro  tecnico. 

Ma  non  tulle  le  bellezze  del  Gustavo  Wasa  stanno  in  que' pezzi. 
Ve  n'ha  altre  non  poche,  non  meno  commendevoli,  non  meno  elette, 
non  n)eno  care. 

Nella  musica  del  primo  preludio  noi  avremmo  veramente  voluto 
un  carattere  che  sapesse  meno  di  marcia  funebre;  ma,  tolto  questo, 
quel  preludio  è  stupendo  cosi  per  dottrina  come  per  effetto.  Nel  duetto 
fra  Romilia  e  Osvaldo  del  secondo  atto  v'ha  un  accenno  di  una  mar- 
cia funebre,  ed  è  una  pennellata  alla  Rambrandto,  che  vale  lo  stesso, 
del  Meyerbeer;  —  sono  poche  note,  ma  sono  gemme.  —  La  marcia  pa- 
storale  dei  Re  Magi  è  indovinatissima,  è  un  quadro  fiammingo  mira- 
bile per  sentimento,  per  carattere,  per  evidenza;  è  un  pezzo  per  ogni 
conto  perfetto  e  che  non  potrebbe  non  destare  un  effetto  vivissimo  se 
nel  libretto  non  fosse  inutile  e  affatto  ozioso.  Fra  le  belle  pagine  del 
Gustavo  Wasa  sono  pure  da  contare  i  recitativi  sempre  declamati  e 
resi  secondo  le  esigenze  della  più  giusta  e  più  poetica  interpretazione 
del  testo.  11  Gustavo  Wasa,  in  conclusione,  è  l'opera  di  un  bellissimo 
ingegno  e  di  un  esimio  artista;  ed  è  una  delle  migliori  che  sieno  uscite 
in  questi  ultimi  anni. 

Anche  a  Reggio  d'Emilia  s'è  data  un'opera  nuova:  Amore  e  Ven- 
detta del  maestro  Marchiò,  autore  di  una  Statua  di  Carne  che  fu  ap- 
plaudita in  più  di  un  teatro.  Da  quanto  si  può  raccogliere  da' giornali, 
V Amore  e  Vendetta  però  non  ebbe  un  esito  lieto;  e  non  l'abbe  lieto 
perchè  troppo  strettamente  legata  alle  teoriche  moderne.  Così  indu- 
ciamo da  ciò  che  ne  scrisse  il  giornale  L'Italia  centrale:  «  La  colpa 
dell'esito  freddo  deW  Amore  e  Vendetta  va  certamente  addebitata  tutta 
al  Maestro,  il  quale  s'è  pensalo  di  scrivere  un'opera  tutta  a  frasi  e  a 
pensieri  appena  accennati  che  acquistano  l'aria  di  uno  sterminato  re- 
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citativo.  Il  Marchiò  sarebbe  alcuni  anni  sono  apparso,  con  questa  sua 
nuova  opera ,  come  un  riformatore,  un  novatore;  ma  oggi  che  in  fatto 
di  musica  teatrale  la  confusione  è  arrivata  al  colmo,  oggi  non  può  ap- 
parire che  come  un  ingegno  traviato  da  una  falsa  scuola ,  la  quale  fa 
guerra  dichiarata  alla  chiarezza,  allo  svolgimento  pieno  de'  pensieri  mu- 
sicali, all'effetto  necessario  della  scena.  » 

A  Napoli  s'è  anche  data  una'  Corinna  del  maestro  Nino  Rebora, 
sul  conto  della  quale  non  occorrerà  spender  parole,  dopo  queste  scritte 
dal  Caputo  :  «  Con  quella  stessa  franchezza,  con  la  quale  he  altre  volte 
parlato  al  Parravano,  al  Palombo,  al  Ruta,  al  Petrella  e  a  tanti  altri, 
dirò  al  giovane  maestro  signor  Nino  Rebora  che  egli  ha  completamente 
sbagliato  fin  da  quando  ha  posto  mano  a  musicare  la  Corinna,  cui 
una  raccolta  di  amici  compiacenti  procurò  un  successo  che  non  è  du- 
rato neppur  24  ore,  e  che  era  già  morta  fin  da  quel  giorno,  in  cui  il 
poeta  diede  opera  a  sceneggiarla,  b 

Al  teatro  la  Fenice  di  Venezia  venne  ultimamente  rappresen- 
tata un'opera  nuova:  Selvaggia,  del  maestro  Francesco  Schira;  un  an- 
tico allievo  del  Conservatorio  di  Milano,  un  musicista  di  molta  e  vera 
dottrina,  sicuro,  di  castigatissimo  gusto;  un  compositore  melodram- 
matico (caso  che  oggi  s'  è  fatto  rarissimo)  che  conosce  praticamente  e 
da  maestro  gli  strumenti  e  che,  meglio  ancora  degli  strumenti,  cono- 
sce le  voci;  delle  quali  sa  valersi  in  modo  da  avere  il  maggiore  ef- 
fetto senza  farne  strazio  e  senza  stancare  il  cantante. 

Dalla  Gazzetta  di  Venezia  abbiamo:  «  La  Selvaggia,  della  quale 
da  principio  si  faceva  assai  poco  conto,  e  anzi  assai  acerbamente  fu 
criticata  la  scelta,  ebbe  gli  onori  della  rappresentazione  e  piacque 
così  da  porgere  al  Maestro  l'  occasione  di  presentarsi  per  più  di  di- 
ciotlo  volte  sulla  scena  a  ricevervi  gli  applausi  del  pubblico  e  da 
lasciar  concludere  che,  fatto  qualche  cambiamento  nel  personale  e 
sparite  le  incertezze  di  una  prima  rappresentazione,  l'opera  andrà 
sempre  più  piacendo  e  diverrà  anzi  il  punto  d'  appoggio  della  sta- 
gione. »  E  queste  previsioni  del  critico  si  avverarono  tutte  :  alla  se- 
conda rappresentazione  la  Se/yo^^«a piacque  assai  più  che  alla  prima; 
e  alla  terza,  come  s'ha  da  tutti  i  giornali,  fu  un  vero  entusiasmo. 

Sul  valore  della  musica  di  quell'opera  e  del  suo  Autore  il  critico 
citato  scrive:  «  Nella  Selvaggia  v'hanno  tutti  quei  pregi  che  sono  il 
frutto  di  un  talento  superiore,  accoppiato  ad  una  esperienza  della 
parte  strumentale,  acquistata  con  lungo  lavoro  e  con  indefesso  stu- 
dio. Vi  troviamo  adunque:  melodia  castigata  e  non  mai  triviale;  sa- 
piente condotta,  esatta  corrispondenza  della  musica  alle  situazioni 
drammatiche,  ed  una  strumentazione  assai  elaborata.  »  E  passando 

VoL.  XXVIII. —  Marzo  1875.  àO 


766  RASSEGNA  MUSICALE. 

in  rassegna  i  pezzi  di  cui  componesi  l'opera  a  uno  a  uno,  ne  cita  otto 
o  dieci  come  singolarmente  belli  e  d' immancabile  effetto. 

Mentre  a  Venezia  s'applaude  alla  Selvaggia  dello  Schira,  a  Fi- 
renze si  applaude  alla  Dolores,  opera  del  giovine  maestro  Salvatore 
Auteri-Manzocchi. 

L'impressione  lasciata  dalla  musica  della  Dolores  negli  spettatori 
fu  favorevolissima  all'opera  e  al  maestro.  Vi  si  trovarono  non  pochi 
pensieri  melodici  veramente  felici,  belli  ed  espressivi;  vi  si  trovò  una 
perizia  tecnica  superiore  di  molto  alla  solita  de'  compositori  princi- 
pianti e,  con  questo,  buon  gusto,  eleganza,  affetto,  passione,  sentimento 
drammatico. 

Insieme  ai  pregi  e  alle  bellezze  si  trovò  però  da  tutti  che  l'opera 
era  lunga  di  troppo,  e  che  in  parecchi  momenti  peccava  di  lentezza  e 
di  monotonia;  difetti  che  si  riscontrano  immancabilmente  in  tutte  le 
opere  odierne,  e  dei  quali,  come  s'è  detto  poco  prima,  è  a  chiamarsi 
in  colpa  il  convincimento  entrato  oramai  in  tutti  i  nostri  Musicisti  che 
il  melodramma  debba  condursi  non  già  come  intendiamo  e  sentiamo 
noi,  ma  come  intendono  e  sentono  i  Tedeschi  e  i  Francesi. 

Vista  e  riconosciuta  nella  Dolores  l'esistenza  di  questi  difetti,  il 
maestro  Auteri  vi  rimediò  subito  ed  efBcacissimamente:  alleggerita  di 
alcuni  pezzi  e  di  parecchie  sovrabbondanze,  alla  seconda  rappresen- 
tazione l'opera  parve  tutta  un'altra,  e  l'esito  fu  di  lunga  mano  più 
fortunato;  fu  addirittura  splendido  per  applausi  e  per  chiamate  al 
proscenio  senza  numero. 

G.  A.  BlAGGI. 
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La  discussione  delie   leggi  costituzionali  in  Francia.  —  Formazione  d'una  maggioranza. 

Costituzione  della  Repubblica. — Lo  sgomento  dell'Impero.  —  L'Impero  preveduto  da- 
gl'  Italiani.  —  I  Carlisti  perdurano.  —  Cose  nostre.  —  Gli  uffizi  della  Camera.  —  L' im- 
portazi'one  e  l'esportazione.  —  Roma  e  l'Agro  romano. 


Più  faticoso  e  stentato  lavoro  di  quello,  nel  quale  andava  consu- 
mandosi da  un  anno  e  mezzo  l'Assemblea  di  Versailles,  non  s'era 
mai  visto  al  mondo.  Mai  più  un  ripullulare  così  irreparabile  delie 
stesse  diflScoltà,  un  comporsi  così  fortuito  di  maggioranze  colossali, 
che  poi  il  più  leggiero  dissidio  bastava  a  sciogliere,  un  distruggere 
allegramente  oggi  ciò  che  a  gran  pena  s'era  fatto  ieri,  salvo  a  pen- 
tirsene tosto  dopo  per  rifarlo  con  pena  molto  maggiore  domani,  un 
armeggiare  insomma  così  disutile  e  nondimeno  così  fatale,  che  nes- 
suna umana  forza  pareva  bastante  a  porvi  un  confine.  Ogni  partito 
aveva  la  sua  idea  fissa  mirando  soltanto  a  quella,  si  fermava  a  tutti 
i  particolari  perdendo  di  vista  l' insieme ,  votava  una  cosa  pensando 
a  un'altra,  per  un  nonnulla  s'arretrava  e  per  un  nonnulla  tornava 
ad  accostarsi,  producendo  1'  effetto  che  tutti  paressero  uniti  nel  solo 
proposito  d' impedirsi  a  vicenda  e  di  generare  una  confusione  così 
disperata,  che  un  nuovo  Governo  non  dovesse  uscire  che  dall'anar- 
chia. 

Ma  ecco  che  1'  estremità  del  pericolo  suscita  all'  ultimo  la  più  sa- 
lutare reazione.  Tutti,  meno  i  legittimisti  e  i  bonapartisti,  i  soli  che 
neir  impotenza  dell'Assemblea  vedessero  la  via  sicura  di  giungere  a 
quello  che  desideravano,  si  dispongono  da  un  punto  all'  altro  a  sacri- 
ficare ogni  proposito  che  li  divida  dagli  altri  alla  concordia  comune, 
e  ne  vien  fuori  una  maggioranza  risoluta  e  solida,  che  in  pochi  giorni 
compie  l'opera  tentata  indarno  per  mesi  ed  anni.  Questo  risulta- 
mento  finale,  impreveduto  a  tutti  anche  in  Francia,  toglie  presso- 
ché ogni  importanza  alla  storia  delle  lunghe  difficoltà  che  parevano 
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renderlo  poco  probabile.  Ad  ogni  modo  non  lasciamo  di  rammentarle, 
poiché  appunto  da  esse  sorse  il  sentimento  dell'  impossibilità  di  uscirne 
altrimenti,  che  con  un  patto  di  concordia  singolare  per  un'Assemblea 
così  numerosa  e  per  così  lunga  prova  di  tuli'  altro  creduta  capace. 

Il  29  gennaio  era  stato  respinto  a  una  maggioranza  di  23  voti 
l'emendamento  Laboulaye ,  nel  quale  era  detto  che  il  Governo  della 
Francia  si  compone  di  due  Camere  e  di  un  Presidente  della  Repubblica. 
Così  la  Repubblica  pareva  sepolta.  Ma  proprio  il  dì  dopo  si  leva  il  de- 
putato Wallon  e  propone  un  altro  emendamento  così  :  a  11  Presidente 
della  Repubblica  è  eletlo  dalle  due  Camere  unite  in  assemblea  nazio- 
nale; è  eletto  per  sette  anni  ed  è  rieleggibile.  »  Era  manifestamente 
il  medesimo  di  quello  del  Laboulaye,  mirando  a  stabilire  contro  il  pro- 
getto della  Commissione  dei  Trenta  la  perpetuità  del  Settennato ,  cioè 
a  dire,  a  stabilire  la  Repubblica.  Nondimeno,  in  vista  meno  appariscente 
e  più  modesto,  esso  trova  grazia  presso  l'Assemblea  e  viene  accolto, 
invero  dalla  più  tenue  maggioranza  possibile,  da  quella  di  un  voto. 
Così,  per  il  provvido  pentimento  di  quaranta  del  Centro  destro,  la  vit- 
toria tornava  in  mano  al  sinistro;  il  quale  aveva  guadagnato  il  punto 
supremo,  di  organizzare  il  potere  in  modo  stabile,  e  di  fare  una  legge 
d'  ordine  generale  prescindendo  dalla  persona  del  Maresciallo. 

Non  per  questo  apparve  meno  maraviglioso  che  il  secondo  emen- 
damento Wallon,  quello  riguardante  il  diritto  del  Presidente  di  scio- 
gliere l'Assemblea,  fosse  approvato  da  una  maggioranza  di  200 voti, 
quando  il  primo  non  ne  aveva  ottenuto  che  un  solo. 

Dal  progetto  Ventavon  il  potere  di  sciogliere  l' Assemblea  era 
dato  al  Maresciallo  in  guisa  d'  una  prerogativa  personale.  Era  una  te- 
stimonianza di  fiducia  conceduta  a  un  uomo,  anziché  l'organizzazione 
di  un  potere,  cosa  ripugnante  al  voto  del  30  gennaio.  Quindi  lo  stesso 
Wallon  in  un  secondo  emendamento  propose,  che  il  Presidente  avesse 
il  diritto  di  sciogliere  l'Assemblea  sopra  conforme  avviso  del  Senato, 
e  ben  449  voti  contro  249  si  dichiararono  favorevoli.  L'Assemblea 
stessa  ne  rimase  maravigliata.  Come  mai  in  tre  giorni  la  Repubblica 
aveva  guadagnati  tanti  fautori?  Nel  Centro  destro  era  entrata  l'opi- 
nione che  fosse  vana  ogni  resistenza,  e  posto  che  la  Repubblica  era 
stata  votata,  anche  i  meno  propensi  ad  essa  si  volsero  a  votar  senz'  al- 
tro una  guarentigia  di  natura  sua  conservativa  e  che  impegnava  l'As- 
semblea per  r  istituzione  di  un  Senato. 

Altre  e  non  minori  difficoltà  furono  superate  così  rapidamen- 
te, da  non  potersi  più  intendere  in  qual  modo,  poiché  tutto  andava 
così  per  le  liscie,  si  fosse  dovuto  penar  tanto,  per  trascinare  l'As- 
semblea a  discutere  questa  legge.  Infine  la  disposizione,  la  quale  sta- 
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biliva  che  sede  permanente  dell'Assemblea  fosse  Versailles,  anziché 
Parigi,  passò  come  cosa  di  nessun  momento.  In  pochi  giorni  il  pro- 
getto Ventavon,  creato  dal  Centro  destro,  divenne  figlio  del  sinistro, 
il  quale,  con  alcune  savie  transazioni,  aveva  avuta  l'abilità  di  vin- 
cere sui  punti  essenziali.  Come  /prevedere  che  tutte  le  difficoltà  sa- 
rebbero ripullulate  a  proposito  della  discussione  intorno  al  Senato, 
di  una  guarentigia  conservativa  rispóndente  allo  spirito  della  maggio- 
ranza dell'Assemblea,  di  una  legge  infine  d'  ordine  secondario  a  petto 
di  quella  che  con  poco  sperata  fortuna  era  stata  votata  ! 

Il  merito  di  aver  poco  meno  che  compromesso  ogni  cosa  arri- 
schiando di  ridurre  l'Assemblea  all'estremità  di  doversi  sciogliere, 
appartiene  alla  Sinistra  pura,  alla  quale  riusciva  impossibile  il  rasse- 
gnarsi modesta  e  tranquilla  dietro  il  Centro  sinistro.  —  Il  progetto 
della  Commissione  portava  che  il  Senato  dovesse  essere  composto  di 
300  membri;  una  metà  nominati  dal  Presidente  e  l'altra  eletti  dai 
Consigli  generali.  Disputavasi  il  dì  il  su  alcune  obbiezioni,  quando 
nel  mezzo  della  discussione,  senza  precedente  accordo  con  nessuno, 
Pascal  Duprat  si  leva  a  proporre  che  il  Senato  venga  eletto  allo 
stesso  modo  della  Camera  dei  Deputati,  cioè  a  suffragio  universTàle  ; 
proposizione  strana,  che  rendeva  vana  una  doppia  Camera,  e  annul- 
lava perfino  l'idea  di  un  capo  conservatore,  ma  che  pure  fu  accolta 
dall'Assemblea  con  322  voli  contro  310. 

Circa  30  bonapartisti  e  circa  50  legittimisti  votarono  colla  Si- 
nistra col  proposito  d' impedire  l' organizzazione  della  Repubblica 
spingendo  le  cose  agli  estremi.  E  invero  il  Maresciallo,  che  durante 
la  discussione  del  primo  progetto  s'era  tenuto  in  disparte  mostrando 
di  accostarsi  via  via  tacitamente  al  Centro  sinistro,  si  rifece  vivo  e 
dichiarò  per  bocca  del  generale  Cissey,  che  non  poteva  associarsi  al- 
l' ultima  deliberazione  come  inconciliabile  cogl'  interessi  conservato- 
ri. E  l'Assemblea,  venuta  la  deliberazione  generale,  disfece  il  dì  13 
quello  che  aveva  fatto  due  dì  innanzi ,  e  con  voti  368  contro  345  risolse 
di  non  ammettere  la  legge  sul  Senato  alla  terza  lettura.  Tutto  1'  edi- 
ficio in  un  punto  crollava  ! 

E  allora  da  capo  ai  pentimenti  e  ai  rimedii  ;  fra  i  quali  non  mancò 
chi  pensasse  alla  nomina  di  un  nuovo  Ministero.  Ma  che  era  qu3Sto 
se  non  rinnovare  un'opera  riuscita  vana  un'altra  volta?  La  confusione  e 
l'instabilità  dei  partiti  erano  forse  fatti  minori?  Come  dunque  met- 
tere insieme  un  Ministero  nuovo?  Come  poi  presumere,  supposto  che 
fosse  slato  possibile,  ch'esso  avesse  autorità  da  rannodare  intorno  a 
sé  così  alla  prima  una  maggioranza?  Manifestamente  due  sole  risolu- 
zioni restavano,  o  sciogliere  l'Assemblea,  o  ripigliare  la  discussione 
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sul  Senato  con  un  altro  progetto.  Poiché  la  prima  voleva  dire  andare 
incontro  all'  ignoto,  e  i  pentiti  del  voto  del  giorno  13  non  eran  pochi, 
prevalse  questa  seconda;  laonde  il  Presidente  superò  di  leggieri  P  ob- 
biezione mossagli,  che  il  Regolamento  non  consentiva  la  ripresenta- 
zione dello  stesso  progetto  se  non  dopo  tre  mesi ,  ed  ogni  partito  si 
mise  a  rifare  un  Senato  alla  sua  maniera.  Ma  poiché  i  Senati  del 
Centro  destro  correvan  pericolo  di  essere  ricusati  dal  sinistro  e  a  vi- 
cenda, P  uomo  che  nelle  discussioni  passate  aveva  mostrato  di  posse- 
dere in  maggior  erado  P  arte  dei  temperamenti  e  delle  transazioni  e 
godeva  gih  la  fiducia  del  maggior  numero,  il  Wallon,  compose  pur 
egli  il  suo,  mirando  a  nulP altro  che  a  conciliare  i  partiti  di  buona  fede 
e  non  deliberati  a  impedire  ogni  cosa.  Intanto  nelle  adunanze  parti- 
colari facevasi  ogni  opera  per  un  accordo  risoluto  e  definitivo  fra  il 
Centro  destro  e  il  Centro  sinistro  e  i  due  centri  e  la  Sinistra;  e  l'esito 
fu  tale,  che  l'Assemblea  appena  prestò  attenzione  alla  lunga  e  dotta 
relazione  che  precedeva   il  progetto  della  Commissione  dei  Trenta  , 
letta  dal  Lefevre-Pontalis,  e  uno  sulP  altro  si  votarono  tutti  gli  emen- 
damenti Wallon  senza  che  nessuno  della  nuova  maggioranza  rispon- 
desse neppure  una  parola  ai  discorsi,  con  cui  i  legittimisti  e  i  bonapar- 
tisti s' industriavano  di  rompere  la  lega  della  Sinistra  coi  due  centri. 
La  Destra,  non  usa  e  non  preparata  a  trovare  nei  suoi  avversarli 
una  disciplina  cosi  soldatesca ,  proruppe  più  volte  in  risa  di  dispetto 
e  in  applausi  di  scherno,  che  non  produssero  sulla  muraglia  che  le 
s'era  formata  di  contro  maggior  effetto  de' suoi  discorsi.  Votato  così, 
con  maggioranze  che  vanno  da  90  a  200,  tutti  gli  articoli  della  legge 
sul  Senato,  si  ripigliò  in  terza  lettura  quello  sull'organizzazione  dei 
poteri   con  436  voti  contro  262.  Così,  dice  il  Journal  des  Débats, 
P  Assemblea  che  dalla  Destra  era  stata  coltivata  come  un  giardino, 
finì  a  renderle  tutt'  altro  frutto  da  quello  eh'  essa  vi  aveva  seminato. 
Il  maresciallo  Mac-Mahon  s'è  unito  naturalmente  alla  parte  che  votò 
le  leggi  costituzionali,  e  ora  non  resta  se  non  di  trarre  dalla  nuova 
maggioranza  il  Ministero. 

Questo  miracolo  è  dovuto  a  tre  cause,  allo  spirito  conciliativo  di 
un  uomo,  che  seppe  mostrarsi  esente  da  ogni  passione,  tolta  quella  di 
preservare  dall'anarchia  il  suo  paese,  al  sorriso  con  cui  l'Assemblea  co- 
minciava ad  essere  guardata  dall'Europa,  ma  sopra  lutto,  alla  paura  co- 
mune ai  due  centri  ed  alla  Sinistra,  che  un  Governo  senza  leggi  e  senza 
nome  aprisse  le  porte  all'impero.  L'odio  contro  l'Impero  fu  il  vero  crea- 
tore della  Repubblica ,  la  quale  sorge  più  dalla  rassegnazione  che  dalle 
predilezioni  di  quegli  stessi  che  le  danno  vita,  QuaPè  fatta,  essa  non 
ò  amata  nemmeno  dai  repubblicani,  i  quali  l'avrebbero  voluta  diffe- 
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rentissima,  e  non  l' accettano  se  noa  a  scanso  di  un  male  maggiore. 
Odiata  dagli  uni,  subita  dagli  altri,  la  nuova  forma  non  ha  altro  valore 
che  quello  di  un'opportunità  passeggera,  a  cui  tutti  si  sommettono 
per  forza  di  ragione,  ma  che  nessuno  ha  cara  per  simpatia  e  per  af- 
fetto. Le  opinioni  degli  uomini,  arche  dopo  una  inaspettata  prova  di 
abnegazione  e  di  patriottismo,  restano  le  stesse,  e  poiché  in  ultimo 
oggi  son  queste  e  non  le  leggi  che  danno  stabilità  ai  Governi,  si  può 
dire  che  con  un  grandissimo  e  nobile  sforzo  la  condizione  delle  cose 
in  Francia  fu  fatta  migliore,  ma  non  mutata.  Questo  e  non  altro,  se 
non  erriamo,  si  pensa  e  si  crede  fra  noi  circa  la  costituzione  della 
Francia. 

E  questo  si  pensa  e  si  crede  non  già  perchè  gì'  Italiani  abbiano 
provato  alcun  disinganno.  Essi  non  avrebbero  oggi  nessun  motivo  di 
desiderare  il  risorgimento  dell'Impero.  Appunto  perchè  la  politica  fra 
noi  s'intende  abbastanza,  s'intende  anche  che  Napoleone  IV  salirebbe 
al  trono  con  tult'altre  disposizioni  verso  l'Italia  da  quelle  di  suo  pa- 
dre. Il  ritorno  dell'  Impero  era  preveduto  in  Italia  né  più  né  meno 
che  negli  altri  paesi  e  nella  Francia  stessa  ;  ma  questa  previsione  non 
poteva  avere  il  significato  di  un  desiderio  se  non  per  quelli,  i  quali 
dimenticano  che  le  condizioni  del  nostro  paese  sono  profondamente 
mutate  dal  1859,  e  il  solo  desiderio  dell'Italia  oggi  è  questo,  che  gli 
altri  ai  diritti  suoi  professino  quel  riguardo  eh'  essa  è  così  lieta  di 
professare  a  quelli  di  tutti.  Sotto  questo  aspetto,  che  è  il  solo  vero, 
l'Italia  non  ha  e  non  ebbe  certo  maggiori  ragioni  di  dolersi  della  Re- 
pubblica, che  degli  ultimi  anni  dell'Impero.  Il  quale,  se  risorgesse, 
risorgerebbe  probabilmente  colle  reminiscenze  di  questi  più  vicini  e 
non  di  quelli,  in  cui  mosse  guerra  agli  Austriaci,  che  più  non  ci  sono. 

Mentre  la  Francia  superò  tranquilla  il  lungo  periodo  impiegato  a 
cercarle  un  Governo  stabile,  la  Spagna  è  sempre  sossopra  dopo  di 
averlo  trovato.  Invano  tutte  le  potenze  d'Europa,  la  Francia  e  l'Au- 
stria per  le  prime,  la  Germania  per  l'ultime,  risolsero  di  non  accre- 
scere le  difficoltà  già  grandissime  del  nuovo  regno  mostrandogli  poca 
simpatia,  e  lo  riconobbero.  Alfonso  XII  non  può  credere  di  star  se- 
duto sul  trono  di  Spagna,  finché  dura  una  guerra  civile  che  gli  toglie 
un  quarto  dello  Stato  e  gli  tiene  mal  fido  il  resto.  Appunto  perciò,  finite 
appena  le  accoglienze  di  Madrid,  egli  s'era  posto  animosamente  a 
capo  dell" esercito,  sperando  che  la  presenza  sua  infondesse  alle  truppe 
nuovo  ardore  e  desse  con  una  facile  vittoria  stabilità  e  sicurezza  al 
suo  regno.  Ma,  come  è  noto,  se  da  una  parte  il  generale  Moriones 
giunse  a  far  levare  il  blocco  di  Pamplona  e  a  vettovagliarla,  dall'al- 
tra Primo  De  Rivera  si  lasciò  sorprendere  e  sconfiggere  dai  Carlisti 
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presso  il  villaggio  di  Lorca.  Laonde  il  Re ,  fatta  una  visita  al  generale 
Espartero,  a  Logrono,  come  a  nuli' altro  avesse  mirato  col  suo  viag- 
gio, se  ne  tornò  stanco  e  mesto  a  Madrid,  dove  non  vi  furono  questa 
volta  incontri  né  applausi.  E  intanto  i  Carlisti  a  spingersi  innanzi  di 
nuovo,  fatti  audaci  dalla  fortuna,  e  i  regii  costretti  a  preparare  difese, 
tanto  che  non  allaghino  sterminando  maggior  paese.  Perciò  si  ritorna 
al  disegno  arguto  di  sfasciare  il  Carlismo,  che  non  può  essere  debel- 
lato, guadagnando  con  favori  e  pratiche  il  Clero;  il  che  non  consente 
che  si  parli  per  ora  né  di  convocare  le  Cortes,  né  di  sciogliere  da 
un'aspra  tutela  la  stampa,  né  di  recare  a  effetto  le  altre  libertà  costi- 
tuzionali, che  il  Re  promise  salendo  al  trono.  E  per  questo,  e  per 
l'esito  delle  operazioni  di  guerra  incomincia  già  quindi  a  scemare  il 
suo  prestigio  presso  i  liberali,  i  quali,  richiedendo  sempre  miracoli  e 
non  vedendone,  hanno  troppo  preso  il  vezzo  di  cangiare  il  santo,  per 
potere  molto  a  lungo  restar  tranquilli. 

In  Italia  s'  è  continuato  a  godere  il  frutto  della  vicendevole  buona 
disposizione  dei  partiti  incominciata  dal  dì  che  entrò  in  Roma  il  ge- 
nerale Garibaldi,  e  la  fiducia  pubblica  nella  stabilità  del  presente  as- 
setto delle  cose  nostre  non  è  stata  in  nessun  tempo  più  ferma  che 
ora.  11  giubilo  però  non  è  tanto ,  che  il  paese  s' illuda  sulle  sue  condi- 
zioni, e  pascendosi  di  speranze  e  d'inganni  creda  che  tutto  sia  volto 
al  meglio  per  irresistibile  necessità  di  fortuna.  Non  c'è  nessuno  che 
non  osservi  con  qual  misero  stento  procedano  i  lavori  della  Camera,  e 
considerando  le  molte  ragioni  degli  interminabili  indugi,  non  faccia 
sinceri  voti  perchè  si  tolgano  tutte  quelle  che  di  togliere  non  è  impos- 
sibile. Una  fra  queste,  e  per  avventura  la  principale,  è  l'istituzione 
degli  uffizii,  copiata  dalla  Francia  poco  prima  che  in  Francia  mo- 
risse e  ancora  viva  tra  noi  dopo  ventotto  anni ,  nei  quali  ebbe  il  tempo 
di  morir  da  per  tutto.  Da  per  tutto,  comprendendosi  che  il  formare 
gli  uffizii  a  sorte  vuol  dire  formarli  a  caso,  e  che  tutti  non  sanno  tutto, 
si  sostituirono  loro  le  Commissioni  speciali  di  persone  competenti.  Que- 
ste non  hanno  bisogno  d'incominciare  ogni  volta  da  capo  i  loro  studii 
e  di  richiedere  schiarimenti  infiniti.  Son  gente  che  ha  le  mani  in  pa- 
sta, che  serba  in  mente  la  storia  della  cosa  di  cui  si  tratta,  e  perciò 
se  ne  forma  un  concetto  chiaro  senza  fatica,  recando  poi  alla  Camera 
un  giudizio,  che  certo  può  e  deve  essere  ancora  riesaminato,  ma 
che  intanto  è  preceduto  da  quel!'  autorità,  che  danno  l'esperienza  e  il 
sapere.  Ciò  basta  ad  abbreviare  la  discussione  e  a  prevenire  il  dilu- 
vio degli  emendamenti  che  guastano  e  sformano  qualunque  pensato 
lavoro,  instillando  a  chi  ne  ha  bisogno  un  utile  pudore. 

Son  queste  presso  a  poco  le  ragioni,  per  le  quali  noi  stessi  siamo 
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Stati  costretti  a  nominare  una  Coramissione  speciale  per  la  6nanza. 
Ma  forse  che  la  finanza  è  la  sola  che  richieda  di  essere  trattata  da  per- 
sone competenti?  Forse  in  materia  di  legislazione  civile  o  penale,  di 
lavori  pubblici,  di  istruzione,  di  marina  o  di  eserciti  si  improvvisa, 
e  il  primo  arrivato  è  un  legislatore  bell'e  fatto,  tanto  che  si  com- 
metta alla  sorte  di  porlo  a  pari  con  chiunque  altro,  e  la  gente  s'in- 
chini senza  più  alle  sue  sentenze?  L'enciclopedismo  è  finito  per  la 
scienza,  per  l'arte,  per  le  lettere,  e  non  vi  è  cosa  degna  di  tanta 
maraviglia  quanto  questa,  che  esso  debba  continuare  a  vivere  unica- 
mente nella  Camera,  cagionando  1'  effetto  d'  un  inestimabile  spreco  di 
tempo  unito  a  quello  di  far  nascere  leggi  molto  peggiori. 

Gli  uffizii  estratti  a  sorte  non  sono  altro  che  l'asilo  della  retorica, 
per  non  dire  anche  quello  della  presunzione  e  dell'ignoranza;  pro- 
sunzione  e  ignoranza  che  il  più  delle  volte  sparirebbero,  solo  che 
ognuno  facesse  così  alla  Camera  come  nella  vita  quel  tanto  ch'egli 
sa  fare.  Dove  quasi  ognuno  collocato  a  suo  posto  potrebbe  essere  utile 
a  qualche  cosa,  al  presente  non  è  utile  quasi  nessuno,  perchè  quasi 
nessuno  si  trova  dove  dovrebbe  stare.  Anche  un  uomo,  il  quale  sia 
nel  mestier  suo,  rimane  il  più  delle  volte  soverchiato  e  schiac- 
ciato da  tutti  coloro,  e  sono  i  più,  che  appunto  a  quello  non  appar- 
tengono. N'esce  cosi  un  relatore,  il  quale  rappresenta  necessariamente 
nient'  altro  che  il  voto  di  chi  non  sa  contro  chi  sa.  Tutti  questi  non 
saperi  formano  poi  la  Commissione.  È  proprio  cosi  bello  e  savio  que- 
st'ordine che  duri  eterno?  Comprendiamo  gli  amori  di  quelli  che  non 
hanno  competenza  in  cosa  di  questo  mondo.  Ma  non  è  questa  la  condi- 
zione dei  più,  e  noi  speriamo  che,  dopo  di  avere  abolito  gli  uffizii  per 
istituire  il  Comitato,  e  poi  abolito  il  Comitato  per  tornare  agli  uffizii, 
sia  finalmente  venuto  il  tempo  di  abolire  gli  uffizii  senza  tornare  al 
Comitato;  lo  speriamo  nel  buon  senso  della  Commissione  e  in  quello 
d'una  Camera  giovane  e  ancora  libera,  nel  desiderio  manifestato  con 
mirabile  concordia  dall'opinione  pubblica  e  nell'esempio  non  disprez- 
zabile di  tutti  i  paesi  colti ,  compresa  quella  Francia  stessa,  dalla  quale 
pare  che  abbiamo  avuto  troppo  lungamente  per  destino  d'imitare  il 
peggio  e  di  serbarlo  per  forza  di  abitudine  anche  quando  essa  lo  ricusa. 

Un'altra  cosa  non  avvertita  senza  rammarico  nel  corso  di  questo 
mese  fu  la  differenza  tornata  enorme  nel  1874  fra  l'importazione  e 
l'esportazione.  Più  di  318  milioni  fra  l'una  e  l'altra  son  troppi  anche 
per  quelli  usi  a  consolarsi  considerando,  che  ciò  che  s' importa  ha  un 
valore  e  rappresenta  un  aumento  di  capitale  e  che  molto  oro  viene  in 
Italia  dai  forestieri  e  dagli  emigrati.  Questi  conforti  non  giovano  gran 
che,  se  si  pensa  che  la  differenza  è  salila  a  più  del  doppio  di  quello 
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che  sia  stata  nel  4873.  È  vero  che  l'anno  passato  fu  per  tutti ,  e  più 
per  l'Italia,  paese  quasi  esclusivamente  agricolo,  dei  più  sfortunati, 
e  però  l'aumento  dello  sbilancio  è  dovuto  segoatamente  alla  diminu- 
zione delle  esportazioni  cagionate  dagli  scarsi  raccolti.  Ma  è  vero  pure 
che  quest'anno  stesso  crebbero  tuttavia  le  importazioni  di  17  milioni, 
e  11  di  questi  rappresentano  un  aumento  di  acquisti  in  sete  lavorate. 
Laonde  da  quest'anno  stesso,  per  certo  eccezionale,  risulta  quello  che 
vien  fuori  in  fine  da  tutti  gli  altri ,  o  dalla  storia  del  nostro  commer- 
cio, che  cioè  l'Italia  consuma  regolarmente  più  di  quello  che  produce, 
o  in  altri  termini  spende  più  di  quello  che  ha.  Così  fa  il  Governo, 
così  fanno  i  Comuni,  così  fanno  le   famiglie,  così  necessariamente 
r  Italia  intera.  Il  desiderio  dei  comodi  e  dei  piaceri  è  in  generale  più 
grande  dell'  amor  del  lavoro.  Il  lusso  nelle  nostre  città  è  sterminato 
in  paragone  colle  straniere,  se  si  prescinda  da  tre  o  quattro  gran- 
dissime; e  intanto  i  boschi,  le  lande  e  le  paludi  appestano  immensi 
spazi  dell'Italia  meridionale,  e  querceti  e  macchie  e  spinai  ingom- 
brano una  notabile  parte  dei  bei  colli  di  quella  del  centro.  Questa  e 
non  altra,  la  termiui  poco  lusinghieri,  è  la  causa  della  inferiorità  ora 
maggiore  e  ora  minore,  ma  pur  sempre  grandissima,  delle  esporta- 
zioni in  confronto  colle  importazioni. 

Ciò  posto,  non  vi  sono  se  non  due  vie  per  uscire  da  una  condi- 
zione di  cose,  che  più  dura  e  più  minaccia  di  farsi  grave,  o  ac- 
crescere le  rendite  o  diminuire  le  spese,  ossia,  produrre  di  più  o 
consumar  meno.  Cose  non  facili  certo  né  l'una  né  l'altra,  ma  pure 
la  prima  meno  difficile  senza  paragone  della  seconda ,  perché  da  un 
lato  il  destarsi  di  una  certa  operosità  è  manifesto  e  il  molo  è  già  im- 
presso e  non  resta  che  accelerarlo,  mentre  dall'altro  le  abitudini  di 
eleganza  e  di  pompa  esteriore  sono,  se  non  in  tutta,  in  gran  parte 
d' Italia,  così  antiche  e  tenaci ,  che  non  v'ha  luce  di  scienza  economica 
bastevole  a  dominarle.  Ma  appunto  di  accelerare  il  moto,  di  stimo- 
lare l'operosità,  di  far  che  la  gente  si  desti  e  lavori  e  vegga  e  pensi 
e  intraprenda,  il  bisogno  è  ancora  grandissimo,  perchè,  come  fu  detto 
aia  tante  volte,  se  fino  ad  ora  fu  fatto  relativamente  molto,  molto 
più  è  quello  che  resta  a  fare  soltanto  per  raggiungere  le  condizioni 
di  una  vita  economica  normale. 

Ciò  riguarda  principalmente  la  Capitale,  una  città  che  consuma, 
si  può  dire,  senza  produrre  e  non  ha  che  la  sostenti;  né  commercio, 
che  manca  di  capitali  e  di  tradizioni;  né  industrie,  che  si  riducono  al- 
l'oreficeria ed  ai  mosaici;  né  agricoltura,  poiché  la  circonda  il  deserto. 
Anche  la  vita  fittizia  che  le  viene  dalla  sua  condizione  è  intermit- 
tente, e  non  le  dura  se  non  sei  mesi,  dopo  dei  quali  gli  altri  sei 
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consumano  il  frutto  dei  precedenti.  Fabbricar  case,  pulire  le  stra- 
de, accrescere  i  comodi,  son  cose  buone,  ma  a  un  patto,  che  in- 
sieme col  desiderio  e  col  bisogno  di  questi  vadano  crescendo  i  red- 
diti del  paese  e  il  guadagno  dei  cittadini.  Mentre  le  fonti  di  facili  e 
poco  decorosi  lucri  inaridiscono ,  di  mano  in  m.ano,  si  vuole  aprir 
l'adito  a  una  più  degna  e  più  "profìcua  operosità,  che  faccia  di 
Roma  una  città  balda  così  di  vigor  giovanile  e  di  nuova  vita,  come 
di  antica  grandezza  e  di  gloria.  A  questo  nuli'  altro  potrà  servire  che 
la  bonificazione  dell'Agro,  della  quale  s'è  tanto  parlato  o  piuttosto 
tornato  a  parlare  per  merito  di  Garibaldi.  L'impresa  è  di  quelle,  alle 
quali  nessun  coraggio  basta  senza  1'  aiuto  di  moltissimi  anni  e  senza 
studii  tecnici  e  iniziativa  del  Governo  e  leggi  che  la  preordinino;  ma  è 
certo  la  più  grande  e  la  più  degna,  a  cui  l'Italia  possa  disporsi.  E 
diciamo  l' Italia,  perchè  essa  vi  è  interessata  tutta,  politicamente  non 
meno  che  economicamente.  Roma  non  diverrà  mai  la  vera  capitale 
del  Regno,  oltre  all'essere  la  sede  del  Governo,  se  prima  il  vivervi  non 
cessi  di  esser  creduto  un  pericolo  per  molta  parte  dell'anno,  e  non  le 
si  dischiuda  una  fonte  copiosa  e  durevole  di  attività  e  di  ricchezza. 


X. 
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LETTERATURA. 

Il  Convito  di  Dante  Alighieri  reintegrato  nel  testo  con  nuovo 
cemento  da  Giambattista  GIULIANI.  —  Firenze ,  Successori 
Le  Monnier,  1875.  (Un  volume,  in-16%  in  due  parti,  di  pag.  877.) 

Annunziamo  con  piacere  la  pubblicazione  di  quest'  opera,  di  cui  i 
nostri  lettori  conoscono  già  un  saggio,  e  a  cui  l'egregio  Autore  atten- 
deva con  zelo  ed  amore  infaticabile  da  molto  tempo,  dicendoci  egli 
stesso  nella  Dedica  a  Carlo  Witte,  che  questo  lavoro,  non  escluso  il 
commento  alla  divina  Commedia,  è  il  piti  arduo  e  pertinace  che  gli  abbia 
occupato  l'animo.  Contro  l'opinione  dello  Scolari,  del  Fraticelli  e  di 
altri,  egli  tiene  per  certo  che  non  una  parte,  ma  tutto  il  Convito  fosse 
scritto  dal  Poeta  in  esigilo ,  e  nella  Prefazione  ne  assegna  delle  ragioni 
generali  senza  però  scendere  (come  forse  era  espediente)  a  confutare 
minutamente  i  suoi  avversarli.  Descrive  (pag.  ix  e  seg.)  lo  stato  cor- 
rotto in  cui  ci  è  pervenuto  il  testo  di  quest'  opera,  tanto  nei  manoscritti 
quanto  nelle  stampe,  malgrado  le  cure  spesevi  attorno  da  intelhgenti 
editori,  e  conclude,  unico  rimedio  per  far  risultare  e  chiarire  la  propria 
lezione  di  un  libro  sì  intrigato,  essere  il  metodo  di  spiegare  Dante  con 
Dante  (pag.  xvi).  Con  quanta  cura  infatti  il  prof.  Giuliani  abbia  a  luogo 
a  luogo  riscontrato  i  passi  del  Convito  con  quelli  simiU  delle  altre  opere 
dantesche ,  e  con  quanto  criterio  dall'  esame  de'  codici  e  delle  edizioni 
e  delle  congetture  de'  precedenti  editori  abbia  saputo  ricavare  le  le- 
zioni adottate  in  questa  sua  ristampa,  apparisce  dal  lungo  e  faticoso 
commento  che  accompagna  1'  opera,  distribuito  dopo  ciascuno  dei  quat- 
tro Trattati,  onde  si  compone.  Di  cui  la  principal  lode  è  quella  parsi- 
monia mostrata  nel  trar  profitto,  tutte  le  volte  che  si  poteva,  dalla 
lezione  volgata,  non  abbandonandosi,  senza  necessità,  ad  ardite  conget- 
ture, dalle  quali  per  altro  non  si  è  astenuto,  quando  buone  ragioni  gliel 
consigliavano.  Chi  vuole  avere  un  saggio  della  pazienza  e  insieme  della 
perspicacia  adoperata  dal  Giuliani  nel  formare  il  nuovo  testo  del  Con- 
vito, legga,  per  esempio,  a  pag.  75,  nota  55;  a  pag.  77,  nota  75;  a 
pag.  101,  nota  17;  a  pag.  34-7,  nota  30;  a  pag.  694,  nota  128,  ec,  ec. 
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Diremo  per  questo  che  sempre  egli  abbia  colto  nel  segno?  che  nella 
scelta  e  nelle  congetture  egli  non  abbia  mai  preso  abbaglio?  Non  istà 
a  noi,  in  questa  sì  rapida  notizia  che  diamo  di  tanta  opera,  vagliare 
minutamente  cosa  per  cosa  :  ma  non  negheremo  che  alcune  volte  non 
siamo  di  parere  simile  all'  egregio  Commentatore.  Ci  si  consenta  un 
esempio  solo.  Dante  {Conv.,  tratt.  I,  cap.  xi,  pag.  29,  di  questa  ediz.), 
parlando  degli  uomini  che  sono  ciUhi  del  lume  della  discrezione ,  dice: 
incontra  che  molte  volte  gridano:  viva  la  lor  morte  e  muoia  lor  vita.  Al 
Giuliani  pare  che  quivi  siano  due  forme  dello  stesso  concetto  mal  congiunte 
nel  Testo  dagli  amanuensi;  e  propone  che  si  legga  o  viva  e  muoia,  o 
semplicemente  la  lor  morte  e  la  lor  vita,  cangiando  però  questa  seconda 
lezione  col  dire  V  altrui  vita  e  V  altrui  morte;  posciachè,  egh  soggiunge, 
loro  s'  avrebbe  da  riferire  contro  a  quegli  stessi  gridatori.  A  noi  in- 
vece par  chiarissima  e  giustissima  la  lezione  volgata,  perchè  la  cecità 
di  cotesti  indiscreti  consiste  appunto  nel  gridar  viva  a  quello  che  porta 
loro  morte;  e  muoia  a  quello  che  porta  loro  vita;  cioè  nel  non  saper 
giudicare  che  cosa  sia  bene  e  male  per  loro,  correndo  follemente  dietro 
r  opinione  altrui.  Ma  di  ciò  basti.  Una  bella  e  utile  Appendice  a  questa 
edizione  del  Convito  è  formata  dalle  Canzoni  che  si  presume  dovessero , 
secondo  il  disegno  dell'Alighieri,  entrare  a  far  parte  dell'  opera;  le  quali 
ricompaiono  qui  illustrate  dall'  Editore  secondo  1'  edizione  del  Canzoniere 
da  lui  pubblicata  il  1865.  Una  diligente  Tavola  delle  cose  notabili  e  d^  nomi 
proprii  accennati  nel  Convito  chiude  questo  volume,  col  quale  niuno 
dubiterà  che  il  chiarissimo  Professore  abbia  aggiunto  un  nuovo  titolo 
di  benemerenza  a  quei  tanti  che  già  possiede  verso  il  divino  Poeta. 

Vocabolario  italiano  della  Lingua  parlata  compilato  da 
Giuseppe  RIGUTINI  e  Pietro  FANFANI.  —  Firenze ,  a  spese 
della  tipografia  Gennmiana,  1875.  (Un  voi.,  iu-lG"  grande,  di 
pag.  xvi-1648.) 

Quest'  opera  attesa  con  impazienza  da  tutti,  sì  pel  grande  bisogno 
che  ne  avevamo,  sì  per  la  conosciuta  valentìa  de' compilatori,  è  ora 
venuta  in  luce;  né  davvero  si  è  fatta  troppo  aspettare,  se  si  pensi  che 
è  frutto  di  poco  più  che  tre  anni  di  costante  lavoro.  Benché  nel  fronti- 
spizio si  legga  il  nome  del  Rigutini  e  del  Fanfani,  dalla  Prefazione  che 
il  primo  ha  scritta  in  propria  persona  e  da  una  lettera  a  lui  dal  Fan- 
fani diretta,  si  rileva  chiaramente,  che  egli  ne  è  il  vero  compilatore, 
non  avendo  il  Fanfani  fatto  più  che  aiutarlo,  senza  entrar  punto  nel 
metodo  e  nella  struttura  di  esso.  La  Prefazione  del  Rigutini  manifesta 
i  principi!  che  lo  hanno  guidato  nel  lavoro.  Egh  crede  che  la  massima 
parte  della  lingua  scritta  sia  anche  parlata,  e  che  però  non  si  debba  né 
si  possa,  come  alcuni  vorrebbero,  ripudiare  la  lingua  degli  scrittori. 
«  Quest'opinione,  come  tutte  le  opinioni  eccessive,  esce  dai  confìjii 
del  vero,  né  si  potrebbe  senza  molto  pericolo  seguitare  dagl'Italiani, 
i  quali  appunto  negli  scrittori,  non  solo  a  noi  più  vicini,  ma  anche  più 
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lontani,  riconoscono  con  la  loro  lingua  il  pensiero,  la  vita  e  la  storia 
propria ,  e  confessano  con  gratitudine  che  l' Italia  per  tanti  anni  divisa 
di  governo,  di  leggi,  di  armi,  di  costumi,  fu  saldamente  unita  nel  pen- 
siero e  nella  lingua  de' suoi  scrittori.  »  Venendo  poi  all'uso  toscano, 
dice  di  non  averlo  accettato  tutto  qual  è,  ma  d'averlo  sottoposto  ad 
esame,  evitando  i  francesismi  che  non  sieno  legittimamente  derivati 
dal  latino  per  esprimere  nuove  idee,  e  più  ancora  i  nuovi  e  strani 
costrutti,  i  nuovi  e  sregolati  usi  d'  una  parola  legittima  (i  quali  però  si 
registrano  le  più  volte  col  fine  di  bollarli  e  correggerli)  ;  d'  avere  riget- 
tato tutto  quel  linguaggio  fluttuante  ed  instabile  che  viene  e  passa 
colla  mobilità  della  moda,  e  quanto  all'  uso  di  Firenze,  d'averne  scar- 
tato tutta  quella  parte  che  non  è  conforme  a  ragione,  o  alla  buona 
grammatica,  e  che  appartiene  ai  riboboli,  troppo  difficili  a  adoperarsi 
da  chi  non  è  fiorentino;  come  pure  le  parole  e  maniere  che  potessero 
offendere  il  buon  costume.  Queste  ed  altre  savie  norme  indicate  nella 
Prefazione,  lontane  del  pari  dalla  pedanterìa  come  dalla  licenza,  pro- 
mettono molto  bene  dell'esecuzione  del  lavoro,  e  ci  fanno  sperare 
che  gioverà  a  spegnere  o  smorzare  almeno  le  questioni  sulla  hngua, 
riaccese  ora  con  tanto  ardore.  Aspettando  di  aver  agio  da  esaminarlo 
più  sottilmente,  per  poterne  far  soggetto  di  un  appropriato  articolo, 
diciamo  intanto  che  il  saggio  presone  ci  è  riuscito  assai  buono,  special- 
mente per  le  definizioni  brevi,  ma  giuste  e  precise,  e  per  il  metodo 
spontaneo,  facile  e  comodo  senza  eccessivo  rigore;  qualità  che  richie- 
dono una  pratica  ed  un  criterio  non  comune  nelle  cose  della  lingua. 

Ammaestramenti  di  letteratura  per  i  componimenti  in  prosa 
ed  in  poesia,  ad  uso  della  quinta  Classe  ginnasiale,  dettati  da 
Italo  PIZZI.  —  Torino,  Ermanno  Loescher,  1875. 

L'  esperienza  ha  mostrato  più  volte  che  lo  studio  dei  generi  lette- 
rarii,  sì  in  prosa  come  in  poesia,  può  riuscire  pericoloso,  qualora  questi 
si  considerino  troppo  assolutamente  e  se  ne  traggano  regole  buone  per 
tutti  i  tempi  ed  i  luoghi,  senza  tener  conto  delle  speciali  circostanze 
che  gli  hanno  fatti  nascere  ;  donde  avviene  che  j  principii  essenziali  del 
buon  gusto  si  scambino  sovente  con  certe  norme  secondarie,  di  un 
valore  unicamente  relativo.  Per  evitare  questo  pericolo  e  mantenere 
una  giusta  originalità  nelle  composizioni  letterarie,  sarà  utilissimo 
conoscere  1'  origine  delle  varie  specie  di  componimenti,  la  loro  storia, 
e  i  mutamenti  che  hanno  ricevuto  nei  diversi  tempi  e  presso  i  diversi 
popoli.  A  questo  fine,  con  felicissimo  pensiero,  quel  bravo  giovine  che 
è  il  prof.  Pizzi  ha  composto  il  libretto  sovraccennato,  ricavando  le 
regole  dei  varii  componimenti  dall'  origine  e  storia  di  essi.  In  ciò  egli 
ha  seguito  i  principii  della  scienza  filologica,  facendo  anteriore,  com'è 
infatti,  la  poesia  alla  prosa,  e  seguendo,  nella  poesia,  l'ordine  di  epo- 
pea, lirica,  drammatica,  didascalica,  pastorale  (aggiunto  un  capitolo 
a  parte  sul  poema  di  Dante);  nella  prosa,  1'  ordine  di  storia,  favola  e 
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novella,  romanzo,  oratoria,  trattati  e  dialoghi,  lettere.  Né  potrebbesi 
in  un  libro  destinato  alle  Scuole  desiderare  maggior  rigore  scientifico, 
anzi  dirà  qualcuno  che  ve  ne  sia  troppo;  ma,  assolutamente  parlando, 
osserviamo  che  forse  si  doveva  anche  far  vedere  dappertutto  la  dipen- 
denza e  filiazione  dei  generi  prosaici  dai  poetici ,  e  analizzare  megho  le 
trasformazioni  di  certi  componimenti  secondo  il  vario  gusto  dei  popoli 
(accennando  quella  gran  divisione  di  scuola  classica  e  romantìcà).  Inol- 
tre i  generi  prosaici  son  trattati  più  leggermente  de' postici,  come  per 
esempio  l'oratoria,  i  dialoghi,  la  lettera;  e  nella  poesia,  non  sono 
accennate  le  strette  relazioni  che  corrono  fra  1'  epopea  e  la  didascalica. 
Da  queste  e  parecchie  altre  osservazioni  che  potremmo  fare,  che  cosa 
si  vuol  conchiudere?  Che  il  libro,  rispetto  al  suo  fine,  può  star  bene 
così  ;  ma  che  esso  ci  fa  nascere  il  desiderio  di  vedere  compilato  dallo 
stesso  Autore  un  trattato  in  grande  sopra  i  componimenti  letterari!, 
mostrandone  più  scientificamente  l' organismo  e  la  storia.  Sarà  que- 
sto un  bel  hbro,  e  quasi  un'  Estetica  applicata  ai  fatti.  Intanto  crediamo 
dover  raccomandare  alle  Scuole  questi  Ammaestramenti ,  che  accompa- 
gnati dalle  necessarie  illustrazioni  del  Professore  riusciranno  utili  o  nel 
Ginnasio  o  ancor  più  nel  Liceo,  dove  potranno  servire  come  di  aiuto 
alle  nozioni  da  darsi  sulla  storia  letteraria  d' Italia.  Né  temiamo 
che  per  essi  abbia  a  derivare  ne'  giovani  un  troppo  precoce  spirito  di 
novità  e  di  hcenza;  poiché  il  Pizzi  sa  temprare,  quando  occorre,  i 
principi!  razionali  della  scuola  scientifica  colla  severità  della  scuola 
artistica,  prova  ne  siano  le  forti  censure  eh'  egli  fa  a  certe  storie  e 
romanzi  moderni  (  vedi  pag.  120  e  pag.  139-141)  e  il  rispetto  che  pro- 
fessa alla  buona  morale. 

Carlo  Botta  e  le  sue  opere  storiche,  per  Paolo  PAVE- 
SIO. — Firenze,  tip.  Editrice  dell'Associazione,  1874. 

Questo  scritto ,  pubblicato  a  brani  in  un  periodico  fiorentino ,  si  può 
considerare  come  uno  studio  particolareggiato  e  compiuto  del  Botta  in 
quanto  storico.  Molti  ne  aveano  scritto,  ma  piuttosto  per  incidente  che 
di  proposito,  se  si  eccettui  l'avv.  Carlo  Dionisotti  che  nel  1867  ne 
pubblicava  in  Torino  un'  accurata  biografia  critica.  Giovandosi  di  que- 
sta, come  candidamente  confessa  a  pagina  7,  ma  estendendo  più  spe- 
cialmente le  sue  considerazioni  sul  valore  letterario  del  lodato,  il  Pa- 
vesio  ne  ha  tessuto  una  dotta  Monografia  di  154  pagine,  senza  la 
Appendice.  Nei  capitoli  II- Vili  narra  a  larghi  tratti  la  vita  del  Botta, 
ricordando  con  sufficiente  ampiezza  le  vicende  guerresche  e  poliiiche 
contemporanee,  per  quanto  al  suo  soggetto  poteano  riferirsi.  Nel  capi- 
tolo IX  abbozza  il  ritratto  dello  Storico,  e  ne  determina  l' indole  e  il  gu- 
sto letterario,  il  quale  ultimo  si  compendia  in  queste  parole  del  Pave- 
sio  stesso:  «  L'avere  troppo  passionatamente  amato  il  classicismo,  la 
forma  anzi  del  classicismo,  non  gli  lasciò  del  tutto  conoscere  1'  esage- 
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razione,  cui  molti  fautori  del  bello  classico  andarono ,  ed  allaquale  egli 
stesso  fu  alquanto  inchinevole.  »  Nei  capitoli  X-XII  esamina  a  parte  a 
parte  le  tre  storie  principali,  molto  lodando,  ma  senza  tralasciar  di  no- 
tare i  difetti  di  giudizio  o  d'  altro,  che  il  Pavesio  attribuisce ,  più  che  al- 
l'Autore, ai  tempi  o  alle  circostanze.  Dopo  avere  nel  XIII  parlato  delle 
minori  opere  storiche,  occupa  i  due  ultimi  capitoU  nel  determinare 
quaU  fossero  i  principii  storici  del  Botta,  e  qual  posto  egh  tenga  fra  gli 
scrittori  di  storia  in  Itaha,  e  assomma  il  suo  giudizio  in  queste  parole, 
che  «  il  Botta  appartiene  ai  narratori  megho  che  ai  critici  o  storici- 
scienziati.  »  L'Appendice  contiene  un  ragguagho  di  un'opera  dello  Sto- 
rico rara  e  poco  nota,  che  è  un  Précis  historique  de  la  Maison  de  Savoie 
et  du  Piémont;  «  piuttosto  singolare  che  bella  e  veramente  importante,  » 
quindici  lettere  inedite  quasi  tutte  scritte  fra  il  1798  e  il  1823;  e  tre 
brani  di  lettere  recentemente  edite,  importantissime  per  ispiegare  gl'in- 
tendimenti del  Botta  nel  dettare  la  sua  Storia  dall'  89  al  14,  in  una 
delle  quaU  egh  si  purga  dall'  accusa  di  avere  mal  favellato  di  Napoleone 
per  piacere  ai  Borboni,  accusa  che,  ciò  non  ostante,  ilGantu  nella  sua 
Cronistoria  della  Indipendenza  italiana  ha  voluto  ripetere. 

Rivoluzione  e  reazione  nella  Letteratura  italiana.  Sag- 
gio critico  di  Francesco  GUARDIONE.  —Messina,  tip.  Capra, 
1874. 

È  una  rapida  scorsa  sulla  storia  letteraria  italiana ,  che  l' Autore 
mostra  divisa  in  due  scuole  od  opinioni,  la  reazionaria  e  la  rivoluziona- 
ria; guelfa  la  prima,  ghibelUna  la  seconda.  L'idea  non  è  nuova  né  fan- 
tastica, anzi  intorno  ad  essa  aggirasi  veramente,  quanto  allo  spirito, 
tutta  la  nostra  storia  letteraria.  Ma  si  può  domandare:  la  scuola  guelfa 
è  stata  veramente  sempre  la  reazionaria?  i  Papi  sono  stati  sempre  i  ne- 
mici della  nostra  grandezza  e  civiltà  ?  L'  Autore  non  dubita  di  affer- 
marlo: tutti  gU  scrittori  che  amano  la  reHgione  e  il  Papato  gli  sono  an- 
tipatici, non  escluso  il  Manzoni,  mentre  poi  è  pieno  di  tenerezza  pel 
Niccolini.  Checché  si  voglia  pensare  di  ciò,  la  tèsi  proposta  dal  Guar- 
dione  é  beha,  e  merita  di  venir  trattata,  almeno  ci  pare,  con  più  impar- 
ziaUtà  e  in  una  forma  che  riesca  più  facilmente  leggibile. 

Machiavel,  par  NOURRISSON.  —Paris,  Didier,  1875.  (Un  vo- 
lume, in-16%  di  pag.  XV-308.) 

Questo  nuovo  studio  sul  Macliiavelli  é  diviso  in  17  capitoH,  dove 
successivamente  si  tratta;  della  fama  di  lui  secondo  il  vario  giudizio  fatto 
del  Principe}  del  carattere  e  degli  studii  di  esso;  della  corruzione  ita- 
liana di  quel  secolo  ;  della  vita  del  Machiavelli  e  specialmente  del 
modo  di  condursi  verso  i  Medici;  delle  varie  opere,  considerate  non  dal 
lato  dell'arte,  ma  da  quello  dei  principii  e  dei  sentimenti.  L'  Autore  si 
diffonde  più  specialmente  sul  Principe,  il  che  lo  porta  a  trattare  a  lungo 
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anche  di  Agostino  Nife  e  del  suo  libro  De  regnandi  peritia,  copiato  in 
gran  parte  dall'  Opera  del  Segretario  fiorentino ,  benché  pubblicato 
prima  di  quella.  GH  ultimi  capitoli  di  questo  studio  riassommano  il 
giudizio  sul  Macliiavelli,  sui  suoi  principii  politici,  sul  merito  delle  sue 
Opere  rispetto  al  progresso  della  civiltà  umana.  Molte  cose  accennate 
nel  testo,  specialmente  relative  alli,  storia,  sono  lungamente  spiegate 
nelle  note  poste  a  pie  di  pagina.  Il  Nourrisson  si  è  proposto  di  profit- 
tare del  Carteggio  del  Machiavelli  meglio  che  non  sia  stato  fatto  fin  qui 
(sembra  però  eh'  egli  non  conosca  il  recente  hbro  di  Carlo  Gioda),  per 
illustrare  i  pensieri  e  l'indole  del  chiaro  Statista;  e  numerosissime  sono 
le  citazioni  che  egli  fa  dalle  varie  opere  maggiori  o  minori  di  lui. 

Il  suo  scopo  è  di  mostrare  che  il  Machiavellismo,  mentre  è  una  cor- 
ruzione umana,  è  in  pari  tempo,  sotto  molti  aspetti,  una  corruzione  essen- 
zialmente italiana  (pag.  vii).  Fino  dalle  prime  pagine  del  volume  traspa- 
risce lo  spinto  dogmatico,  e  nemico  non  meno  al  Machiavelli  che  agli 
Italiani,  per  quanto  si  velino,  con  cortesi  parole,  le  avversioni  dello 
scrittore.  Ciò  che  di  brutto  si  può  trovare  nella  vita  e  nei  sentimenti 
del  Segretario,  vien  messo  in  chiara  luce  :  egh  fu  un  ateo,  un  materia- 
lista della  scuola  di  Padova,  un  ambizioso  volubile  che  non  si  tenne 
dal  mutar  partito  quando  mutarono  i  tempi,  un  adulatore  de' Medici, 
e  deve  la  sua  fama  di  politico  all'  avere  insegnato  quelle  massime  che 
non  tanto  sono  sue,  quanto  del  secolo,  poiché  allora  tutti  le  pratica- 
vano. Egli  è  stato  agi'  Italiani  il  maestro  e  padre  dell'  Itaha  libera  ed 
una,  contro  la  quale  l'Autore  a  mala  pena  ricopre  il  suo  rancore, 
(cap.  XV),  ricantando  i  benefizii  fatti  dalla  Francia,  e  gettandoci  nel 
viso  il  vanto,  smentito  dai  fatti,  che  l' Italia  farà  da  sé.  Tali  sono,  se 
non  le  parole,  i  sentimenti  dell'Autore,  coi  quah  se  possa  accompa- 
gnarsi queir  imparzialità  e  severità  di  spirito  che  aver  deve  un  critico 
degno  del  nostro  secolo,  o  giudichi  il  lettore.  Né  certo  il  Nourrisson,  col 
rimettere  in  luce  vergogne  del  MachiaveUi,  ormai  a  tutte  note  e  talvolta 
più  apparenti  che  vere,  e  cagionate  in  gran  parte  dall'  avversa  for- 
tuna, potrà  scemare  di  un  punto  il  merito  eh' egh  ha,  d'essere  stato 
il  principale  fondatore  della  scienza  pohtica  in  Europa,  d'avere,  con 
uno  spirito  superiore  al  suo  secolo,  conosciuto  qual'  era  a  quel  tempo 
la  necessità  dell'  Italia,  e  d'  aver  mirato  a  quella  con  tutte  le  sue  forze, 
mettendo  per  essa  a  pericolo  anche  la  fama,  e  apparendo  men  buon 
cittadino  della  sua  patria,  per  poter  riuscire  il  salvatore  dell'Italia  intera. 


PEDAGOGIA   E   BACCONTI. 

I  primi  studii.  Conferenze  di  Flaminio  DEL  SEPPA.  —  Milano, 
G.  Bernardoni,  1874. 

In  13  Conferenze  (precedute  da  una  lunga  Prefazione  e  seguite  da 
una  conclusione)  1'  Autore  discorre  del  come  si  debba  studiare,  della 
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lingua  in  genere,  dell'origine  della  lingua  italiana,  della  povertà  della 
lingua  e  della  qualità  delle  parole;  poi  della  poesia,  della  prosa,  dello 
stile,  dei  varii  componimenti  e  particolarmente  della  storia,  dei  trat- 
tati, dell'eloquenza,  del  romanzo,  dell'imitazione  e  del  dramma,  del- 
l' imitazione  e  della  musica,  e  finalmente  del  dialogo.  S' ingannerebbe  per 
altro  chi  credesse  trovare  in  questo  libro  un  semplice  trattato  di 
ret lorica,  come  ve  ne  sono  tanti.  Anzi  il  nostro  Professore  è  nemico 
giurato  di  quella  certa  rettorica  formale  che  osa,  come  diceva  arguta- 
mente il  Montaigne ,  artialiser  la  nature.  Il  fine  eh'  ei  si  propone  è  di 
guidare  i  giovani,  ai  quali  s'indirizza,  non  contro  natura,  ma  secondo 
natura;  si  adopera  con  ogni  mezzo  a  suscitare  o  meglio  ad  avvivare  in 
essi  il  desiderio  del  sapere,  1'  abito  dell'osservare,  la  ferma  volontà  di 
riflettere  e  di  rendersi  ragione  delle  cose.  In  tal  modo  i  suoi  uditori, 
che  vogliono  tirarsi  su  per  maestri,  potranno  alla  lor  volta  educare  la 
mente  de'  fanciulli  affidati  alle  loro  cure;  e  si  promuoverà  con  nuova 
efficacia  quella  riforma  dell'  insegnamento ,  di  cui  il  Pestalozzi  pose  già 
il  fecondo  principio. 

Queste  Conferenze  sono  dunque  ragionamenti  familiari  che  ricor- 
dano per  r  intonazione  generale  queUi  meritamente  famosi  della  Pape- 
Carpentier,  sebbene  trattino  (come  si  è  accennato)  di  materie  molto 
più  alte  e  più  gravi;  bensì  vanno  frammiste  di  descrizioni,  di  racconti, 
di  fattarelli  personali  che  danno  singolare  vivacità  all'  esposizione ,  al- 
lettano e  tengon  desta  1'  attenzione  di  chi  legge.  Lo  stile  stesso  e  la  lin- 
gua sono  quelli  della  conversazione;  e  forse  qui  ci  sembra  che  il  no- 
stro scrittore,  seguace  della  dottrina  manzoniana,  abusi  talvolta  un 
poco  troppo  delle  maniere  del  parlare  fiorentino  {su'  per  suo  :  lui  per 
egli,  ec).  Ma  questa  osservazioncella  nulla  toglie  al  pregio  dell'opera; 
la  quale  raccomandiamo  caldamente  ai  maestri  e  ai  discepoh  per  le 
molte  idee  sane  e  spesso  originaU  che  contiene,  significate  con  forma 
piana,  spigfiata,  piacevolissima. 

I  due  opposti.  Racconto  popolare  di  Felicita.  MORANDI.  —  Mi- 
lano, Libreria  di  educazione  e  d'istruzione  di  P.  Carrara,  1875. 

La  signora  Morandì  è,  con  l'opera  e  con  gh  scritti,  una  fra  le  no- 
stre più  benemerite  educatrici,  e  questa  che  annunziamo  una  tra  le 
sue  migliori  pubblicazioni.  Essa  ha  saputo  maestrevolmente  accoppiare 
r  utile  col  dolce,  componendo  un  romanzetto  morahssimo,il  quale  non 
solo  non  annoia,  ma  diverte  e  commuove. 

Dipinge  la  vita  reale  di  due  famiglie  operaie:  l'una  condotta  in  ro- 
vina dalla  moglie  vanesia  e  sventata;  l'altra  fatta  lieta  e  fehce  dalla 
virtù  di  una  donna,  la  quale  resiste  a  ogni  tentazione,  supera  ogni  tra- 
versìa, e  con  la  paziente  sua  prudenza  volge  al  bene  le  non  rette  incli- 
nazioni del  marito,  benché  prima  di  sposarlo  avesse  in  cuore  un  di- 
verso e  pure  onestissimo  affetto.  Ingegnosamente  immaginati  e  delineati 
appaiono  i  varii  caratteri,  semplice  e  naturale  lo  svolgimento  del  fatto. 
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vivi  i  dialoghi,  garbatala  forma  della  narrazione.  A  buon  dritto  pertanto 
questo  romanzo  educativo  ottenne  il  premio  conferitogli  dal  Congresso 
pedagogico  di  Bologna. 

L'Antiquario  della  vaile  di  Maira.  Novella  di  Tommaso  VAL- 
LAURI. —  Torino,  tip.  dell'Oratorio  di  S.  Francesco  di  Sales, 
1874. 

Questa  nuova  novella  del  fecondo  e  forbito  Latinista  piemontese 
racconta  come  un  medico  condotto,  appassionato  per  l' archeologia,  non 
avendo  potuto  trovare  anticaglie  da  illustrare,  pensò  d' inventarne  egli 
stesso  e  illustrarle  come  se  fossero  vere.  Datosi  all'  opera,  riuscì  per 
qualche  tempo  a  ingannare  gli  eruditi,  finché,  scoperto  dalla  Corte  il 
suo  laboratorio,  egli  fu  creduto  un  falso  monetario;  e  imprigionato,  ot- 
tenne a  fatica  di  giustificarsi  e  di  tornar  libero.  Non  sappiamo  vera- 
mente che  sugo  o  che  sale  si  contenga  in  questa  invenzione ,  salvochè 
non  ci  fosse  racchiusa  qualche  satira  o  allegoria  contro  1'  antiquaria  in 
generale,  o  piuttosto  contro  certi  antiquaria  Ne  giudichi  il  lettore.  A 
ogni  modo  V  eleganza  dello  stile,  se  non  altro,  fa  leggere  senza  noia  il 
racconto. 


STOBIA. 

Arnaldo  da  Brescia  e  la  Rivoluzione  romana  del  XII 
secolo.  Studio  di  Giovanni  DE  CASTRO.  —  Livorno,  Vigo, 
1875.  (Un  voi.,  in-lG",  di  pag.  viii-567.) 

Di  Arnaldo  da  Brescia  molti  hanno  scritto.  «  La  maledizione  della 
Curia  Romana,  che  ne  disperse  le  ceneri  nel  Tevere,  e  con  logica  ine- 
sorata  tentò  pure  cancellarne  la  memoria ,  »  non  ha  rattenuta  V  età  mo- 
derna da  ricercare  amorosamente -ogni  memoria  del  coraggioso  e  sven- 
turato Riformatore  bresciano  ;  ma  forse  ha  contribuito  a  far  sì  che  ci 
restino  di  lui,  e  dei  fatti  suoi,  pochissimi  documenti.  E  di  una  tale 
scarsezza  il  signor  De  Castro  si  lamenta  fino  dal  principio  del  suo  li- 
bro, e  ripetutamente  la  fa  sentire  ai  lettori,  proponendo  quasi  in  ogni 
capitolo  congetture  e  questioni,  le  quali  non  è  possibile  risolvere  che  in 
modo  molto  dubitativo.  Forse  in  questo  continuo  metodo  interrogativo 
v'  è  eccesso;  e,  rispetto  ad  alcune  questioni,  non  sappiamo  vedere  l'uti- 
lità di  averle  poste;  ma  dimostrano  a  ogni  modo  con  quanta  minuziosa 
diligenza  1'  egregio  Autore  abbia  studiato  il  suo  tèma. 

Il  libro,  più  che  da  Arnaldo,  potrebbe  intitolarsi  dall'età,  in  cui 
egli  visse:  il  subietto  si  è,  per  necessità,  trasformato  e  allargato  nelle 
mani  dello  scrittore.  Poiché  l'accurato  suo  studio,  contrastando  colla 
deplorata  scarsità  delle  memorie  autentiche,  non  riusciva  a  darci  tutta 
intera  la  figura  dell'  eroe,  a  riempire  tante  lacune  della  sua  vita,  1'  Au- 
tore s'  è  giovato  dei  materiali  raccolti  per  esporre  largamente  il  quadro 
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della  vita  politica  e  scientifica  di  codesta  età,  nella  quale  sovranamente 
campeggiano  Abelardo,  Arnaldo,  San  Bernardo  di  Ghiaravalle,  e  dove 
stampa  i  primi  passi,  da  grande  imperatore  e  da  despota,  il  Barba- 
rossa.  Né  davvero  sappiamo  male  all'  Autore  della  larghezza  di  questa 
trattazione,  sebbene  alcuna  volta  le  pitture  del  fondo  soperchino  e  quasi 
impiccohscano  la  figura  principale,  che  ad  essa  noi  dobbiamo  due  ac- 
curati capitoli  sulle  condizioni  degli  studii  nei  tempi  di  Arnaldo  ;  e  al- 
cune belle  pagine,  dove  sono  delineati,  con  critica  imparziahtà  e  con 
senno  politico,  i  caratteri  dei  principali  personaggi  che  abbiamo  men- 
zionati pili  sopra.  Però,  una  cosa  non  sappiamo  menar  buona  all'Au- 
tore: ed  è  quella  di  avere  esagerato  l'influenza  dei  tempi  sopra  l'animo 
di  Arnaldo;  eh'  è  pure  un  difetto,  dal  quale  non  ha  saputo  interamente 
guardarsi  il  Gregorovius  nel  suo  bel  libro  sopra  Lucrezia  Borgia,  E  co- 
desta in  verità  una  ricerca  che  parte  da  un  principio  giusto,  perchè 
(come  bene  scrisse  il  Villari  nei  suoi  stupendi  Saggi  di  critica),  per 
avere  una  piena  conoscenza  dell'  uomo,  non  bisogna  studiarlo  «  fuori 
dello  spazio  e  del  tempo,  »  ma  nelle  condizioni  in  cui  egli  si  trova, 
e  delle  quah  egli  subisce  l' influenza,  cioè  nella  società.  Contuttociò 
una  tale  ricerca,  portata  all'  eccesso,  è  pericolosa  e  spesso  fallace;  fa 
sparire  la  responsabilità  individuale;  e  addentra  la  critica  storica  in 
speculazioni  troppo  intime  e  troppo  metafisiche. 

Abbiamo  già  fatto  cenno  della  minuziosa  diligenza  dell'Autore  nello 
studio  delle  fonti:  di  questa  ci  è  ampia  testimonianza  la  lista  degU  Au- 
tori che  egli  ha  stampata  a  pagine  33-50;  e  come  egli  abbia  saputo 
giovarsene ,  lo  indicano  le  citazioni  eh'  egli  ne  fa  nel  corso  del  suo  la- 
voro, e  le  note  critiche  apposte  alla  predetta  lista;  dove  però  ci  fa 
qualche  meraviglia  che  sia  lasciata  senza  alcuna  nota  la  citazione  di 
Aldobrando  da  Siena,  poeta  del  secolo  XII,  l'autenticità  delle  cui  poe- 
sie (che  fanno  parte  delle  famose  Carte  d' Arborea)  non  è  ignoto  al 
signor  De  Castro  essere  da  molti  dotti  ricisamente  negata  e  da  altri  re- 
vocata in  dubbio. 

Marco  Mastrofini ,  sue  Opere  edite  ed  inedite  e  suoi 
contradittori.  Memorie  storico-apologetiche  di  Saturnino 
CIUFFA ,  con  importantissimi  documenti  inediti.  —  Roma ,  ti- 
pografia della  Pace,  1875. 

I  partiti  giungono  non  di  rado,  quando  sono  potenti  e  dominano 
nella  società,  a  soffocare  per  un  tempo  la  voce  e  ad  oscurare  il  nome 
dei  loro  avversarii.  Ma  l' ingiustizia  per  fortuna  non  dura  ;  che  la  Sto- 
ria quasi  sempre  fa  ragione  al  merito  dimenticato.  Così  pare  dover 
essere  di  Marco  Mastrofini,  uomo  insigne  per  altezza  d'ingegno,  va- 
rietà grande  di  attitudini  letterarie  e  scientifiche,  per  carattere  e  qua- 
lità morali.  Nato  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso,  egh  è  uno  di 
quei  sacerdoti  egregi!  che  dal  cardinale  Gerdil  al  Rosmini  e  al  Gioberti , 
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insieme  con  lo  Spedalieri,  con  Ermenagildo  Pini,  col  Valperga  di  Caluso, 
col  Testa  ed  altri,  hanno  proseguito  in  Italia  l'unione  antica  della 
Scienza  colla  Teologia,  della  ragione  colla  fede,  che  hanno  creduto  e 
lavorato  sinceramente  all'  unione  della  Civiltà  colla  Religione.  Il  signor 
Ciuffa  con  questa  sua  pubbhcazione  non  solo  richiama  l'attenzione  su 
questo  filosofo  e  scrittore  romano,' ma  ne  discorre  la  vita  e  le  opere, 
ne  significa  le  attinenze  coi  tempi.  L'  attività  del  Mastrofini  è  stata 
varia  e  feconda.  Grammatica,  Lessicologia,  Poesia,  Teologia,  Metafi- 
sica, Matematica,  Diritto  e  Politica,  Economia,  egU  ha  abbracciato 
tutte  queste  materie  nei  suoi  scritti  e  in  parte  ancora  nel  suo  insegna- 
mento; di  guisa  che  egli  è  riuscito  una  personalità  veramente  notevole. 
11  signor  Ciuffa  non  esamina  le  sue  opere  in  modo  da  penetrare  ad- 
dentro nella  loro  sostanza;  ma  ne  offre  i  hneamenti  esteriori,  e  ne 
dice  per  altro  quanto  basti  a  destare  un  certo  interesse  per  colui  che 
è  il  soggetto  della  sua  narrazione. 

Per  la  Storia  letteraria  e  scientifica  di  Roma  come  pel  movimento 
del  pensiero  in  Italia  questo  volume  di  365  pagine  non  sarà  privo  di 
utilità,  sia  pei  fatti  che  contiene,  sia  per  l'impulso  che  potrà  dare  alla 
lettura  di  opere  troppo  poco  conosciute  o  ingiustamente  dimenticate. 

Gli  Statuti  di  Chianciano  dell'anno  1287,  ora  per  la  prima 
volta  messi  in  luce  a  cura  di  Luigi  FUMI.  —  Orvieto,  Tosini, 
1874.  (In-8%  di  pag.  cii-189.) 

Coraponesi  questo  Statuto  di  3.S9  capitoli,  senza  distinzione  di  libri; 
ma  le  materie  vi  sono  ordinate  secondo  il  sohto  delle  altre  leggi  muni- 
cipali: prime,  le  disposizioni  sull'ordinamento  politico;  poi,  i  provvedi- 
menti intorno  alle  cose  edili  e  a  quella  che  oggi  chiamasi  polizia  muni- 
cipale; e  in  fine,  la  materia  dei  delitti  e  delle  pene  e  del  danno  dato. 
La  sostanza  di  tutte  queste  disposizioni  statutarie  è  stata  compendiata 
dall'  Editore  con  assai  buon  garbo  nella  lunga  Prefazione  ;  nella  quale 
ha  pure  raccolte,  desumendole  in  gran  parte  dai  documenti  degli  ar- 
chivii ,  le  notizie  storiche  della  terra  di  Chianciano  dalle  origini  fino  ai 
tempi  medicei.  Fanno  corredo  a  questa  Prefazione  venti  documenti  dal 
1230  al  1373,  quasi  tutti  dell'Archivio  di  Siena:  varii  capitoH  dello  Sta- 
tuto sono,  più  0  meno  compiutamente,  illustrati  con  note:  e  in  fine  al 
libro  è  un  indice  di  nomi  e  di  materie  ,  e  un  glossario,  a  dir  vero,  troppo 
imperfetto. 

Come  siano  utili  le  pubbUcazioni  statutarie,  e  come  gli  Statuti  dei 
luoghi  minori  giovino,  forse  anche  meglio  di  quelli  delle  grandi  città, 
a  darci  conto  della  vita  intima,  delle  costumanze,  delle  condizioni 
famihari  e  sociali  del  popolo  italiano,  ci  pare  superfluo  dimostrare:  né 
quindi  ha  bisogno  di  lode  l' intendimento  del  signor  Luigi  Fumi  di  dare 
in  luce  questo  Statuto  di  Chianciano,  finora  inedito  e  quasi  sconosciuto, 
secondo  il  codice  originale  che  si  conserva  neh'  Archivio  di  quel  Co- 
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mune.  Bene  vogliamo  lodare  il  giovine  e  volenteroso  Editore  delle  dili- 
genti cure  che  vi  ha  speso  d'  attorno,  con  assai  profitto;  le  quah  danno 
buon  saggio  dei  suoi  studii  d'  erudizione  e  del  suo  metodo  critico. 

Documenti  tratti  dal  R.  Archivio  di  Stato  in  Firenze 

e  pubblicati  per  nozze  Carminati-Pitaffo. — Venezia,  Visentini , 
1874.  (In-8%  di  pag.  16.) 

Sono  brani  di  dispacci  dal  1553  al  1590,  scritti  da  varii  ambascia- 
tori fiorentini  residenti  in  Venezia.  Li  trascrisse  già  nell'Archivio  fio- 
rentino ,  insieme  con  molti  altri ,  il  prof.  Rinaldo  Fulin  ;  ed  ora  il  signor 
G.  B.  Lucchesi  ne  ha  tratti  fuori  alcuni  per  farne  un  dono  di  nozze.  La 
breve  raccoltina  non  ha  un  ordine  prestabilito,  né  un  concetto  d'in- 
sieme: ma,  ciascuno  da  per  sé,  questi  documenti  hanno  un  certo 
valore,  e  contengono  notizie  assai  curiose. 

Il  primo  documento,  che  comprende  due  brani  di  dispacci  del  1553 
e  del  1554  di  Pero  Gehdo  (più  tardi  famoso  per  le  sue  relazioni  coi 
Socini  di  Siena  e  per  avere  in  Ginevra  abbracciato  la  religione  rifor- 
mata), è  un  vivace  atto  d'accusa  contro  le  maldicenze  di  Pietro  Aretino  ; 
il  quale,  tuttoché  vivesse  in  Venezia  con  sussidii  del  duca  Cosimo, 
parlava  «  dishonoratamente  di  S.  E.  Illustrissima  »  e  derideva  l'impresa 
di  lui  contro  Siena,  giudicandola*  un'impresa  d'un  allevo  di  vedova, 
et  non  d' un  figlio  del  signor  Giovanni.  »  Di  che  il  Gelido  si  mostra 
sdegnoso  e  scandalizzato  :  e  dapprima  parla  dell'  Aretino  con  sommo 
disprezzo,  come  si  deve  «  delle  persone  vile  e  plebeie,  »  rimpiangendo 
i  denari  inutilmente  spesi  dal  Governo  di  Firenze  «  per  turarli  la  bocca;  » 
poi,  avendo  avuto  con  esso  Aretino  un  alterco,  nel  quale  questi  ave- 
vaio  per  derisione  chiamato  «  Ser  Ambasciatore  della  Quaresima;  » 
l'inviato  di  Cosimo  perde  affatto  la  pazienza,  e  dà  in  escandescenze, 
regalando  al  suo  avversario  i  titoli  di  monstro,  arcimonstro ,  e  simili. 

Il  documento  li  sì  riferisce  all'innalzamento  di  Enrico  IV  al  trono  di 
Francia  (1589);  il  III  dà  «  i  prezzi  delle  vettovaglie  in  Parigi  dalli  14 
alli  28  di  giugno  1590,  a  moneta  d' Italia  ;  »  il  IV  discorre  dell'  elezione 
del  doge  messer  Girolamo  PriuU,  con  molte  curiose  particolarità  (1559); 
il  V  è  una  breve,  ma  pungente  intemerata  contro  la  Repubblica  veneta 
e  contro  i  costumi  veneziani  (15G1). 

Tra  tutti,  i  dispacci  di  Pero  Gelido  (1553-1561)  sono  i  più  impor- 
tanti; né  vi  manca  vivezza  di  stile,  né  un  certo  acume  d'osservazione: 
se  non  che  vi  trasparisce  anche  chiaro  un  animo  poco  benevolo  alla 
Repubblica  veneta,  della  quale  1'  Oratore  fiorentino  prognostica  ripetu- 
tamente, e  par  quasi  con  desiderio,  la  prossima  e  inevitabile  rovina. 
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Histoire  des  institutions  politiques  de  l'ancienne 
France ,  par  FUSTEL  DE  COULANGE ,  maitre  de  conféren- 
ces  à  l'Ecole  normale  supérieure.  Première  partie.  — Paris, 
Hachette,  1875.  (In-8o.) 

Questa  prima  parte  è  divisa  in  quattro  libri.  Il  libro  primo  parla  delle 
antiche  tradizioni  del  popolo  gallico,  della  conquista  romana  e  della  tra- 
sformazione avvenuta  di  quel  popolo  per  effetto  di  detta  conquista  ;  il  se- 
condo discorre  della  Gallia  sotto  F  Impero  romano ,  del  regime  impe- 
riale, del  municipale,  della  legislazione,  delle  imposte,  delle  varie  classi 
della  società:  il  terzo,  della  invasione  germanica,  dei  Germani  antichi, 
delle  relazioni  di  questi  coi  Galli,  della  fusione  dei  due  popoli:  il  quarto  , 
del  regno  dei  Franchi ,  delle  sue  istituzioni  politiche  e  giudiziarie ,  e  della 
condizione  delle  varie  classi  sociali. 

Il  terzo  e  il  quarto  libro  mettono  in  campo  e  trattano  con  molta  in- 
sistenza la  questione  dello  stato  pohtico  e  sociale  dei  Gallo-romani  dopo 
la  invasione  dei  Franchi:  questione  non  nuova,  ma  che  sempre  si  rac- 
cende, forse  perchè  in  essa,  piìi  o  meno  apertamente,  fanno  capo  in 
mezzo  alle'  fredde  indagini  della  scienza    i  sentimenti  di  razza  e  di  na- 
zionalità. C'  è  chi  ha  sentenziato  che  tutto  il  popolo  gallico  fosse  fatto 
schiavo  dai  conquistatori  di  razza  germanica;  ma  è  giudizio  eccessivo, 
nonostante  che  fosse  nel   secolo  passato    splendidamente    difeso    dal 
Montesquieu.  Al  contrario  il  signor  Fustel  de  Coulange,  mentre  rifiuta 
ragionevolmente  una  tale  opinione,  ci  pare  che  vada  all'eccesso  oppo- 
sto. Per  lui  infatti  non  e'  è  conquista  di  sorta,  ma  una  semphce  as- 
similazione di  popoli;  una  continuazione,  una  trasmissione  dell'auto- 
rità imperiale  nei  Re  franclii;  né  le  tradizioni  romane  furono    punto 
distrutte;  né  mai  nel  Regno  merovingico  i  Gallo-Romani  indigeni  fu- 
lono  considerati  come  inferiori  di  condizione  ai  Franchi  invasori.  È, 
i.i  sostanza,  un  ritorno  alle  teorie  primitive  dell'abate  Dubos,  che  fu 
tei  secolo  passato  segretario  dell'  Accademia  di  Francia,  e  stampò  una 
sLoria  sullo   stabilimento  della  monarchia,  francese.   Riconosciamo  vo- 
lentieri nel  signor  Fustel  de  Coulange  molto  studio  di  memorie  antiche 
e  di  documenti,  ed  anche  sottigliezza  di  critica;  ma  le  sue  ricerche  pa- 
iono -fatte  piuttosto  a  sostegno  di  una  tèsi ,  che  a  soluzione  di  un  pro- 
blema. Filmane  poi  sempre   un  argomento   grave  della  inferiorità  dei 
Gallo-Romani;  e  questo  è  che,  per  le  leggi  sahche,  il  whergeld,  prezzo 
del  sangue,  che  pagavasi  per  risarcimento  degH  omicidii,  era  minore 
se  l'ucciso  era  Romano,  di  quello  che  fosse  se  l'ucciso  era  Franco.  Al 
quale  argomento  non  ci  sembra  che  1'  Autore  abbia  risposto  in  modo 
decisivo;  mentre,  a  dir  vero,  non  è  abbastanza  provata  l'interpetra- 
zione  da  lui  proposta,  che  in  codesto  caso  nella  locuzione  homo  romanus 
sia  indicato  solamente  il  liberto,  non  l'uomo  libero  romano;  e,  quan- 
d'anche s'abbia  ad  ammettere,  non  favorisce  punto  la  tési  dell'Auto- 
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re;  ma  dimostra  invece,  per  quanto  ci  pare,  che  gli  uomini  romani  non 
si  consideravano  come  uomini  liberi. 

La  France  et  Rome.  Elude  historique,  par  T.  JUNG. —Paris, 
Charpentier,  -1875. 

Quando  si  ricordano  i  tempi  di  San  Luigi  e  di  Carlo  VII,  del  Ri- 
chelieu  e  di  Luigi  XIV  e  la  fiera  lotta  dell'  anglicanismo  contro  alle 
invasioni  della  Corte  di  Roma,  non  si  comprende  come  i  legittimisti 
osino  tuttavia  chiamarsi  continuatori  fedeli  delle  tradizioni  politico- 
religiose  della  vecchia  Monarchia  francese.  Non  è  facile  stabihre  se  que- 
sta loro  convinzione  sia  frutto  d' ignoranza  o  d' inferma  fantasia.  Però  il 
signor  Jung  inclina  a  spiegare  il  fatto  colla  prima  di  queste  due  ipo- 
tesi. I  legittimisti ,  egli  dice  ,  confondono  1'  oltramontanismo  colla  Mo- 
narchia senza  sospettare  nemmeno  la  parte  rappresentata  da  questa 
nella  storia  della  Francia.  Essi  non  sanno  che  la  Monarchia  ha  sempre 
sostenuto  il  gallicanismo  contro  all'infallibihtà,  1'  autorità  laica  contro 
all'  autorità  del  clero  secolare ,  e  quest'ultima  contro  all'autorità  del  clero 
regolare;  essi  ignorano  che  per  secoli  la  Francia  è  stata  1'  avversaria  di 
Roma  e  della  sua  dominazione,  dei  Gesuiti  e  della  loro  ingerenza  negh 
affari  dello  Stato  e  in  quelli  dell'istruzione.  La  Monarchia  rovinò  in  Eu- 
ropa per  avere  trascurato  queste  tradizioni  e  disobbedito  a  queste  leggi 
di  esistenza  nazionale,  e  tale  forma  di  Governo  dura  negli  Stati  del  Nord, 
perchè  quivi  i  Governi  hanno  compreso  il  loro  tempo  e  le  tendenze  delle 
nazioni,  a  cui  presiedono,  e  in  luogo  di  contrariare  siffatte  tendenze,  le 
favoriscono  e  dirigono  in  modo  da  combinare  l' interesse  dei  popoli  coi 
loro  proprii. 

Quindi  il  signor  Jung  conchiude  che  l' ignoranza  di  essa  ridusse  la 
Francia  nell'infehcissimo  stato,  in  cui  oggi  si  trova  e  che  potrebbe  rie- 
scire  a  una  nuova  e  più  terribile  catastrofe,  non  solo  materiale,  ma 
eziandio  morale.  La  storia  contiene  degli  esempi  che  potrebbero  illumi- 
nare la  generazione  presente  e  ritrarla  dal  pericolo  che  le  sovrasta.  E 
sono  appunto  questi  esempi,  queste  pagine  della  vita  politica  e  religiosa 
della  Francia  che  l'Autore  si  propose  di  esporre  nel  suo  libro:  ia 
France  et  Rome,  onde  servissero  d'istruzione  ai  suoi  concittadini  e  nello 
studio  del  passato  loro  facessero  apprendere  la  via  da  tenere  nell'  av- 
venire. 

Lo  studio  del  signor  Jung  incomincia  col  tempo,  in  cui  la  Monar- 
chia francese,  già  arrivata  al  sommo  della  sua  potenza ,  prese  a  lottare 
contro  alla  Corte  di  Roma.  L'egregio  Autore  esamina  quindi  le  condi- 
zioni del  clero  di  Francia  e  del  clero  di  Roma  nel  1662,  e  di  là  risale 
alle  origini  del  conflitto  che  doveva  terminare  col  trattato  del  1664  e 
colla  vittoria  della  Monarchia.  Infine,  esposta  la  storia  dell'Assemblea 
generale  del  clero  nel  1682  e  del  Concordato  del  1801,  studia  le  con- 
seguenze lontane  di  questi  due  grandi  atti,  e  da  cotesto  passato  ricco 
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di  fatti  si  sforza  di  trarre  una  conclusione  pratica  :  «  Da  trent'  anni  in 
qua  (esclama  il  signor  Jung)  noi  abbiamo  tralasciato  di  leggere  la  no- 
stra storia;  la  si  rilegga  adunque,  la  si  rimetta  in  onore,  e  ai  romanzi 
si  preferiscano  i  drammi  eternamente  sorprendenti  che  ci  presenta  la 
vita  delle  nazioni.  » 

L'opera  del  signor  Jung  ci  fa  assistere  allo  svolgimento  progres- 
sivo dell'  autorità  della  Curia  Romana  e  alla  progressiva  esiin.'^ione  delle 
libertà  ecclesiastiche;  contemporaneamente  ci  mostra  11  potere  civile 
della  Francia  intento  a  difendere  queste  libertà  e  a  lottare  contro  al- 
l'oltramontanismo,  che  si  sforzava  di  estendere  la  sua  mano  sovrana 
sopra  il  clero  e  di  creare  uno  Stato  nello  Stato.  La  contesa  finisce  colla 
vittoria  della  Curia  Romana.  Arrivato  a  questo  punto  deha  sua  storia 
r  Autore  mette  in  chiaro  le  conseguenze  che  derivano  e  più  ancora  de- 
riveranno da  cotesto  stato  di  cose,  ove  non  vi  si  ponga  riparo  e  il  Go- 
verno francese  non  ripigh  le  tradizioni  dell'antica  Monarchia  e  le  con- 
tinui ora,  in  cui  per  la  gagliarda  organizzazione  della  Cliiesa  e  pel 
carattere  assoluto  ed  autoritario  assunto  dalla  potestà  ecclesiastica, 
r  intromissione  di  questa  potestà  nelle  cose  interne  della  Francia  è  di- 
ventata pili  pericolosa. 

Oggi,  dice  il  signor  Jung,  noi  ci  troviamo  al  cospetto  di  una  nuova 
forza  politica  e  sociale:  1' oltramontanismo.  Il  quale  oltramontanismo 
è  costituito  dalla  più  meravigliosa  delle  Società  internazionali  che  abbia 
mai  potuto  immaginare  il  genere  umano,  e  che  da  ottant'  anni  a  questa 
parte  si  è  costituita  e  sviluppata  con  rara  energia.  Il  suo  esercito  terri- 
toriale è  formato  dal  clero  secolare  che  vive  unito  al  suolo;  il  suo 
esercito  attivo  consiste  nel  clero  regolare  che  cambia  guarnigione  ad 
ogni  cenno  del  potere  centrale;  il  suo  stato  maggiore  composto  di  ve- 
scovi, arcivescovi  e  cardinali  è  ora  più  che  mai  unificato  per  la  supre- 
mazia dei  Gesuiti  e  per  l' infallibilità  del  Papa. 

Quali  siano  i  pericoli  che  la  presenza  di  così  formidabile  associa- 
zione, la  sua  ricchezza,  la  sua  ingerenza  nell'insegnamento,  nelle 
famiglie  e  nelle  stesse  amministrazioni  pubbliche,  fanno  correre  allo 
Stato,  r  Autore  dimostra  col  ragionamento  suo  e  coli' autorità  del  car- 
dinale Richeheu.  Parlando  deha  Compagnia  di  Gesù,  il  cui  ordinamento 
autoritario  si  è  ora  esteso  a  tutta  quanta  la  Chiesa,  il  celebre  Ministro 
di  Luigi  XIII  diceva:  «  Plus  une  compagnie  est  adhérente  à  son  chef, 
»  plus  elle  est  à  craindre,  particulièrement  à  ceux  auxquels  elle  n'est 
»  pas  favorable.  La  prudence  n'oblige  pas  seulement  à  empecher  qu'on 
»  nuise  à  l'Etat,  mais  aussi  qu'on  lui  puisse  nuire,  parce  que,  souvent, 
»  en  avoir  le  pouvoir  en  fait  naìtre  la  volente.  La  faiblesse  de  notre 
»  condition  humaine  requiert  un  contrepoids  en  tonte  chose:  c'est  le 
»  fonderaent  de  la  justice.  » 

L'  organizzazione  che  al  tempo  del  Richelieu  era  propria  soltanto 
(Iella  Compagnia  di  Gesù,  è  ora  comune  a  tutta  quanta  la  Chiesa,  e 
perciò  il  giudizio  che  il  Cardinale  portava  sopra  quell'Oi-dine  religioso. 
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si  può  ora  applicare  in  genere  alla  Chiesa.  Il  signor  Jung  mostra  come 
la  confusione  degl'  interessi  dello  Stato  con  quelli  dell'  oltramontanismo 
potrebbe  avere  conseguenze  deplorevoli  per  la  Francia.  Presentemente 
queste  due  potestà,  1'  una  nazionale  e  1'  altra  extranazionale,  si  trovano 
in  condizioni  tali  da  dover  essere  amiche;  ma  supponendo  che  un 
giorno  il  clero  secolare  e  regolare,  essendo  egli  sottomesso  amia  auto- 
rità straniera,  venga  ad  essere  dominato  da  un'idea  creduta  giusta 
da  esso  e  perfettamente  consonante  al  suo  interesse,  ai  suoi  disegni  e 
alla  gloria  di  Dio,  ma  dannosa  alla  Francia;  in  tal  caso  questa  asso- 
ciazione potente  che  lo  Stato  avrebbe  accarezzata  e  favorita  con  ogni 
suo  mezzo,  terrebbe  in  mano  delle  armi  terribili  per  entrare  in  lotta 
contro  alla  nazione  stessa. 

Il  signor  Jung  fa  la  seguente  ipotesi.  Immaginiamo  che  la  popola- 
zione francese  si  divida,  secondo  la  professione  religiosa,  in  cinque 
categorie,  delle  quali  l' una  cattohca  abbia  il  suo  centro  in  Roma, 
l'altra  protestante  abba  il  suo  centro  a  Berlino,  la  terza  giudaica 
s'incentri  a  Vienna,  eia  quarta  maomettana  dipenda  da  Costantinopoli. 
Immaginiamo  ancora  che  i  discepoli  di  ciascuna  di  queste  rehgioni  ob- 
bediscano ciecamente  al  loro  capo  infallibile  e  ne  ricevano  onori,  gradi 
e  decorazioni;  in  tal  caso  dove  sarebbe  ancora  la  Francia?  Che  avver- 
rebbe della  sua  unità,  della  sua  omogeneità? 

Ci  rimane  a  fare  un  cenno  del  modo  con  cui  il  signor  Jung  spiega  la 
trasformazione  subita  dal  Clero  francese  in  questi  ultimi  quarant' anni, 
e  la  scomparsa  di  ogni  traccia  dell'  antico  spirito  gallicano.  La  quale 
trasformazione  è  stata  così  profonda,  che  deve  parere  meravighosa  a 
chi  ricorda  la  prammatica  sanzione  del  1268,  l'editto  di  Carlo  VII,  la 
riorganizzazione  della  Chiesa  e  il  Patriarcato  francese  immaginati  dal 
Richelieu  e  non  eseguiti,  la  dichiarazione  fatta  dal  Clero  sotto  il  regno 
di  Luigi  XIV,  la  cacciata  dei  Gesuiti  operata  dal  duca  di  Choiseul  du- 
rante il  regno  di  Luigi  XV,  e  finalmente  le  interminabili  lotte  di  Napo- 
leone I  e  Pio  VII.  In  quel  paese  cosi  tenace  delle  sue  libertà  religiose 
e  in  Parigi  stessa  che  fu  sempre  il  gran  santuario  del  gaUicanismo, 
nel  1874  la  Hturgia  gallicana  potè  essere  abohta  e  surrogata  dalla 
liturgia  romana  per  volontà  di  un  semplice  arcivescovo  e  senza  che 
questi  incontrasse  la  più  piccola  opposizione. 

E  questa  trasformazione  si  è  potuta  compiere  nel  breve  giro  di 
ottant'  anni.  Il  signor  Jung  ne  dà  la  seguente  spiegazione  :  «  L' uomo  si 
porta  naturalmente  in  quella  parte  dove  spera  di  trovare  il  suo  inte- 
resse e  donde  s'  affida  d'  uscire  con  qualche  promozione.  Supponiamo 
di  fatti  che  da  settant'  anni  il  Capo  dell'  esercito  francese  risieda  a  Ber- 
lino, e  che  in  luogo  di  chiamarsi  De  Cissey  si  chiami  Bismarck  ;  è  certo 
che  in  tal  caso  i  nostri  ufficiali,  sebbene  devotissimi  al  loro  paese  si 
sarebbero  a  poco  a  poco  indotti  a  correr  nella  capitale  della  Prussia 
e  a  chiedervi  quei  gradi  e  quegli  onori,  ai  quah  avessero  creduto  di  po- 
tere pretendere.  Ora  ciò  è  successo  al  Clero  francese  per  effetto  del- 
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r  accentramento  assorbente  di  Roma.  La  Corte  di  Roma  fece  uso  dei 
mezzi  d'azione  che  erano  fondati  sulla  vanità  degli  uomini,  e  noi  non 
abbiamo  diritto  di  biasimare  il  fatto  né  di  meravigliarcene.  Lo  Stato 
aveva  l'obbligo  di  riconoscere  gl'inconvenienti  di  tale  condizion  di  cose, 
non  potendosi  pretendere  che  1'  uomo  si  astenga  dalle  sue  passioni  e 
da'  suoi  bisogni.  » 

L'  opera  del  signor  Jung,  che  noi  raccomandiamo  vivamente,  non 
solo  per  i  suoi  meriti  intrinsechi  e  per  il  senso  storico  e  pratico  che  vi 
risplende  ad  ogni  pagina,  ma  eziandio  per  la  simpatia  verso  l'Italia 
che  vi  si  palesa,  termina  con  questa  conclusione  :  «  Il  cardinale  di 
Richelieu  diceva  :  Tutti  sanno  che  nella  Chiesa  gli  ordini  di  alta  pohzia 
possono  e  devono  spesso  essere  cambiati  secondo  il  cambiamento  dei 
tempi.  Questa  o  quella  istituzione  di  tal  genere  poteva  essere  buona 
nella  purezza  dei  primi  secoli  cristiani  e  può  essere  insieme  cattiva  ai 
nostri  giorni.  —  Applichiamo  adunque  i  principii  di  questo  gran  Cardinale 
che  ci  fu  maestro  nella  politica  nazionale,  e  sforziamoci  di  creare  un 
clero  che  abbia  i  suoi  interessi  in  Francia  e  che  spenda  in  Trancia  U 
suo  denaro.  » 


FILOLOGIA. 

Parallel-Tabellen  zur  griechisch-ròmischen  Chrono- 
logie  von  L.  MENDELSSOHN.  —  Leipzig  (Teubner) ,  1874. 
(Pagine  vi-54.) 

È  un  volumetto  utilissimo  ad  ogni  studioso  di  filologia  o  di  sto- 
ria antica,  e  segnatamente  a  chi  non  possa  procurarsi  costose  opere 
di  cronologia  (come,  ad  esempio,  i  Fasti  Hellenici  del  Clinton)  e  non 
sia  sicuro  di  non  sbagliare  rifacendo  da  sé  il  calcolo  ogni  volta  che 
avrà  bisogno  di  ridurre  una  indicazione  cronologica  da  un'  era  in  un'  al- 
tra. Su  ciascuna  pagina  del  volumetto  si  trovano  ridotti  gli  anni  del- 
l' èra  cristiana  (prima  e  dopo  Cristo)  in  quelli  della  romana,  della 
greca ,  delle  Olimpiadi  e  finalmente  di  quella  de'  Seleucidi ,  importan- 
tissima anche  questa  per  la  storia  dell'  Oriente  dal  III  secolo  avanti 
Cristo  in  poi.  Procurare  agli  studiosi  un  manuale  così  utile  e  a  prezzo 
così  tenue  (in  Germania  90  centesimi)  è  stata  proprio  una  buona  idea 
del  chiarissimo  professor  Ritschl,  che  appunto  esortò  il  signor  Men- 
delssohn  al  breve,  ma  di  certo  anche  ingrato  lavoro. 

Metrik  dèr  Griechen  und  Ròmer  von  W.  CHRIST.  — Leipzig 

(Teubner),  1874.  (Pagine  xii-684.) 

Questo  libro,  da  molti  anni  aspettato,  è  frutto  di  lunghi  studii  me- 
trici su  quasi  tutto  il  campo  della  poesia  greca  e  romana  e  persino 
medievale.  Noi  non  abbiamo  avuto  agio  sinora  di  studiarlo  con  l' atten- 
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zìone  che  richiede  un'opera  così  ampia  e  di  scrittore  tanto  favorevol- 
mente conosciuto  nel  campo  filologico  ;  V  abbiamo  però  studiato  ab- 
bastanza per  accorgerci  della  sua  importanza  e  per  convincerci  che 
sarà  largamente  compensata  la  fatica  che  costerà  lo  studiarlo  a  modo. 
Dopo  i  lavori  per  quanto  grandiosi,  altrettanto  poco  usabiU  del  Westphal 
e  dello  Schmidt,  la  metrica  del  signor  Ghrist  era  proprio  quello  che  ci 
voleva:  vale  a  dire,  un  lavoro  scientifico,  originale,  ingegnoso....  ma  an- 
che utile  in  pratica.  Ma  per  amor  del  vero  bisognerà  anche  aggiungere 
che  soltanto  dopo  la  Ritmica  e  l' Armonica  di  Vestphal  e  Rossbach 
era  possibile  un  lavoro  siffatto;  né  il  Ghrist  vorrà  negarlo,  sebbene 
egli  tenga  molto  a  mettere  in  mostra  la  più  completa  indipendenza  dai 
sistemi  finora  comparsi. 

Chi  conosce  poi  quanti  difficili  problemi  di  metrica  restavano  an- 
cora insoluti,  e  quanta  parte  di  questa  disciplina  dipenda  necessaria- 
mente dalle  idee  particolari  di  ciascuno  de'  dotti  che  a  questa  parte 
importantissima  della  poesia  antica  hanno  rivolto  i  loro  studii;  com- 
prenderà di  leggieri  che  anche  il  lavoro  del  Ghrist  non  può  essere  de- 
finitivo, e  che  molte  parti  di  esso  (per  esempio  la  teorica  delle  sillabe 
e  de'  piedi  irrazionah  e  la  misura  dei  dochmii)  saranno  per  molto  tempo 
ancora  argomento  di  disputa.  Ma  prescindendo  da  questi  difetti,  che 
la  natura  dell'  argomento  porta  con  sé,  la  Metrica  del  Ghrist  parago- 
nata a'  lavori  dello  stesso  genere  venuti  fuori  dopo  gli  Elementa  del- 
l'Hermann  è  r  opera  più  compiuta  e  meglio  ordinata:  più  compiuta 
anche  in  questo  che  non  ha  lasciato  da  parte  la  Metrica  latina. 

Gon  la  pubblicazione  di  questo  libro  non  é  però  tolta  la  necessità 
di  un  manuale  scolastico  di  Metrica  che  sia,  come  suol  dirsi,  a  livello 
della  scienza,  e  possa  nondimeno  essere  inteso  da' giovani:  per  ora  o 
bisognerà  attenersi  all'  Hermann  o  correre  il  rischio  di  smarrirsi  in 
una  selva  selvaggia,  donde  non  sappiamo  se  varrà  sempre  a  ritrarre 
sulla  buona  via  il  Leitfaden  dello  Schmidt.  Intanto  si  può  esser  sicuri 
che  fra  qualche  anno  le  scuole  tedesche  ne  saranno  provviste:  ma  le 
nostre?  Ghi  vorvk  perdere  qualche  hanno  di  studio  per  render  possi- 
bile l'insegnamento  della  Metrica?  Nella  noncuranza  e  talvolta  nel  di- 
sprezzo di  questa  disciplina  siamo  incontestabilmente  i  primi  e  ci  fa- 
remmo spesso  un  vanto  di  ripetere  con  lo  Strepsiade  delle  Nubi: 

Ti jx  d)(piKYi<yoM^'  oì.  pu^jxoi   Ttpbi  ròikipiTot.. 

Sokrates  und  Xenophon  von  A.  KROHN.  —  Halle  (Muhlmann), 
1875.  (Pagine  x-179.) 

Il  signor  Krohn  osserva  nella  Prefazione  che,  mentre  oggi  si  gode 
di  libertà  quasi  illimitata  nella  critica  diplomatica,  si  è  poi  servilmente 
legati  al  testo  assicurato  diplomaticamente,  anche  quando  esso  ripugni 
all'  indole  dello  scrittore  e  al  tempo  in  cui  fu  scritto  :  egli  si  ribella 
quindi  a  questa  servilità,  e  con  argomenti  intrinseci  nega  l'autenticità 
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di  tutta  la  parte  dialogica  de'  Memorabili.  Ratio  centum  potior  mamiscri- 
ptis  dovrebbe  essere  il  motto  del  lavoro.  Anche  le  ricerche  minute 
intorno  all'uso  della  lingua  hanno  per  lui  secondaria  importanza,  seb- 
bene appunto  una  breve  ed  anche  incompiuta  ricerca  di  questo  genere 
gli  serva  di  punto  di  partenza  ad  accuse  contro  1'  autenticità  di  un 
capitolo  (I,  4),  nel  quale  ravvisa^  dottrine  stoiche  e  non  socratiche, 
anzi  in  aperta  opposizione  colle  socratiche.  E  che  le  sieno  frammenti 
di  dottrine  quali  professò  la  Scuola  stoica,  non  potrà  negarlo  chiunque 
vorrà  aver  la  pazienza  di  paragonarle  con  quelle  esposte  nel  secondo 
libro  del  De  Natura  Deorum  di  Cicerone.  Ma  appunto  della  fonte  comune 
delle  dottrine  esposte  ne'  Memorabili  e  nel  De  Natura  Deorum  sarebbe 
stata  necessaria  quella  ricerca  che  1'  Autore  promette  d' imprendere 
in  altra  occasione:  e  finché  questa  ricerca  delle  fonti  della  filosofia 
stoica  non  sia  fatta  (e  intendiamo  fatta  da  lui),  ci  sia  concesso  dubi- 
tare della  inconcihabilità  delle  due  dottrine.  Maggior  sospetto  destano, 
a  nostro  avviso,  alcuni  dei  capitoli  del  IV  hbro,  la  cui  autenticità  era 
stata  del  resto  messa  già  in  dubbio  dal  Dindorf  nella  Prefazione  alla 
edizione  di  Oxford;  ma  neppure  per  questi  capitoU  il  Krohn  giunge  a 
conclusioni  inoppugnabih,  dedotte  come  sono  dall'idea  che  l'Autore  s'è 
fatta  di  Socrate,  di  Senofonte  e  de' Memorabili.  C'è  quindi  troppo  di 
soggettivo,  epperò  s'intende  come  talvolta  gli  stessi  suoi  argomenti 
siano  stati  invece  adoperati  da  altri  per  provare  la  fedeltà  di  esposizione 
delle  dottrine  socratiche  ne' Memorabili  (cf.,  per  esempio,  a  proposito 
di  I,  4  e  IV,  3:  Breitenbach,  Einl.  z.  4'er._  Auf,.,  pag.  11). 

Ci  rincresce  poi  che  avendo  il  Krohn  limitato  a  pochi  capitoli  le 
sue  osservazioni,  prormnzii  nonostante  con  sicurezza  la  sua  sentenza 
di  condanna  di  tutta  la  parte  dialogica,  riducendo  a  soli  otto  capitoli  (e 
neppur  questi  nella  loro  attuale  integrità)  la  parte  autentica  delle  Me- 
morie socratiche  (pag.  147-48]. 

Ad  onta  di  ciò  il  libro  del  signor  Krohn  è  frutto  di  serii  studii  e  di 
acuto  ingegno  critico:  desidereremmo  soltanto  che  non  trovasse  troppi 
imitatori,  perchè  in  un  terreno  così  lubrico,  dove  si  procede  quasi 
sempre  a  forza  di  ragionamento  più  o  meno  filosofico,  non  si  può 
prevedere  fino  a  che  punto  potrebbe  condurci  l' abuso  di  dialettica.  Ma 
desidereremmo  pure  che  questo  libro  fosse  letto  e  studiato,  perchè  vi 
si  troverebbe  argomenti  a  nuovi  e  più  ampii  studii,  e  perchè  (anche 
non  dividendo  tutte  le  opinioni  dell'Autore)  vi  s'imparerebbe  ad  avere 
maggiore  stima  di  Senofonte:  cosa  necessaria  oggi  che  fra  i  suoi  detrat- 
tori va  annoverato  uno  de'  più  grandi  conoscitori  dell'  antichità  classica, 
Carlo  Lehrs.  Noi  raccomandiamo  in  ispecial  modo  a'  lettori  il  magnifico 
capitolo  sulla  Ciropedia  (pag.  61-83),  considerata  come  risultato  delle 
dottrine  di  Socrate;  donde  vedranno  come  sia  tutt'  altro  che  leggiera  la 
critica  del  signor  Krohn ,  quantunque  1'  entusiasmo  pel  suo  vero  Seno- 
fonte abbia  dato  talvolta  colorito  troppo  lirico  alla  sua  esposizione. 
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Beitràge  zur  Kritik  des  Nonnos  von  Panopolis  von  Ar- 
thur LUDWIGH.—  Kònigsberg,  1873.  (Pagine  iU.) 

Fra  i  poeti  greci  punto  studiati  e  pochissimo  conosciuti  in  Italia 
occupa  uno  de'  primi  posti  Nonno  di  Panopoli,  l'Autore  delle  Dionysiaka 
in  48  libri  e  della  Parafrasi  del  Vangelo  di  San  Giovanni.  Se  si  potesse , 
senza  pericolo  di  smentita,  affermare  che  sono  stati  e  sono  studiati 
invece  gli  altri  poeti  greci  di  maggiore  importanza,  si  potrebbe  forse 
attribuire  all'assoluto  difetto  di  bellezze  estetiche  nelle  opere  di  Nonno 
il  poco  o  nessun  conto  che  di  esse  si  è  fatto  ;  ma  non  osando  accettare 
una  spiegazione  tanto  comoda,  e  d'altronde  non  essendo  questo  il 
luogo  opportuno  alla  ricerca  della  vera  causa  di  questa  noncuranza, 
mi  contento  di  constatare  il  fatto  che,  mentre  soltanto  in  questo  secolo 
si  è  avute  fuori  d' Italia  tre  edizioni  delle  Dionijsiaka  (Grafe ,  de  Mar- 
cellus,  Kòchly  —  e  del  Moser  dei  libri  VIII-XIII),  due  della  Metaphra- 
sis  e  persino  una  traduzione  francese  di  tutte  e  due  le  opere  e  varii 
saggi  di  traduzioni  tedesche;  non  c'è,  che,  io  sappia.  Italiano,  il  quale 
abbia  creduto  degno  de'  suoi  studii  questo  poeta  per  varii  rispetti  im- 
portantissimo. 

Il  lavoro  del  signor  Ludwich  è  uno  di  que' tanti  buoni  lavori,  di 
cui  si  deve  esser  grati  all'Autore  non  solo,  ma  molto  anche  a  Carlo 
Lehrs.  Le  opere  di  questo  grande  filologo,  e  segnatamente  V  Aristarco 
e  le  Quaestiones  epicae,  da  quarant'  anni  in  qua  sono,  per  così  dire,  la 
bandiera  della  Scuola  filologica  di  Kònigsberg,  e  sotto  questa  bandiera 
ben  molti  (merito  del  Lehrs  in  gran  parte  anche  questo)  posson  dire 
di  aver  militato  non  sine  gloria. 

E  noto  che  i  poeti  epici  della  scuola  di  Nonno  nella  struttura  del- 
l'esametro seguono  leggi  puerilmente  rigorose,  ignote  a' grandi  poeti 
dell'  epoca  classica  e  in  massima  parte  anche  dell'  epoca  alessandrina , 
per  esempio,  quanto  alle  elisioni,  alle  tmesi,  all'Uso  del  trocheo  nel- 
r  ultimo  piede  e  persino  quanto  all'  uso  del  v  paragogico.  Per  quanto 
pueriU  possano  sembrare  queste  leggi ,  è  certo  ad  ogni  modo  che  la 
conoscenza  di  esse  è  della  massima  importanza  per  la  critica  del  testo, 
perchè  se  non  altro  varrà  ad  eliminare  tutte  quelle  lezioni  e  congetture 
che  peccano  contro  leggi  metriche  costantemente  osservale  da  questi 
poeti,  e  specialmente  da  Nonno.  Il  lavoro  del  Ludwich  fornisce  appunto 
nuove  prove  del  rigore  di  queste  leggi  metriche  e  del  quanto  importi 
il  conoscerle:  dopo  Hermann,  Lehrs,  Struve ,  Wernicke  e  Kochly,  egli 
ha  mostrato  che  c'è  ancora  un  vasto  campo  da  percorrere  e  che  egli 
è  r  uomo  da  percorrerlo  con  successo.  In  fondo  non  è  che  un  lavoro 
pazientissimo  di  statistica,  e  i  Tedeschi  sanno  quanto  noi  che 

Dichtung  iind  Slutistik  stehen 
Leider  auf  gespanntem  Fuss 


DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA.  ,  795 

ma  nella  filologia ,  che  non  è  né  può  esser  poesia ,  facciamo  buon  viso 
anche  alla  statistica,  purché  la  ci  dia  o  possa  darci  de' resultati.  E  di 
resultati  non  manca  davvero  il  lavoro  del  Ludwich.  Con  straordinaria 
erudizione  egli  ha  dimostrato,  per  esempio,  che  in  parole  bisillabe,  la 
cui  prima  sillaba  è  lunga  per  posizione  debole,  Nonno  fa  sempre  cadere 
r  ictus  sulla  prima  sillaba;  e  che  Quindi  non  si  può ,  a  causa  d'esempio, 
accettare  una  emendazione  del  Kochly  {Dionys.,  2,  473),  per  la  quale  si 
peccherebbe  appunto  contro  questa  legge  tanto  costantemente  osser- 
vata dal  poeta.  E  a  quante  erronee  congetture  non  faranno  argine  le 
osservazioni  del  Ludwich  intorno  all'  elisione?  Chi  avrebbe  mai  creduto 
che  anche  per  la  elisione  del  té  (t',  B')  avesse  Nonno  una  legge?  Eb- 
bene, il  Ludwich  mostra  che  questa  particella  non  vien  mai  elisa  dopo 
la  prima  breve  del  dattilo  e  neppure  fra  due  piedi  (eccetto  fra  il  primo 
e  il  secondo),  meatre  la  si  ehde  frequentemente  dopo  l'arsi  de' primi 
cinque  piedi.  Ma  e'  é  cose  anche  piìi  strane  in  questi  poeti.  Dei  trenta- 
due diversi  schemi  di  esametri,  quanti  son  possibiH  per  lo  scambio  di 
dattih  e  spondei  ne'  primi  cinque  piedi,  Nonno  non  fa  uso  che  di  soh 
nove  in  24,932  esametri!  Si  direbbe  il  maximum  ào' tours  de  force  di 
questo  genere,  se  Paolo  Silenziario  non  fosse  giunto  ad  usarne  soli 
sei  !  —  Non  vorrei  poi  si  credesse  che  soltanto  la  metrica  di  Nonno 
offra  largo  campo  di  studii.  La  sua  mitologia  e  la  sua  lingua  meritano 
lavori  altrettanto  accurati,  ed  é  da  sperare  che  il  Ludwich  stesso,  o 
qualcuno  che  abbia  i  suoi  studii  e  la  sua  ferrea  pazienza,  voglia  final- 
mente farci  il  dono  di  un  Lexicon  Nonnianum  o  almeno  di  un  Index 
Nonniamcs,  di  cui  avrà  sentito  vivissimo  il  bisogno  chiunque  avrà  avuto 
occasione  di  studiare,  sia  pure  superficialmente,  le  Diomjsiaka  o  la 
Metaphrasis.  Ma  se  il  signor  Ludwich  volesse  veramente  sobbarcarsi 
a  questo  improbo  lavoro,  noi  oseremmo  pregarlo  di  non  ritardare  per 
questo  la  sua  pubbhcazione  degli  scolii  omerici  (già  annunziata  nelle 
Mittheilungen  del  Teubner),  sicuri  di  essere  in  ciò  interpreti  fedeli 
de'  sentimenti  del  maggior  numero  di  studiosi  di  filologia  classica. 


FILOSOFIA. 

Benedetto   Spinoza  e  le  trasformazioni  del  suo  pen- 
siero. Libri  tre.  —  Roma,  tip.  Paravia,  1875. 

Il  prof.  Turbiglio  si  era  già  occupato  dei  filosofi  moderni  in  varii 
suoi  studi  su  Descartes,  Malebranche  e  Locke.  In  questo  volume,  di  313 
pagine,  egh  fa  una  esposizione  critica  del  sistema  dello  Spinoza.  Egli 
divide  il  suo  lavoro  in  questo  modo:  Una  prefazione  in  cui  definisce 
lo  Spinoza,  e  tre  hbri  in  cui  svolge  l'  esposizione  critica  del  suo  sistema; 
una  conclusione.  Diamone  un  cenno  colle  stesse  parole  dell' Autore  : 
«  Nella  storia  generale  della  Filosofia  mi   si   rappresentava  la  genera- 
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zione  di  molti  sistemi  che  nascevano  gli  uni  dagli  altri ,  e  insieme  forma- 
vano una  sola  e  immensa  corrente;  ma  nella  storia  dei  singoli  filosofi 
pareami  di  dover  trovare  un  semplice  insieme  organico  d'idee,  una 
semplice  generazione  logica  di  pensieri.  Lo  Spinoza  mi  tolse  da  questo 
errore;  nel  suo  seno  si  elaborano  i  sistemi  non  altrimenti  che  nel  seno 
della  grande  e  secolare  repubblica  dei  filosofi.  » 

Secondo  l'Autore,  lo  Spinoza  è  una  mente  che  in  sé  riepiloga  più 
menti,  è  una  serie  di  individualità,  una  serie  di  sistemi.  «  Dovevo  dun- 
que (così  r  Autore)  esporre  separatamente  ciascuno  di  questi  sistemi, 
fare  distintamente  la  storia  di  ciascuna  di  queste  individualità,  di  cia- 
scuna di  queste  menti,  e  connettere  poscia  queste  storie  parziaH  dispo* 
nendole  1'  una  dopo  1'  altra  secondo  la  loro  logica  generazione.  » 

Lo  studio  che  in  quest'  opera  si  presenta  al  lettore  comprende  sette 
parti.  Nelle  tre  prime  lo  Spinoza  si  preoccupa  esclusivamente  delle  Rela- 
zioni che  ci  sono  tra  il  Finito  e  V  Infinito.  Esse  poi  differiscono  in  quanto 
r  una  considera  questi  due  termini  come  del  tutto  privi  di  movimento 
e  di  vita,  e  loro  appone  i  nomi  di  sostanza  e  di  modi;  l'altra  svegha 
questi  due  termini  dal  loro  gelido  torpore ,  ne  muta  i  nomi  e  li  chiama 
Causa  ed  Effetti;  infine  la  terza  ci  fa  assistere  all'  apparizione  di  un 
nuovo  concetto ,  il  concetto  dello  Spirito,  e  lasciata  in  disparte  la  mate- 
ria come  se  più  non  esistesse,  s' ingegna  di  stabihre  le  relazioni  che 
intercedono  fra  lo  Spirito  finito  dell'  uomo  e  lo  Spirito  infinito  di  Dio. 
In  tutte,  mutata  alquanto  la  materia  con  un  semplice  trapasso  dalla 
semplice  idea  di  sostanza  all'idea  di  forza,  e  poi  con  un  secondo  tra- 
passo dalla  semplice  considerazione  della  natura  materiale  alla  consi- 
derazione della  natura  spirituale ,  lo  Spinoza  risolve  a  suo  modo  il  pro- 
blema che  fu  dal  Cristianesimo  risolto  colla  creazione. 

La  quarta  e  la  quinta  parte  contemplano  esclusivamente  lo  spirito 
finito,  e  qua  si  ricercano  Le  qualità  di  questo  spirito,  le  sue  funzioni,  i 
fatti  suoi  e  in  genere  la  sua  potenza,  il  suo  valore,  mentre  là  si  studiano 
i  rapporti  tra  cotesto  spirito  e  il  corpo  umano  che  gli  è  fedele  compagno 
nella  vita. 

La  sesta  e  la  settima  si  riferiscono  al  problema  morale,  la  cui  riso- 
luzione dipende  dal  modo  di  considerare  la  natura. 

In  quest'  opera  la  critica  è  continuamente  unita  alla  esposizione. 
A  pie  di  pagina  si  trovano  di  continuo  citate  in  latino  le  proposizioni 
dell'  Etica  spinoziana,  secondo  1'  edizione  di  Jena  del  1803.  Le  citazioni 
sono  abbondantissime  e  contengono  tutto  ciò  che  nell'  opera  capitale 
del  filosofo  Olandese  si  riferisce  alle  materie  esposte  nel  testo  del  pro- 
fessore Turbiglio;  il  quale  ci  dice  egli  stesso  che  questo  lavoro  gh  ha 
costato  quattro  anni  di  fatiche ,  e  non  peniamo  a  crederlo.  Qualunque 
sia  il  giudizio  che  la  critica  sta  per  farne,  crediamo  di  non  andar  er- 
rati affermando  che  è  uno  dei  più  scrii  studii  che  siano  stati  eseguiti 
sul  sistema  tanto  arduo,  quanto  profondo  del  filosofo  Olandese,  che  que- 
sti studii  non  sono  in  gran  numero,  e  che  chiunque  si  occupi  di  que- 
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sto  illustre  pensatore  dovrà  ponderare  attentamente  l'analisi  e  sto  per 
dire  r  anatomia  che  il  Turbiglio  ne  ha  fatta.  Nessuno  come  lo  Spinoza 
è  stato  così  esaltato  dagli  uni  e  vituperato  dagh  altri.  Secondo  l'Autore 
egli  avrebbe  avuto  in  sorte  un  intuito  divino  e  un  raziocinio  mediocre  ; 
la  sua  dottrina  sarebbe  così  incoerente  che  il  hbro,  di  cui  parliamo,  è 
stato  intitolato:  Benedetto  Spinoza, e  le  trasformuzioni  del  suo  pensiero, 
e  potrebbe  fors'  anco  avere  per  titolo  :  le  Contraddizioni  di  Spinoza. 

L'  Autore  ha  preveduto  che  molti  non  accetteranno  tutte  le  sue 
critiche,  né  tutto  il  suo  metodo  critico,  e  chi  scrive  è  forse  fra  quelli 
che  non  l'accetterebbero  nella  misura  stabilita  dall'Autore;  noi  persi- 
stiamo a  credere  che  vi  sia  nello  Spinoza  un  dialettico  potente,  non 
ostante  gli  errori  e  le  contraddizioni  che  realmente  esistono  nel  suo 
sistema,  e  i  punti  di  vista  diversi  fra  cui  esso  si  aggira  e  che  l' anahsi 
nuova  e  ingegnosissima  dell'  Autore  ha  messi  in  luce.  In  ogni  modo  noi 
dobbiamo  rallegrarci  nell'  interesse  della  discussione  che  sia  comparso 
uno  studio  così  meditato  sopra  la  forma  più  celebrata  del  Panteismo, 
e  dobbiamo  particolarmente  congratularci  che  questo  medesimo  lavoro 
accresca  onorevolmente  i  segni  non  pochi  dell'  operosità  dei  nostri 
professori  di  filosofìa. 

Filosofia  dell' immortalità ,  dettata  in  brevi  lezioni   da  Fran- 
cesco ATTARDI.  —Palermo,  1874. 

Pochi  conoscono  la  Teoria  della  vita  del  signor  Francesco  Attardi, 
che  ha  pubblicato  ora  la  Filosofia  dell'  immortalità.  Sebbene  quella  sia 
stata  scritta  e  stampata ,  per  quanto  intendiamo  dall'  Autore,  da  quin- 
dici anni,  e  spiegasse  quei  principii  moderni  e  quella  medesima  dottrina 
della  immortalità  dell'  anima  umana,  che  ora  ritornarono  alla  luce  in 
questa  seconda  opera,  poca  fama  ne  corse  in  Italia.  E  ciò  si  capisce. 
La  Sicilia  fu  lungamente  sequestrata  dall'  Itaha,  e  nei  tempi  addietro 
raro  accadeva  che  dei  libri  stampati  colà  si  avesse  notizia  nelle  altre 
Provincie  italiane. 

L' immortalità  non  è  qualità  essenziale  dell'  anima,  secondo  il  si- 
gnor Francesco  Attardi ,  ma  la  si  acquista  dall'  uomo  coli'  innalzare 
r  oggetto  della  sua  intelligenza  e  il  fine  della  sua  attività  !  È  con  que- 
sto mezzo  che  1'  essere  dell'  uomo  si  trasforma  di  finito  in  eterno ,  e 
che  l'umana  esistenza  acquista  quahtà  imperiture.  Il  concetto  fonda- 
mentale del  libro  del  signor  Attardi  lo  troviamo  espresso  nel  seguente 
squarcio  della  sua  lezione  IS"-:  «  Non  si  tratta  d'  altro  che  di  costruire 
i  parallelogrampii  delle  forze  che  costituiscono  la  realtà  della  vita  tinita. 
Esse  sono  l'essere,  l'intelligenza  e  l'attività.  Quando  l'intelligenza  è 
atteggiata  secondo  1'  espressione  del  bene  e  del  male,  il  suo  disegno 
non  s'uguaglia  tutto  all'energia  possibile  dell'essere  e  dell'attività;  i 
Iati  del  parallelogrammo  non  saranno  adunque  uguali ,  e  la  sua  diago- 
nale, la  resultante  delle  sopraddette  forze,  inclinerassi  verso  il  fatto 
della  morte,  e  tutti  gli  elementi  della  vita  s'inclineranno  ad  effettuare 
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il  fatto  deli'  esistenza  finita  secondo  1'  espressione  della  morte.  Quando 
però  l'intelligenza  si  dispoglia  della  coscienza  del  bene  e  del  male,  la 
sua  energia  si  uguaglia  a  tutta  la  possibile  esplicazione  dell'  essere  e 
dell'  attività  finita,  e  i  lati  del  parallelogrammo  si  dirigeranno  in  ma- 
niera che  r  energia  possibile  dell'  essere  e  dell'  attività  non  riuscirà  su- 
periore al  quadro  dell'  intelligenza,  e  la  risultante  si  svolgerà  con  inde- 
fettibile esplicazione  di  forza  verso  la  vita  perenne,  e  tutti  gli  elementi 
dell'  universo  ritroveranno  nella  vita  perenne  un  equivalente  più  ener- 
gico che  li  attrarrà  con  maggior  vigore  di  affinità  di  quel  che  faceva  la 
morte,  e  quindi,  distaccatisi  dall'antica  combinazione  col  fatto  della 
morte,  si  verranno  successivamente  combinandosi  ed  aggregando  coi 
novelli  svolgimenti  indefettibili  della  vita.  » 

Quindi  r  intelligenza  è  1'  ultima  sintesi  reale  e  compiuta'di  tutti  gli 
elementi  dell'  universo  ;  1'  universo  si  afferma  al  fine  nella  individualità 
umana.  Ma  quale  è  questa  individuaUtà ,  colla  quale  l'Universo  affer- 
merà se  stesso,  e  quale  sarà  l' intelligenza,  in  cui  si  raccoglieranno, 
come  in  ultima  e  compiuta  sintesi  reale,  tutti  gli  elementi  dell'Uni- 
verso? 

Tale  sarà  r  intelligenza  che  concepirà  la  formola  compiuta  dell'Im- 
mortalità e  ci  darà  1'  affermazione  indistruttibile  dell'  essere  dell'  uni- 
verso. Ma  essa  non  si  troverà  neh'  uomo-specie,  non  neh'  attuale  indi- 
viduo che  è  membro  dell'  attuale  specie,  ma  nel  figliuolo  dell'  uomo;  è 
V  individuo  che  col  novello  concepimento  si  fa  specie  a  se  stesso ,  si  fa 
universo  a  se  stesso,  perchè,  col  concepimento  universale  della  for- 
mola della  propria  esistenza  e  di  quella  dell'  universo ,  afferma  come 
indestruttibile  la  propria  vita  senza  aver  bisogno  più  della  sostituzione 
di  altri  individui,  ed  afferma  nella  propria  vita  e  personalità  l' indestrut- 
tibile esistenza  di  tutto  l'universo. 

Ora  che  cos'  è,  secondo  1'  Autore,  questo  figliuolo  dell'  uomo?Egh 
è  il  figliuolo  dell'assoluto,  di  Dio;  è  ancora  l'uomo  dell'universo,  il 
figlio  dell'  universo ,  perchè  1'  universo  lo  mette  fuori  come  estremo  ter- 
mine della  sua  affermazione. 

A  questo  punto  ci  si  chiederà:  e  quando  verrà  fuori  questo  fortu- 
nato figlio  di  Dio  e  dell'  Universo ,  dal  quale  deve  procedere  l' immor- 
talità umana?  Il  signor  Attardi  ci  fa  sapere  che  il  concepimento  della 
formola  compiuta  dell'  immortahtà,  e  però  la  generazione  del  fighuolo 
di  Dio  e  dell'  Universo,  avverranno  nel  nostro  tempo  ;  noi  vedremo  que^ 
sti  fatti,  se  pure  già  non  li  vediamo  oggi,  coi  nostri  occhi  medesimi; 
essi  devono  essere  effettuati  dalla  presente  generazione. 

I  heti  pronostici  dell'  Autore  ci  hanno  fatto  leggere  1'  ultima  parte 
del  suo  hbro  con  affannosa  sollecitudine,  poiché  ci  lusingava  la  speranza 
di  vedervi  additato  qualche  indizio  del  novello  e  glorioso  periodo,  in  cui 
le  anime  umane  sono  per  entrare;  ci  lusingava  la  speranza  che  l'Au- 
tore ci  mostrasse  in  qualche  luogo  abbozzata  la  formola  compiuta  del- 
l'immortahtà,  dalla  quale  dipende  l'avvenire  delle  anime  nostre.  E 
veramente  non  c'ingannammo.  L'Autore  stesso,  che  già  1' aveva  sco- 
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perta,  or  fanno  tre  lustri,  ed  esposta  nella  sua  Teoria  della  vita  (1861), 
la  riprodusse  ora  nella  sua  Filosofia  dell'  immortalità. 

Ed  è  a  proposito  della  sua  formola  che  il  signor  Attardi  scrive:  «  I 
filosofi  non  servono  del  tutto  alla  filosofia,  non  prestando  ascolto  a 
questa  teorica.  Ma  la  filosofia  ne  guadagnerà;  perchè  darà  prova  che 
r  animo ,  che  ha  concepita  quella  teorica ,  ha  avuto  pienissima  convin- 
zione della  forza  dell' miiversaHtà  del  pensiero,  ha  avuto  ferma  per- 
suasione che  la  suprema  universalità  di  un'idea  solleva  l'individuo  ad 
agguagliarsi  a  tutta  la  mondiale  esistenza  e  lo  spinge  a  camminare  a 
pari  passo  coli' assoluto,  con  Dio,  e  a  conseguire  l'affrancamento  del- 
l' individuo  da  tutti  i  possibili  limiti  del  tempo  e  dello  spazio.  Ecco  la 
suprema  universalità  di  un'  idea  che  dà  animo  all'  uomo  di  guardare  in 
faccia  la  morte,  di  schernirla,  ripetendole  le  parole  misteriose  del 
figliolo  dell'  uomo:  0  morte,  tu  sei  stata  ingoiata  nell'  estrema  vittoria. 
Dove  sono  i  tuoi  trionfi  ?  Dov'  è  mai  il  tuo  aculeo  ?  Il  tuo  pungiglione  era 
il  peccato;  ma  la  virtù  che  sosteneva  il  peccato  e  te,  o  morte,  era  la 
legge,  e  la  legge  era  tutta  poggiata  sulla  base  primitiva  della  scienza  del 
bene  e  del  male.  Tolta  adunque  coli'  aiuto  della  filosofia  e  dell'  intelli- 
gibilità la  base  che  sosteneva  il  peccato,  ancora  tu,  o  morte,  sei  anni- 
chilata del  tutto.  » 

Così  scrive  1'  Autore,  e  accennando  agh  avversarli  della  sua  teo- 
rica, esclama:  «  Che  dunque?  Dovremo  continuare  a  lasciarci  scannare 
dalla  morte,  perchè  i  filosofi,  gli  scienziati,  gU  accademici  e  le  più  pro- 
digiose capacità  dell'attuale  sapere,  non  seppero  ancora  ideare  di  li- 
berarcene, perchè  non  seppero  ancora  comprendere  una  teorica  della 
vita  posta  avanti  ai  loro  occhi  e  che  tanto  vitalmente  dovrebbe  interes- 
sare la  sapienza  umana,  e  perchè  neppure  forse  pensarono  che  esiste 
un  cotal  Hbro  nei  loro  scaffaU  o  nelle  pubbliche  bibhoteche  o  nella  Re- 
pubblica letteraria?  » 

L' immortalità  interessa  troppo  ogni  ordine  di  cittadini ,  perchè  non 
si  debba  fare  menzione  della  teorica  con  cui  il  signor  Attardi  crede  di 
averla  assicurata  all'umanità!  Dio  volesse  che  egh  avesse  reso  ai  suoi 
simili  un  beneficio  così  immenso ,  e  fornito  i  loro  petti  della  corazza  che 
dovrà  difenderli  dagli  assalti  della  morte! 


SCIENZE  GIURIDICHE. 

Le  odierne  quistioni  politico-ecclesiastiche  e  la  Chiesa 
americana.  Sette  lettere  al  barone  Bettino  Ricasoli  per  Wil- 
liam CHAUNGY  LANGDON,  S.  T.  D.  —Firenze,  Barbèra,  1875. 
(Pagine  107.) 

Queste  interessantissime   lettere  di  un  dotto   Ministro  Evangelico 
americano,  che  segue  con  molta  attenzione  e  zelo  le  vicende  della  que- 
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stione  politico-ecclesiastica  nel  nostro  paese ,  furono  pubblicate  nel- 
l'anno 1873  nella  Perseveranza  dì  Milano  col  lodevole  scopo  di  rettificare 
alcune  opinioni  inesatte  sul  conto  dei  rapporti  giuridici  delle  Chiese 
americane,  e  di  illustrare  con  lo  studio  di  questi  rapporti  anche  la  gravis- 
sima questione  della  posizione  che  lo  Stato  avrebbe  ad  assumere  in 
Italia  verso  la  Chiesa  cattolica  vaticanizzata.  Dobbiamo  però  esser  grati 
all'  egregio  Autore  per  averle  raccolte  in  un  opuscolo  ,  offrendo  così  ad 
un  molto  maggior  numero  di  persone  agio  e  possibilità  di  rendersi  fa- 
miliari idee  ed  istituzioni  che  tanto  diversificano  da  quelle  della  vecchia 
Europa. 

La  prima  lettera  riguarda  alcuni  errori  di  scrittori  italiani  (Ferrara, 
Bonghi,  Mamiani)  sopra  la  Chiesa  americana;  la  seconda  tratta  dello 
svolgimento  storico  della  Chiesa  d' Inghilterra  e  della  Chiesa  episcopale 
degU  Stati  Uniti  ;  la  terza  del  governo  ecclesiastico  di  questa  Chiesa 
americana;  la  quarta  esamina  le  relazioni  generah  delle  Chiese  e  dello 
Stato  nella  Confederazione  ;  la  quinta  discorre  della  esperienza  che  il 
Governo  degli  Stati  Uniti  ha  fatta  nelle  sue  relazioni  colla  Chiesa  cat- 
tolica, e  delle  deduzioni  che  possono  trarsene;  la  sesta  infine  prende 
a  considerare  le  relazioni  ecclesiastiche  della  Chiesa  episcopale  ameri- 
cana colle  altre  Chiese  della  Cristianità  e  specialmente  con  quelle  d' Ita- 
lia;  —  Tutte  queste  lettere,  scritte  con  dottrina  e  con  un  ardore  reli- 
gioso che  giunge  spesso  all'eloquenza,  offriranno  un  vivo  interesse  a 
chi  non  abbia  perduto  in  mezzo  alle  questioni  di  bilancio  il  senso  del 
grave  problema  religioso.  Noi  ci  permettiamo  tuttavia  di  richiamare  l' at- 
tenzione dei  nostri  lettori  particolarmente  sulla  lettera  quarta,  che  dà 
un  concetto  chiaro  ed  esatto  dei  rapporti  giuridici  delle  Chiese  verso  lo 
Stato  in  America  (sul  qual  soggetto  avremmo  voluto  veder  citato  lo 
scritto  pure  eccellente  del  dottor  Thomson,  vedi  Nuova  Antologia,  vo- 
lume XXV,  pag.  268)  e  sulla  lettera  quinta,  che  pone  in  termini  netti  e 
precisi  la  questione  della  politica  ecclesiastica  in  tutti  i  liberi  Stati  mo- 
derni e  specialmente  nel  nuovo  Regno  d' Italia.  Dopo  le  importanti  os- 
servazioni dì  un  uomo  così  competente  non  si  avrà  più,  speriamo,  il 
coraggio  di  citare  l' esempio  della  libertà  come  in  America  per  giustificare 
la  formula  di  Libera  Chiesa  in  libero  Stato.  Il  Chauncy  Langdon  dimo- 
stra infatti  come  la  trasformazione  della  Chiesa  cattohca  dal  1849  in 
poi  sia  una  minaccia  continua  e  sempre  più  grave  delle  libertà  più  care 
agli  Americani,  e  come  le  loro  leggi  siano  insufficienti  contro  una  simile 
trasformazione.  Anche  gh  Americani  stanno  di  fronte  ad  un  problema 
per  ora  non  risoluto,  el'  esperimento  di  quelle  leggi  è,  secondo  1'  egregio 
Autore,  più  tosto  un  avvertimento  per  guardarsene  che  un  esempio  da 
imitarsi. 

Di  una  libera  Chiesa  non  si  può  inoltre  parlare,  secondo  le  idee 
del  reverendo  Chauncy  Langdon,  là  dove  il  Sillabo  e  le  costituzioni  del 
Concilio  Vaticano  vengono  accolte  come  articoli  di  fede;  e  di  qui  la  ne- 
cessità di  correggere  idee  e  leggi,  che  avevano  per  presupposizione  una 
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Chiesa  internamente  e  spiritualmente  libera.  Due  sole  vie  si  aprono  per 
combattere  e  vincere  questa  permanente  «  congiura  contro  la  libertà 
civile  e  sociale  del  mondo:  »  o  una  vigorosa  legislazione  difensiva,  quale 
si  conviene  alla  Germania,  alla  Svizzera,  all'America,  o  una  riforma 
della  Chiesa  romana,  che  la  ridoni  alla  libertà  primitiva.  E  questa 
crede  1'  egregio  Autore  debba  toccvire,.  come  ufficio  provvidenziale , 
alla  nostra  Italia.  Costringendo  la  Chiesa  cattolica  ad  una  salutare  tra- 
sformazione, a  suo  parere,  i  nostri  uomini  di  Stato,  salvando  l'Italia, 
salverebbero  il  mondo. 

Juris  ecclesiastici  publici  institutiones  auctore  Camillo 
TARQUINI  e  Societate  Jesu,  etc,  accedit  dissertatio  eiusdem  de 
Regio  Placet,  eie.  Editio  quarta.  — Romae,  MDCCCLXXV,  (Un 
voi.,  di  pag.  xii-170.) 

Raccomandiamo  ai  nostri  lettori,  come  saggio  delle  idee,  nelle  quali, 
grazie  all'  abbondono  delle  Facoltà  teologiche  ora  soppresse ,  viene 
educatoli  nostro  giovane  Clero,  questo  scritto  di  uno  dei  più  dotti  mem- 
bri della  Compagnia  di  Gesù.  Quelle  idee  sono,  per  dire  il  vero,  già  note, 
specialmente  per  gli  scritti  del  P.  Liberatore  sui  rapporti  fra  lo  Stato  e 
la  Chiesa:  ma  esse  appariscono  qui  anche  più  enormi  ed  irritanti  per 
la  forma  concisa  e  scolastica  che  V  Autore  ha  voluto  dar  loro.  Egli  ha 
scelto  infatti,  sia  per  le  prove,  sia  per  la  confutazione  delle  obiezioni,  la 
forma  sillogistica;. la  qual  cosa  serve  ad  aggiungere  un  completo  colore 
medievale  a' concetti,  che  appartengono  per  sé  ai  tempi  peggiori  della 
prepotenza  pontificia. 

Questa  quarta  edizione  si  apre  con  un  cenno  biografico  del  cardi- 
nale Tarquini,  scritto  con  bella  latinità  dal  P.  Angelini.  Segue,  dopo  un 
proemio  dello  stesso  Autore,  il  trattato  di  Diritto  pubblico  ecclesiastico, 
che  va  diviso  in  due  libri.  Nel  primo  si  disserta  del  potere  della  Chiesa, 
quale  si  deduce  dalla  sua  natura  di  società  perfetta,  e  dei  concordati 
della  Chiesa  coi  poteri  civili  ;  nel  secondo  dei  subbietti  del  potere  eccle- 
siastico, ossia  della  vera  costituzione  della  Chiesa  e  dei  falsi  sistemi 
che  furono  in  diversi  tempi  immaginati  per  essa.  E  completamente  inu- 
tile eh'  io  ripeta  qui  i  principi!  sostenuti  anche  dal  Tarquini  riguardo  al 
valore  dei  concordati,  e  riguardo  alla  costituzione  della  Chiesa:  una 
delle  cose  che  più  ributta  nella  completa  servitù  della  mente  o  nel  sa- 
crificio dell'  intelletto,  che  caratterizza  la  scienza  gesuitica,  è  la  tediosa 
uniformità  degli  argomenti  e  delle  prove.  A  questo  si  aggiunga,  come 
altro  tratto  caratteristico  degli  scrittori  della  Compagnia,  la  intolle- 
ranza e  il  disprezzo  verso  i  più  eminenti  Canonisti  della  Chiesa  cattolica 
stessa. 

Come  degna  appendice  di  questo  trattato  si  legge,  a  pag.  120  e  se- 
guenti, il  Sillabo  degli  errori  di  nostra  età,  e  chiude  il  volume  una  dis- 
sertazione di  ben  poco  valore  sul  Placet  regio,  su  questa  vergogna  e 
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turpitudine,  com'  egli  la  chiama,  colla  quale  i  Governi  vollero  imporre 
ceppi  e  catene  alla  madre  (;ihiesa.  Il  Tarquini  pretende  di  dimostrare 
come  il  Placet  sia  un'invenzione  di  epoche  moderne,  ed  inoltre  una 
usurpazione  flagrante  dei  diritti  di  quell'  autorità  che  è  ad  ogni  altra 
superiore. 

Soluzione  del  problema  della  proprietà  e  legislazione 
mineraria  in  Italia  proposta  al  primo  Congresso  dell'  Asso- 
ciazione per  l'incremento  degli  studii  economici  in  Italia  da  Giu- 
seppe LUZZATTO.  —Padova,  1875.  (Pagine  92.) 

II  giovane  Autore  riprende  in  mano  in  questo  suo  breve  opuscolo 
la  non  facile  questione  della  proprietà  delle  miniere  e  della  legislazione 
sulla  medesima.  Egh  comincia  dal  combattere  la  teoria  della  proprietà 
della  miniera  attribuita  allo  Stato  :  passa  quindi  ad  esaminare  1'  altra 
teoria  della  miniera  attribuita  allo  scuopritore,  al  quale  egli  non  accorda 
se  non  una  preferenza  nell'  esercizio  della  miniera  :  assale  finalmente 
con  molti  argomenti,  non  tutti  giusti  ed  esatti,  la  teoria  della  proprietà 
del  superfìciario  ed  in  specie  la  legislazione  toscana,  e  finisce  col  far 
sua  la  teoria  della  proprietà  attribuita  all'  intraprenditore,  formulandola 
nel  modo  seguente  :  «  La  proprietà  della  miniera  appartiene  all'  im- 
prenditore, salve  le  ragioni  dello  Stato  come  protettore  di  tutte  le  in- 
dustrie, dello  scopritore  come  fornitore  della  materia  suscettibile  ad 
essere  usufruttata,  e  del  proprietario  del  fondo  come  sofferente  una 
diminuzione  di  rendita  nel  proprio  suolo.  » 

Anche  a  noi  la  soluzione  accettata  del  Luzzatto  apparisce  come 
la  più  giusta  e  la  più  pratica  tanto  sotto  l'aspetto  giuridico,  quanto 
sotto  r  economico.  Non  possiamo  tuttavia  tacere  i  non  lievi  difetti  di 
questo  scritto.  Alcuni  potranno  essere  in  altri  lavori  facilmente  evitati 
dall'  Autore,  come  la  soverchia  negligenza  dello  stile  e  le  esclamazioni 
che  troppo  nuocciono  alla  serietà  del  suo  lavoro.  Il  progresso  negli 
studii  lo  porterà  inoltre  a  quel  rigore  scientifico,  di  cui  ad  ogni  pagina 
dell'  opuscolo  si  sente  ora  la  mancanza.  Più  grave  di  tutti  gh  altri  ci 
sembra  però  il  difetto  nel  metodo.  Avremmo  amato  molto  che  il  Luz- 
zatto fosse  partito  da  una  completa  esposizione-  delle  fasi  storiche  del 
diritto  minerario.  Avrebbe  allora  dimostrato  come  la  questione  si  ri- 
solva agevolmente  riferendola  al  momento  storico,  come  la  prima 
teoria  da  lui  combattuta  fosse  ottima  in  un  tempo,  in  cui  mancando  la 
iniziativa  privata  lo  Stato  doveva  farsi  intraprenditore  per  non  lasciare 
inerti  e  infruttifere  le  ricchezze  naturali  del  suolo;  come  le  teorie  che 
attribuiscono  la  proprietà  della  miniera  al  proprietario  del  suolo  o  allo 
scopritore,  convengono  ad  epoche  diverse,  a  quella  in  cui  l' iniziativa 
privata  si  desta  nel  primo,  od  all'  altra  più  progredita  in  cui  sorge  la 
speciale  industria  del  secondo;  come  infine  la  teoria  della  concessione 
all' intraprenditore,  che  offra  capitah  ed  attitudine  tecnica  sufficienti, 
convenga  meglio  ad  un'  epoca,  come  la  nostra,  nella  quale  l' industria 
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mineraria  richiede  forti  capitali  e  grande  capacità  tecnica.  Dimostrato 
così  come  la  legislazione  e  la  teoria  abbiano  dovuto  seguire  a  passo  lo 
svolgimento  storico  degl'  interessi  economici  legati  all'  industria  mine- 
raria, avrebbe  data  una  più  solida  base  alla  teoria  ch'egli  accoglie  e 
difende. 

La  validità  delle  operazioni  di  Borsa  sotto  il  rapporto  eco- 
nomico, morale  e  giuridico,  per  Salvatore  CUSA. — Palermo, 
Giliberti,  1874.  (Un  voi.,  di  pag.  160.) 

Se  la  declamazione  potesse  tenere  il  luogo  della  scienza,  lo  scritto 
del  Cusa  avrebbe  pochi  rivah  per  il  suo  valore  scientifico:  fortunata- 
mente siamo  certi  che  il  modo  di  trattazione  da  lui  adoperato  non  tro- 
verà imitatori.  Come  rimaner  serii  leggendo  frasi,  come  la  seguente: 
«  11  credito  è  lo  spìrito  vivificante,  i  valori  fiduciarii  sono  lo  spirito  in- 
carnato; la  scienza  dell'  Economia  politica  e  gli  Economisti  sono  la  Chiesa 
insegnante,  e  la  Borsa,  la  Banca  ed  i  Banchieri  sono  la  Chiesa  militante 
dei  nuovi  credenti.  »  Nessun  Economista  vorrà  poi  accogliere  le  sue  strane 
idee  sulla  moneta  e  sul  credito.  Quanto  alla  principale  questione  della 
vahdità  delle  operazioni  di  Borsa  egli  le  difende ,  come  il  titolo  lo  dice , 
da  ogni  punto  di  vista;  ne  dimostra  da  prima  l'utiHtà  per  lo  sviluppo 
della  ricchezza,  e  quindi  le  giustifica  economicamente:  poscia,  conside- 
randole come  una  forma  speciale  della  speculazione,  non  le  dichiara 
apertamente  morali,  ma  le  crede  lecite,  e  termina  col  combattere  come 
vieti  pregiudizii  le  teorie  di  molti  giureconsulti  e  le  decisioni  dei  tribu- 
nah  intorno  alle  operazioni  di  Borsa.  Noi  non  pretendiamo  risolvere  qui 
in  poche  parole  un  così  arduo  problema:  ci  limitiamo  a  rammentare,  a 
questo  proposito ,  il  voto  dei  Delegati  delle  Camere  di  Commercio  al 
Congresso  tenuto  in  Napoli  nel  1871,  di  cui  discorsero  il  comm.  Scialoja 
in  questa  stessa  Rivista  (fascicolo  di  agosto  1871)  e  A.  Errerà  nell'  Ar- 
chivio Giuridico,  Vili,  96,  segg.  Il  Cusa  non  ha  aggiunto,  a  quanto  ci 
sembra,  nuovi  argomenti  in  favore  della  tèsi  sostenuta  già  così  viril- 
mente da  altri:  temiamo  piuttosto  che  possa  averle  nociuto  coli' esagerare 
quegU  argomenti  e  col  diluirgU  in  un  mare  di  frasi. 


SCIENZE   ECONOMICHE. 

I  liberisti  e  gli  autoritari!  in  Economia  politica,  per 

Giovanni  BRUNO ,  professore  nella  R.  Università  di  Palermo.  — 
Palermo,  Amenta,  1874.  (Pagine  20.) 

Il  professore  Bruno  è  seguace  delle  dottrine  liberiste.  Egli  assegna 
allo  Stato  un  compito  intieramente  negativo  ;  siccome  però  gh  osta- 
coH,  che  al  pieno  sviluppo  della  libertà  si  oppongono,  sono  perpetua- 
mente rinascenti,  così  egli  è  d'opinione  che  l'azione  dello  Stato  sarà 


804  BOLLETTINO  BIBLIOGRAFICO 

in  questo  senso  di  perenne  necessità.  Non  tralasciamo  di  notare,  che 
accetta  la  legislazione  sulle  fabbriche  come  uno  dei  mezzi  appunto, 
con  cui  lo  Stato  soddisfa  a  questo  suo  compito  negativo.  Avremmo 
desiderato  nel  Bruno  più  accurata  erudizione:  così  1'  annoverare  lo 
Stahl  (!),  il  Roscher  e  l'Hildebrand  fra  i  liberisti,  il  credere  d'inven- 
zione francese  la  spiritosa  appellazione  di  socialisti  cattedratici,  Y  accu- 
sare gh  avversarli  di  accogliere  dottrine  straniere,  mentre  poco  prima 
aveva  confessato  che  le  dottrine  liberiste  vennero  importate  dall'  Inghil- 
terra, non  sono  certo  affermazioni  che  accrescano  pregio  al  suo  scritto. 

Le  due  scuole  economiche.  La  vecchia  Scuola  liberale 
e  la  nuova  Scuola  governativa.  Prolusione  1874-75  di 
Angelo  MARESCOTTI,  professore  di  Econoriiia  politica  nella 
R.  Università  di  Bologna.  —  Bologna,  Zanichelli,  1875.  (Pa- 
gine 60.) 

Il  Marescotti  ha  cercato  in  questo  scritto  di  riassumere  e  confu- 
tare specialmente  i  principii  filosofici,  dai  quali  la  nuova  scuola  gover- 
nativa deduce  le  sue  teorie  economiche.  Dobbiamo  però  subito  avver- 
tire, come,  al  parer  nostro,  il  Marescotti  abbia  errato,  attribuendo  a  tutti 
i  partigiani  della  nuova  scuola  le  esagerazioni  di  alcuni  fra  essi,  ed  in 
specie  avendoli  affatto  gratuitamente  accusati  di  panteismo  :  in  Ger- 
mania fra  i  primi  e  più  valenti  restauratori  del  concetto  dello  Stato  si 
annoverano  i  discepoh  del  Krause  (ad  esempio,  l'Ahrens),  i  quali  si  po- 
tranno certamente  accusare  di  mille  errori,  non  certo  di  accettare  il 
panteismo.  Alla  confutazione  degli  avversarli  1'  Autore  fa  seguire  una 
esposizione  delle  dottrine  liberaU,  però  modificandole,  perchè  egli  non 
si  atteggia  ad  avversario  assoluto  dell'  ingerenza  dello  Stato ,  ma  la  in- 
voca per  tutti  quei  provvedimenti  che  non  si  possono  conseguire  dai 
soU  privati:  una  legislazione  sulle  fabbriche  sarebbe,  ad  esempio,  uno 
dei  provvedimenti ,  di  cui  egh  riconosce  1'  utilità. 

Compendio  della  Storia  delle  arti  industriali,  dall'ori- 
gine di  ciascheduna  agli  ultimi  progressi  moderni,  di  Alessan- 
dro ANSERINI. —  Torino,  Unione  Tipografico-editrice,  1875. 
(Un  volume  della  Biblioteca  per  V  Educazione  del  piopolo ,  di 
pagine  550.) 

La  natura  e  forma  del  libro,  il  modo  di  trattazione  dell'  argomento 
e  la  raccolta,  di  cui  fa  parte,  dimostrano  che  appartiene  alla  classe  dei 
libri  di  scienza  popolare  ;  come  tale  merita  lode,  perchè  contiene  ricca 
mèsse  di  fatti,  e  riesce  di  piacevole  lettura.  È  diviso  in  due  parti:  la 
prima  va  dall'  epoca  preistorica  alla  fine  del  Medio  Evo  ;  la  seconda  è 
consacrata  all'età  moderna.  Questa  seconda  parte  è,  senza  dubbio,  la 
migliore:  la  prima  invece  può  sem])rare  non  abbastanza  piena.  Un  po' di 
carità  di  patria  avrebbe  dovuto   consigliare  all'  Autore   di  estendersi 
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maggiormente  sul  Medio  Evo,  poiché  il  nostro  primato  economico  era 
allora  incontestato.  E  poiché  volle  entrare  nel  campo  dell'  erudizione, 
consacrando  un  lungo  capitolo  alla  scoperta  di  Troja  fatta  dallo  Schhe- 
mann  (scoperta,  del  resto,  ancor  vivissimamente  contestata),  avrebbe 
dovuto  tener  conto,  che  ben  meglio  lo  meritavano,  degli  studii  del 
Biichsenschiitz  sulle  industrie  nell'  antichità  classica  {Die  Hauptstàtten 
des  Geiverbfleisses  im  dassischen  AltertJmm,  1869),  dai  qucli  avrebbe 
potuto  trarre  interessantissime  notizie,  rendendo  meno  scarsa  la  rela- 
tiva parte  del  libro  suo. 

Some  leading  principles  of  Politicai  Economy  nev/ly 
expounded,  by  I.  E.  CAIRNES,  M.  A.  —  London,  Macmillan, 
1874.  (Un  voi.,  di  pag.  xix-506.) 

Una  Rivista  inglese  chiamava  recentemente  il  Cairnes  the  leading 
politicai  economisf  dell'Inghilterra.  Egli  era  però,  ancor  non  è  gran 
tempo,  poco  noto  all'estero,  e  fu  ventura  che  abbia  avuto  negli  ultimi 
due  anni  1'  ottimo  pensiero  di  raccogliere  i  suoi  sparsi  lavori  nei  due 
volumi:  Essays  in  Politicai  Economij ,  theoretical  and  applied  (Londra, 
1873)  e  Politicai  Essays  (id).  Questi  volumi  si  diffusero  largamente  sul 
continente,  e  ne  venne  all'Autore  bellissima  fama  anche  fra  noi.  Con 
imitabile  esempio  di  moderazione,  non  sedotto  dall'  apparente  facihtà 
della  parte  teoretica  della  nostra  scienza,  volle  attendere  la  matura  età 
per  pubbhcare  un'  opera  sistematica  sui  principii  fondamentali  di  essa. 
Tre  punti  scelse  egli  per  aggrupparvi  intorno  una  discussione,  che 
tocca  ogni  parte  dell'  Economia  pubbhca:  cioè  il  valore ^  il  capitale  e  il 
lavoro,  il  commercio  internazionale. 

Esposta  la  teoria  della  domanda  e  dell'offerta,  e  del  costo  di  produ- 
zione, che  regola  il  valor  normale  (detto  anche  naturale  o  necessario),  si 
occupa  specialmente  di  porre  in  luce,  come,  anche  tolti  tutti  gh  ostacoli 
artificiah,  esisteranno  sempre  delle  difficoltà  alla  piena  efficacia  della 
libera  concorrenza  nella  determinazione  dei  prezzi.  Di  fatto,  egli  dice, 
può  il  capitale,  in  specie  sotto  la  forma  di  moneta,  e  suoi  surrogati, 
essere  facilmente  impiegato  nei  diversi  rami  di  produzione  :  ma  non  è 
facile  all'  operaio  compiere  un  simile  passaggio  da  un'  occupazione  ad 
un'altra:  si  costituiscono  perciò  altrettante  aree  industriali  o  griqjpi  di 
produzione,  a  seconda  delle  diverse  attitudini  degU  operai:  nello  scambio 
dei  prodotti  di  un  gruppo  coi  prodotti  di  un  altro  gruppo ,  che  impieghi 
operai  di  abilità  inferiore  o  superiore,  non  ha  più  luogo  la  legge  del 
costo  di  produzione,  ma  bensì  quella  della  domanda  reciproca,  per  cui 
ogni  gruppo  non  determina  il  prezzo  della  merce  sua  secondo  ii  costo 
di  produzione,  ma  secondo  il  valor  relativo  che  ha  per  lui.  Questo  valor 
relativo  si  determina  dalla  somma  dei  proprii  prodotti  che  ogni  gruppo 
può  consacrare  alla  compra  dei  prodotti  dell'altro  gruppo,  e  che  è  ba- 
stevole a  tale  scopo.  È  una  felice  applicazione  delle  teorie  sul  com- 
mercio internazionale  alla  spiegazione  dei  fenomeni  del  cambio  interno. 
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Esaminando  il  valore  di  mercato,  non  accetta  il  Cairnes  teorie 
assolute,  ma  sì  accontenta  di  un'approssimativa  descrizione  dei  feno- 
meni che  presenta:  della  stessa  sobrietà  fa  prova  là  ove,  sotto  il  nome 
di  leggi  derivative  del  valore,  fa  un'  accurata  disquisizione  delle  modifi- 
cazioii,  che  le  condizioni  sociali  o  la  special  natura  delle  merci  vi  pos- 
sono produrre. 

Discorrendo  del  capitale  e  del  lavoro,  fa  notare  la  differenza  che 
passa  fra  il  lavoro  e  le  altre  merci,  e  quindi  il  vantaggio  di  dare  una 
teoria  speciale  dei  salarli.  Assume  la  difesa  della  teoria  del  fondo  pei 
salarli,  Wages-fund,  secondo  la  quale  il  saggio  dei  salarli  si  regolerebbe 
secondo  i  rapporti  fra  il  totale  capitale  del  paese,  la  natura  delle  indu- 
strie nazionali  e  1'  offerta  di  lavoro.  Non  trascura  di  avvertire  ripetuta- 
mente la  tendenza  nella  moderna  società  a  diseguaglianza  nella  distri- 
buzione dei  salarli,  e  quindi  ad  una  dura  separazione  di  classi.  Dopo 
aver  toccato  dei  rapporti  fra  salarli  e  prezzi,  condanna,  in  modo  troppo 
assoluto  e  parziale,  le  Trades  Unions,  nelle  quali  vede  nulla  o  quasi 
nulla  di  buono.  Discutendo  i  problemi,  cui  danno  luogo  i  rapporti  fra 
capitale  e  lavoro,  il  Cairnes  rivela  qual  posizione  egli  ha  assunta  nella 
scienza,  restando  lontano  del  pari  dall'ottimismo  di  Bastiat  e  dal  pes- 
simismo dei  Socialisti.  Fra  i  mezzi  proposti  per  migliorare  la  condizione 
degli  operai  loda  in  modo  speciale  la  cooperazione. 

Neil'  ultima  parte  tratta  del  commercio  internazionale ,  in  specie 
nel  rapporto  suo  col  valore  e  i  salarli.  Perchè  il  commercio  interna- 
zionale possa  aver  luogo,  basta  che  vi  sia  differenza  nel  costo  compara- 
tivo di  produzione,  cioè  nel  costo  di  una  merce  in  rapporto  ad  una  o 
piìi  altre,  che  formano  per  lo  stesso  paese  oggetto  di  scambio  interna- 
zionale. Non  ammette  la  teoria,  secondo  cui  gli  alti  salarli  impedi- 
scono ad  uno  Stato  di  sostenere  la  concorrenza  cogli  altri  Stati  :  alti 
salarli  sono  invece  prova  di  grande  produttività  nell'  industria  nazionale. 
Espone  lucidamente  i  fenomeni  degli  scambi  internazionah ,  spiega  le 
condizioni  dell'equilibrio  commerciale,  rivela  la  fallacia  del  protezio- 
nismo, e  conchiude  ricercando  per  quali  motivi  coincidano  i  fenomeni 
di  molta  ricchezza  ed  alti  prezzi,  di  povertà  e  prezzi  bassi. 

11  breve  schizzo  qui  da  noi  tentato  della  voluminosa  opera  è  ben 
lungi  dal  rivelare  la  copia  delle  materie  che  vi  sono  trattate.  Oltre  a 
ciò,  la  mirabile  chiarezza  e  semplicità  dell'  esposizione,  e  l'accuratezza 
nelle  analisi  e  nelle  definizioni  e'  inducono  a  raccomandarla  caldamente 
ai  giovani,  che  vi  attingeranno  amore  ad  uno  studio  serio,  severo  e  tran- 
quillo di  una  scienza,  in  cui  pur  troppo  fortissimo  è  l'incentivo  alle  de- 
clamazioni. Non  voghamo  però  tacere,  che  all'  opera  non  puossi  dar 
vanto  di  grande  novità;  di  più  la  mancanza  di  dati  storici  e  statistici 
rende  deficienti  di  prova  numerose  affermazioni ,  ed  in  molti  punti  que- 
sta mancanza  è  affatto  ingiustificabile,  perchè,  colla  ricchezza  dei  ma- 
teriah  di  tal  genere  raccolta  in  Inghilterra,  sarebbe  stata  facile  una  di- 
mostrazione induttiva.  Del  resto  è  difetto  generale  del  Ubro  la  soverchia 
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preponderanza  data  appunto  al  metodo  deduttivo  a  scapito  dell'  indut- 
tivo, mentre  nella  Prefazione  l'Autore  si  dichiara  partigiano  di  una  giu- 
sta loro  combinazione.  Noteremo  per  ultimo  che  1'  aspetto  sociale  delle 
questioni  economiche  è  con  verità,  ma  con  troppa  rapidità  trattato: 
pare  che  il  Gairnes  abbia  appena  sentore  della  necessità  di  preparare 
la  via  per  giungere  alla  soluzione  della  questione  operaia  ;  né  seppe 
delle  Tracles  Unions  riconoscere  T  importanza  ed  i  vantaggi  in  mezzo  ai 
molti  loro  difetti. 

Théorie  des  changes  étrangers,  par  G.  I.  GOSCHEN;  tra- 
duit  et  précède  d'une  Introduction  par  M.  Leon  SAY.  Deuxième 
édition,  suivie  du  Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  du 
Budget  de  1875  sur  le  payement  de  l'indemnité  de  guerre  et  sur 
les  opérations  de  change  qui  en  ont  été  la  conséquence,  par  M.  Leon 
SAY.  —  Paris,  Guillaumin ,  1875.  (Un  voL,  di  pag.  vii-287.) 

Questa  seconda  edizione  della  traduzione  della  celebre  opera  del 
Goschen  ci  porge  la  più  bella  prova,  di  quanto  giovamento  riescano 
gli  studii  teorici  a  chi  vuole  rendersi  ragione  dei  fatti  della  vita  reale, 
n  Say  non  avrebbe  certamente  raggiunto  quel  lucidus  orcio,  con  cui 
dispose  i  materiaU  nella  Relazione  posta  come  appendice  all'  opera  del 
Goschen,  se  lo  studio  accurato  di  quest'opera  appunto  non  lo  avesse 
posto  in  grado  di  conoscere  la  vera  natura  degli  scambi  prodotti  dal 
pagamento  dell'  indennità  di  guerra  della  Francia  alla  Germania.  Il 
procedimento  adoperato  dall'Amministrazione  francese  per  pagare  l'in- 
dennità fu  in  questa  Relazione  per  la  prima  volta  ampiamente  ed  in  modo 
ufficiale  rivelato  al  pubblico;  essa  rimarrà  perciò  sempre  un  bellissimo 
documento  di  storia  finanziaria. 

L' Introduzione ,  che  apre  il  volume  e  che  è  dovuta  alla  stessa 
penna,  richiama  specialmente  l'attenzione  sul  fatto,  che  il  grande 
oggetto  degli  scambi  internazionali  d'  oggi  è  il  titolo  fiduciario.  Le  crisi 
pel  passato  ebbero  origine  dalla  speculazione  sulle  merci,  le  crisi  future 
avranno  per  causa  la  speculazione  sui  titoli.  Secondo  il  Say,  l'ottenuta 
rapidità  negli  scambi  internazionali  di  titoli  ebbe  due  effetti:  l'uno 
cattivo,  cioè  una  grande  mutabilità  nel  saggio  dell'interesse;  l'altro 
buono,  cioè  un  aumento  nella  sohdarietà  economica  delle  nazioni.  Que- 
sto secondo  fatto  costituisce  un  immenso  progresso  ;  quanto  alla  muta- 
bilità nel  saggio  dell'interesse,  vi  si  rimedierà,  diffondendo  la  cogni- 
zione delle  operazioni  bancarie  che  lo  cagionano. 

Nulla  diremo  dell'  opera  del  Goschen,  perchè  fu  da  omai  tre  lustri 
accolta  dai  cultori  di  cose  economiche  come  pregevolissima,  né  cre- 
diamo di  doverci  opporre  a  cotesta  opinione  comune,  benché  spesso, 
ad  onta  del  nome  superbo  di  teoria  che  porta  in  fronte,  il  hbro  si 
riveU  lavoro  più  di  banchiere  che  di  economista,  proceda  più  per  ipo- 
tesi e  deduzioni  che  con  elaborazione  di  dati  statistici,  difetti  molto  di 
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chiarezza,  e  richieda  soprattutto  in  chi  lo  legge  una  larga  conoscenza 
preliminare  dei  fenomeni  esaminati,  mentre  una  vera  teoria  dovrebbe 
invece  presentare  tutti  i  materiali ,  per  cui  la  comune  dei  lettori  possa 
giungere  a  rendersi  ragione  di  quelli  senza  anteriori  studi! . 

Deutsche  Mùnzverfassung.  I.  Gesetz,  betreffend  die 
Auspràgung  von  Reichsgoldmùnzen.  Vom  4,  Dezem- 
ber  1871.  II.  Munzgesetz.  Vom  9.  Juli  1873.  Mit  ErUlute- 
rungen  versehen  von  Dr.  Adolf  SOETBEER  —  Erlangen,  Palm 
und  Enke,  1874.  (Un  voi.,  di  pag.  vi-l46.) 

Questo  libro  potrebbe  servire  di  ottimo  modello  ai  Giuristi  quanto 
al  modo  di  scrivere  sopra  qualche  legge  speciale  un  commento  in  guisa 
che  torni  anche  utile  agli  amministratori ,  mentre  la  vastità  della  dot- 
trina e  la  copia  dei  fatti  lo  rendono  miniera  ricchissima  per  gli  Econo- 
misti. Il  Sotbeer,  del  pari  versato  nella  parte  storica,  nell'economica  e 
nella  tecnica  delle  questioni  monetarie,  vi  accolse  il  risultato  di  lunghi 
anni  di  studio.  Apresi  il  libro  con  una  Introduzione,  in  cui  si  narrano  i 
tentativi  fatti  in  Germania  nel  secolo  nostro  per  raggiungere  l'unità 
monetaria;  indi  vengono  esposti  con  parsimonia,  ma  non  comune  chia- 
rezza, i  concetti  fondamentali,  cui  si  ispirarono  le  due  leggi  citate  nel 
titolo  del  libro ,  alle  quali  appunto  là  Germania  deve  la  desiderata  ri- 
forma. Segue  un  amplissimo  commento  di  ogni  singolo  articolo  delle 
due  leggi,  al  quale  puossi  soltanto  rivolgere  il  rimprovero  di  soverchia 
abbondanza  nelle  notizie  tecniche;  non  mancano  però  le  storiche  disqui- 
sizioni, i  confronti  internazionali,  l'esame  dei  rapporti  fra  la  circola- 
zione monetaria  e  la  fiduciaria.  Neil'  Appendice  si  rinvengono  leggi  e 
regolamenti  complementari,  nuovi  confronti  interna zionah,  interessanti 
notizie  sulle  intrinseche  qualità  e  sulla  fabbricazione  delle  nuove  mo- 
nete tedesche,  e  per  ultimo  una  bibliografia  fatta  con  quella  diligenza 
e  coscienziosità,  che  è  comune  in  Germania  per  lavori  di  simil  genere, 
così  utili  e  pur  così  trascurati  presso  di  noi. 


o^g^^ 


Prof.  Fr.  PROTONOTARI,  Direttore. 

David  Marchionni,  Responsabile. 


P.  J.  PROUDHON.' 


Non  dimenticherò  mai  i  giorni,  in  cui  rendeva  la  visita  del 
lunedi  a  Proudhon  nella  prigione  di  Santa  Pelagia  che  rinchiudeva 
pure  altri  uomini  politici.  Noi  partivamo  dai  punti  più  lontani  di 
Parigi,  giungevamo  dinanzi  alla  fortezza  verso  le  cinque,  vi  si  pene- 
trava con  passaporto  regolare;  una  stanza  nuda,  chiara,  ariosa, 
isolata,  ci  serviva  di  sala  ;  vi  apparecchiavamo  noi  stessi  la  mensa, 
e  il  nostro  disprezzo  per  tutti  i  Governi  del  momento  ci  faceva 
più  liberi  che  non  lo  fosse  Luigi  Napoleone  all'  Eliseo.  Era  l'in- 
domani del  13  giugno  1849,  cioè  della  sconfitta  delle  due  de- 
mocrazie di  Francia  e  d'Italia:  la  prima  era  stata  vinta  resistendo 
alla  spedizione  di  Roma  e  1'  alta  Corte  di  Versailles  le  aveva 
tolti  trentatrè  deputati  ;  l' altra  era  stata  dispersa  dalla  restau- 
razione del  Papa  sotto  la  bandiera  repubblicana  della  Francia.  I 
due  più  grandi  idiotismi  del  mondo  moderno ,  la  monarchia  fran- 
cese e  il  papato  italiano  si  rialzavano  a  nome  delia  libertà,  del- 
l'eguaglianza  e  della  fratellanza;  i  regii  di  Parigi  predicavano  la 
vera  libertà;  i  Principi  italiani  si  dicevano  legittimi,  amati  e  ve- 
nerati,  grazie  alle  baionette  austro-repubblicane,  e  la  comme- 
dia essendo  perfetta  e  il  controsenso  universale,  n'eravamo  lie- 
tissimi. Non  un'imprecazione,  non  un  gesto  d'impazienza,  non 
una  nube  di  tristezza;  durante  il  pranzo  si  parlava  brevemente 
delle  più  inopinate  possibilità,  conoscevamo  i  vulcani  che  (love- 
vano  sconvolgere  l' Europa  ;  dei  re  avrebbero  bussato  alla  porta 
per  dare  il  loro  avviso  che  forse  sarebbero  stati  ammessi  alla 

'  Opere  edite  ed  inedite  d\  Proudhon  colla  corrispondenza.  Parigi,  Librairie  In- 
ternationale A.  Lacroix. 
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conversazione.  L'avvenire  era  sicuro  e  giaceva,  per  cosi  dire,  ai 
piedi  dei  convitati:  l'uno  doveva  entrare  all'Assemblea,  l'altro 
in  un  Ministero,  chi  era  atteso  da  una  direzione  ferroviaria,  chi 
da  una  vasta  amministrazione  ;  vi  s' incontrava  il  pittore  Cour- 
bert  che  doveva  rovesciare  la  colonna  Vandome ,  Beslay  che  do- 
veva salvare  la  banca  di  Francia,  Braziano  che  condannato  da 
Napoleone  doveva  rivederlo  qual  ambasciatore  dei  Principati  Da- 
nubiani. Alfred  Darimon,  Valter  ego  di  Proudhon,  sempre  illeso 
in  mezzo  al  fuoco,  doveva  sostenere  il  proletariato  coU'impero; 
Langlois  e  Vauthier  condannati  a  vent'  anni  di  reclusione  non 
potevano  mancare  al  convegno  e  nessun'  autorità  osava  interdirlo 
a  Madama  Vauthier ,  intrepida  fiorentina ,  che  aveva  assistito 
il  marito  nello  scavo  di  un  sotterraneo  per  la  fuga.  Vedevamo 
gli  innumerevoli  fili  di  ferro  del  socialismo  partire  in  tutte  le 
direzioni,  ed  eravamo  certi  di  potervi  contare  per  giungere  a  tra* 
verso  r  impossibile  a  lontanissima  mèta,  con  meraviglia  dei  buoni 
e  felicissimi  borghesi  che  ci  credevano  annullati  per  sempre. 

Proudhon  serviva  di  punto  di  riunione;  non  a  causa  di  una 
teoria  o  di  una  dottrina  o  di  una  filosofìa  o  di  un  impegno  preso; 
ma  a  nome  della  libertà  la  più  assoluta  nell'interesse  delle  mol- 
titudini. 

Altri  poteva  essere  più  audace  nello  sfidare  i  Governi ,  più 
formidabile  sulle  barricate,  più  insidioso  nel  preparare  silenzio- 
samente e  bombe  e  cospirazioni  e  fucili;  ma  egli  sorpassava  tutti 
deridendo  spietatamente  la  pretesa  eternità  di  ogni  dominazione. 
Con  una  parola  ne  additava  qui  il  punto  vulnerabile,  là  il  gua- 
sto crescente,  altrove  la  forza  non  sua,  dappertutto  la  contrad- 
dizione che  lo  avrebbe  strangolato  a  giorno  fisso;  pareva  un 
titano,  e  nessuno  più  di  lui  meritava  di  essere  chiamato  incen- 
diario. 

Dove  prendeva  egli  la  sua  forza  ?  Per  qual  prestigio  sovra- 
stava a  tanti  uomini  di  si  varii  intendimenti?  Un  quarto  di  secolo 
è  ormai  scorso,  gli  avvenimenti  non  hanno  mancato;  la  Francia 
non  è  più  la  stessa,  eppure  non  può  dimenticarlo  né  persuadersi 
che  sia  morto;  rilegge  i  suoi  scritti,  scorre  avidamente  la  sua 
corrispondenza,  e  delle  lettere  sfuggitegli  sotto  l'impero  delle 
circostanze  più  volgari  sembrano  scolpite  per  l' eternità.  D' onde 
adunque  questa  longevità  di  un  morto  in  mezzo  a  tanti  uomini 
che  si  sopravvivono? 

Il  suo  merito  è  di  essere  l'operaio  che  pensa,  che  scrive, 
che  discute  per  la  prima  volta;  l'operaio  nulla  di  più,  nulla  di 
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meno,  l'operaio  coi  suoi  reclami,  colle  sue  collere,  col  suo  av- 
venire che  sente,  indovina  e  i^aggiungerà  a  qualunque  costo. 
Molti  scrittori  ebbero  origine  umile  ed  infelice:  molti,  uscendo 
dalle  fabbriche  e  dalle  officine  s'imposero  coli' industria,  con  lo 
scambio,  colle  invenzioni,  colla  penna:  Pierre  Leroux  era  un 
compositore  di  stampe:  Jasmirl  d*  Agens  un  parrucchiere;  quanti 
lavoranti  non  sostennero  la  causa  del  popolo  in  Germania  , 
in  Inghiltetra,  in  America?  Quanti  capi  di  Repubbliche  non 
emersero  dalle  classi  più  infime?  Ma  si  facevano  strada  conqui- 
stando un  posto  nella  società  qual'era;  divenivano  capitani, 
scrittori,  signori ,  quasi  fossero  nati  nell'opulenza;  supplivano  al- 
l'educazione  borghese  con  una  propria  energia;  imitavano  l'astro- 
nomo Herschel  che  si  guadagnava  la  vita  nell'  orchestra  di  un 
pessimo  teatro,  e  si  rivelavano  come  se  avessero  studiato  Vir- 
gilio, 0  discutevano  sulla  Repubblica  di  Platone  quasi  fossero 
allievi  della  Scuola  Normale.  Nessuna  traccia  della  loro  origine 
0  di  nuovi  sentimenti,  nel  mentre  che  Proudhon  è  davvero  l'uomo 
delle  moltitudini,  il  plebeo  che  interviene  col  suo  piglio,  colla 
sua  veste,  colle  sue  scarpe  a  chiodi;  sa  che  cammina  su  tappeti 
non  a  lui  destinati ,  che  il  suo  posto  sarebbe  nell*  anticamera ,  o 
che  dovrebbe  vestirsi  altrimenti  ;  ma  col  suo  ingegno  si  fa  accet- 
tare per  forza,  nessuno  guarda  a'  suoi  abiti ,  s'intende  la  sua  voce 
quadrata  ed  egli  parla  competentemente  di  scienza,  penetra  colla 
più  perfetta  intelligenza  in  ogni  mistero  letterario  e  rimane  colla 
più  profonda  ostilità  per  le  convenienze  accademiche,  le  ricche 
cornici,  le  bellezze  d'uso,  i  giri  oratori i,  i  preamboli,  le  smor- 
fie, le  cerimonie  che  servono  di  garanzia  alla  vecchia  società. 
Sa  il  latino  per  burlarsene,  la  filosofia  per  assalire  la  Sorbona, 
la  storia  per  non  essere  dell'Istituto,  la  letteratura  per  deri- 
dere gl'immortali  cointeressati  nell'Accademia  coi  grandi  si- 
gnori e  coi  signori  ministri ,  e  chi  vuol  accusarlo  di  essere  scan- 
daloso ed  incongruo  trovasi  ipso  facto  costituito  dalle  proprie 
dichiarazioni  eclettico  e  gesuita,  e  classificato  fra  i  privilegiati 
non  può  trarsi  il  dardo  lanciatogli  senza  allargare  la  ferita.  Né 
si  tenti  di  accostarglisi  con  idee  liberali ,  per  illuminare  il  po- 
polo, come  si  dice,  per  migliorare  la  sorte  delle  classi  inferiori, 
per  fare  dell'  operaio  un  borghese  col  diritto  di  avere  un  letto 
all'ospitale  o  una  farmacia  gratuita;  egli  è  il  primo  nemico  di  si 
lento  progresso  che  lo  snatura,  lo  disanima,  ribadisce  le  sue  ca- 
tene e  riconferma  la  società  a  lui  nemica.  Il  suo  posto  o  nulla,  e 
voi  state  al  vostro,  se  potete. 
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Le  leggende  fanno  scendere  gli  uomini  grandi  dal  cielo  e 
largiscono  loro  i  numerosi  antenati,  i  presentimenti  fatidici  della 
madre,  il  sogno  prenunzio  della  nascita,  l'aureola  che  li  circonda 
fino  dalla  culla.  Proudhon  nasce  a  Besancon  nel  1809  da  una 
famiglia  assolutamente  rurale  ed  anche  perseguitata;  una  ma- 
lefica irradiazione  di  antipatia  e  d' inopia  isolava  da  secoli  i  suoi 
ascendenti;  suo  padre  faceva  il  bottaio,  sua  madre  era  una  per- 
fetta paesana ,  e  la  sua  miseria  era  tale  che  mandava  il  fanciullo 
alla  scuola  senza  cappello,  senza  scarpe,  senza  libri.  Egli  doveva 
deporre  i  zoccoli  prima  di  entrare  nella  classe  per  non  far  ru- 
more, subiva  cento  punizioni  per  avere  dimenticati  i  libri  che 
non  gli  avevano  comprati;  vi  suppliva  copiandoli,  e  appena  aveva 
un  momento  libero  si  rifugiava  nella  Biblioteca  pubblica,  suo  unico 
asilo.  Un  giorno  il  bibliotecario  vedendolo  si  piccino  e  circondato 
da  s\  grossi  volumi:  che  fai,  mio  caro,  gli  chiede,  di  tanti  libri? 
Il  fanciullo  si  volta,  lo  squadra,  e  che  ve  ne  importa  a  voi'?  gli  ri- 
sponde. Da  queir  istante  il  bibliotecario  fu  suo  amico  per  sempre. 
A  stento  i  suoi  scarsi  studii  gli  valsero  di  farsi  accettare 
come  compositore  in  una  stamperia;  poi  vi  diventava  correttore; 
non  lo  dispensarono  dal  giro  tradizionale   di  Francia,  il  giro 
della  miseria  e  qui  pure  domina  la  mala  fortuna  e  lo  vediamo 
risoluto  difensore  dei  compagni  contro  i  padroni,  audace   negli 
scontri;  nel  tempo  stesso  accetto  agli  autori,  di  cui  corregge  le 
stampe ,  poi  loro  consigliere,  loro  collaboratore,  crearsi  una  spe- 
cie d' industria  intermediaria  tra  la  tipografia  e  la  letteratura  e 
farsi  larga  la  via  ad  altro  avvenire.  Presto  i  suoi  intimi  1*  ap- 
prezzano,, indovinano  che  le  moltitudini  intenderanno  la  sua  voce, 
che  sarà  tribuno  ,  riformatore,  e  gli  amici  lo  ammirano  talmente 
che  l'uno  di  essi,  Fallot,  gli  annunzia  che  sarà  un  autore,  un 
filosofo,  l'uno  dei  lumi  del  secolo,  una  gloria  francese  e  colto  dal 
colera  sul  suo  letto  di  morte  è  talmente  invaso  dalla  grandezza 
futura  di  Proudhon,  che  rizzandosi  subitamente  colla  vigoria  di 
un  giovane:  giurami,  gli  dice,  giurami  di  darmi  l'immortalità; 
scena  che  resta  ammiranda  nelle  prime  pagine  della  corrispon- 
denza di  Proudhon. 

D' ordinario  si  crede  che  basti  il  pensare  per  scrivere  e  lo 
scrivere  per  giungere  al  pubblico.  Fra  questi  tre  termini  hannovi 
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degli  abissi  dove  si  pèrdono  innumerevoli  virtualità.  In  primo 
luogo  per  pensare  bisogna  vivere,  nutrirsi,  alloggiare,  dare  ad 
un  mestiere,  ad  una  professione  i  nove  decimi  del  proprio  tempo, 
senza  contare  che  le  tentazioni  dell'ozio,  dei  piaceri,  delle  pas- 
sioni sono  mille  volte  più  esiziali  che  le  più  feroci  persecuzioni, 
le  quali  almeno  concentrano  il  pensiero  sul  proprio  oggetto.  Data 
poi  un'  idea,  a  che  giova  se  non  sapete  esprimerla  ,  se  la  parola  vi 
manca,  se  la  frase  vi  tradisce,  se  non  trascinate  il  lettore  di 
pagina  in  pagina,  se  non  1'  obbligate  a  riflettere  sul  vostro  lavoro, 
ad  appropriarselo  o  a  combatterlo  in  modo  che  vi  resti  preso  come 
in  una  retelE  una  volta  il  manoscritto  ripulito,  perfezionato,  di 
esito  sicuro,  con vien  recarsi  dall'editore  che  risponde  invariabil- 
mente di  non  volersi  incaricare  della  prima  pubblicazione  di  un 
autore,  ed  i  suoi  confratelli  vi  ripetono  esattamente  le  stesse  pa- 
role. E  se  fate  voi  le  spese,  dove  il  lavorante  troverà  il  denaro? e 
se  lo  trova,  l' edizione  resta  giacente,  non  v'  ha  il  libraio  interes- 
sato alla  vendita,  coalizzato  coi  giornali,  affigliato  alle  clientele 
scolastiche,  accademiche,  governative,  e  quanto  più  la  società  si 
perfeziona,  tanto  più  chi  parte  dal  nulla  resta  nel  nulla.  La  Fran- 
cia nazione  perfettissima,  le  cui  grandi  carriere  si  fermano  appena 
alle  porte  del  cielo,  rende  quasi  impossibile  il  primo  passo,  poiché 
impone  innanzi  tutto  di  andare  a  Parigi.  Fuori  di  Parigi  non 
editori,  non  stampatori,  non  giornali  letterarii,  non  riviste,  non 
circoli  dotti,  non  discussioni  animate,  concludenti,  francesi, 
europee  ;  neppure  i  libri  indispensabili  per  mettersi  a  livello  delle 
scoperte  e  delle  innovazioni;  e  senza  cappello  e  senza  scarpe 
non  si  va  a  Parigi,  dove  le  vie  aperte  a  tutte  le  corruzioni  si 
barricano  contro  l'uomo  indipendente  e  dove  l'originalità  appena 
sospettata  incontra  innumerevoli  avversarli  organizzati  con  tutta 
l'alterezza  del  lusso  e  del  potere. 

Fortunatamente  se  la  miseria  spegne  i  deboli,  eccita  i  forti 
e  fa  loro  scoprire  le  vie  più  inosservate,  e  di  continuo  rifatti 
dagli  attriti  emergono  poi  simili  all'  acqua  dei  monti  che  zam- 
pilla là  dove  nessuno  1'  atj;eride.  La  sorte  di  Proudhon  fu  decisa 
dalla  pensione  Stuard ,  legato  triennale  che  l' Accademia  di  Be- 
sancon  accorda  al  concorrente  più  felice  per  mandarlo  a  Parigi  a 
compiere  i  suoi  studii,  sotto  la  sorveglianza  di  un  tutore  accade- 
mico e  bisontino  che  in  quel  tempo  era  M.  Droz  dell'  Istituto  ; 
uomo  serio,  severo,  limitatissimo;  già  nutrito  nelle  dottrine  di 
Condillac,  le  professava  come  se  fosse  stato  ai  tempi  di  Luigi  XVI, 
e  sapeva  del  resto  dissimulare  il  ritardo  che  lo  metteva  allo  stato 
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di  mummia  tra'suoi  contemporanei,  con  una  convenevolezza  per- 
fetta e  con  quella  tipica  onestà,  di  cui  pur  troppo,  allontanandosi 
dai  secolo  XVIII,  si  perde  lo  stampo.  I  borghesi  bisontini  ven- 
nero in  aiuto  del  loro  giovane  concittadino,  in  quel  tempo  occu- 
pato, come  al  solito,  in  un  lavoro  di  meccanica  letteraria,  all'uso 
di  uno  scrittore  cattolico.  Naturalmente  erano  alla  ricerca  di  un 
bravo  giovane,  studioso  e  riverente  verso  tutte  le  autorità  costi- 
tuite, e  vedendolo  al  servizio  di  pubblicazioni  ecclesiastiche  gli 
suppongono  sentimenti  religiosi,  docilità  ad  ogni  prova;  trattavasi 
solo  di  pettinarlo,  di  vestirlo,  di  renderlo  amabile,  e  di  spingerlo 
tra  gli  accademici  di  Parigi;  nessun  dubbio  che  sarebbe  stato  poi 
collocato,  decorato,  pensionato,  e  chi  sa?  forse  un  giorno  nomi- 
nato tutore  accademico  di  nuovi  pensionarii,  colla  pacifica  longe- 
vità dell'antico  Fontenelle. 

Il  giovane  operaio  accetta  immediatamente  il  concorso,  pre- 
sentando un  Saggio  di  grammatica  generale  che  lodato  per  lo  stile, 
le  idee  e  la  lena,  gli  vale  la  pensione  triennale  di  1500  franchi 
all'anno.  Eccolo  a  Parigi,  al  cospetto  di  M.  Droz,  in  mezzo  agli 
accademici. 

Gli  ottimi  bisontini  non  potevano  commettere  più  madornale 
sproposito;  avevano  introdotto  nel  santuario  della  sapienza  uffi- 
ciale il  più  crudele  suo  nemico,  il  nuovo  G.  G.  Rousseau  con  cento 
anni  di  esperienza  e  di  progresso. La  capitale  lo  muove  a  nausea: 
quella  smania  per  i  piaceri,  quella  sensualità  in  ogni  cosa,  quelle 
affettazioni  trasformate  in  abitudini,  senza  contare  gli  scandali 
perpetui,  gli  strappano  parole  che  si  direbbero  copiate  dal  filo- 
sofo ginevrino,  se  la  profonda  differenza  dei  tempi  non  le  subor- 
dinasse alle  urgenze  di  una  lotta.  Egli  non  può  perdersi  in  visioni 
solitarie,  né  idealizzare  con  orgoglio  ozioso  una  virtù  misan- 
tropica; non  ha  il  tempo  di  mettere  in  musica  Le  Devin  du  vii- 
lage,  né  di  prendere  le  curve  della  Nouvelle  Héloise,  né  egli  esce 
dalle  braccia  di  Madama  Varrens  o  pensa  a  fare,  come  Saint- 
Preux ,  il  pedagogo  nella  casa  del  marito  di  un'  ex  sua  amante. 
Nel  1840  le  idee  si  impigliano  nell'ingranaggio  degli  affari,  delle 
Camere,  del  Governo,  delle  questioni  sul  capitale,  sul  lavoro, 
sulla  rendita,  sui  salarli;  gli  operai  si  ridestano,  le  promesse 
del  1789  acquistano  nuovo  senso,  i  braccianti  vogliono  fatti  e 
non  parole,  e  alle  proteste  di  Rousseau  succedono  le  parole  d'or- 
dine di  un'  insurrezione.  E  Proudhon  non  é  l' Emilio  artefatto , 
creato  a  forza  di  calcoli  e  di  consigli ,  reso  l' uomo  della  natura  a 
causa  di  prospettive  sceniche,  di  continuo  combinate  da  un  men- 
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tore  che  lo  dirige  persino  Dell'amoreggiare;  no,  egli  è  T Emilio 
che  esce  dalla  fabbrica ,  colla  barbara  virtù  del  paesano  e  cogli 
interessi  della  rivoluzione.  Chi  vuol  conoscerne  il  cuore  legga  la 
sua,  forse  unica,  lettera  d'  amore,  scritta  ad  una  fanciulla  forzata 
a  vivere  a  Lucerna  in  somma  povertà.  «  Considerate  (le  dice) 
ciò  che  vedete  intorno  a  voi;  non  siete  voi  dolce,  casta,  laboriosa, 
onesta?  Come  accade  che  voi  abbiate  appena  di  che  vivere,  nel 
mentre  che  innumerevoli  prostitute  sfoggiano  un  lusso  sfrontato? 
Vi  spiegherò  questo  mistero.  Dio  ha  voluto  che  quando  il  male  e 
il  vizio  sarebbero  giunti  al  colmo  fra  gli  uomini,  fossero  i  buoni 
che  ne  soffrissero  i  primi,  affinchè  sì  risvegliassero  e  s'  oppones- 
sero all'  onda  sul  punto  di  sommergerli.  Vi  sono  centomila  giovani 
in  Francia  che  come  me  hanno  giurato  di  compiere  questa  missio- 
ne, e  tosto  o  tardi  sapranno  vincere  o  morire.  Spetta  agli  uomini 
di  cuore  il  combattere  colla  testa  e  col  braccio;  ma  voi  povera 
fanciulla  pregate  Dio  che  ci  accordi  l' intelligenza  e  1'  audacia,  che 
benedica  il  nostro  ardore,  e  che  faccia  trionfare  la  nostra  causa.  >» 
Per  quanto  egli  fosse  officialmente  docile  e  rispettoso ,  ognuno 
comprenderà  come  simile  pupillo  dovesse  riuscire  insolito  e  strano 
al  suo  tutore  accademico.  Presto  M.  Droz  gli  riconobbe  una  forza 
incontestabile,  ma  un'indomabile  tendenza  al  paradosso;  se  lo  vide 
sfuggire  da  ogni  lato,  perfino  nell' innocentissima  filologia,  e  lo 
lasciò  a  se  stesso  colla  distrazione  parigina  che  tiene  luogo  di  tol- 
leranza e  che  é  la  sola  liberta  dei  Francesi.  L' Istituto  di  Francia 
gli  accordò  una  menzione  onorevole  per  una  Memoria  sulle  cate- 
gorie grammaticali;  ma  quando  l'Accademia  di  Besancon  propose 
un  premio  suU'  utilità  della  celebrazione  della  domenica ,  cominciò 
ad  inquietarsi  vedendo  spuntare  in  lui  quel  cristianesimo  sospetto 
che  tende  all'  ateismo  dell'  eguaglianza  e  sconcerta  maliziosamente 
i  veri  credenti.  Sostenne  utile,  necessario  sotto  ogni  aspetto,  il  ri- 
poso nel  settimo  giorno;  encomiò  Mosè  di  averlo  inventato,  ma 
guardate,  egli  disse,  guardate  che  si  fonda  sull'eguaglianza  delle 
furtune,  sulla  legge  del  giubileo,  sull'  inalienabilità  del  patrimo- 
nio individuale,  su  di  un  sistema  economico,  nel  quale  tutti  sono 
egualmente  consociati;  che  se  l'eguaglianza  non  sussiste,  allora 
la  feriazione  del  settimo  giorno  imposta  per  forza  è  vera  iniquità. 
Neil'  anno  successivo  T  Accademia  propose  un  altro  premio  sulle 
conseguenze  della  legge  che  riparte  egualmente  l'eredità  tra  i 
figli  di  un  medesimo  padre,  e  questa  volta  il  pupillo  risali  al 
primo  principio  dell'  eredità  colla  celebre  interrogazione  :  quest-ce 
que  la  proprie  té? 
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Per  il  borghese  di  Francia  la  proprietà  è  cosa  sacra,  invio- 
labile, da  venerarsi  in  ogni  modo  e  soprattutto  dotata  del  potere  ma- 
gico di  farlo  delirare,  per  cui  nell'  atto  stesso  che  la  fa  scender  dal 
cielo  e  le  accorda  l'eternità  sulla  terra,  inorridisce  al  vederla 
discussa  e  si  spaventa  quasi  dovesse  sparire  al  menomo  soffio. 
Oltremodo  sconcertati  dalla  curiosità  del  loro  pupillo  sulle  origi- 
ni, sulla  legittimità  della  proprietà,  sui  gusti,  costumi,  usi  ed 
abusi,  cui  dà  luogo,  e  sugli  ingrati  pensieri  che  fa  sorgere  nei  non 
abbienti,  gli  fecero  intendere  in  qual  considerazione  dovesse  tenere 
il  santissimo  sacramento  del  vitello  d'oro,  e  come  egli  dovesse 
emendarsi  e  dare  una  direzione  più  ortodossa  ed  ufficiale  alle  sue 
investigazioni.  Proudhon  colse  la  palla  al  balzo;  lasciò  credere 
che  si  giustificasse  stendendo  la  relazione  annua  che  era  tenuto 
di  fare  de' suoi  studii,  continuò  il  suo  lavoro  sulla  proprietà,  lo 
dedicò  all'Accademia  sempre  più  ardito,  la  mise  cosi  nella  neces- 
sità di  patrocinare  la  sua  polemica  contro  i  proprietarii  o  di  per- 
seguitarlo col  ritiro  della  pensione  e  prosegui  la  sua  pubblica- 
zione con  tal  plauso  e  partigiano  e  letterario,  che  la  parola  la 
propriété  e  est  le  voi  rimbombò  come  l' assioma  delle  moltitudini 
alla  ricerca  del  diritto  di  vivere. 

Quando  gli  fu  ritirata  la  pensione,  il  suo  successo  era  talmente 
superiore  all'Accademia  che  il  pubblico,  lungi  dall'imputarle  una 
opinione  ostile  allo  scrittore  emancipato,  credette  invece  che  simile 
all'  antica  Accademia  di  Dijon  che  aveva  premiata  la  Memoria  di 
G.  G.  Rousseau  contro  l'incivilimento,  l'Accademia  germana  di 
Besancon  avesse  protetto  l'opinione  del  suo  concittadino  contro  la 
proprietà.  Il  tribunale  di  Besancon  avrebbe  voluto  vendicare  l'Ac- 
cademia, ma  il  ministro  Vivien  deferi  il  libro  a  M.  Blanqui  del- 
l' Istituto  ed  entrambi  gli  lasciarono  piena  libertà  a  nome  della 
scienza.  Nell'anno  successivo  il  tribunale  ritornò  alla  carica  se- 
questrando il  nuovo  opuscolo  col  titolo  d' Avviso  ai  proprietarii, 
dove  Proudhon  scatenandosi  contro  l' invenzione  del  falanstero 
l'accusava  di  esagerare  tutti  i  vizii  della  società:  la  proprietà,  la 
rendita,  l'usura,  l'ineguaglianza,  e  perfino  la  corruzione  dei 
costumi,  colla  doppia  poligamia,  e  col  libertinaggio  portato  al- 
l' apogeo  di  libidini  mondiali.  Oltrepassando  premeditatamente  lo 
scopo  di  ferire  una  setta  quasi  governativa,  lo  scrittore  feriva 
tutta  la  civiltà  ed  esagerava  liberamente  l'aggressione  del  libro  già 
stampato.  Mail  procurator  regio  non  potè  prendere  colle  sue  mani 
mal  pratiche  questa  vespa  che  gli  sfuggiva  oon  cento  scambii 
tra  il  falanstero  e  la  società,  tra  i  lavori  attraenti  dell'amore  e  i 
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lavori  forzati  di  Parigi ,  e  V  esito  dello  scandalo  fu  di  assolverlo , 
confermandogli  più  che  mai  il  vanto  di  essere  il  nemico  della 
proprietà. 

Cosi  nacque  Proudhon  alla  pubblicità  nell'  anno  31  della  sua 
vita;  presto  stampò  il  suo  libro  Sulla  creazione  dell'  ordine  nel- 
r  umanilà,  e  le  Contraddizioni  e,'ìono?mche ,  cui  diede  il  sottotitolo 
òì  Filosofia  della  miseria,  senza  contare  altri  scritti  minori.  In  que- 
sto primo  stadio  che  si  estende  dal  1840  al  1848  non  può  essere 
né  inteso  né  apprezzato  che  come  il  capo  dei  centomila  lavoranti 
invisibili  che  assalgono  la  monarchia  costituzionale  inaugurata  nel 
1814,  ed  ampliata  da  Luigi  Filippo.  Non  lasciamoci  illudere  dalle 
sue  forme  scientifiche,  né  dallo  strascico  de'  suoi  congegni  scola- 
stici ;  i  suoi  libri  non  sono  veri  trattati  e  se  volessimo  analizzare 
le  sue  teorie  1'  una  dopo  1'  altra  per  vedere  di  quanto  siano  vicine 
al  vero  o  di  quanto  lontane,  saremmo  ad  ogni  tratto  interrotti  e 
sconcertati  dall'impeto,  col  quale  ci  trae  di  continuo  a  passo  di 
carica  contro  qualche  nemico;  egli  é  sempre  l'uomo  di  un'azione, 
non  ha  mai  l'impersonalità  della  scienza,  non  conosce  l' imper- 
turbabilità dell'assioma,  del  teorema,  del  corollario;  simile  ai 
primi  cristiani  pensa  più  ai  farisei  che  ai  filosofi,  e  un  cotale  mi- 
nistro 0  mezzo  ministro  lo  preoccupa  più  di  tutti  i  dotti  della  Ger- 
mania; sempre  del  suo  tempo,  del  suo  paese,  della  sua  classe 
non  ci  permette  di  traftarlo  accademicamente,  e  non  può  com- 
pararsi a  Platone  che  non  ci  lascia  mai  sospettare  quali  siano  i 
ministri  d'  Atene  o  qual  messo  corra  sulle  vie  di  Sparta. 

Ma  il  suo  merito  fu  di  essere  il  plebeo  di  Besancon ,  di  so- 
stenere la  guerra  più  micidiale  che  sia  stata  fatta  contro  la  pro- 
prietà, di  odiare  la  società  da  lei  costituita,  i  privilegi  che  ge- 
nera, i  Governi  che  crea ,  il  Dio  che  la  protegge,  la  Chiesa  che  la 
riverisce  ;  e  di  mettere  a  profitto  per  la  prima  volta  il  criticismo 
germanico  sussidiato  dall'erudizione,  dalla  storia  e  dalla  seconda 
vista  della  politica.  Per  il  primo  egli  ritorce  quest'  arme  a  doppio 
taglio  contro  la  Sorbona,  l'istituto,  la  scienza  ufficialmente  bor- 
ghese e  i  ministri  che  se  ne  servivano  per  puntellare  la  monar- 
chia della  quasi  legittimità,  della  quasi  sovranità  de'  popoli,  del 
giusto  mezzo  tra  i  più  disperati  estremi.  Non  poteva  darsi  edifizio 
più  fragile  :  senza  fondamenti  nazionali,  senza  radici  tradizionali, 
costrutto  frettolosamente  nel  1814  con  materiali  mezzo  tedeschi  e 
mezzo  inglesi,  con  un  romantismo  parlamentario  in  contraddi- 
zione colle  abitudini  dispotiche  della  democrazia  francese,  esso 
supponeva  tutta  la  critica  tedesca  e  le  aveva  nello  stesso  tempo 
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strappati,  i  denti  e  tagliati  gli  artigli,  perchè  adorasse  un  Dio,  un 
re,  una  legge,  e  facesse  i  cittadini  tutti  simili  ed  eguali  come  i 
figli  di  una  stessa  famiglia  o  come  i  soldati  di  un  medesimo  reg- 
gimento. Quella  dose  di  fede  e  di  obbedienza,  richiesta  dalla  gran 
letteratura  dei  tempi  di  Bossuet,  aveva  fatto  mettere  silenziosa- 
mente all'indice  tutte  le  proposizioni  indiscrete  dei  filosofi;  tutti 
gli  uomini  grandi  ed  arditi  erano  stati  rifatti  all'uso  delle  scuole, 
e  si  era  trovato  il  mezzo  di  parlare  liberamente  di  tutto  senza 
compromettere  alcuna  questione.  Il  lavorante  di  Besancon  spie- 
gava invece  ad  alta  e  sonora  voce  quanto  si  dissimulava  accu- 
ratamente; insisteva  esattamente  sui  punti  più  compromettenti; 
additava  tutti  i  precipizii  dell'economia  politica  e  dell'ateismo  per 
gettarvi  a  suo  tempo  chi  doveva  cadervi.  L' incertezza  dei  Gover- 
ni, il  moltiplicarsi  delle  rivoluzioni,  le  rovine  della  libera  concor- 
renza, l'estendersi  della  miseria  coli' aumento  della  popolazione, 
le  torture  di  una  civiltà  incredula  e  religiosa,  in  una  parola,  le 
contraddizioni  già  maneggiate  coi  guanti  inglesi  od  oscurate  dalla 
tecnologia  tedesca,  diventavano  scienza  pratica,  accusatrice  e  vi- 
vente nella  ferrea  sua  mano.  Sotto  quest'  aspetto  i  suoi  stessi  di- 
fetti fanno  la  sua  forza  ;  e  che  importa  se  la  sua  frase  non  è 
né  cartesiana  né  kantiana;  se  discutendo  di  Dio  gli  dice:  fatti 
in  là ,  tu  sei  il  genio  del  male  che  proteggi  da  cinquemila  anni 
tutti  i  miei  nemici;  che  importa  se  la  sua  bestemmia  sconcerta, 
se  la  sua  polemica  è  un'  invettiva,  se  il  giro  delle  sue  parole 
strazia  col  dileggio  della  satira  i  santi  del  cielo  e  gli  eroi  della 
terra,  e  se  trova  il  modo  di  contorcere  i  concetti  in  maniera  da 
far  gridare  chi  legge?  Gridi,  scalpiti,  si  dichiari  scandalizzato, 
servirà  d'annunzio,  supplirà  alla  quarta  pagina  dei  giornali  e 
se  mente,  se  profitta  o  di  un  colore  esagerato  o  di  una  parola 
spinta,  0  di  un'antitesi  critica  per  calunniare,  avrà  trafitto  se 
stesso  al  cospetto  del  pubblico  da  lui  convocato. 

La  critica  che  lo  rende  formidabile  al  Governo  gli  giova  al- 
tresì a  sciogliersi  dalla  turba  che  l' ignoranza  della  storia  fa  ca- 
dere nella  semplicità  delle  utopie.  Nessuno  T  eguaglia  nel  disde- 
gnare ogni  avvenire  immaginario ,  ogni  congegno  fantastico  per 
fare  della  terra  un  paradiso,  ogni  programma  per  precipitare  la 
società  sotto  la  dittatura  di  un  Comitato  di  salute  pubblica  o  di 
commissarii  a  sciarpe  rosse  o  di  arcadici  direttori  di  amorevo- 
lezze impossibili,  di  lavori  attraenti,  di  tenerezze  poetiche.  Ri- 
sponde con  uno  scoppio  di  risa  al  Circulus,  alla  triade,  alla  ria- 
bilitazione della  carne,  al  Padre  Supremo  e  non  vuole  nemmeno 
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quel  falso  soccorso  che  Villegardelle  ed  alcuni  volevano  recargli 
citando  o  Platone  o  i  Padri  della  Chiesa  o  cento  settarii  ostili  alla 
proprietà:  no,  egli  non  vuol  essere  né  un  Anabatista  né  un  frate, 
né  vivere  nell'  aspettativa  di  una  seconda  incarnazione,  né  atten- 
dere il  ritorno  di  Cristo  sulle  nubi ,  né  mettersi  al  seguito  dal- 
l' Apocalisse.  Egli  non  ha  nulla'  di  comune  colle  pazzìe  sconfitte 
dal  tempo  e  cerca  il  suo  posto  tra  i  vivi. 

IL 

Prima  di  procedere  oltre  devo  indicare  altresì  il  punto  dove 
si  ferma  il  merito  di  Proudhon  e  per  seguirlo  liberamente,  per 
non  scendere  a  cavillare  riserve,  per  sciogliermi  anticipatamente 
dalle  curve  dialettiche  e  dalle  insidiose  distinzioni,  dichiaro  una 
volta  per  sempre  che  la  critica  pura,  la  critica  rigorosamente 
metafisica  è  sterile,  distrugge  senza  edificare;  colla  logica  si 
rende  ogni  cosa  impossibile  e  si  scopre  la  contraddizione  in 
ogni  pensiero,  in  ogni  più  sfuggevole  relazione;  e  sotto  l'aspetto 
della  scienza  non  potrei  non  ripetere  in  oggi  quanto  scrissi  ven- 
titré anni  or  sono  nella  mia  Filosofia  della  rivoluzione,  cioè  che 
la  polemica  di  Proudhon  riesce  senza  conclusione.  Dite  voi  che 
la  proprietà  non  si  fonda  sul  lavoro?  Voi  avete  ragione,  la 
proprietà  non  è  il  lavoro,  ed  anzi  quanto  più  si  è  proprietarii, 
tanto  meno  si  fatica  ;  credete  voi  che  non  si  fondi  sull'  occu- 
pazione? Nulla  di  comune  tra  l'occupare  un  fondo  e  l'esclu- 
derne a  perpetuità  tutti  i  viventi;  istessamente  se  il  Governo  fosse 
la  sola  giustificazione  della  proprietà,  domani  potrebbe  abolirla, 
e  cosi  di  seguito  non  v'  ha  ragionamento ,  per  cui  si  possa  creare 
0  legittimare  o  sanzionare  la  proprietà;  che  se  poi  ne  lasciate  sus- 
sistere la  nozione  inseparabile  dall'  atto  di  appropriarsi  le  vesti, 
i  cibi  e  gli  oggetti  indispensabili,  riesce  fuori  di  dubbio  che  chi 
prolunga  l' occupazione  o  il  pretesto  del  lavoro  o  di  circostanze 
politiche  0  nazionali,  al  di  là  dello  stretto  bisogno,  diventa  un 
ladro  a  fronte  dell'immensa  moltitudine  che  chiede  pane  e  lavoro. 
Ma  con  lo  stesso  metodo  critico  voi  negate  ogni  diritto,  e  potete 
dire  che  il  padre  e  la  madre  non  hanno  doveri  verso  il  tìglio, 
nulla  essendovi  di  comune  tra  l' atto  della  generazione  e  gli  ob- 
blighi dei  genitori  ;  potete  soggiungere  che  il  sentimento  stesso 
della  paternità  cessa  di  obbligare  dal  momento  che  più  non  si  fa 
sentire  al  padre  snaturato:  in  una  parola  con  lo  stesso  modo  di 
ragionare  si  negano  le  cose  esterne,  si  revoca  in  dubbio  Tesi- 


820  P.  J.   PROUDHON. 

stenza  del  mondo  che  non  è  in  noi,  che  è  diverso  da  noi,  diverso 
dalle  nostre  sensazioni,  non  da  noi  fatto,  non  con  noi  identificato, 
per  cui  può  essere  un'  illusione.  Il  dire  che  una  cosa  non  è  un'al- 
tra, nulla  distrugge  o  tutto  distrugge  e  si  resta  al  punto  di  par- 
tenza, a  cui  ci  riconduce  lo  stesso  Proudhon,  dichiarando  potersi 
pure  combattere  la  comunanza  con  tutti  gli  argomenti  che  annul- 
lano la  proprietà. 

Ma  resta  egli  nel  rigore  metafisico  della  critica?  Tiene  egli 
la  bilancia  esatta  tra  la  proprietà  e  la  comunanza?  Consacra 
egli  tante  pagine  all'una,  quanto  all'altra?  Siamo  lungi  dal 
conto  e  la  sua  polemica  esce  di  continuo  dalla  sfera  metafisica, 
diventa  storica,  politica,  incendiaria,  e  la  dialettica  gli  serve 
appena  di  velame  o  di  trincea  contro  i  regi  procuratori. 

Deliberato  ad  ogni  giro  per  evitare  gli  abissi  del  nichilismo, 
egli  non  si  ferma  nelle  antinomie,  pretende  di  domarle,  di  oltre- 
passarle, di  vincerle;  tra  la  proprietà  e  la  comunanza,  egli  dice, 
io  costruirò  un  mondo  e  nella  Creazione  dell'ordine  neW  umanità 
e  nel  libro  Delle  contraddizioni  economiche,  il  suo  mondo  interme- 
diario emerge  da  altrettante  soluzioni  ideate  ad  ogni  contraddi- 
zione. Il  principio  primo  delle  sue  soluzioni  è  il  lavoro,  la  gran 
fonte  della  ricchezza,  il  fattore  unico  dell'  incivilimento,  il  crea- 
tore della  storia,  il  Dio  delle  moltitudini;  il  lavoro  lascia  la  pro- 
prietà giacente,  inutile,  trafitta;  evita  egualmente  la  comunanza, 
principio  fratesco  che  le  servi  d'antitesi  senza  mai  vincerla,  ed 
interdicendosi  ogni  violenza  o  sovversione  contro  la  proprietà 
che  sopravvive  tanto  nel  monaco  padrone  del  proprio  nutrimento , 
quanto  nella  nazione  che  occupa  il  proprio  territorio,  il  tribuno 
le  toglie  la  rendita,  Y aubaine ,  la  locazione,  l'interesse.  Si  tenga 
pure  il  millionario  i  suoi  capitali ,  purché  non  ne  tragga  un  cen- 
tesimo d'usura;  si  tenga  il  gran  signore  i  suoi  latifondi,  trattasi 
solo  di  fare  in  modo  che  non  ne  percepisca  un  soldo  di  pigione; 
ogni  profitto  a  chi  lavora  e  nella  misura  del  lavoro,  e  si  concilia 
cosi  il  contrasto  tra  la  proprietà  e  la  comunanza,  due  termini 
egualmente  impossibili.  Ogni  proprietario  non  utilizzerà  di  fatto 
altro  che  le  materie,  cui  applicherà  il  proprio  lavoro,  e  del  re- 
sto non  trarrà  alcun  profitto  individuale. 

Per  questa  via  traversale  Proudhon  si  limita  a  combattere 
la  rendita  dell'  ozioso,  quel  maggior  valore  che  secondo  Eicardo  i 
primi  occupanti  fanno  pagare  agli  ultimi  sopravvenienti,  e  sfugge 
alla  critica  che  lo  incalza,  ed  anzi  si  compiace  di  svolgerla  per 
moltiplicare  i  ripieghi  della  sua  fuga  o  soluzione.  Tutte  le  no- 
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zioni  dell'economia  politica  sono  ritoccate,  alterate,  simmetrica- 
mente disposte  per  antitesi,  regolarmente  dominate  da  una  sin- 
tesi che  passa  da  un  problema  all'  altro  ,  da  uno  stadio  all'  altro 
della  storia  della  ricchezza,  e  l'insieme  è  retto  da  una  nuova 
formula  del  valore  constituito  contro  l' anarchia  di  due  valori  op- 
posti. Voi  avete,  egli  dice,  la 'guerra  delle  fabbriche  colla  bot- 
tega, del  lavoro  col  commercio,  guerra  che  crea  l'antinomia  del 
valore  determinato  dall'  utilità  dei  prodotti  e  del  valore  contra- 
rio, determinato  dall'  offerta  e  dalla  domanda:  nel  primo  non  si 
considera  che  la  cosa  in  se  stessa ,  nel  secondo  che  la  sua  rarità 
od  abbondanza,  per  cui  una  stessa  merce  può  ricevere  da  una  parte 
un  prezzo  elevatissimo,  e  dall'altra  essere  disprezzata;  ma  tra 
il  valore  in  sé  e  il  valore  dell'offerta  sorge  il  valore  proporzionale 
od  organizzato,  costituito  dal  prezzo  del  lavoro  reale,  e  questo 
sopprimerà  tutti  i  benefizii  parassiti  del  capitale,  della  proprietà, 
del  monopolio  e  degli  agenti  intermediarli  tra  la  produzione  e  la 
consumazione.  In  qual  modo  il  valore  organizzato  abolirà  gli  al- 
tri due  valori?  Come  mai  ne  conseguirà  l'abolizione  della  ren- 
dita? Per  quale  operazione  un  prodotto  potrà  scambiarsi  con  un 
altro  prodotto  in  modo  diretto,  equo,  legale,  come  si  scambia 
un  pezzo  da  20  franchi  contro  quattro  da  5  ?  Come  mai  ogni  con- 
tratto ci  ricondurrà  all'  eguaglianza  col  dare  quasi  in  moneta 
tante  ore  di  lavoro  contro  altrettante  ore,  sotto  la  varia  forma 
delle  merci  ?  Il  lavorante  ingegnoso  non  schiaccerà  forse  1'  uomo 
incapace?  Le  ore  di  una  cantante,  di  un  avvocato,  di  un  inven- 
tore sono  forse  eguali  a  quelle  di  un  falegname  o  di  un' erbi Ven- 
dola? Proudhon  non  esita  a  rispondere  che  tutti  i  lavori  sono 
necessaril ,  quindi  tutti  equivalenti,  tutti  egualmente  dlfQclll,  e 
trae  1*  eguaglianza  del  lavori  dall'  eguaglianza  naturale  delle  in- 
telligenze, per  cui  gli  uomini  variano  solo  nella  specie  delle  voca- 
zioni. Tanto  ingegno  occorse. ad  Omero  per  comporre  V  Iliade, 
quanto  ad  una  cuclniera  per  servire  i  suoi  pranzi  e  con  questo 
filo  egli  traversa  il  labirinto  delle  contraddizioni ,  né  v'ha  mistero 
economico  che  egli  non  discuta  col  sic  et  non  del  due  valori,  o 
colla  loro  conciliazione  finale  di  una  società  In  partita  doppia 
senza  rendita  e  senza  locazioni. 

Resta  a  vedere  se  egli  si  sottragga  davvero  alla  fatalità  della 
contraddizione;  e  tanto  mi  chiedeva  egli  nell'edizione  belga  del  suo 
libro  sulla  giustizia  nella  rivoluzione  e  nella  chiesa,  e  mi  rimpro- 
verava con  franca  amicizia  di  non  discutere  seco  lui  le  antinomie 
della  filosofia  e  della  politica.  Io  sperava  di  riposarmi  presto  della 
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mia  vita  errante  e  di  dargli  ampia  spiegazione,  e  sarei  per  me 
felice  di  essere  sconfitto  se  potessi  intendere  un'  altra  volta  la  sua 
voce;  ma  facendo  diritto  alla  scienza  io  non  posso  non  dire  che 
una  volta  la  contraddizione  scoperta,  una  volta  stabilita  metafisi- 
camente ,  dal  momento  che  col  giro  a  vite  della  dialettica  si  trova 
nel  fondo  di  una  cosa  o  di  un  pensiero  ni  una  forza  può  distrug- 
gerla. La  conciliazione  sarebbe  disdetta,  ritrattazione,  confessione 
di  aver  commesso  un  errore,  di  avere  scherzato  colla  verità,  e  il 
fare  la  pace  trasformerebbe  il  moto  il  più  preciso  della  logica  in 
vana  commedia  con  personaggi  fantastici  è  con  critica  che  non 
sarebbe  critica.  Dunque  nessuna  conciliazione  tra  il  finito  e  l'in- 
finito, tra  l'identico  e  il  diverso.  Altre  volte  Proudhon  confonde 
le  vere  antinomie  eterne  coi  contrasti  superficiali  del  linguaggio: 
si  dice,  per  esempio,  chela  divisione  del  lavoro  è  utile  perchè  mol- 
tiplica la  ricchezza,  ma  nociva  perchè  riduce  il  lavorante  allo 
stato  d'automa;  istessamente  la  macchina  serve  di  sollievo  alla 
fabbrica,  ma  rompe  le  braccia  dell'operaio;  parimente  si  può  dire 
della  concorrenza,  del  monopolio,  dell'imposta,  di  ogni  cosa  che 
è  utile  e  funesta,  e  la  spada  stessa  nelle  mie  mani  mi  difende,  nelle 
vostre  mi  assale.  E  che  perciò'?  Ditali  contraddizioni  di  rapporto 
già  se  ne  divertiva  duemila  anni  or  sono  Platone  neWEutidemo 
e  il  filosofo  procede  oltre  senza  curarle,  come  la  nave  che  fende 
le  fiamme  fatue  delle  onde  durante  la  notte.  Da  ultimo  vi  sono  le 
contraddizioni  positive,  cioè  politiche,  di  fatto;  ogni  lotta,  ogni 
guerra  le  suppone:  gli  Inglesi  combattono  i  Francesi,  questi  i 
Tedeschi  e  la  guerra  organizza  qui  la  monarchia,  altrove  la  re- 
pubblica, in  un  luogo  le  federazioni  e  sui  loro  confini  le  unità; 
e  si  combatte  per  secoli  nel  mentre  che  ogni  Stato  è  scisso  da  due 
partiti,  r  uno  conservatore,  l'altro  progressista;  l'uno  monarchico 
quando  l'altro  è  repubblicano,  o  viceversa  il  primo  libero  quando 
il  secondo  è  regio.  Ma  ancora  una  volta  che  possiamo  noi  dedur- 
ne? Qual  sintesi,  qual  conciliazione?  Finché  dura  la  lotta  si  com- 
batte, poi  uno  dei  combattenti  muore.  Diremo  noi  sciolto  il  di- 
lemma quando  Caino  uccide  Abele?  Finalmente  qual  rapporto  tra 
il  procedere  della  critica  e  il  metodo  quasi  falansteriano  della  serie 
adottato  da  Proudhon  nella  Creazione  dell'ordine  neW umanità? 
Io  poi  non  mi  scuso  di  credere  che  la  natura  indifferente  al  bene 
e  al  male  domina  la  giustizia,  che  obbliga  il  rivoluzionario  a  sfi- 
darla, ad  insorgere  tragicamente,  a  non  essere  che  un  combattente 
in  mezzo  alla  guerra  universale  di  tutti  i  popoli,  di  tutte  le  razze, 
di  tutti  i  viventi  ;  la  natura  spinge  le  generazioni  le  une  contro 
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le  altre  per  precipitarle  tutte  negli  abissi  del  nulla,  e  si  crederà 
sua  ultima  intenzione  essere  il  regno  della  giustizia! 

Ma  a  che  fermarci  su  taluni  scambi,  pentimenti  o  sforzi  ne- 
cessitati dall'  agitazione  della  battaglia  politicai  Si  lasci  Prou- 
dhon  qual  è,  non  facciamone  un  professore  di  Heidelberg  o  di 
Berlino;  guai  se  gli  togliamo  l'insurrezione  contro  la  proprietà; 
perdiamo  l'uomo  che  spiega  un  avvenimento;  per  lui  la  dialettica 
è  un'  arme  :  le  contraddizioni  e  vere  e  false  gli  servono  ad  occu- 
pare tutte  le  posizioni  per  e  contro  la  libera  concorrenza,  la  di- 
visione del  lavoro,  l'invenzione  delle  macchine,  la  bilancia  del 
commercio,  la  proprietà  letteraria,  i  diversi  sistemi  delle  impo- 
ste; da  per  tutto  il  borghese  è  alle  prese  col  borghese,  il  pro- 
prietario col  proprietario,  ed  egli  s'inoltra,  non  lascia  inosservato 
un  sol  palmo  di  terra,  e  persuaso  che  la  lotta  contro  la  pro- 
prietà sarà  lunga,  che  dovrà  incontrare  il  proteo  del  capitale 
sotto  mille  forme,  inseguirlo  dietro  mille  trincee,  voltare  l'uno 
contro  l'altro  i  suoi  nemici,  egli  si  serve  con  felice  licenza  dei 
più  frivoli  contrasti  per  predisporre  una  serie  di  fuochi  incrociati 
su  tutti  i  punti. 

Insomma  preso  nella  sua  corrispondenza,  dove  parla  politica- 
mente all'  amico,  al  capo  di  fabbrica,  all'  industriale,  egli  si  limita 
a  dire:  io  non  do  un  sistema  completo ,  una  rivoluzione  delineata; 
nessun  uomo  vi  basta,  io  non  creo  la  scienza  sociale;  cinquanta 
Montesquieu  non  potrebbero  crearla;  ma  io  mi  consacro  a  discre- 
ditare la  proprietà,  a  diminuire  a  poco  a  poco  quel  diritto  di  ren- 
dita, di  fìtto,  di  locazione,  d' interesse  che  si  percepisce  sul  lavoro. 
Io  imito  Gesù  Cristo  che  non  sapeva  la  centesima  parte  del  pro- 
prio vangelo;  io  nulla  chiedo  alla  forza,  alle  insurrezioni,  ai  Go- 
verni, e  solo  cerco  di  voltare  la  teoria  della  proprietà  contro  la 
proprietà  per  trarne  una  libera  eguaglianza;  e  se  invece  di  ab- 
bruciare i  proprietarii  a  fuoco  lento  se  ne  facesse  una  Sainte- 
Barthélemy  si  raddoppierebbe  la  loro  forza.  Egli  cede  adunque  la 
successione  del  comunista  Cabet  a  chi  la  vuole  per  una  tazza  di 
caffè.  Buchez  colla  guigliottina,  Leroux  colla  trasmigrazione  delle 
anime,  Lamennais  colla  tradizione,  Considerant  col  falanstero,  gli 
sembrano  deliranti ,  e  nel  mentre  che  i  proprietarii  lo  dipingono 
come  un  brigante  impazzito,  si  rallegra  dell'effetto  strepitoso  che 
produce  su  quelli  che  vedendolo  per  la  prima  volta  si  accorgono  che 
ha  il  senso  comune.  Del  resto  nessuna  transazione  né  di  forma 
né  di  fondo,  e  declina  perfino  l'invito  di  conversare  con  Madame 
d'Agout,  dicendole:  «  Io  sento  che  una  volta  la  discussione  comin- 
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ciata  io  non  vi  farei  concessione  alcuna,  ma  sarei  con  voi  intolle- 
rante come  col  Padre  Cabet,  per  cui  invece  di  una  visita  grata 
avreste  una  disputa  fastidiosa;  la  vostra  educazione,  le  vostre 
abitudini,  tutto  vi  separa  da  un  uomo  animato  da  un'immensa 
collera  e  per  il  quale  gli  studii  filosofici,  economici  e  politici  non 
sono  che  istrumenti  di  una  cospirazione.  » 

ni. 

Se  Proudhon  fosse  morto  il  24  febbraio  1848,  la  sua  carriera 
sarebbe  rimasta  senza  spiegazione;  i  suoi  libri  non  avrebbero  forse 
ricevuto  il  loro  vero  senso  se  non  per  pochi  lettori,  io  stesso  che 
r  aveva  intravisto  a  causa  di  Bergman  di  Strasburgo ,  nostro  co- 
mune amico,  era  lungi  dal  sospettarne  il  loro  vero  valore.  Quel  suo 
modo  di  discutere  sempre  sui  confini  dello  sgarbo,  quella  com- 
piacenza nel  farsi  più  empio  del  bisogno,  quelle  sue  ribellioni  ar- 
tificiali contro  le  forme  generalmente  adottate,  quella  sua  passione 
di  frammischiare  la  teologia  all'  economia  e  le  teorie  sulla  grazia , 
sulla  provvidenza  a  quelle  sul  prezzo  di  fabbrica  e  sul  prezzo  cor- 
rente, sembravano  stranezze,  difetti  da  correggersi;  taluni  glielo 
dicevano  apertamente  e  quasi  tutti  lo  accusavano:  non  indovinavano 
ancora  che  potesse  trarne  un  avvenire.  Il  giornalismo  approfit- 
tando dei  suoi  difetti  gli  opponeva  la  cospirazione  del  silenzio  con 
si  meraviglioso  accordo,  che  ognuno  poteva  dire  di  lui  :  non  l' ho 
sentito  nominare ,  non  lo  conosco ,  ignosco  eum.  Ma  il  24  febbraio 
come  mai  continuare  il  silenzio  coi  centomila  innominati  che  lo 
traggono  in  piazza,  alle  barricate,  nelle  stamperie,  nei  clubs;  la 
sua  voce  naturalmente  tonante  risveglia  tutti  gli  echi,  il  suo  tempo 
è  giunto  ed  egli  lo  domina.  Il  23  febbraio  egli  già  scrive:  «  La  repub- 
blica è  posta  sotto  la  tutela  di  alcuni  uomini  onesti  e  di  millan- 
tatori di  prima  forza,  ma  dì  una  rara  incapacità....  La  rivoluzione 
ora  compita  potrebbe  ben  essere  una  mistificazione  di  più.  Voi 
sapete,  caro  Maurizio,  qual  caso  io  faccia  di  queste  miserie  poli- 
tiche che  chiamansi  pomposamente  :  diritti  imprescrittibili  del 
popolo ,  suffragio  universale ,  governo  della  maggioranza ,  regime 
parlamentario,  ec,  ec.  »  Presto  la  Francia  gli  sembra  un  carne- 
vale; le  elezioni  lo  fanno  ridere;  tutte  le  infermità  intellettuali, 
scrive  egli,  si  presentano  alla  deputazione  e  si  scaglia  contro  il 
Governo  provvisorio,  accusandolo  d'imbecillità,  di  terrorismo, 
d'inintelligenza  assoluta  della  rivoluzione,  e  col  nuovo  giornale 
del  Rappresentante  del  Popolo  s' inoltra  in  mezzo  alle  intimazioni 
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furenti  che  facevansi  da  ogni  lato,  perchè  fossero  immediatamente 
realizzate  le  speranze  da  34  anni  deluse.  Tutti  intendevano  le  sue 
aggressioni,  nessuno  avvertiva  le  riserve,  i  contrappesi,  le  anti- 
tesi con  cui  le  moderava,  non  se  ne  vedeva  che  l'effetto  di  scio- 
glierlo da  ogni  sciocca  solidarietà,  e  in  breve  fu  l'idolo  della  plebe, 
il  Masaniello  dei  giornali,  il  terrore  dei  borghesi;  un'elezione  sup- 
plementaria  V inviò  all'Assemblea,  il  fracasso  della  sua  polemica 
raddoppiò,  e  al  seguito  della  grande  insurrezione  di  giugno,  quando 
Socialisti  e  Comunisti  erano  tutti  sconfitti,  il  suo  nome  restò  Tunica 
bandiera  della  democrazia.  Chi  vuol  farsi  un'  idea  delle  ire,  dei 
furori  destati  da  Proudhon,  legga  nel  Monìteur  la  seduta,  nella 
quale  propose  e  sostenne  un  progetto  di  unica  imposta  sulla  ren- 
dita. La  sua  teoria  poteva  essere  emendata,  la  forma  iperbolica 
ne  rendeva  inevitabile  il  rigetto ,  e  accorderemo  se  si  vuole  che 
M.  Thìers  incaricato  di  confutarlo  avesse  ragione  ;  né  di  ciò  si 
tratta;  male  invettive,  le  interruzioni,  le  villanie  de' suoi  colle- 
ghi appena  si  possono  credere,  leggendole  nel  resoconto  autentico. 
L'uno  lo  accusava  di  brigantaggio,  l'altro  di  sedizione;  M.  Se- 
nard,  ministro  dell* interno,  scendeva  fino  a  chiamarlo  un  vile; 
una  congrega  di  mascalzoni  riunita  per  insultare  un  uomo  che 
tranquillamente  del  resto  continuava  il  suo  dire,  non  avrebbe  po- 
tuto dare  lo  spettacolo  di  più  ignobile  dissennatezza;  gli  oratovi  a 
forza  di  sdegni  finivano  per  rendersi  a  vicenda  impossibile  la  paro- 
la. L'ordine  del  giorno  che  respinse  il  progetto  lo  accusò  di 
violare  odiosamente  la  morale  pubblica  e  di  disonorare  la  ri- 
voluzione di  febbraio,  e  riunì  672  voti  contro  l'unico  voto  di 
Greppo.  Se  tale  era  l'Assemblea ,  s*  indovina  quale  dovesse  essere 
il  pubblico.  I  giornali,  la  caricatura,  il  teatro  ne  facevano  un 
mostro  impossibile,  un  bevitore  di  sangue,  un  insensato  col  ta- 
barro rosso,  il  coltello  nelle  mani,  l'occhio  truce,  insomma  vi- 
veva in  un'atmosfera  si  avida  di  calunnie,  che  conversando  nei 
luoghi  pubblici  i  suoi  amici  lo  chiamavano  Pé-jé  dalle  sue  ini- 
ziali per  evitare  il  suo  nome,  che  subito  destava  la  curiosità  di 
uno  scandalo. 

Una  polemica  sostenuta  coi  giornali ,  sulle  vertenze  del  mo- 
mento, di  mezzo  a  infiniti  dettagli  che  mutavano  di  valore  da  un 
giorno  all'altro,  non  si  lascia  facilmente  compendiare.  I  fatti,  le 
persone,  i  problemi,  il  soccorso  dato  agli  amici,  le  repliche  inflitte 
ai  nemici,  i  ministri  denunziati,  le  vittime  colpite,  tutto  dovrebbe 
essere  ricostituito  cogli  avvenimenti,  settimana  per  settimana,  se 
si  volesse  spiegare  come  taluni  articoli  di  Pé-jé  fossero  tirati 
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forse  a  100,000  copie.  E  poi  a  clie  gioverebbe  di  sapere  come 
Froudhon  fosse  un  momento  con  Ledru-Rollin  e  con  Barbés,  o 
che  dicesse  al  club  dei  clubs,  o  perchè  Felix  Pyat  perdesse  un 
dente  troppo  alteramente  conversando  conlui^  Per  indicare  in  modo 
sommario  la  vera  sua  critica  diremo  soltanto  che  di  fronte  al  Go- 
verno di  Cavaignac  fu  grande,  né  mai  la  parola  del  plebeo  fulminò 
più  contradittoria  coalizione  di  Cattolici,  di  Volteriani,  di  Legit 
timisti,  di  Orleanisti,  di  Repubblicani,  di  partiti  decrepiti  e  scon 
fitti  e  ostinati  nel  calpestare  gli  insorti,  che  insensati  nella  sfida 
nelle  idee,  nelle  pretese,  nella  violenza,  erano  invincibili  negli  in 
teressi  delle  moltitudini  ed  imponevano  un  marasmo  universale 
Le  persecuzioni  stolte,  le  accuse  insensate,  la  ferocia  della  solda 
tesca  che  tirava  sui  prigionieri  nelle  cantine  delle  Tuilleries,  : 
timori  ridicoli,  tutto  era  svelato,  perchè  la  tragedia  dei  12,000 
deportali  rendesse  per  sempre  odiosa  la  dittatura  parlamentaria 
dei  borghesi,  e  quando  accecata  dalla  propria  ignoranza  apriva  una 
inchiesta  sulle  cause  dell'insurrezione;  una  inchiesta!  esclamava 
il  tribuno;  voi  avete  seminato  1'  allarme,  voi  avete  distrutto  il 
credito,  voi  avete  tolto  il  pane  ai  lavoranti,  voi  avete  fondati  gli 
ateliers  nationaux  per  sovvenire  ai  bisogni  di  12,000  individui, 
avete  improvvisamente  sciolti  gli  ateliers  come  centri  di  sedizione, 
voi  siete  stati  assaliti  il  giorno  dopo  da  12,000  uomini  che  chiede- 
vano pane  o  piombo,  e  voi  aprite  un'inchiesta?  Non  degnava  nep- 
pure di  leggere  una  serie  di  insipidi  opuscoli  che  i  signori  del- 
l' Istituto  pubblicavano  per  predicare  la  proprietà,  la  famiglia,  la 
religione,  mutilando  qui  Platone,  là  Rousseau  e  ogni  scrittore  an- 
tico 0  moderno,  e  chiedeva  ai  Repubblicani  che  cosa  avessero  preve- 
duto, agli  Orleanisti  quali  fossero  i  loro  rimedii,  ai  Legittimisti 
quali  i  loro  sogni ,  a  tutti  come  potessero  stare  insieme,  e  mentre 
demoliva  il  Governo,  predicava  libertà,  democrazia,  anarchia, 
distruzione  radicale  d'  ogni  centralizzazione  e  dominazione  di  pre- 
fetti, generali,  giudici,  funzionarii  nominati  e  non  eletti,  e  oppo- 
neva ai  regii  un  repubblicanismo  ultra-americano  che  mostrava 
iniziato  dalla  libera  concorrenza  e  reclamato  da  tutte  le  rivolu- 
zioni intese  da  80  anni  a  distruggere  ogni  Governo. 

Evitando  il  trabocchetto  di  una  battaglia  campale  a  favore 
di  un  dogma  o  di  un'  istituzione ,  fosse  pure  quella  della  repub- 
blica 0  del  suffragio  universale,  ne'  suoi  libelli  che  prendevano  ta- 
lora le  dimensioni  del  volume,  egli  faceva  passare  a  fil  di  spada 
i  luoghi  comuni  messi  in  circolazione  da  34  anni  per  fermare  le 
rivoluzioni,  faceva  sentire  alle  menti  più  rozze  che  la  rivoluzione 
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era  nelle  cose,  nelle  idee;  che  lungi  dal  domarla  le  reazioni,  le 
repressioni,  le  fucilazioni  l'aizzavano;  che  lungi  dall'essere  finito 
il  moto  del  1789  era  appena  alla  metà  della  sua  carriera;  che  il 
debito  pubblico  crescente,  il  progresso  della  corruzione,  la  stati- 
stica dei  delitti  in  aumento,  la  miseria  che  accresce  le  torture  dei 
lavoranti,  lo  stesso  perfezionarsi  delle  macchine  e  del  sistema  ban- 
cario, tutto  annunziava  un'imminente  e  inevitabile  trasformazione. 
La  sua  critica  anticipatamente  ammessa  dall'  insegnamento  uffi- 
ciale, avvalorata  dagli  avvenimenti,  resa  incendiaria  dalla  col- 
lera del  popolo  trionfava  di  tutti  i  controsensi  del  momento,  ne- 
gando la  superficiale  negazione  della  nuova  repubblica. 

L'unico  dogma  che  propose,  e  che  è  tuttavia  professato  da 
una  gran  parte  dei  socialisti  francesi,  fu  la  teoria  del  credito  gra- 
tuito, tratta  con  giro  dialettico  assai  specioso  dalla  doppia  impos- 
sibilità di  ammettere  e  di  sopprimere  la  proprietà.  Se  l' ammet- 
tete, la  rivoluzione  si  ferma;  se  1'  assalite,  la  rivoluzione  è  vinta; 
quindi  la  necessità  di  sopprimere  solo  la  rendita,  di  soppiantarla  col 
credito  reciproco,  col  valore  organizzato,  con  una  Banca  del  popolo 
che  congedi  i  capitalisti  senza  torcer  loro  un  capello  dalla  testa,  e 
qui  il  tribuno  si  trovava  alle  prese  col  fato  dell'economia  politica  e 
colla  forza  del  denaro  ribelle  al  fraseggiato  socialista,  si  scontrava 
con  Bastiat  difensore  della  rendita.  L'argomentazione  dell'eco- 
nomista sotto  l'aspetto  della  società  qual'è  costituita  non  ammet- 
teva replica:  come  mai  ottenere  un  prestito  senza  interesse?  E 
che  sarebbe  una  carta  senza  garanzia?  E  quante  innovazioni  da 
farsi  prima  che  1'  equivalenza  dei  valori  possa  far  scambiare  le 
ore  di  Newton  con  quelle  di  un  muratore?  Parole  inutili!  la  fame 
è  sorda,  la  miseria  reclama,  e  chi  s' arrampica  sugli  specchi  per 
assecondarla  è  meglio  ascoltato  di  chi  ripete  cose  notissime. 

La  repubblica  fu  un  continuo  supplizio  per  Proudhon:  io  vi- 
vo, scriveva  egli  come  la  salamandra  nel  fuoco,  —  abbandonato, 
tradito,  esecrato  da  tutti,  in  odio  a  tutti,  tengo  in  sesto  la  reazione 
e  tutti  i  nemici  della  libertà.  Il  popolo,  che  mi  considera  oramai 
come  il  solo  suo  rappresentante,  mi  giunge  a  turbe;  non  si  giura 
che  per  me  o  contro  di  me.  Tre  volte  rifece  il  giornale  disfattogli 
dai  sequestri ,  dai  processi  e  dalle  multe  ;  contro  il  suo  fido  Duche- 
sne  eranvi  imputazioni  per  94  anni  di  carcere;  gli  altri  non  erano 
risparmiati.  Allo  spirare  dell'Assemblea  costituente  perdette  la  de- 
putazione; prima  che  spirasse,  una  condanna  del  Tribunale  della 
Senna  lo  sforzò  a  nascondersi  per  evitare  tre  anni  di  prigione  inflit- 
tagli per  avere  considerato  Luigi  Napoleone  come  il  continuatore 
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di  Cavaignac.  Finalmente  nel  1849  sorpreso  e  messo  a  Santa  Pela- 
gia  continuò  la  polemica  e  le  pubblicazioni,  finché  alla  fine  un  or- 
dine del  Prefetto  di  Polizia  gli  divietò  di  scrivere.  Parrà  ora  na- 
turale che  ad  un  prigioniero  condannato  per  delitti  di  stampa 
fosse  tolta  la  facoltà  di  dirigere  un  giornale,  di  trasmettergli  i  suoi 
articoli,  di  dargli  consigli  e  incoraggiamenti,  di  cercargli  redattori, 
di  aggiungere  esca  ad  un  incendio  che  già  aveva  ridotto  l'Assem- 
blea nazionale  a  difendersi,  facendo  essa  stessa  le  barricate  contro 
l'insurrezione  di  giugno.  Eppure  gli  animi  erano  si  concitati,  la 
lotta  si  solenne,  la  sfida  di  un  uomo  contro  tutti  talmente  straor- 
dinaria, che  il  pubblico  ne  fa  commosso,  che  i  giornali  s'interes- 
sarono al  duello  tra  il  prigioniero  e  il  Prefetto  di  Polizia,  e  quella 
frazione  di  stampa  che  si  potrebbe  definire  industriale  e  che  sa 
combinare  l'arditezza  col  calcolo  nell'intento  di  stare  sempre 
coir  opinione,  sostenne  Proudhon  che  trovava  un  difensore  in 
E.  Girardin.  Un  pubblicista  isolato  per  misura  di  sicurezza  pub- 
blica, un  pubblicista  nelle  secrete  parve  un'ignominia  per  la 
Francia  quasi  temesse  di  un'idea.  Finalmente  fu  ammesso  per 
favore  nella  corte  degli  assassini;  poi  rivide  gli  amici,  ottenne  di 
uscire  in  congedo  una  volta  alla  settimana,  supplì  ai  giornali  co- 
gli opuscoli,  vi  guadagnò  di  essere  più  esplicito,  di  meglio  svol- 
gere le  spirali  della  sua  critica,  e  restò  come  l'ultima  face  non 
spenta  dalla  bufera  di  Cavaignac. 

Era  il  vinto  dei  vinti,  eppure  sopravviveva  ai  Comunisti,  ai 
Socialisti  e  ai  Repubblicani,  sempre  salvato  dalla  critica  che  lo 
manteneva  sulla  breccia,  quando  gli  altri  capi  della  democrazia 
erano  condannati  alla  morte  civile  dell'  astensione.  Gli  uni  avevano 
considerato  un  avvenimento,  gli  altri  una  legge,  gli  altri  una  data 
istituzione  come  l'ultimo  dado  dell'alea,  e  perduta  la  battaglia 
bisognava  che  attendessero  la  decisione  delle  stelle  e  che  intanto 
confessassero  la  sconfitta.  Ma  la  critica  di  Proudhon  non  accetta 
alcun  interregno,  lotta  finché  la  miseria  esiste,  non  può  ristarsi 
dal  combattere;  materialmente  impedita  viene  continuata  dalla 
forza  delle  cose,  dal  moto  economico,  dalla  spietata  fatalità,  e 
per  un'ironia  del  destino  l'anarchista,!' empio,  il  nemico  di  Dio, 
in  una  parola,  il  prigioniero  della  reazione  passeggiava  tran- 
quillamente nelle  vie  di  Parigi  una  volta  alla  settimana  ed  era 
in  congedo  nel  giorno  stesso  del  2  dicembre ,  quando  il  cannone 
bonapartista  faceva  strage  e  si  mandavano  11,000  deportati  nelle 
colonie. 
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IV. 


Il  terzo  ed  ultimo  stadio  della  vita  pubblica  di  Proudhon  si 
estende  dal  1852  fino  al  1864,  l'anno  della  sua  morte.  Questa 
volta  meglio  si  segue  o  almeno  meglio  emerge  sciolto  dalle  par- 
ticolarità della  polemica  giornaliera,  e  solo  vincolato  ad  avve- 
nimenti, la  cui  grandezza  dispensa  da  ogni  commento.  Si  pre- 
vedeva la  caduta  della  Repubblica;  il  Bonapartismo  cresceva 
festeggiato  da  ogni  lato,  il  Presidente  già  fatto  quasi  impera- 
tore minacciava  la  libertà  e  facilmente  s'imaginava  l'impero 
ripristinato  colle  sue  reminiscenze  militari;  ma  dall' imaginare 
al  vedere  la  distanza  fu  inaspettata,  e  nessuno  dirà  mai  qual 
stupore  recasse  d'un  tratto  il  vedere  la  Francia  sì  ciarliera, 
sì  libera  nel  dire,  si  audace  nei  sospetti,  sì  esigente  nel  chiedere 
conto  delle  colpe  più  veniali ,  d' un  tratto  rimutata ,  e  in  venti- 
quattro ore  ammutolita,  senza  un  reclamo,  e  fatta  simile  al- 
l' Austria  di  Francesco  I.  I  cadaveri  dei  Repubblicani ,  il  terrore 
dei  cittadini,  gli  arresti  senza  numero,  l'insolenza  dei  nuovi  sche- 
rani, i  giornali  militarmente  occupati  o  vuoti  di  notizie  o  fatti 
apologisti  dei  carnefici,  e  nelle  vie  la  plebe  e  le  donne  che  addita- 
vano i  rossi  alla  Polizia,  nelle  stesse  prigioni  ì  malandrini  vòlti 
contro  i  detenuti  politici  sopravvenienti  a  migliaia,  facevano  una 
scena  da  non  sì  dimenticare  mai  più  da  chi  aveva  sperato  nel 
popolo.  Corse  per  un  istante  la  voce  che  Proudhon  non  fosse 
rientrato  nella  sua  carcere,  credendosi  sciolto  dalla  parola  data  a 
dei  briganti;  no,  egli  aveva  il  sentimento  della  realità  insepara- 
bile dall'uomo  superiore;  questa  volta  i  briganti  erano  tutti  i 
Francesi.  Non  mi  batto,  disse  egli,  contro  8,000,000  di  voti;  e  re- 
stò prigioniero  di  guerra;  per  lui  nessun  cambiamento  apparente. 
Ma  scorrendo  la  sua  corrispondenza  il  9  dicembre,  sentiamo  il 
ruggito  del  leone.  «  L' avete  voi  vista  (scrive  egli)  questa  turba 
di  senza  brache,  invidiosi,  gelosi,  ingrati  e  vili  abbandonare  i 
suoi  rappresentanti  nel  momento  decisivo  e  collegarsi  colla  poli- 
tica imperiale?  Non  mi  si  vanti  più  la  panacea  del  voto  univer- 
sale, non  mi  si  parli  più  di  queste  associazioni  operaie  già  pu- 
tride prima  di  nascere.  —E  di  chi  la  colpa?  (soggiurge  egli)  dei 
Repubblicani,  della  loro  tattica,  del  loro  volersi  servire  della  po- 
polarità 0  delle  armi  per  conquistare  il  potere  onde  poi  organiz- 
zare la  nazione.  Il  potere?  eccolo  e  fortissimo;  l'organizzazione? 
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e  non  è  forse  il  capolavoro  dell'  organizzazione  che  350,000  citta- 
dini, il  cui  animo  consuona  col  nostro,  siano  nondimeno  costretti, 
sotto  pena  della  vita,  da  qualche  centinaio  di  ufficiali  a  trucidare 
i  loro  fratelli,  i  loro  amici,  i  loro  correligionarii?  —  Le  nostre 
orde  rivoluzionarie  vogliono  sommosse,  arringhe,  fuochi  d'  arti- 
fizio, musica  militare,  la  guerra  ai  re,  quanto  ne  segue;  ed  ecco 
il  risultato  di  quest'apparecchio  gotico  e  dittatorio!  »  Nelle  let- 
tere successive  continua  la  rivista  accusatrice:  che  faceva  il  Co- 
mitato di  Londra  pochi  giorni  prima  del  2  dicembre?  Osteggiava 
stoltamente  Cabet,  chiedeva  la  destituzione  dei  giornalisti  dei  di- 
partimenti sospetti  di  qualche  conformità  d'opinione  con  noi; 
nel  5  e  nei  giorni  successivi  rifiutava  il'  concorso  degli  uomini 
che  non  erano  della  sua  banda;  Nadaud,  l'uno  dei  rappresen- 
tanti plebei  più  energici  e  più  disinteressati,  era  calunniato  nella 
Voce  del  Proscritto ,  la  setta  di  Buchez  sì  scagliava  contro  gli  ultra 
della  rivoluzione,  la  turba  repubblicana  del  Nazionale,  della  Ri- 
forma, del  Secolo,  ec,  s'  accordava  a  dire  che  il  socialismo  perdeva 
la  Francia.  «  Orbene!  Luigi  Bonaparte  vi  dice  coi  7,500,000  si  del 
20-21  dicembre  che  la  Francia  non  vi  vuole,  e  quanto  a  me  ne 
sono  contento.  »  E  altrove:  «  Io  talora  mi  rallegro  dell'immenso 
sbaglio  di  quest'ignobile  razza.  Ah!  miei  piccoli  Galli,  saccheg- 
giatori e  ciarlieri,  borghesi  impinguati,  paesani  avari,  proletari! 
stupidi,  volete  del  potere,  dell'impero  e  dell'oro  ad  ogni  costo; 
pigliatevi  il  resto.  »  Tutti  erano  responsabili  del  Colpo  di  Stato, 
tutti  l'avevano  provocato  con  un  proprio  dispotismo,  tutti  ave- 
vano predicato  la  dittatura,  tutti  erano  stati  tratti  dal  mecca- 
nismo dei  voti  a  dare  una  spinta  al  carro  del  vincitore,  e  quando 
Louis  Blanc  si  lamentava  che  la  calunnia  gli  attribuisse  di  avere 
applaudito  al  2  dicembre,  Proudhon  poteva  esclamare  che  il  vero 
calunniatore  era  lo  stesso  Louis  Blanc.  «  Suo  padre  aveva  servito 
il  re  Giuseppe,  sua  madre  era  una  Pozzo  di  Borgo;  egli  stesso  ha 
fatto  il  viaggio  di  Ham  per  visitare  Luigi  Bonaparte;  nel  1848 
ha  parlato  per  il  suo  richiamo,  le  sue  idee  sociali  sono  identiche 
con  quelle  del  Principe,  tutti  almeno  lo  credono  e  l'affermano; 
Louis  Blanc  è  1*  uomo  che  ha  più  potentemente  concorso  a  popola- 
rizzare  l' idea  della  dittatura.  Il  suo  amico  P.  Vincard  si  occu- 
pava ancora  dopo  il  Colpo  di  Stato  di  volgarizzare  il  regime 
cooperativo;  dobbiamo  noi  maravigliarci  che  nel  sobborgo  dicasi 
che  Louis  Blanc  approva  il  Colpo  di  Stato!  » 

Che  farà  adunque  Proudhon"?  Noi  lo  sappiamo,  non  si  astiene 
e  continua  la  lotta.  «  Il  mio  partito  è  preso  (scrive  egli)  ;  io  vo- 
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glio  lottare,  lottare  fino  alla  morte.  Io  non  ho  che  una  penna; 
ma  voglio  tagliarla  ancora,  »  Questo  è  il  suo  proposito  :  talora  egli 
vorrebbe  innalzarsi  al  di  sopra  della  sua  patria,  dove  non  vede  che 
un'  orda  di  briganti  che  per  95  centesimi  di  razione  a  testa  hanno 
scannato  una  popolazione  inerme,  nel  momento  in  cui  protestava 
contro  la  tirannia;  altre  volte  gli  sfugge  che  se  maneggiasse  la 
spada  vorrebbe  metterla  al  servizio  di  un  popolo  libero,  spesso 
s'  appropria  quel  triste  motto  dei  regii  che  celebravano  Waterloo 
come  la  vittoria,  cui  dovevano  di  essere  liberati  da  Napoleone; 
ma  la  sua  natura  lo  vince,  e  dispotismo  per  dispotismo,  dice  egli, 
ipocrisia  per  ipocrisia  preferisce  Parigi  a  Londra,  a  New-York, 
a  Berlino,  e  conta  suìV insurrezmie  delle  cose.  Nulla,  nulla  attende 
dal  popolo,  tutto  dalle  mobili  scene  della  storia,  nelle  mani  del 
fato,  e  subito  addita  la  via  da  percorrersi.  «  Bisogna  fare  (dice 
egli)  della  rivoluzione  il  solo  programma  possibile  a  Luigi  Bona- 
parte;  bisogna  che  vi  si  precipiti,  per  il  suo  onore  e  per  la  sua 
salvezza;  bisogna  aprirgli  latissima  questa  porta  dell'avvenire, 
della  popolarità,  dell'immortalità,  bisogna  chiudergli  tutte  le 
altre  uscite,  togliergli  ogni  mezzo  o  pretesto,  bisogna, dico,  pro- 
vargli e  provare  a  tutte  le  intelligenze,  che  fuori  della  rivolu- 
zione è  perduto  e  provandolo  fare  che  ciò  sia  di  fatto.  Per  tal 
guisa  il  partito  democratico  si  troverà  senz'  altra  apologia  o  in- 
criminazione rassicurato  moralrnente,  dogmaticamente;  quando 
l'idea  esiste,  il  fatto  tosto  o  tardi  la  segue:  dktum  facium.  » 

Con  questa  veduta  il  prigioniero,  che  finiva  i  suoi  tre  anni  di 
carcere,  ricominciava  una  terza  volta  la  sua  carriera  colla  stampa 
del  suo  libro:  La  rivoluzione  dimostrata  dal  Colpo  di  Stato  del  2 
dicembre.  Quanti  passi  solo  per  ottenere  la  stampa  dell'  opera  !  Il 
regime  del  silenzio  eretto  in  principio,  i  ministri  dell'Impero  ad 
un  tempo  spietati  e  stolti,  la  stampa  tremante,  come  trovare  un 
editore?  Convenne  che  l'Autore  scrivesse  direttamente  all'Impe- 
ratore, che  ottenuta  una  speciale  licenza  la  vedesse  ristretta  dai 
censori,  che  il  libro  subisse  cento  mutilazioni  e  alla  fine  usciva, 
rompeva  il  ghiaccio,  la  disperazione  svaniva,  la  polemica  rico- 
minciava, e  tosto  i  fatti  davano  ragione  allo  scrittore  e  l'Impero 
era  lanciato  a  gran  carriera  nella  via  del  socialismo ,  gli  e'-rori 
del  1848  erano  rettificati,  e  solo  era  da  temersi  che  la  democra- 
zia imperiale  oltrepassando  lo  scopo  seppellisse  i  capi  della  vera 
democrazia  sotto  i  loro  proprii  trofei. 

Per  continuare  la  polemica  con  licenza  dell'Imperatore  biso- 
gnava trattare  coli'  Imperatore  stesso  ;  tenersi  aperta  la  via  che 
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si  richiudeva  da  se  stessa  e  ad  ogni  tratto  ricominciare  la  mina 
e  lo  sgombro  tra  le  frane  politiche  e  cattoliche.  Il  tribuno  voleva 
innanzi  tutto  pubblicare  un  giornale  o  almeno  una  rivista,  ne 
raccoglieva  i  materiali,  cercava  i  collaboratori  ;  ma  come  ottenerne 
il  permesso?  E  ottenutolo  come  servirsene?  Chi  assalire?  In  qual 
modo  procedere  coli' Impero  senza  esserne  gli  schiavi?  In  qual 
modo  resistergli  senza  divenirne  le  vittime?  Lo  spazio  concesso 
air  ex-detenuto  era  meno  grande  di  quello  già  accordatogli  dalla 
prigione;  cento  progetti  formicolavano  nella  sua  mente;  talune 
imprese  letterarie  gli  sembravano  dover  giovargli  per  la  sua  cri- 
tica; una  Biografia  universale  quanto  non  sarebbe  stata  efficace 
per  distruggere  le  celebrità  usurpate  nell'antichità  e  nei  tempi 
moderni!  Vn  Atlante  delle  mo/wz/om  non  avrebbe  forse  servito 
di  guida?  Una  Filosofia  della  storia  non  poteva  forse  diventare 
come  il  tribunale  dei  popoli?  Non  urgeva  forse  di  supplire  alla 
critica  quotidiana  con  un  libro  giornale?  con  una  enciclopedia 
rivista?  Un  Manuale  della  Borsa,  scritto  colla  libertà  delle  con- 
traddizioni economiche,  qual  sterminata  mèsse  di  fatti  finanzia- 
rli, di  mistificazioni  bancarie,  di  giuochi  imperiali,  non  avrebbe 
potuto  mietere?  Vi  pensava,  e  nel  mentre  che  cogli  uni  concer- 
tava una  storia  universale,  con  altri  una  rassegna  universale  delle 
stravaganze  dell'agio,  trovandosi  in  mezzo  a  mille  scandali  disar- 
mato come  un  soldato  senza  spada  vagheggiava  di  continuo  l'idea 
prediletta  del  giornale,  e  non  cessava  di  ripetere  perchè  mai  il 
popolo  non  avrà  il  suo  giornale,  come  gli  Orleanisti,  i  Legittimisti , 
i  Repubblicani  hanno  i  loro  fogli  quotidiani  col  beneplacito  del- 
l'Imperatore,  che  paternamente  li  accarezza,  li  istruisce  e  li 
ammonisce?  Le  penne  non  mancavano,  i  malcontenti  disposti  a 
farsi  tirare  le  orecchie  da  M.  Persigny  erano  molti,  si  poteva 
contare  anche  sugli  stampatori  disposti  a  considerare  la  tipo- 
grafia come  un  giuoco  di  Borsa;  gli  avventurieri  della  lette- 
ratura sarebbero  accorsi  al  primo  tocco  del  tamburo  autoriz- 
zato; ma  l'impossibilità  di  parlare  col  permesso  dell'Imperatore 
contro  r  Imperatore  ricompariva  con  desolante  semplicità  in  tutte 
le  combinazioni. 

Vi  fu  di  peggio.  Ogni  politica  presenta  i  suoi  inconvenienti 
e  non  raggiunge  uno  scopo  senza  mancarne  un  altro;  e  tutti  cono- 
scono gli  svantaggi  della  non-astensione,  del  perpetuo  intervenire, 
del  non  ammettere  una  separazione  militare  tra  due  situazioni 
irreconciliabili.  Il  carattere  ne  soffre,  la  limpida  e  pubblica  schiet- 
tezza del  principio  rappresentato  ne  resta  oscurata,  si  dà  luogo 
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a  sospetti,  a  calunnie,  a  incertezze;  si  resta  al  bando  dei  puri- 
tani che  conquistano  il  diritto  di  sentenziare,  e  guai  se  si  toccano  i 
patriotti  clie  la  monomanìa  del  nazionalismo  rende  inaccessibili 
ad  ogni  spiegazione.  Già  avvertivasi  che  in  taluni  casi  Proudhon 
era  troppo  corrivo,  che  nella  rustica  e  intemerata  sua  vita  si 
permetteva  talora  di  volgere 'a  parola  a  qualche  pubblicano,  e 
che  in  una  carriera  dove  la  discussione  primeggiava  sempre  egli 
non  aveva  quel  mutismo  da  sentinella  che  ogni  uomo  mediocre 
sa  ottimamente  osservare.  Un  giorno,  quand'era  prigioniero  a 
Santa  Pelagia,  rispondendo  a  M.  Carlier,  Prefetto  di  Polizia,  gli 
aveva  dato  un  consiglio  sul  modo  di  tenere  le  aste  dei  commesti- 
bili, e  quando  costui  con  villana  pubblicità  obbligava  il  giornale 
del  Popolo  a  stampare  l'insignificantissima  lettera,  parve  ad  alcuni 
che  Proudhon  fosse  compromesso  o  umiliato.  Il  giorno  dopo  il 
Colpo  di  Stato  fu  ancora  più  franteso  nelle  prigioni,  e  il  suo  par- 
tito di  lasciare  gli  spiantati  ed  ostili  quarantottisti  al  loro  destino 
recò  qualche  scandalo.  Altri  erano  da  lui  spinti  ad  uscire  dalle 
carceri,  ad  approfittare  delle  facilità  offerte  dal  nuovo  Governo, 
ad  esigliarsi  in  una  libera  colonia,  di  cui  loro  si  offerivano  le  terre  ; 
la  schietta  lealtà  con  cui  diceva  a  tutti  essere  stoltezza  l'ostinarsi 
a  prolungare  il  martirio  jn  onore  del  suffragio  universale,  i  suoi 
stessi  buoni  ufficii  e  quelli  de'  suoi  amici  che  il  principe  Napoleone 
assecondava  in  ogni  modo,  tutto  concorreva  a  togliergli  l'aureola 
della  rivoluzione.  Il  male  non  era  grande,  ed  anzi  dava  luogo  a 
qualche  scena  semiseria,  atteso  che,  se  egli  disdegnava  il  conte- 
gno silenzioso  estincato  dei  puritani,  quella  distanza  cui  si  mette- 
vano dal  Governo  rimaneva  per  sempre  raddoppiata  per  lui;  e  la 
povertà  continua  e  la  prigione  sofferta,  e  l'impossibilità  di  fondare 
un  giornale  e  la  dignità  con  cui  s'interdiceva  ogni  pubblicazione 
mercantile  e  la  somma  sua  probità  lo  rendevano  più  infelice  dei 
proscritti,  e  ricordava  celiando  San  Cipriano  già  obbligato  di  scri- 
vere contro  i  martiri  che  lo  infastidivano  colle  loro  virtù  e  che 
finivano  per  trascinarlo  anch'  esso  al  patibolo.  Intanto  la  stampa 
lo  odiava  più  che  mai,  i  Catoni  del  giornalismo,  i  Repubblicani 
della  caricatura  spiavano  ogni  occasione  per  ferirlo,  e  l'occasione  si 
presentò  in  modo  inaspettato  appunto  là  dove  era  più  meritevole. 
Nella  prigione  aveva  sposata  la  figlia  di  un  detenuto  politico 
condannato  per  la  causa  opposta  della  legittimità.  Non  potevano 
darsi  nozze  più  felici  sotto  l' aspetto  dell'  affezione,  né  più  meste 
sotto  quelle  della  fortuna;  due  disgrazie  si  davano  la  mano;  Ma- 
dama Proudhon  doveva  sopportare  due  persecuzioni  contrarie  ed 
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essere  sempre  rattristata  da  qual  parte  spirassero  gli  uragani 
della  politica.  La  povertà  di  Piegard  superava  forse  quella  di 
Proudhon,  e  la  maldicenza  giunta  al  colmo  accusava  il  tribuno 
di  essersi  arricciiito  con  una  cospicua  dote,  e  come  al  solito  la  ca- 
ricatura repubblicana  versava  il  ridicolo  a  piene  mani  sulla  sua 
immaginaria  cupidità.  Accadde  che  un  giorno  egli  prestò  la  sua 
penna  al  suocero  per  chiedere  un  soccorso  al  conte  di  Chambord; 
ben  inteso,  egli  si  limitava  a  mettere  la  petizione  in  stile  leggi- 
bile ed  a  scrivere  quanto  venivagli  dettato  nell'intimità  dell'  asilo 
domestico.  Ma  una  visita  domiciliare  presso  Piegard  fece  scoprire 
la  minuta  ;  l' acume  inquisitorio  del  giudice  fece  riconoscere  i  ca- 
ratteri del  pubblicista,  la  sguaiata  furfanteria  della  magistratura 
fece  pubblicare  lo  scritto  coi  nomi,  i  giornali  diedero  libera  car- 
riera alle  più  sciocche  insinuazioni ,  e  la  coalizione  più  divulgata 
che  incipiente  tra  la  democrazia  bonapartista  e  quella  del  socia- 
lismo venne  sconvolta  e  abbandonata  a  chi  la  voleva,  a  confusione 
di  quanti  volevano  approfittarne.  S' indovina  lo  sconcerto  degli  il- 
libati e  come  accusassero  Proudhon,  e  fu  questo  un  momento  deci- 
sivo della  sua  vita;  poiché  accolse  silenziosamente  ogni  rimbrotto, 
lasciò  liberissima  la  parola  a  tutte  le  mediocrità  ammesse  nella 
sua  intimità,  poi  alzò  le  spalle  ruvidamente  e  con  disperata  ener- 
gia concentrò  ogni  suo  sforzo  sul  suo  libro  col  titolo:  La  giustizli 
nella  Chiesa  e  nella  Rivoluzione ,  che  scrisse  come  se  fosse  solo  nel 
mondo.  Ninno  può  dire  come  l'elaborasse;  era  il  suo  giornale,  la 
sua  rivista ,  il  suo  trattato,  il  libello  dei  libelli;  teorie,  invettive, 
satire,  racconti,  aneddoti,  discussioni  finanziarie,  letterarie,  tutto 
vi  mise,  vi  stillò  tutti  i  filtri  dello  stile,  lo  confidò  ai  fratelli  Gar- 
nier  suoi  fidi  editori,  e  infine  lo  pubblicò  d'un  tratto  in  quattro 
volumi  come  la  sua  solenne  protesta.  Egli  vi  prendeva  per  punto 
di  partenza  la  sua  biografia  che  M.  Mirecourt  aveva  messo  con 
altre  vite  di  uomini  empi  o  scandalosi  o  riputati  tali  onde  ad- 
ditarli ai  credenti  in  guisa  che  dovessero  fuggirli,  ed  essendo  la 
pia  pubblicazione  patrocinata  dal  Cardinale-arcivescovo  di  Be- 
sancon,   senatore    dell'  Impero,  a  lui  diresse  tutto  il  lavoro, 
a  lui  dedicò  ognuno  dei  dodici  libri  chele  compongono,  con  lui 
volle  tutto  discutere  per  dirgli:  vedete  quale  è  la  vostra  giustizia! 
Cantateli  Te  Dewn  al  Colpo  di  Stato,  ringraziate  Dio  di  tutte  le 
iniquità,  colle  quali  le  Corti,  i  Parlamenti,  gli  eserciti,  i  capita- 
listi schiacciano  i  popoli  :  continuate  ad  esaltare  la  religione,  non 
una  invenzione,  non  una  scoperta,  non  un  progresso  della  spirito 
umano,  che  voi  non  siate  obbligato  di  combattere  per  salvare 
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la  Chiesa.  Non  v'  ha  delitto  che  non  abbiate  santificato  per  di- 
fenderla, non  bassezza  a  cui  non  discendiate  per  esaltarla,  vi 
maledico  a  nome  dell'umanità;  ed  estende  la  maledizione  agli 
scrittori,  ai  romanzieri,  ai  letterati,  ai  giornalisti  tutti  complici 
dell'  orgia  imperiale.  In  due  giorni  il  libro  fu  venduto  a  2000  co- 
pie, il  terzo  giorno  venne  il  Sequestro,  quindi  il  processo  e  la 
condanna  a  quattro  anni  senza  risparmiare  l' editore.  I  soli  suoi 
amici  assistevano  al  processo  ;  non  un  puritano,  non  un  patriotta 
vi  capitò  quasi  fosse  cosa  indifferente  ;  il  fulmine  cadeva  cosi  a 
cielo  sereno  sull'  uomo  odiato  da  tutte  le  reazioni ,  ed  egli  par- 
tiva per  il  Belgio  colla  famiglia  costretto  a  trapiantarvisi. 

Sperò  che  stabilito  a  Bruxelles,  in  paese  libero,  lungi  da  Luigi 
Bonaparte ,  sciolto  dalla  corruzione  parigina,  sussidiato  da  una 
stampa  avida  di  riprodurre  le  cose  francesi  e  da  editori  intesi  a 
rifare  i  libri  e  le  riviste  della  Senna,  potrebbe  alla  fine  fruire  di 
tutti  i  vantaggi  della  pubblicità  e  vivere  una  volta  liberamente 
ed  arditamente.  Ma  qui  l'attese  il  più  amaro,  il  più  profondo 
disinganno,  e  dovette  accorgersi  e  sentire  che  la  Francia  era  cosa 
unica  nel  mondo,  inimitabile  all'estero,  estranea  ad  ogni  altra 
regione;  il  solo  punto  dove  per  un  artifizio  stranissimo  la  parola 
s'immedesima  coi  principii,  diventa  miracolosamente  efficace  e 
si  fa  accettare  anche  dai  dissenzienti  come  segno  di  avvenimenti 
futuri  e  di  formidabili  influenze.  Tolta  alla  Francia,  la  parola 
francese  non  è  più  moneta  corrente  e  nulla  vale.  Ben  se  ne  ac- 
corse il  pubblicista  subitamente  sorpreso  come  da  un'  atmosfera 
a  30  gradi  al  disotto  di  zero;  non  amici,  non  nemici,  nulla  che 
rispondesse  alle  sue  idee  ;  non  poteva  interpellare  alcuno,  non 
avere  risposta,  non  aveva  nulla  a  chiedere  a  questa  Francia  di 
contraffazione,  dove  la  libertà  spegne  il  pensiero.  Purtroppo  an- 
che gli  altri  paesi  l'avrebbero  deluso,  e  nella  stessa  Svizzera 
sarebbe  stato  sorpreso  da  un.  freddo  più  che  Russo.  Difatto  egli 
scrisse  per  il  Cantone  di  Vaud  un  ingegnoso  e  savio  lavoro  sul- 
r imposta;  in  omaggio  ai  costumi  repubblicani  si  sottomise  alle 
esigenze  di  un  concorso;  egli,  gran  celebrità  francese,  si  mise 
modestamente  nella  fila  di  39  concorrenti  svizzeri ,  e  chi  sai  spe- 
rava forse  di  trovare  nella  patria  di  Guglielmo  Teli  un'  ospita- 
lità fraterna.  Che  gli  accadde?  Il  relatore  lo  trovò  superficiale , 
senza  cognizioni  storiche,  profondamente  ignaro  d^lle  cose  del 
Governo  ;  e  insomma  si  vide  condannato  senza  remissione  a  vi- 
vere combattendo  l' Impero  francese ,  tolto  il  quale  si  trovava 
annullato  e  morto  come  se  la  terra  fosse  raggiunta  dal  freddo 
siderale. 
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Ma  la  guerra  d'Italia  trasportando  la  politica  imperiale  nel 
campo  degli  affari  esteri,  la  sottraeva  alla  critica  della  democrazia; 
come  seguirla  in  una  regione  piena  di  misteri,  di  finte,  di  devia- 
zioni e  dove  la  bandiera  nazionale  copre  tutte  le  merci,  nel  mentre 
che  la  vernice  del  liberalismo  può  esser  data  quasi  senza  controllo 
all'azione  più  micidiale?  Finché  siamo  nello  Stato,  in  casa  nostra, 
coi  bilanci  in  mano,  colle  notizie  centralizzate  in  pochi  giornali, 
col  dibattimento  semplificato  dai  partiti ,  con  uomini  perfettamente 
conosciuti  ed  obbligati  a  render  conto  delle  loro  azioni  sotto  un 
predeterminato  ed  unico  aspetto,  la  polemica  è  facile,  si  può  sfor- 
zare, sospendere,  rettificare;  abbiamo  la  bussola  sotto  gli  occhi, 
la  mano  sul  timone  dello  Stato.  Ma  dal  momento  che  siamo  alle 
prese  con  un  nemico  estero ,  il  quale  ha  un  suo  diritto ,  una  sua 
giustizia,  una  propria  gravitazione,  altri  interessi,  altre  tradi- 
zioni, un'altra  geografia,  al  segreto  naturale  delle  operazioni 
s'aggiunge  un'ignoranza  inevitabile  sui  mezzi  del  nemico,  sugli 
alleati  suoi,  sulle  conseguenze  della  vittoria  e  un'incognita  falsi- 
fica ogni  conclusione  e  la  rende  vaga,  incerta,  ipotetica  ed  esposta 
ad  essere  intervertita  e  capovolta.  Ogni  popolo  ha  un  proprio  or- 
ganismo, di  cui  sa  celare  i  difetti  e  dissimulare  le  insufficienze, 
che  poi  ripara  con  qualità,  usi,  costumi,  instituzioni,  le  quali  a 
prima  giunta  sembrano  il  suo  lato  debole.  La  stessa  cosa  si  fa 
in  modo  diverso  e  in  senso  inverso  da  un  paese  coli' altro;  la  lo- 
gica dei  fatti  ne  soffre  assai,  il  sillogismo  non  passa  mai  i  confini 
in  linea  retta;  alla  prima  dogana  si  trasforma,  perde  la  conse- 
guenza, si  fa  protestante,  scismatico;  ci  deride  e  ci  scandalizza,  e 
in  ogni  modo  la  prospettiva  visuale  è  si  corta  che  nei  più  strepi- 
tosi moti  non  passa  da  un  continente  all'  altro.  Ne  abbiamo  la 
prova  nelle  trattative  di  Napoleone  III  colla  Spagna  e  coli'  In- 
ghilterra sulla  guerra  d' America  e  sulla  spedizione  di  Massimi- 
liano; nessuno  vi  sospettò  il  disegno  di  un'infernale  reazione  contro 
le  repubbliche  del  nuovo  mondo.  S' intendevano  con  meraviglia 
qui  le  pretese  della  Spagna,  là  le  subitanee  simpatie  di  taluni 
partiti  per  la  bandiera  spagnuola,  altrove  lo  scoppio  di  conflitti 
inopinati,  e  non  pareva  nemmeno  retriva  l'idea  di  moderare  la 
prepotenza  di  Lincoln  e  degli  Stati  del  Nord,  e  l' arciduca  Massi- 
miliano sembrava  libéralissimo  principe,  al  certo  più  colto  di  una 
metà  dei  presidenti  americani.  Quindi  non  si  arrivava  popolar- 
mente alla  sintesi  della  reazione,  al  ritorno  degli  Europei  nel 
nuovo  mondo,  all'  idea  di  abbatterne  le  repubbliche;  appena  s' in- 
travvedeva  una  scellerata  gioia  al  cospetto  degli  strazii  americani. 
[Non  può  dirsi  nemmeno  adesso  se  le  tre  Potenze  negoziassero  se- 
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riamente  o  se  trattassero  per  spiarsi  a  vicenda,  o  se  Napoleone  III 
fosse  ingannatore  o  ingannato  nel  momento  dell'  azione.  Che  dire 
poi  cinque  anni  prima  contro  di  lui  quando  invece  di  tentare 
una  spedizione  incerta,  lontana,  sospetta,  diventava  liberatore 
dell'Italia  con  una  guerra  già  chiesta  da  tutte  le  frazioni  della 
democrazia,  già  prestabilita  Uà  tutti  i  dati  dell'epopea  napo- 
leonica, già  violentemente  reclamata  sotto  Luigi  Filippo  e  sotto 
la  seconda  repubblica,  e  d'altronde  di  esito  felicissimo ,  imme- 
diato, disinteressato?  Come  assalire  l'Impero  acclamato  dall'eser- 
cito, dai  popoli,  nel  momento  della  sua  gloria,  dopo  Magenta  e 
Solferino?  Proudhon  non  si  disanimò  punto,  e  postosi  a  livello  della 
situazione  e  nella  temperatura  dell'  ambiente  scrisse  il  suo  libro 
La  guerre  et  lapaix,  dove  con  uno  stile  chiaro,  limpido,  tranquil- 
lissimo, almeno  fino  ai  tre  quarti  dell'opera,  egli  esaminò  la 
guerra  nella  sua  essenza,  nel  suo  procedere,  ne'  suoi  sviluppi  e  ne 
discusse  pacificamente  i  fenomeni  con  Grozio,  Vattel  e  gli  uomini 
di  tutti  i  tempi. 

Ad  ogni  passo  la  tradizionale  casuistica  dei  trattati  lo  ob- 
bliga a  parlare  delle  finte,  delle  sorprese,  dei  mercenari,  dei 
prigionieri,  degli  ostaggi;  chiede  se  siano  lecitele  devastazioni,  i 
saccheggi,  gli  incendi,  le  stragi,  e  mille  frodi  che  sgorgano  dalle 
più  ovvie  necessità  della  tattica  e  della  strategia,  e  in  massima 
dichiara  la  guerra  eminentemente  religiosa ,  di  instituzione  di- 
vina, amata,  desiderata,  glorificata  da  popoli,  inspiratrice  delle 
Muse  che  tutte  simili  a  Venere  sono  innamorate  di  Marte.  Se- 
condo lui  la  guerra  ha  creato  la  società,  le  leggi;  il  diritto  della 
forza  è  il  gran  diritto  dei  popoli,  Omero  gli  consacra  i  suoi  poemi, 
Alessandro  chiede  ai  posteri  un  secondo  Omero,  e  da  questo  moto 
non  si  deve  forse  dedurre  che  egli  si  religioso  e  si  propenso  ai 
culti  approva  la  guerra  e  le  conquiste?  V  era  di  che  rassicurare 
ogni  lettore  belga  e  tutti  i  giudici  dei  concorsi  svizzeri.  Quanto 
a  Napoleone  III  egli  non  pensa  a  criticarlo ,  lo  considera  come 
l'espressione  del  pensiero  universale,  come  il  prodotto  del  voto 
universale ,  e  continuando  l' esame  ad  ogni  problema  propende 
per  la  soluzione  suggerita  dal  diritto  della  forza,  mostra  metodi- 
camente che  i  filosofi  tentando  di  mitigare  il  diritto  della  guerra 
0  volendone  trarre  un  principio  di  ragione  o  dargli  una  base  giu- 
ridica ,  sono  caduti  in  mille  contraddizioni ,  cui  dà  facile  risalto 
col  giuoco  delle  antinomie. 

Il  lettore  sedotto  e  nello  stesso  tempo  infastidito  e  inquie- 
tato, non  cessa  di  chiedere  qual  conclusione  debba  trarsi  da  5000 
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anni  dati  al  regno  della  forza?  Perchè  mai  il  tribuno  professa 
tanto  e  si  nuovo  ossequio  verso  le  idee  più  antiquate?  perchè 
mai  le  esagera  in  ogni  modo?  Per  colpire  l'Imperatore  al  cuo- 
re, e  la  scintilla  raccolta  da  sì  vasta  superficie  scatta  d' improv- 
viso, quando  chiede  ìqual  sia  la  vera  causa  della  guerra?  È  la 
miseria  che  lascia  appena  87  centesimi  al  giorno  ad  ogni  Fran- 
cese; la  miseria  aumentata  dalla  terribile  ineguaglianza  che  sot- 
trae a  questa  media  di  che  dare  più  migliaia  di  lire  al  giorno 
a  taluni  privilegiati;  la  miseria  si  famelica  che  bisogna  appagarla 
colle  conquiste,  colle  annessioni;  invano  Napoleone  III  volle  alle- 
viarla col  fare  in  dieci  anni  il  lavoro  di  cento,  la  plebe  muore  di 
fame  lenta,  i  capi  sono  di  una  voracità  insaziabile,  e  la  guerra 
è  necessaria,  santa,  di  diritto  divino,  o  quasi  divino,  e  quando  i 
filosofi  r  avranno  discreditata ,  l' industria  ed  il  commercio  resa 
difficile,  le  perpetue  rivoluzioni  contro  il  potere  mutilata  o  quasi 
disarmata,  quando  non  troverà  più  alimento  all'  estero  il  Governo 
imperiale  la  continuerà  ancora  per  mantenere  la  sua  ammini- 
strazione militare  che  divorerà  i  Francesi.  Voi  ricordate  Napo- 
leone I,  dice  egli,  voi  lo  difendete  osservando  che  ebbe  una  scon- 
fitta contro  venti  vittorie?  benissimo,  ricordatevi  altresì  che 
quella  sconfitta  distrusse  tutte  le  sue  glorie  e  lasciò  la  Francia 
inferiore  a  se  stessa.  Questo  fu  il  senso  esplicito  del  suo  libro  che 
conchiuse  coli'  aspettativa  di  un'  epoca,  in  cui  il  valore  organiz- 
zato sostituirà  alla  guerra  un'  emulazione,  dove  solo  le  razze  infe- 
riori saranno  danneggiate. 

Come  si  vede,  Proudhon  rimetteva  sul  tappeto  la  questione 
delle  sussistenze,  mostrava  l'idea  del  1848  superiore  a  tutti  i 
trofei,  né  temeva  di  subordinarle  la  politica  dell'aristocrazia  in- 
glese 0  del  dispotismo  russo;  egli  parlava  a  nome  dell'umanità. 
Su  questa  via  dove  pareva  sfuggire  ad  ogni  pericolo  egli  incontrò 
la  persecuzione  degli  unitarii,  un  vero  malefizio  di  liberali  in 
maschera,  di  repubblicani  regi,  di  democratici  imperiali,  in  una 
parola  il  carnevale  del  1848  perfettamente  trasformato  con  nuovi 
abiti  e  reso  convenevolissimo  nella  forma. 

La  tempesta  gli  scoppiò  contro  a  Bruxelles  all'  occasione  di 
un  articolo,  nel  quale  consigliava  ai  Belgi  di  essere  Belgi,  di 
guardarsi  dalla  teoria  unitaria  che  li  avrebbe  annessi  alla  Fran- 
cia, e  il  consiglio  era  dato  amichevolmente  colla  riserva  e  coi 
riguardi  di  chi  non  osava  neppure  toccare  il  fondo  di  cosa  non 
sua,  né  lasciava  supporre  il  menomo  desiderio  d'ingerenza.  Ma  la 
plebaglia  lo  accusò  di  propugnare  l'annessione,  di  tradire  l'ospi- 
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talità,  di  essere  un  apostata,  un  emissario  dell'Imperatore,  e 
riunitasi  sotto  il  suo  alloggio,  tumultuò  rompendo  i  vetri  delle 
sue  finestre.  Non  v'  era  mezzo  di  rispondere  a  si  bestiale  equi- 
voco, e  il  giorno  dopo  il  pubblicista  approfittava  dell'  amnistia 
generale  data  dopo  la  guerra  d' Italia,  e  rientrato  a  Parigi  si 
stabiliva  a  Passy. 

Non  per  questo  cessò  la  persecuzione  unitaria  che  anzi  lo  in- 
segui con  tali  furori  che  non  si  potrebbe  intendere  senza  la  spie- 
gazione che  il  Francese  ha  il  cervello  unitario,  altro  non  ammira 
che  imperi,  satrapie ,  conquiste,  glorie,  altro  non  intende  che  le 
prospettive  rette  che  partono  da  una  capitale  per  giungere  ai  con- 
fini sulle  strade  maestre  ornate  di  colonne,  di  piramidi,  obelischi. 
La  divisione,  le  franchigie,  le  diffidenze  della  libertà  gli  sembrano 
ostacoli,  cavilli,  e  il  più  libero  Parigino  aborre  le  repubbliche 
quando  le  vede  da  vicino  colle  torri ,  i  bastioni ,  le  trincee  che  le 
difendono.  La  libertà  italiana  poi  gli  pare  sua  cosa,  sua  creazione 
prima  dovuta  a  Qarlomag'no,  poi  a  Napoleone  I,  e  la  vuole  unita- 
ria per  amor  proprio,  per  tradizione,  per  militarismo,  soprattutto 
per  quell'ignoranza  delle  cose  estere  inevitabile  nella  politica  po- 
polare. In  Italia  un  Francese  vedrebbe  che  la  capitale  manca,  che 
Napoli  è  tre  volte  più  importante  di  Roma,  che  Milano,  Torino, 
Firenze  sono  di  lei  più  ricche  e  più  civili,  che  la  malaria  infesta 
la  città  dei  pontefici,  che  le  sue  chiese,  i  suoi  palazzi  vi  avver- 
sano li  ordinamenti  moderni,  che  le  nuove  opere,  le  bonificazioni, 
le  costruzioni  per  tramutare  una  terra  quasi  deserta  rendono  pro- 
blematica la  centralizzazione:  qui  un  Francese  avrebbe  la  pru- 
denza di  Cavour,  la  reticenza  di  Rattazzi,  la  dissimulazione 
dei  loro  peggiorativi  ;  qui  s' accorgerebbe  presto  che  i  democratici 
impazienti  di  precipitarsi  nella  città  dei  morti  non  fecero  che  tra- 
sportarvi il  Governo,  da  cui  sono  derisi  ed  aumentare  le  imposte, 
da  cui  sono  tormentati  ;  qui  gU  occhi  bastano  per  riconoscere  che 
l'unità  è  arme  da  guerra,  un  mezzo  per  ottenere  in  Lombardia 
il  soccorso  del  Piemonte,  nel  Mezzodì  quello  dell'Alta  Italia,  dap- 
pertutto l'apparenza  della  libertà;  qui  si  apprezza  facilmente 
l'evoluzione  unitaria  che  trasportò  il  Governo  a  Firenze  per  fug- 
gire Torino  e  a  Roma  per  vendicarsi  di  Firenze;  qui  ognuno  in- 
tende come  il  dispotismo  della  centralizzazione  provvisoria  sia 
moderato  e  dal  Parlamento  essenzialmente  federale,  e  dai  Mini- 
steri naturalmente  geografici,  e  dalla  solenne  promessa  del  di- 
scentramento, e  dalla  libertà  dello  Statuto  e  dalla  dualità  dei 
sovrani  e  dalla  forza  centrifuga  di  Roma,  e  seguendo  la  via  dei 
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più  unitarii,  che  sono  nel  tempo  stesso  i  più  repubblicani,  qua- 
lora trionfassero,  si  giungerebbe  con  una  serie  di  deduzioni  rigo- 
rosamente matematiche  ad  una  federazione  repubblicana. 

Ma  a  Parigi  non  si  conosce  né  la  geografla  né  i  dialetti,  si  di- 
mentica il  Po  e  gli  Appennini ,  e  s' immagina  la  penisola  come 
una  prolungazione  della  pianura  francese:  si  parla  dell'Austria 
quasi  fosse  l'inferno,  del  Papa  quasi  fosse  un  prussiano,  e  sta- 
bilita l'unità  come  principio,  chi  non  è  unitario  sembra  ex 
jure  un  nemico  della  Francia,  dell'  Italia  e  dell'  umanità.  I  gior- 
nali dell'  Impero  in  collaborazione  coi  democratici  e  col  conte  di 
Cavour  avevano  dato  lo  slancio  all'  ignoranza  generale,  e  le 
declamazioni  erano  diventate  assordanti  come  un  concerto  di 
tamburi.  Dunque  Proudhon  si  trova  al  bando  di  tutti  e  ritorna 
in  casa  sua  simile  ad  Epimenide,  risvegliato  da  un  sonno  di 
cento  armi;  lo  si  dice  apostata;  che  macchina  è  questa?  chiede 
egli,  e  non  ottiene  che  risposte  desolate,  i  giornali  lo  chiamano 
mistificatore,  saltimbanco,  borbonico,  nuovo  Erostrato,  rinne- 
gato; non  manca  il  patriotta  che  gli  parla  di  collocare  una  palla 
nel  suo  cranio  qualora  turbasse  di  nuovo  la  scempia  concordia 
della  democrazia. 

Ma  erano  ancora  i  bei  tempi  di  Parigi,  e  appena  corse  la  voce 
che  Proudhon  di  ritorno  stava  per  rispondere,  il  pubblico  su- 
bito immaginò  il  titolo  del  suo  libro  contro  gli  accusatori, 
disse  che  scriveva  contro  gli  Iscarioti,  e  la  battaglia  era  vinta 
prima  che  fosse  data.  Il  suo  nuovo  libro  Sul  principio  federativo 
fece  penetrare  con  lo  strale  della  satira  nel  cuore  degli  avversarii 
le  idee  a  loro  più  estranee  in  guisa  che  non  potevano  rispondere 
senza  confessare  di  essere  calunniatori  e  propagatori  di  odiosis- 
simi equivoci.  Leggasi  il  capitolo  che  parla  dell'  influenza  del- 
l'unitarismo sul  cuore  e  sulla  coscienza  degli  scrittori,  vedasi 
come  svela  le  allucinazioni  unitarie  di  Taxile  Delort,  l'altalena 
politica  di  Guéroult,  la  servitù  mentale  di  Nefftzer,  i  sofismi 
cattolico-giacobinici  di  F.  Morin ,  le  aberrazioni  democratico- 
napoleoniche  di  Peyrat;  egli  parlava  di  uomini  che  non  merita- 
vano tanta  menzione;  ma  non  bisognava  forse  smascherare  una 
calunnia  quotidianamente  concertata  tra  gente  privilegiata,  paten- 
tata 0 matta?  E  chiedeva  se  di  buona  fede  confondessero  l'esser 
papista  col  volere  fare  di  Roma  un'altra  Parigi,  se  sinceramente 
dicessero  1'  amministrazione  unitaria  meno  costosa  dell'  ammi- 
nistrazione federale,  se  per  pura  ignoranza  non  sapessero  che 
r  amministrazione  svizzera  non  costa  la  metà  di  quella  di  Fran- 
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eia,  se  per  pura  semplicità  non  s' accorgessero  che  le  federazioni 
rendono  impossibili  quelle  rivoluzioni  parigine  che  tanto  scon- 
volgono gli  imperi.  Sviluppando  poi  un'idea  troppo  diluita  dal 
vasto  ambito  del  suo  libro  sulla  guerra,  concludeva  che  l'autorità 
e  la  libertà  conduvjono  logicamente  la  prima  all'unità,  la  seconda 
alle  federazioni,  che  la  loro  lotta  antica  quanto  il  mondo  dà  pro- 
gressivamente la  vittoria  alle  federazioni,  che  delle  oscillazioni 
Inevitabili  hanno  potuto  rifare  gl'imperi  primitivi,  diminuendoli, 
ma  che  l'avvenire  sarà  alla  libertà,  allo  scambio  dei  valori  or- 
ganizzati e  pertanto  all'  ordine  contrattuale  delle  federazioni. 

Questo  fu  r  ultimo  scritto  di  Proudhon.  Assalito  da  una  ma- 
lattia che  lo  minava  da  più  anni,  non  voleva  per  questo  fermarsi 
ed  aveva  18  altri  libri  in  corso  e  tentava  nuove  vie  e  si  ribel- 
lava disperatamente  anche  contro  la  natura  che  gli  strappava 
la  penna  dalle  mani.  L' ultima  volta  che  lo  vidi  a  Passy  un  velo 
plumbeo  di  stanchezza  cadeva  sulla  sua  persona;  gli  strinsi  la 
mano,  lo  lasciai  scendendo  nel  sotterraneo  della  ferrovia  che  mi 
parve  la  sua  tomba,  e  quando  il  convoglio  parti,  sentii  che  mi  al- 
lontanavo per  sempre  da  lui.  Pochi  mesi  dopo  il  telegrafo  mi  an- 
nunziava a  Torino  che  io  aveva  perduto  il  migliore  degli  amici. 
Spirava  nelle  braccia  della  moglie,  delle  figlie,  dei  compagni 
della  lunga  guerra  da  lui  sostenuta,  ed  a  cui  era  riservato  di  sa- 
lire a  più  alte  stazioni  del  calvario  della  vita.  La  morte  è  pur 
sempre  cosa  morale  e  richiama  gli  uomini  ai  migliori  sentimenti, 
e  la  Francia  comprese  la  sua  perdita.  E  si  renda  onore  anche  ai 
nemici  quando  lo  meritano,  e  non  sopravvivano  gli  odii  alle  tombe. 
Da  lungo  tempo  l'imperatore  sentiva  la  necessità  di  coalizzarli 
colla  democrazia  e  la  sentiva  come  un  rimorso  non  del  suo  cuore, 
ma  della  sua  intelligenza.  Morto  il  tribuno  l'imperatrice  su- 
bito offerse  d'incaricarsi  delle  sue  figlie.  La  vedova  rispose  de- 
clinando la  ricca  offerta;  ma-  restò  sotto  la  protezione  della 
Francia,  e  dopo  l'assedio  di  Parigi,  scorsi  dieci  anni,  gli  scritti 
editi  ed  inediti  di  Proudhon  finalmente  venduti  alla  Libreria  in- 
ternazionale di  Lacroix  procurarono  alla  sua  famiglia  tale  patri- 
monio da  renderla  più  felice  che  egli  non  fosse  mai  stato. 

Un  ultimo  sguardo  all'  uomo  nel  momento  in  cui  scompare 
dalla  scena.  La  sua  carriera  è  finita,  possiamo  giudicarlo.  M.  Droz 
non  cessava  di  ripetergli  che  non  sapeva  dove  avesse  imparato 
a  scrivere  il  francese;  Sainte-Beuve,  il  più  schifiltoso  degli  acca- 
demici, pensava  che  la  sua  corrispondenza  fosse  il  più  note- 
vole de' suoi  scritti;  in  lui  la  natura  vinceva  l'arte.  Ma  se  le  sue 
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lettere  superano  i  suoi  libri,  dove  pur  sempre  egli  doveva  pren- 
dere un'attitudine;  nell'intimità  ancora  più  libero  superava  le 
sue  lettere. 

Prigioniero,  si  sarebbe  detto  che  la  sua  voce  scuotesse  le  mura 
della  carcere;  intendendolo,  nessuno  pensava  che  fosse  sequestra- 
to; le  inferriate,  le  porte,  i  chiavistelli  sembravano  tele  di  ragno, 
nei  più  tristi  momenti  trovava  la  parola  e  l' idea  che  capovolge- 
vano la  situazione  e  assicuravano  la  ribellione:  facile  all'invettiva, 
non  trascendeva  mai  alla  villania;  avido  di  discussioni,  non  per- 
deva mai  un  momento  con  chi  scioccamente  s'inganna,  ed  aveva 
tal  modo  di  rispondere  accettando  inopinatamente  le  accuse  che  i 
più  ostinati  dovevano  accorgersi  che  giunge  l'istante,  in  cui  le 
bandiere  sono  carte  da  giuoco  e  i  delitti  politici  colpe  imaginarie. 
La  frase  gallicamente  incisiva  mai  gli  mancava  e  dava  forma  ina- 
spettata a' suoi  giudizi.  Quando  Lamennais  l'offende,  dice  sdegno- 
samente :  e  est  un  cagot  repenti;  quando  Victor  Hugo  scrive  :  Na- 
poleon  le  petit,  osserva  che  strozza  un  fatto  immenso,  riducendolo 
alle  dimensioni  di  una  personalità;  di  P.  Leroux,  apologista  della 
donna,  diceva  che  meritava  di  essere  mandato  a  Charenton  colle 
sue  comari;  un  giorno  il  marchese  di  Larochejaquelin  gli  parla 
della  propria  nobiltà,  ed  io,  signor  marchese,  gli  risponde, conto 
quattordici  quartieri  di  paesanismo  autenticamente  provati  con 
processi  giudiziarii.  Quel  vezzo  che  gli  faceva  deridere  la  teolo- 
gia come  la  scienza  dell'  infinitamente  assurdo  si  riproduceva  con 
inesauribile  originalità  nei  menomi  particolari  della  conversa- 
zione, e  fece  poi  dare  il  nome  di  Proudhoniano  ad  ogni  scritto 
risolutamente  ribelle  e  meditato  al  difuori  dei  luoghi  comuni  della 
politica  e  della  democrazia. 

La  sua  probità  aveva  il  carattere  delle  sue  opinioni,  s' imme- 
desimava colla  sua  missione,  avrebbe  creduto  di  tradire  e  di  tra- 
dirsi mancandovi  menomamente.  Sempre  angustiato,  sempre  nelle 
strettezze,  paga,  anticipa,  distribuisce  con  precisione  le  sue  mi- 
sere somme  ;  resta  amico  e  degli  stampatori  suoi  consociati  e  dei 
fratelli  Gauthier  di  Lyon  suoi  padroni,  e  trova  mezzo  di  venire  al 
soccorso  dei  suoi  compagni,  di  sollevare  la  famiglia,  e  quando  si 
voleva  proibire  una  commedia  che  lo  copriva  di  ridicolo,  assicu- 
rava egli  stesso  la  piena  libertà  all'  autore  ed  agli  attori  ;  quando 
gli  si  vollero  dare  compensi  per  un  disegno  di  ferrovia,  rifiutò 
con  semplicità  antica;  restò  sempre  al  suo  posto,  e  chi  poi  l'avesse 
visto  in  casa,  dove  in  presenza  dei  figli  era  chiamato  padre  dalla 
moglie,  cui  dava  sempre  il  nome  di  madre,  si  sarebbe  creduto  nel 
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tempo  dei  Patriarchi.  Non  aveva  che  i  difetti  delle  sue  qualità, 
non  poteva  moderare  la  frase,  né  togliere  le  pagine  compromet- 
tenti, né  ascoltare  gli  amici,  cui  premeva  restasse  libero  e  qual- 
che volta  s'irritava  contro  la  loro  prudenza.  Benché  tutto  dedito 
alla  discussione  e  nemico  d'ogni  violenza,  lo  trovate  su  di  una 
barricata  il  24  febbraio:  nemico  dì  Dio,  lo  vedete  combattere  gli 
atei  quasi  gli  pesi  gli  tolgano  un  avversario  degno  di  lui.  Ma  in- 
vano lo  si  dice  sofista,  egli  resta  sempre  1'  uomo  della  sua  tèsi  in 
mezzo  ai  contrarii  e  si  burla  degli  illibati,  dei  scrupolosi,  dei  for- 
malisti, e  non  esita  a  sposare  madamigella  Piégard  colle  forma- 
lità cattoliche,  perchè  non  si  crede  il  diritto  di  tormentare  la  di 
lei  coscienza.  Del  resto  nell'azione  giunge  il  momento,  in  cui  si 
fa  e  non  si  fa,  si  esita,  e  se  deve  rettificarsi  egli  per  il  primo  lo 
dichiara  e  con  voce  tonante  in  un  suo  scritto  dice:  "  No,  M.  Se- 
nard,  io  non  sono  un  vile  come  l'avete  detto  in  piena  assemblea, 
ma  fino  all'  insurrezione  di  giugno  io  non  sono  stato  che  un  imbe- 
cille come  voi  e  tanti  altri.  » 

Proudhon  ci  lascia  in  oggi  un  alto  insegnamento,  e  se  prima 
poteva  essere  materia  di  curiosità,  dopo  l'invasione  diventa  parte 
integrante  del  moto  francese.  Sia  pure  considerata  la  sua  dottrina 
come  uno  scandalo;  intanto  rappresenta  lo  scandalo  costante  di 
ogni  opposizione  francese  sempre  nemica  della  monarchia,  sem- 
pre quasi  repubblicana,  anti-unitaria,  federale  e  nei  tempi  della 
Lega  e  nei  tempi  dell'  ammiraglio  Coligny  e  degli  Ugonotti  che 
chiedevano  le  città  di  sicurezza,  e  all'epoca  dei  Duchi  di  Borgo- 
gna che  decomponevano  la  Francia  e  alle  epoche  anteriori,  sia 
dei  Baroni  nemici  della  regina  Bianca,  sia  della  tregua  di  Dio 
che  era  una  federazione,  sia  finalmente  dei  Normanni  invariabil- 
mente ostili  al  centro  di  Parigi.  Come  tutte  le  passate  opposizioni 
quella  del  tribuno  bisontino  è  anti-francese,  e  se  i  Normanni  erano 
amici  dell'Inghilterra,  gli  uomini  della  Lega  alleati  della  Spagna, 
gli  Ugonotti  militarmente  affratellati  col  protestantismo  germa- 
nico, egli  vuole  schiantare  la  monarchia  dalle  radici  e  l'odio  suo 
contro  Parigi,  gli  inspira  le  parole  forse  già  pronunziate  da  Cal- 
vino, da  Coligny,  dai  Normanni  e  dai  Duchi  di  Borgogna  nelle 
loro  insurrezioni. 

«  È  triste  per  me  (scrive  egli)  di  abitare  quest'immenso  labirin- 
to, questo  paese  di  padroni  e  di  servitori,  di  ladri  e  di  prostitute. 
Un  giorno  il  canto  di  morte  rimbomberà  su  Parigi  e  vi  giungerà 
dalle  Provincie;  e  spero  che  la  vecchia  Franca-Contea  sarà  delle 
prime  a  intuonare  1'  antifona.  Soggiorno  d' intriganti ,  di  tiranni 
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e  dei  loro  satelliti,  sentina  di  menzogne  e  di  corruzione,  Parigi 
sarà  desolata  prima  che  il  XX  secolo  abbia  cominciato  a  spun- 
tare.—Qual  furore  per  il  benessere  materiale!  (egli  esclama  al- 
trove) qual  abbietto  epicureismo!  il  materialismo  è  radicato  in 
tutti  gli  animi.  »  E  altrove  ancora:  «*  Penso  di  quando  in  quando 
al  mio  testamento  politico  e  lo  compongo  con  una  serie  di  capitoli 
e  ciascuno  comincerebbe  come  quelli  d'Isaia  con  una  impreca- 
zione. Maledizione  sul  sacerdote!  maledizione  sul  soldato!  male- 
dizione sul  giudice  !  maledizione  sul  funzionario  !  maledizione  sul 
borghese!  maledizione  sul  plebeo!  maledizione  su  tutti!...  Tutti 
l'hanno  voluto,  tutti  sono  colpevoli,  il  repubblicano,  il  sociali- 
sta, il  paesano,  il  bracciante,  il  borghese,  l'avvocato,  il  chierico, 
r  uomo  dalla  sciabola  e  l'uomo  di  penna!  Nazione  vile,  vanitosa, 
sensuale,  senza  morale,  senza  fede,  degna  di  essere  data  in  pa- 
sto ai  cavalli  dei  Cosacchi  e  dei  Tartari  I  » 

Il  principio  stesso  da  cui  muove  lo  scrittore  non  è  francese, 
e  qui  s'accresce  la  calamità  della  nazione  sforzata  di  ascoltarlo. 
Intendo  per  principio  l' idea  prima  che  regge  tutti  i  nioti  di  una 
civiltà  per  oltre  un  secolo  riformandone  le  scienze,  le  arti,  l'in- 
dustria, il  commercio,  ogni  cosa  come  fece  la  religione  cristiana 
da  Diocleziano  alla  morte  di  Teodosio,  la  riforma  religiosa  dalle 
prime  parole  di  Lutero  al  Trattato  di  Vestfalia,  la  riforma  del- 
l'aristocrazia trasportata  dai  castelli  e  dalle  provincie  alla  Corte, 
come  si  vede  nel  secolo  detto  di  Luigi  XIV  che  si  estende  da  Ri- 
chelieu  o  dal  1620  fino  al  1750,  il  primo  anno  in  cui  Luigi  XV 
diventa  impopolare.  Ora  la  rivoluzione  francese  che  comincia  in 
queir  anno  e  si  prepara  allora  cogli  Enciclopedisti  e  suggerisce 
le  prime  riforme  a  Turgot  e  a  Neker,  sventuratamente  per  la 
Francia  non  è  francese;  i  suoi  liberi  pensieri  sulla  religione  e 
sulla  monarchia  le  vengono  dall'Inghilterra,  i  suoi  alberi  della  li- 
bertà da  Boston,  la  dichiarazione  dei  diritti  dell'  uomo  dagli  Stati 
Uniti;  il  voto  universale,  il  giuri,  le  libere  associazioni,  la  li- 
bera stampa,  la  libertà  dei  culti,  gli  armamenti  nazionali  tutto 
le  viene  dalla  rivoluzione  anglo-americana  che  copia  sempre  con 
più  tentativi  sbagliati,  con  leggi  disadatte,  con  rivolgimenti  san- 
guinosi e  con  un  ritardo  di  circa  20  anni. 

Proudhon  riproduce  la  rivoluzione  anglo-americana  colle 
stesse  sue  forme,  coli' odio  protestante  contro  l'autorità,  col- 
r autorità  reclamata  per  l'individuo,  coli' indipendenza  assoluta 
della  ragione,  coli' aperta  insurrezione  contro  Dio,  nella  quale 
Hurae  e  Kant  trovansi  associati,  coli' idea  del  self  gouvernment 
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e  della  revisione  completa  di  tutti  i  principii  onde  riuscire  a 
nuovo  patto  sociale  di  forma  assolutamente  federale.  E  quando 
egli  oltrepassa  e  A.  Smith  e  la  libertà  inglese  per  assalire  la 
proprietà,  e  cercare  un  nuovo  progresso  nella  direzione  delle  na- 
zioni latine,  egli  non  raggiunge  l'intento,  si  ferma  alla  metà  del- 
l'evoluzione, e  il  suo  credito  gratuito  è  troppo  imperfettamente 
disegnato  per  avere  la  forza  pratica  di  una  soluzione  veramente 
francese. 

Pertanto  egli  rappresenta  la  rivoluzione  anglo-americana 
senza  conclusione  alcuna.  Infatti  i  ventiquattro  anni  della  sua 
vita  pubblica  appartengono  otto  alla  generazione  del  1814  che 
finisce  nel  1848,  e  sedici  all'  attuale  generazione  che  comincia 
politicamente  nel  1848.  Era  naturale  che  nei  primi  otto  anni 
assalisse  la  reazione  colle  sue  proprie  armi,  che  fosse  critico 
contro  una  critica  imperfetta,  polemista  contro  una  polemica 
insufficiente  e  che  precipitasse  cosi  la  restaurazione  del  1814 
all'  ultima  conseguenza  di  rinunziare  alla  resistenza  inaugu- 
rata coi  Borboni  e  continuata  cogli  Orléans.  La  politica  francese 
intese  questa  sua  missione  e  lo  accettò  come  il  critico  dei  critici, 
e  congedò  gli  Orleanisti,  i  Socialisti  e  i  Comunisti  da  lui  assaliti. 
Ma  nei  sedici  anni  sotto  l'Impero  la  sua  polemica  continua 
quasi  continuasse  la  restaurazione  del  1814.  La  Francia  ripri- 
stina la  sua  monarchia,  rientra  nella  sua  tradizione  assoluti- 
sta ed  egualitaria,  richiama  il  nipote  del  suo  despota  vinto  a 
Waterloo,  lo  vendica  nelle  pianure  della  Lombardia,  la  rivolu- 
zione trionfa  sotto  la  sua  dittatura,  egli  è  l'uomo  del  socialismo, 
meno  le  follie  de' suoi  inventori,  nessuno  l'oltrepassa  nel  rinno- 
vare il  sistema  franco-italiano  in  opposizione  al  sistema  anglo- 
americano-germanico;  sotto  di  lai  il  Papato  è  detronizzato  e  quasi 
prigioniero,  l'Austria  è  espulsa  dall'Italia  e  separata  da  Roma. 
Sembra  che  Luigi  Bonaparte  segua  la  via  additatagli  dal  ne- 
mico dei  Borboni  e  degli  Orleanisti  e  della  repubblica  parlamen- 
tare e  del  giornalismo  fantastico,  e  nondimeno  il  polemista  persi- 
ste più  risoluto  di  prima  nella  sua  critica,  e  l' Impero  diventa  più 
spietato  che  mai  nella  repressione.  D'onde  questo  controsenso? 

Resta  ben  inteso  che  non  l' imputiamo  né  a  una  pervicacia 
folle  e  colpevole  dello  scrittore,  né  a  una  perversità  personale  del 
nuovo  Cesare.  Lo  Scrittore  proseguiva  il  suo  lavoro  perchè  non 
poteva  né  sospenderlo,  né  dare  ragione  al  Colpo  di  Stato, né  ap- 
plaudire alla  deportazione  di  11,000  innocenti,  né  approvare  la 
ferrea  censura  imperiale  no!n  autorizzata  da  alcun  pretesto  di  guer- 
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ra,  né  inchinarsi  dinanzi  al  clero  odiatore  di  ogni  libertà  filosofica 
0  parlamentare;  lo  scrittore  non  poteva  tacere,  quando  tutte  le 
ragioni  di  parlare  si  raddoppiavano  quasi  per  incanto  dinanzi  a 
lui  senza  che  l' indifferenza  del  pubblico ,  questa  forza  che  mette 
r  ultimo  termine  ad  ogni  polemica,  lo  riducesse  al  silenzio.  L'Im- 
peratore poi  non  poteva  lasciare  libera  questa  voce  che  protestava 
contro  la  volgarità  e  la  felicità  della  sua  soluzione  e  trasformava 
il  suo  dominio  in  un  vero  delitto.  Né  valeva  il  dire:  tutti  sono  con- 
tenti, tutti  si  arricchiscono,  la  Francia  è  felice,  non  è  ingloriosa, 
guardate  la  sua  geografia,  misurate  il  suo  territorio,  contate  i 
suoi  abitanti ,  enumerate  le  sue  ricchezze,  numericamente  infe- 
riore all'Inghilterra,  alla  Germania,  alla  Russia,  numericamente 
inferiore  alla  nuova  prosperità  dell'  America,  di  cui  Luigi  XIV 
non  sospettava  neppure  l'esistenza  libera  ed  indipendente,  non 
sembra  forse  la  nazione  modello,  il  popolo  eletto,  la  regina  del- 
l'opinione; che  potevasi  desiderarle  di  più?  Si  poteva  desiderarle 
la  giustizia  nella  Chiesa  e  nella  rivoluzione ,  cioè  la  giustizia,  per  cui 
il  suo  Governo  non  fosse  teocratico,  il  suo  clero  nemico  del  vero, 
la  sua  centralizzazione  il  più  terribile  dispotismo,  il  suo  sistema 
franco-italiano  un  idiotismo  mitigato,  il  suo  liberalismo  una  per- 
petua mascherata.  Ma  1'  uomo  non  accetta  di  essere  ingiusto, 
e  se  l'ingiustizia  e  la  contradizione  delle  idee  lo  rendono  felice, 
egli  si  ribella  anche  se  si  vuole  per  lo  troppo  bene  stare,  e  ciò 
accadeva  alla  Francia,  dove  la  forma  dispotica  discreditava  i 
principii  che  la  discreditavano  alla  loro  volta  e  quindi  la  coesione, 
la  stima  reciproca  dei  cittadini ,  la  fiducia  mutua  che  costi- 
tuisce lo  Stato  deperivano;  la  scienza  consigliava  il  male,  l'arte 
conduceva  alla  licenza,  e  la  corruzione  rendeva  impossibile  la 
vera  e  franca  soluzione  dei  principii  del  1789.  Il  Papa  a  Roma, 
l'assolutismo  a  Parigi  erano  controsensi  nello  spirito  della  Fran- 
cia come  dell'Italia;  quindi  l'Imperatore  dava  amnistie  senza  ri- 
ceverne, l'opposizione  lo  metteva  nell'alternativa  di  rinnovare  il 
Colpo  di  Stato  0  di  cedere,  l'Italia  in  quella  di  accordarle  la  ri- 
voluzione 0  di  vedersela  nemica;  e  che  cos'è  un  popolo  dove  l'op- 
posizione trascende  il  Governo,  soverchia  la  tradizione,  chiede 
la  guerra  civile  e  si  nutre  di  tutti  i  progressi  delle  nazioni  più 
libere,  dalle  quali  trovasi  attorniato'?  È  un  popolo  esposto  alle 
invasioni ,  un  popolo  che  può  dare  la  mano  al  nemico  senz'  avve- 
dersene e  che  può  insorgere  nell'istante  appunto,  in  cui  dovrebbe 
raccogliersi  intorno  al  suo  capo.  La  caduta  di  Bonaparte  vinto 
dai  Prussiani  e  dall'insurrezione  di  Parigi  è  la  conseguenza  più 
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legittima  delle  dottrine  anti-francesi  trapiantate  in  Francia  nel 
1814  e  mantenute  tragicamente  di  fronte  al  secondo  Impero.  E 
l'opposizione  francese  che  fatalmente  consegnò  400,000  prigio- 
nieri ai  Prussiani;  sono  i  suoi  capi  che  cedettero  a  nome  della  ret- 
torica  germanica  delle  nazionalità  le  due  provincie  dell'Alsazia 
e  della  Lorena;  è  la  repubblica  mal  spenta  e  resuscitata  che  pro- 
lungò il  disastro  della  guerra,  perchè  l'Impero  non  facesse  la 
pace;  è  M.  Thiers  estraneo  alle  idee  sociali  che  lasciò  scoppiare 
la  Comune  e  raddoppiarsi  il  disastro. 

Per  evitare  la  catastrofe  bisognava  che  Napoleone  annullasse 
completamente  1' orleanismo,  il  legittimismo,  il  repubblicanismo, 
che  egli  fosse  più  feroce  di  Nerone  nel  reprimere,  più  perfido  dei 
Medici  neir  ingannare,  più  crudele  di  Eobespierre  nel  democra- 
tizzare, ed  a  fronte  della  situazione  erano  scherzi  le  sue  perse- 
cuzioni. D'altra  parte  il  quasi  napoleonismo  degli  Orléans,  dei 
Eepubblicani,  degli  Unitarii  provocò  la  Germania,  copiandola, 
assecondandola  senza  saperlo.  La  tragedia  era  inevitabile.  Prou- 
dhon  ne  era  straziato  e  voleva  sfuggirvi  ed  ostare  all'estero  col- 
r  usar  la  forza  di  una  libertà  ultra-americana  e  nemica  eterna  di 
ogni  guerra.  Questa  era  un'idea;  chi  ne  ha  adesso?  Chi  pensai  Ad 
ogni  giorno  i  morti  lasciano  il  posto  vuoto,  continua  la  sconfitta 
di  Sédan,  si  scende,  si  scende;  della  facilità  delle  soluzioni  non 
resta  altro  che  quella  di  far  denari,  di  aprire  teatri,  di  fare  di 
Parigi  un'  altra  Sibari ,  e  non  diremo  noi  che  la  natura  indiffe- 
rente al  bene  e  al  male  lo  è  pure  al  sorgere  e  al  cadere  delle 
nazioni? 

Giuseppe  Fekraei. 
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IV. 

Giuseppe  Chiarini. 


n  Par  leur  Dom  appelons  lei  cboses, 
Les  choses  n'en  plairont  que  mieux, 
(Bdranger.) 


Quanto  abbia  ancora  di  monco,  di  falso  e  di  posticcio  la  nostra 
forma  poetica,  battezzata  per  forma  greca  da  chi  s'arresta  alla 
superficie  levigata  e  non  guarda  all' intrinseco;  quanto  sia  inetta  a 
rendere  la  cara  intimità  e  le  delicate  sfumature  della  poesia  hei- 
niana,  lo  si  può  diffusamente  studiare,  meglio  che  nelle  poche 
versioni  del  Carducci,  nelle  moltissime  del  signor  Chiarini.  Per 
farne  un'analisi  minuta  ci  vorrebbe  un  grosso  volume  e  potrebbe 
riuscir  non  inutile.  Ma  per  non  rubare  troppo  più  spazio  di  quel 
che  competa  alle  muse  nel  prosaico  assetto  della  vita  odierna  e 
in  un  paese  affaticato  dallo  spettro  del  disavanzo,  mi  limiterò  a 
pochi  raffronti.  Premetto  che  il  signor  Chiarini  non  mi  è  noto, 
come  il  Carducci,  che  pe'suoi  versi,  e  che  io  parlo  anche  qui 

Non  per  odio  d'altrui  né  per  disprezzo, 

ma  per  amor  dell'  arte  e  del  vero.  Premetto  eh'  egli,  fra  molte  al- 
terazioni del  testo  e  molte  storture,  innestò  qua  e  là  di  suo  al- 
cuni tocchi  delicati.  Per  esempio,  ove  Heine,  negli  Dei  dì  Gre- 
eia,  parla  dei  nuovi  dei  che  gli  han  vinti,  il  Chiarini,  precisando 
con  opportuna  imagine  il  pensiero  del  poeta,  traduce:  Gli  dei  che 
già  la  polve  Morder  vi  fero;  e  difatti  può  dirsi  che  sieno  stati,  e 
furono  in  molti  luoghi ,  rovesciati  dai  loro  antichi  piedistalli. 
Ricco  di  pregi  è  il  Pellegrinaggio  a  Kevlaar ,  benché  lasci  deside- 
rare maggior  semplicità.  Adamo  primo  è  versione  quasi  perfetta, 
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e  perfetto  sarebbe  il  Filantropo  senza  le  già  notate  riempiture, 
perfetta  anche  La  società  filarmonica  de' gatti ,  se  il  metro  e  la  rima 
tiranna  non  avessero  cangiato  la  società  in  societade  e  resa  ne- 
cessaria la  inversione: 

Questo  è  il  programma  della  musicale 
De*  gatti  società. 

Nella  poesia  giocosa ,  le  inversioni  (i  nostri  grandi  poeti  an- 
tichi ne  hanno  pochissime,  e  Giusti  non  ne  ha  mai)  non  dovreb- 
bero servire  che  a  mettere  in  ridicolo  l' abuso  delle  inversioni 
nella  poesia  seria;  come  il  famoso  endecasillabo: 

Oh  quanto  poca  nel  teatro  gente! 

improvvisato  da  non  so  che  spettatore  d'una  tragedia  d'Alfieri. 
Questa  società  filarmonica  de'  giovani  gatti  per  la  poesia-mu- 
sica, è  una  bizzarra  allegoria  che  punge  Wagner,  Berlioz,  Liszt 
e  gli  avveniristi: 

Che  infernale  concerto  1  Egli  era ,  penso , 
Un  tedeiim  solenne 
Per  la  vittoria  che  sopra  il  buonsenso 
La  frenesia  la  più  sfacciata  ottenne. 

Trascrivo  questa  bella  strofa,  perchè  il  Chiarini  è  riuscito  in 
essa  a  rendere  il  testo  con  rara  disinvoltura  :  la  trascrivo  a  tutta 
sua  lode,  e  perchè  è  utile  che  si  sappia,  anche  fra  noi,  che  cosa 
pensasse  del  Wagner  e  del  wagnerismo  uno  degli  spiriti  più  singo- 
lari, uno  de'  più  squisiti  buongustai  della  Germania  e  dell'  epoca. 
Né  si  creda  che  l'Heine  avesse  qualche  segreta  ruggine  col  celebre 
maestro,  al  quale. aveva,  nei  suoi  Reisebilder,  somministrato  1'  ar- 
gomento deW  Olandese  fuggitivo ,  uè  ch'egli,  fra  gli  spiriti  ma- 
gni della  Germania,  sia  il  solo  che  non  abbia  fatto  buon  viso  alla 
musica  dell'avvenire,  a  Riccardo  Wagner  e  alla  sua  melodia  infi- 
nita. Un  altro  geniale  scrittore,  particolarmente  benemerito  della 
letteratura  italiana  per  la  miracolosa  versione,  eh'  egli  ha  testé 
compiuta  e  che  uscirà  tra  poco,  del  nostro  Giusti,  Paolo  Heyse, 
agli  antipodi  dell'Heine  in  ogni  altra  cosa,  conviene  interamente 
nel  giudizio  di  quest'ultimo  sul  Wagner;  e  in  un  suo  romanzo, 
Kinder  der  Welt,  esprime  su  per  giù  lo  stesso  sentimento.  * 

*  In  questo  romanzo,  un  giovine  cavaliere,  parlando  d'  una  sua  passione,  non  mai 
corrisposta,  ma  però  lusingata,  per  una  sua  bella  cugina,  assomiglia  questo  supplizio 
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Altri  pregi  mi  verrà  il  destro  di  toccarli  ne'  raffronti  che 
verrò  facendo  via  via.  Fra  gli  errori  mi  duole  di  dover  notarne  per 
primi  (perchè  men  perdonabili  degli  altri)  alcuni  che  derivano 
da  poca  pratica  del  tedesco.  Sapere  a  fondo  la  lingua  da  cui  si 
traduce  pare  a  molti  superfluo;  credono  che  a  interpretare  feli- 
cemente un  poeta  straniero  basti  il  senso  poetico;  e  dove  il  vo- 
cabolario non  li  aiuta,  tirano  a  indovinare.  Ma  tradurre  a  idea  e 
a  orecchio  è  pessima  regola  anche  quando  il  traduttore  è  poeta 
egli  medesimo,  anzi  allora  più  che  mai;  perchè  rischia  di  sosti- 
tuire la  poesia  propria  all'  altrui,  e  di  creare  ove  deve  tradurre.  Il 
Chiarini,  guidato  da  una  falsa  analogia,  interpTeta,  freilich ,  per 
verità,  come  fosse  l'avverbio  di /m,  libero  (l'avverbio  di /rei  è 
ancora /re?)  e  la  frase  di  Heine  il  genio  che  qualche  volta,  è  vero, 
acciabatta  {das  freilich  manchmal  slilmpert)  è  tradotta  Che  talor 
franco  acciabattando  va.  Leider  vale  pur  troppo;  leider  Gottes, 
esclamazione  di  uso  comunissimo,  vale  egualmente  pur  troppo; 
ma  il  traduttore  la  prende  alla  lettera  e  s'imbroglia  col  genitivo 
del  nome  Gott.  «  Egli  poi,  come  filosofo,  conciliò  gli  estremi  e, 
pur  troppo,  educò  me  secondo  il  suo  sistema,  "  dice  Heine;  cioè 
mi  educò  a  conciliar  l' oscurantismo  e  il  progresso,  Sofocle  e  il 
Knut ,  Bacco  e  Gesù.  I  versi  : 

E  a  me  pur  troppo  dimostrò  1*  imagìne 
Di  Dio  co' suoi  sistemi, 

dicono  tutto  r  opposto.  Il  maestro  non  gli  mostra  l' imagine  di 
Dio,  ma  gl'insegna  a  metter  d'accordo  Iddii  contrarli.  Es  ivird  mir 
zu  Muth  als,  ec,  maniera  comunissima  che  vuol  dir  mi  pare,  sento 

di  Tantalo  alla  musica  di  Wagner ,  che  anch'  essa  è  un  gemere ,  un  sospirare ,  uno 
spasimare  eterno  dietro  qualcosa  di  eternamente  inarrivabile  e  inafferrabile.  «  Ed 
ecco  —  conchiude  il  cavaliere  —  il  segreto  del  successo  che  questo  grand'  uomo 
ottenne:  una  sovraeccitazione  portata  fino  all'esaurimento  completo  delle  forze,  so- 
vraeccitazione  che  mena  per  il  naso  i  nostri  poveri  sensi  e  tien  sempre  desto  l' appetito 
senza  plebeamente  soddisfarlo  mai;  una  specie  di  cancan  patetico,  un  annebbiamento 
d'  haschich  musicale.  E  anche  nella  scelta  degli  argomenti  e  nel  disegno  de' caratteri, 
com'  è  studiosamente  evitato  tutto  ciò  che  può  toccarsi  con  mano ,  tutto  ciò  che  è 
ruvidamente  semplice,  e  di  cui  il  buon  senso  può  farsi  una  idea  precisai  Piglia- 
temi il  Don  Giovanni;  voi  sapete  di  primo  acchito  di  che  si  tratta;  dal  bifolco  al 
commendatore,  dalla  spensierata  forosetta  alla  gran  dama,  tutte  figure  che  hanno 
carne  e  ossa  e  sangue  rosso  nelle  vene.  Io  le  conosco  così  bene  come  se  avessi  abi- 
tato con  loro  sotto  un  medesimo  tetto.  Mettete  loro  a  fronte  le  creature  wagneriane  : 
voi  potete  veder  dieci  volte  la  stessa  opera,  e  di  questi  cavalieri  coi  relativi  cigni,  di 
questi  dei,  di  questi  Tannhàuser ,  di  questi  Olandesi  fuggiaschi ,  voi  ne  sapete  la  de- 
cima sera  quanto  ne  sapevate  la  prima,  cioè  il  vero  nulla.  »  Kinder  der  Welt,  voi.  IIF, 
cap.  4. 
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che,  è  anche  scomposta  e  intesa  letteralmente.  Onde  la  quartina: 
Essa  (la  morta  Giulietta)  viene  a  me  sovente  ne  miei  sogni  feb- 
brili, e  porge,  lo  sento,  postumo  refrigerio  alla  mia  fiamma  amo- 
rosa, è  resa  cosi: 

Spesso  a  me  ne'  sogni  mostrasi 

Della  febbre,  Eè-  io  mi  sento 

Più  gagliardo,  quasi  un  postumo 

Desse  al  mio  fuoco  alimento. 

Forse  la  voce  Muth,  coraggio,  ha  suggerito  al  traduttore 
queir  innesto  infelice.  Il  poeta  è  malato  a  morte  e  V  ombra  di 
Giulietta,  col  porgerglisi  pietosa,  può  tutto,  tranne  ringagliar- 
dirlo. 

Heine  dice  all'esule,  che  è  tornato  in  patria  per  lasciarvi  le 
ossa:  «  M'hai  l'aria  d'un  morto  che  cammina,  ma,  coraggio! 
sei  a  casa.  Nella  terra  tedesca  ci  si  sta  caldi  come  nel  canton  del 
fuoco.  »»*  Nella  terra  tedesca,  cioè  nella  sepoltura  tedesca. /w  der 
deutschen  Erde,  non  auf  deutscher  Erde,  cocde  interpreta  il  Chia- 
rini : 

Or  hai  nel  viso  pallor  di  morte , 

Pur  sembri  a  casa  prospero  e  forte. 
Come  seduto  vicino  al  fuoco, 
Caldo  è  il  tedesco  nel  natio  loco. 

Heine  mesce  qui  alla  ironia  una  delicata  mestizia,  bagna  il 
suo  sorriso  d' una  lagrima  che  gli  esce  dal  più  profondo  del  cuore; 
quel  getrostf  dà  a  tutta  la  strofa  un  tono  di  cosi  cara  famiglia- 
rità che  par  di  sentirlo  parlare.  Nella  versione  non  troviamo, 
pur  troppo,  che  de' luoghi  comuni.  E  con  de' luoghi  comuni,  e 
con  strambe  imagini  della  fabbrica  di  Carlo  Baudelaire  e  com- 
pagni, ma  estranee  affatto  al  far  sobrio  e  sensato  di  Heine,  è 
tradotta  la  lirica  IS"'  del  ciclo  intitolato  Lazzaro.  «  L'amore  co- 
minciò nel  mese  di  marzo.  Erano  le  tre  del  dopo  pranzo  e  là,  nel 
romitorio,  su  quel  muscoso  sedile  che  sta  nascosto  dietro  il  tiglio, 
le  ho  aperto  il  mio  cuore.  »  Ihr,  cioè  a  lei,  all'amica.  Ma  sicco- 
me l'amore,  die  Ltebe,   in  tedesco  è  femminile,  il  traduttore 

'  Wie  an  dem  Flackerheerde .  II  poeta  avrebbe  forse  detto  meglio  Wie  hinter 
dem  Ofen,  perchè  la  stufa  scalda  meglio  e  più  a  lungo  e  più  addentro  d' una  fiammata, 
e  dietro  la  stufa  è  modo  tutto  tedesco.  Korner  nelle  sue  canzoni  patriottiche  pungei 
neghittosi  che  se  ne  stanno  rannicchiati  dietro  la  stufa,  mentre  gì-  altri  combattono. 
E  Paolo  Heyse  traduce  Gli  eroi  da  poltrona  del  Giusti  Die  Helden  hinter  dem  Ofen,  con 
opportuna  imagine  paesana. 
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riferisce  il  pronome  ihr  al  sostantivo  die  Liebe  e  ne  vien  fuori  un 
pasticcio: 

Nacque  nel  mese  di  marzo  Amore. 


Al  dopopranzo  dietro  un  ombroso 
Tiglio  dell'  eremo  ei  stava  ascoso. 
Suonava  1'  ora  terza  e  il  cuor  mio 
A  lui  dinanzi  tutto  s'aprio. 

Fare  all'  amore  coli'  amore  !  è  proprio  un  po'  troppo.  È  vero 
che  da  molti  poeti  lirici  non  si  fa  altro,  ma  Heine  in  amore  è  po- 
sitivista, non  si  contenta  d'amare  a  bocca  asciutta  una  celeste 
idea,  e  ancor  meno  potrebbe  bearlo  la  semplice  ricordanza  d'averla 
un  giorno  amata. 

Anche  senza  tener  conto  della  fedeltà,  la  forma  de' versi, 
che  ho  citati,  mostra  quale  e  quanto  distacco  ci  sia  tra  Heine  e  il 
suo  traduttore.  E  già  nella  romanza  /  granatieri  che  prima  si  pre- 
senta, cara  canzone  scritta  a  sedici  anni  e  già  paragonabile,  e  pei 
sentimenti  e  per  lo  stile,  alle  più  perfette  del  Béranger,  il  ca- 
rattere, il  tono  popolare  del  testo  è  tradito  affatto.  Come  i  due 
granatieri  amino  e  piangano  il  loro  petit  caporal,  possono  dirlo 
benissimo  anche  in  italiano  ;  il  Chiarini  li  fa  parlare  come  due 
guardie  d'onore  dei  vecchi  re,  falsifica  loro  le  parole  in  bocca  e 
pur  troppo  anche  il  pianto  negli  occhi.  «  I  granatieri  piansero  in- 
sieme alla  trista  novella.  L'uno  disse:  Quanto  io  soffro!  La  mia 
vecchia  ferita  mi  brucia. 

"  L'altro  disse:  Tutto  è  finito.  Anch'io  vorrei  morir  teco, 
ma  a  casa  ho  moglie  e  figli  che  senza  di  me  son  rovinati. 

»  Che  m' importa  a  me  della  moglie  e  de'  figli  !  Ho  ben  altro 
per  la  testa  io  !  Se  hanno  fame ,  vadano  a  mendicare.  L' impera- 
tore, l'imperatore  prigioniero! 

»  Senti,  0  fratello,  una  mia  preghiera:  Quando  io  morirò,  e 
sarà  tra  poco  {wenn  idi  jetzt  slerben  tverde) ,  porta  con  te  il  mio 
cadavere  in  Francia,  e  in  terra  francese  mi  seppellisci.  »» 

Chiarini  traduce: 

A  le  tristi  novelle  in  un  pianto 

Diéro  entrambi.  Poi  queste  parole 

Disse  l'uno  al  compagno:  «  Ohimè  quanto 

La  mia  vecchia  ferita  mi  duole.  » 

A  cui  l'altro:  «  Ed  io  teco  vorrei 
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Veder  oggi  V estremo  mio  giorno: 
Ma  che  fia  della  moglie  e  de'  miei 
Figlioletti  se  a  casa  non  torno?  » 
«  I  figlioli!...  La  moglie!...  A  me  danno 
Oh  ben  più  gravi  cose  pensiero! 
Mendicando,  se  haa  fame,  essi  andranno. 
E  'I  mio  sire,  il  mio  sir  prigioniero.  ^ 

Auch  ich  mbcht'  mit  dir  slerhen.  «  Anch'io  vorrei  morir  teco.  » 
È  una  goccia  d'acqua  pura, e  il  Chiarini  vuole  a  tutti  i  costi  dar- 
cela distillata  e  non  la  si  può  mandar  giù.  Chejìa  per  che  sarà, 
ed  io  per  anch'  io,  in  bocca  a  un  granatiere  de  la  vietile  garde  / 
Egli  si  sente  morire,  sente  di  non  poter  sopravvivere  al  suo 
imperatore,  e  al  commovente  wenn  ich  jetzt  sterbenwerde  (quando 
tra  poco  morirò)  il  Chiarini  sostituisce  il  freddo  5'  io  morissi.  Fa 
parlare  il  suo  granatiere  come  parla  il  Virgilio  dantesco  a  Ca- 
tone Uticense:  veder  oggi  l'estremo  mio  giorno  è  fratello  carnale 
del  dantesco 

Questi  non  vide  mai  l'ultima  sera, 

*  Per  chi  si  diletta  di  confronti,  ecco  la  mia  propria  versione  di  queste  strofe. 
Se  dicessi  che  non  mi  par  migliore  delle  altre,  mentirei  e  non  sarei  creduto.  Dirò 
che  è  lavoro  molto  giovanile  e  che  ci  trovo  delle  stonature  parecchie;  stonature  in 
senso  pseudo-classico,  intendiamoci.  La  seconda  e  la  terza  strofa  passano;  ma  nella 
prima  c'è  il  solito  ibrido  compromesso  fra  la  natura  e  il  cerimoniale,  fra  la  giacchetta 
e  la  giubba  a  rabeschi,  abito  bastardo  che  le  scuole  c'impongono,  e  del  quale  è  già 
molto  che  uno  arrivi  a  svestirsi  prima  d'  avere  i  capelli  brinati. 

1  granatieri  lagrimàro  insieme 
La  novella  amarissima  in  udir. 
«  Quanto  deh  quanto  io  soffro  I  —  un  d'essi  geme: 
Le  cicatrici  mie  si  riaprir.  » 

«  Tutto  è  tìnito!  —  dice  1'  altro.  —  E  anch'  io, 
0  mio  fratel,  vorrei  morir  con  te. 
Ma  ho  moglie  e  figli  a  casa  e  lo  sa  Dio 
Se  possono  campar  senza  di  me.  » 

«  Ho  moglie  e  figli  anch'  io,  ma  che  mi  fanno  ! 
Il  mio  primo  pensiero  ei  già  non  son. 
Se  avranno  fame,  a  mendicare  andranno  — 
L'imperator,  l' imperator  prigioni  » 

In  udire,  lagrimdrol  già  da  un  pezzo  ho  sottolineate  queste  voci  che  mi  appestano 
di  vernice  e  scritto  in  margine:  for  shame!  Quanto  deh  quanto  è  una  reminiscenza  del 
Consalvo,  e  anche  nel  Consalvo  è  una  reminiscenza,  e  io  ho  fatto  una  gran  scioc- 
chezza a  metter  Leopardi  in  bocca  a  de 'granatieri,  che  è  già  molto  se  capiscono  Bé- 
ranger.  Recito  il  confiteor  in  pubblico  per  provare  che  mi  sta  a  cuore  1'  arte,-  non  il 
mio  signor  me  stesso.  La  mia  traduzione  è  tutt'  altro  che  perfetta,  ma  al  Chiarini,  ve- 
nuto dopo,  era  agevolato  il  cammino  a  far  meglio. 
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ma  è  certo  che  Dante,  in  questo  caso,  a  un  granatiere  non  lo 
farebbe  dire;  e  non  lo  dice  nessuno,  e  non  vale  quel  povero  e  an- 
ele io  vorrei  morire,  che  è  di  uso  universalissimo.  Heine  ripete 
la  magica  parola  imperatore,  parola  che  trova  eco  profondo 
ne' due  cuori  de'  granatieri  e  nel  suo;  parola  cosi  necessaria 
a  evocar  la  cosa,  ch'egli  altrove  non  si  perita,  anche  in  verso, 
di  usar  l'appellativo  francese.'  Il  lor  sire^'  converrà  forse  alla 
maestà  dell'ode,  ma  é  certo  che  nell'umile  canzone  popolare 
stuona.  E  perché  non  dire  imperatore?  Se  nel  concitato  decasillabo 
ci  sta  a  disagio,  conveniva  scegliere  metro  più  largo:  la  poesia 
non  va  sacrificata  né  al  metro  né  alla  rima,  e  il  tradutture,  se 
vuol  salva  la  poesia,  che  è  il  più,  deve  rassegnarsi  a  sagrificare 
il  metro,  che  è  il  meno. 

Ma  il  Chiarini  si  compiace  di  forme  convenzionali  anche 
dove  il  metro  liberissimo  gli  permette  ogni  larghezza.  Negli  Dei 
di  Grecia,  il  figlio  di  Maria  operalor  di  miracoli  (wunderlhàtig) 
diventa: 

l'alma  prole 
Che  fé'  dell'opre  sue  stupire  il  sole, 

imagine  oziosa  perchè  non  dice  nulla  e  non  è  nemmeno  evange- 
lica. Quando  Heine  vorrà  che  il  sole  si  stupisca,  lo  dirà.  ^ 

Qualche  volta  una  parola  è  resa  con  una  perifrasi  intermi- 
nata. «  Le  non  mi  ascoltano!  »  dice  Heine  alle  nuvole;  Chiarini: 
niuna  s' arresta  Di  loro  al  suono  delle  mie  voci. 

Ahimé!  Questa  forma  fredda,  monotona,  lenta,  diffonde 
sulla  natura,  sulla  vita,  sull'uomo  e  le  sue  cose  una  certa 
luce,  che  vorrebbe  spacciarsi  e  ci  spacciano  per  serenità  gre- 
ca, ma  che  ad  Heine  parrebbe  musoneria  ebrea  bella  e  buo- 
na. Per  accorgersene,  non  s'ha  che  a  paragonare  il  suo  dio 
Apollo  col  dio  Apollo  del  Chiarini.  I  nostri  poeti  (non  esclusi 
i  migliori)  parlano  degli  dei  pagani  con  un'aria  riverenziale, 
con  delle  invocazioni,  si  direbbe  quasi,  ascetiche''  come  ne  fos- 
sero i  sacerdoti  e  i  più  sinceri  adoratori;  o  come  il  Bracciolini  e 

*  «  Mi  vennero  le  lagrime  agli  occhi  nel  riudire  1'  antico  grido  d'amore,  l'an- 
tico Vive  l'empereur!  »  [Germania,  canto  IX.) 

'  Sire!  anche  questa  è  una  nuova  parola  nel  mio  vocabolario,  direbbe  Heine, 
che  in  poesia  la  usa,  credo ,  una  volta  sola,  nel  suo  scherzo  :  L'  udienza. 

'  E  lo  fa  stupirsi  nella  sua  Maria  Anlonietta,  dove  il  sole,  batlendo  co' primi 
raggi  le  finestre  delle  Tuilleries,  vede  una  regina  senza  testa  in  mezzo  a  un  circolo  di 
dame  acefale  come  lei ,  e  balza  indietro  atterrito. 

'  Parole  di  Manzoni. 
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e  il  Tassoni,  li  mettono  in  caricatura;  e  non  s' esce  si  può  dir  mai 
da  questi  due  estremi.  Heine  li  ama,  come  dei  compagnevoli  e 
allegri,  e  non  chiede  di  meglio  che  pugnare  per  il  loro  ambrosio 
buon  diritto;  ma  sa  quel  che  valgono,  sa  che  hanno  dovuto  ce- 
dere l'Olimpo  ad  altri  dei,  che  non  valgono  meglio  di  loro; 
non  si  dissimula  questa  loro  rovina,  non  li  incensa  né  invoca,  ma 
profugo  anche  lui,  tratta  gli  dei  profughi  con  tutta  confidenza  e 
quasi  da  pari  a  pari.  Gli  dei  in  esilio  son  de'  celesti  esuli  noti 
a  tutti  e  ancor  vivi,  qua  e  là,  nella  credenza  popolare;  vivono  e 
si  muovono  all'aperto,  respirano  fuori  di  quella  eruditissima 
asfissia  mitologica  onde  il  Foscolo  riempi  le  sue  Grazie  e  il  Car- 
ducci le  sue  Primavere  elleniche.  Questa  erudizione  avrà  fatto 
andare  in  visibilio  un  greco  ortodosso;  ma  per  noialtri,  a  cui 
non  sveglia  sentimenti,  né  memorie  né  idee,  é  buio  pesto  o  poco 
più  d'un' arida  nomenclatura,  e  non  ha  né  anche  il  pregio  della 
peregrinità,  perché  ogni  dizionario  mitologico  ce  la  somministra 
a  palate. 

Il  biondo  Apollo  di  Heine,  esule  dalla  Grecia,  scende  entro 
una  nave  incantata  il  Reno;  a' suoi  piedi  se  ne  stanno  le  muse: 
accompagnandosi  colla  lira  egli  canta,  e  la  sua  canzone  penetra 
come  fiamma  nel  cuor  delia  monachina,  che  guarda  e  ascolta,  là 
in  alto,  sulla  rupe,  dietro  la  grata  del  convento. 

"  Sono  il  dio  della  musica,  venerato  in  ogni  paese;  il  mio 
tempio  sorgeva  in  Grecia  sul  Parnaso. 

»  In  Grecia  sul  Parnaso  io  sedei  sovente  alla  beata  fonte  ca- 
stalia,  all'ombra  de' cipressi. 

»  Intorno  a  me  sedeano,  vocalizzando,  le  nove  sorelle:  ed 
eran  canti  e  suoni  —  la  la ,  la  la  —  e  chiacchiere  e  risa. 

»  E  intanto  dalla  foresta  un  corno  —  tra  ra,  tra  ra—  squil- 
lava; la  mia  sorellina,  l'altera  Artemide,  cacciava  colà. 

»  0  miracolo!  io  non  aveva. che  a  sfiorar  colle  labbra  1' onda 
castalia  e  dalle  mie  labbra  fluiano  le  note. 

"  Io  cantava,  e  la  lira,  quasi  spontaneamente,  mandava  suoni 
inebrianti;  e  mi  pareva  di  veder  Dafne  origliar  fra  gli  allori. 

»  Io  cantava,  e  intorno  si  diffondeva  una  fragranza,  come 
d'ambrosia;  e  un'aureola  irradiava  il  mondo  intero. 

"  Son  già  mille  anni  che  m'hanno  esiliato,  cacciato  via  dalla 
Grecia  —  ma  in  Grecia,  in  Grecia  è  rimasto  il  mio  cuore.  » 

Qui  Apollo  non  sta  mica  li  impalato  e  con  sussiego  ufficiale, 
come  io  lo  ammirava  da  ragazzetto  a  Bergamo,  fra  un  atto  e  l'al- 
tro dell'opera,  dipinto  sul  telone  del  teatro  di  Società;  né  le  muse 
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gli  fan  corteggio  ritte  in  piedi,  con  severa  etichetta,  come  dami- 
gelle di  corte.  Qui  abbiamo  un  quadretto  di  famiglia:  sorpren- 
diamo Febo  e  le  muse  non  già  ne' rapporti  co' mortali,  ma  nella 
loro  beata  celeste  intimità:  le  nove  sorelle  ciarlano  e  ridono  fra 
loro,  e  cantano  e  solfeggiano  liberamente,  come  giovani  allieve 
del  conservatorio  nell'ora  di  ricreazione.*  L'Apollo  del  Chiarini 
parla  invece  un  linguaggio  ben  più  sostenuto  : 

Il  Dio  son  della  musica, 

Cui  tutto  il  mondo  cole; 

Sul  Parnaso  il  mio  tempio 

Surge  di  Grecia  al  sole. 
Là  sulle  vette  aeree 

Sedei  sovente;  presso 

Scorrea  V  onda  castalia , 

Porgeva  ombra  il  cipresso. 
Ridendo  folleggiavano 

Intorno  a  me  le  suore 

Alme,  e  suonava  V  aere 

Di  lor  voci  canore. 
E  ne  la  selva  udivasi 

Squillare  intanto  un  corno, 

La  mia  sorella  Artemide 

Cacciava  altera  intorno. 
Nelle  pure  castalie 

Onde  le  labbra  immersi; 

E  oh  miracoli  fluirono 

Tosto  dal  labbro  i  versi. 
Cantai:  la  lira  un  magico 

Suono  mandò  non  tocca; 

Dafne  vidi  fra  i  lauri 

Pender  da  la  mia  bocca. 


'  Così  belle  e  cosi  vive  come  le  atteggia  Heine,  tra  fanciulle  e  dee,  le  ha  ima- 
ginate  Carlo  Porta,  in  un  suo  saporito  sonettino,  col  quale  invita  un  amico  poeta  a 
una  festina  di  famiglia,  e  gli  promette  che  troveràin  casa  sua  le  grazie  e  le  muse, 
ond'  egli ,  1'  amico ,  sarà  1'  Apollo  : 

«  Son  sicur  che  te  diree 

Ch'in  i  Grazi,  i  Mus  che  balla 
Sui  bei  praa  del  Pegasee. 

Ma  el  diroo  forse  mei  mi 
A  vede  che  no  ghe  calla 
Ch'  el  so  ApoU  che  te  see  ti.  » 
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Cantai:  mentre  l'ambrosia 

Dal  labbro  traboccava , 

Inusitata  gloria 

Il  mondo  irradiava. 
Son  già  miir  anni  eh'  esule 

Lasciai  le  patr»3  rive; 

Ma  vive  ancora  in  Grecia, 

In  Grecia  il  mio  cor  vive. 

Le  patrie  rive  non  lasciò;  l'hanno,  pur  troppo,  esiliato,  cac- 
ciato via  per  forza;  e  non  a  caso  Heine  addoppia  l' epiteto:  ver- 
bannt,  vertneben.  Quello  sgarbato  immersi  toglie  all'acqua  molto 
della  sua  miracolosa  virtù:  basta  appressarvi  le  labbra,  perchè 
i  versi  ne  sgorghino  ;  mentre  invece  Suoni  mandò  non  tocca  rag- 
guaglia la  lira  d'Apollo  alla  cetra  de' minatori  di  Goslar,  la  quale, 
neir  idillio  alpino  de'  Reìsebilder,  suona  effettivamente  da  sé  sola. 
Se  la  lira  d'  Apollo  suona  non  tocca,  il  biondo  Iddio  della  musica 
non  dee  sapere  ove  tener  le  mani,  e  il  suo  primato  musicale  di- 
venta una  sinecura. 

Heine  sa  quanto  valgono  moralmente  questi  celesti  suoi  pro- 
fughi ;  conosce  le  sacrileghe  loro  scappate ,  e  sa  perchè  se  la  in- 
tendono meglio  coi  poeti  gaudenti  che  coi  rigidi  moralisti.  In  una 
delle  sue  ultime  liriche  ne  paria  con  impertinente  confidenza, 
come  doveva  parlarne  Alcibiade  coi  capi  ameni  d' Atene. 

"  Forse  io  sono  morto  da  un  pezzo:  le  variopinte  fantasie, 
che  mi  ronzano  per  la  testa  la  notte,  '  non  son  forse  che  baraonde 
di  spettri. 

"  Può  darsi  che  sien  le  larve  di  quegli  scapigliati  degli  dei 
pagani:  ei  scelgono  volentieri,  per  far  baldoria,  il  cranio  di  un 
poeta  morto.  » 

Gelichter,  maramaglia,  è  voce  caratteristica  che,  parlando 
degli  abitatori  d'Olimpo,  Heine" usa  spesso,  '  e  che  non  può  sop- 
primersi per  ossequio  al  galateo  o  per  un  postumo  rispetto  verso 
deità  defunte.  Chiarini  traduce  grave  grave  : 

Io  son  già  forse  cadavere; 
E  di  spettri  orrende  frotte 
Queste  idee  son  che  passeggiano 

•  Im  Hirn  den  bunten  Umzug  kalten  :  «  Me  baien  la  forlana  nel  cervell ,  »  di- 
rebbe Carlo  Porta. 

'  «  Offendi  gli  dei,  antichi  e  nuovi ,  tut'a  la  ciurma  d' Olimpo ,  il  massimo  Jeova 
compreso;  ma  non  offendere  il  poeta.  »  {Deulschland .  27.) 

Toi.  XXVIII.  —  Aprile  1875.  57 
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Pel  mio  capo  a  tarda  notte. 
Degli  antichi  esser  potrebbero 
Iddei  l'ombre,  a  le  cui  gesta 
Suol  teatro  esser  gradevole 
D' un  cantor  morto  la  testa. 

Codesta  fantasia  hoffmannesca  perde  nella  serietà  chiariniana 
l'amabile  vita  onde  Heine  ha  saputo  animarla.  Le  gesta,  gesta 
Dei  per  Francos,  qui  non  ci  han  che  fare.  È  sempre  un  Heine  di- 
sciplinato che  parla,  un  Heine  convertito,  a  suo  dispetto,  alle 
forme  classicamente  inamidate  di  quel  Platen  che  gli  era  si  caro. 
In  due  quartine,  cinque  inutili  inversioni:  e  ciò  nel  bel  paese  ove 
Giusti  ha  scritto  quel  gioiello  della  Ghigliottina  a  vapore,  ove  non 
è  spostata  una  sola  sillaba! 

Come  il  Chiarini  non  perde  mai  il  rispetto  agli  dei,  anche 
morti ,  è  ben  naturale  che  tratti  co'  guanti  anche  i  loro  fratelli 
minori,  gli  eroi: 

Poi  che  'l  magno  Alessandro  a  se  soggette 
Fé  con  sue  brevi  schiere 
Le  genti  della  terra,  egli  si  détte 
Allegramente  a  bere. 

Questa  strofa  è  anch'  essa  un  campo  di  battaglia,  ove  la  lin- 
gua dotta  e  la  lingua  parlata  fanno  a  darsele  allegramente.  An- 
che qui,  modi  defunti  e  modi  vivi,  accozzati  gli  uni  agli  altri  col 
supplizio  di  Mezenzio.  Il  testo  dice:  «  Quando  Alessandro,  il  greco 
eroe,  col  suo  piccolo  stuolo  ebbe  conquistato  il  mondo,  egli  si  détte 
a  bere.  »  A  sé  suggette ,  ricorda  Ariosto,  dove  parla  di  Andrea  Doria 
con  tutta  serietà  ;  '  ma  /are  a  sé  soggette  le  genti  della  terra  è  perì- 
frasi oziosa,  mentre  conquistare  il  mondo  è  modo  proprio  e  vivo. 
Dante,  come  Heine,  dice  stuolo,^  non  brevi  schiere.  Di  vero  e  di 
calzante  non  e'  è  che  le  ultime  parole.  Perchè  non  chiamare  anche 
altrove,  come  fa  Heine,  le  cose  coi  loro  nomi  e  non  dare  a  tutta  la 
strofa  lo  stesso  tono?  Non  e'  era  nessuna  ragione  poetica  per  fal- 
sarlo. Riconosciuta  la  perfezione  dello  scrittore,  non  è  prudente 
scostarsi  dal  testo  se  non  quando  la  diversa  indole  delle  due  lin- 
gue assolutamente  lo  imponga.  Ma  i  traduttori,  o  per  vezzo  o  per 

*  «  Dove  altri  a  sé  1'  avrìa  forse  soggetta.  » 

*  «  Come  Alessandro  in  quelle  parti  calde 

D'India  vide  sopra  lo  suo  stuolo,  ec.  » 
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ignoranza  o  per  comodità,  scambiano  troppo  sovente  per  indole 
della  lingua  l'indole  del  loro  cervello,  regalano  alla  lingua  la 
classica  lor  povertà,  la  immiseriscono  a  quel  dato  loro  frasario; 
e  fra  il  testo  e  la  versione  non  esiste  già  il  rispettabile  divario  che 
c'è  fra  lingua  e  lingua,  ma  la  mostruosa  differenza  che  corre 
fra  la  natura  e  la  retorica.  Col  pretesto  che  la  lingua  italiana 
non  comporta  certi  modi  o  troppo  volgari  o  troppo  famigliari , 
sopprimono  i  più  vigorosi  concetti ,  le  più  delicate  finezze  e  sfu- 
mature de'  loro  autori  ;  con  tutta  la  loro  ostentata  devozione  ai 
nostri  grandi  poeti  (ciascuno  de' quali,  da  Dante  al  Giusti,  ha 
pur  dimostrato  quanto  la  lingua  possa  e  a  quanto  si  pieghi)  pal- 
liano i  più  grossolani  spropositi  e  le  più  mostruose  falsificazioni. 
Lo  stile  di  Heine  è  si  nervoso,  si  fino,  si  perspicuo,  che  Giusti ,  se 
avesse  potuto  leggerlo,  se  ne  sarebbe  innamorato,  avrebbe  trovato 
nello  scherzo  politico  di  Heine,  se  non  la  severa  imagine  del- 
l'anima sua,  certo  la  sua  forma,  ridotta  a  maggior  semplicità  e 
lucidità  e  naturalezza;  e  non  avrebbe  certo  imaginato  che  in 
Italia,  dopo  di  lai,  avrebbero  sentito  la  necessità  di  dire  e  far  dire 
ad  altri  poeti  in  tono  aulico  e  cattedratico  quel  eh'  egli ,  Giusti ,  ha 
pur  saputo  dire  alla  buona  e  alla  casalinga.  Manzoni,  da  quel 
buon  cristiano  che  era,  avea  già  pronosticato  che,  anche  fra  i 
vocaboli,  gli  ultimi  sarebbero  i  primi,  e  li  aveva  già  assunti  al 
nuovo  regno  nella  sua  prosa;  e  Giusti  provò,  nelle  terzine  del 
Gingillino  e  nel  Sortilegio,  che  le  parole  che  corrono  per  le  boc- 
che e  per  le  penne  de'  galantuomini  meritano  d' essere  preferite 
alle  frasi  dissepolte  dai  libri  anche  in  versi  seri  e  semiseri.  Di  ve- 
neri galvanizzate  Heine  non  sa  che  farne:  a  lui  piacciono  le  ve- 
neri vive,  a  lui  che  paragona  la  sua  cara  alla  nata  dalle  spume, 
e  non  ama  gli  dei  pagani  se  non  perchè  non  li  crede  morti  del 
tutto.  Fra  la  morte  e  la  vita  non  esitò  mai  nella  scelta;  e  fra  lo 
stile  aulico  e  lo  stile  delle  quartine  friulane  non  rimarrebbe  certo 
perplesso.  Un  traduttore  che  tiri  a  indovinare,  deve  anzi  tutto 
indovinare  i  suoi  gusti,  e  tradurlo  col  dizionario  ch'egli  adottò, 
con  un  dizionario  che  sia  alla  portata  di  tutti. 

Es  treibt  mieli  hin,  es  treibt  mich  her  !  Così  esprime  Heine 
quella  santa  febbre  d'impazienza,  che  ci  piglia  quando  si  aspetta 
r  ora  di  un  appuntamento,  e  non  giova  affrettarla  col  mandare 
avanti  la  lancetta  dell'orologio;  perchè  le  Ore,  non  avendo  mai 
amato,  non  capiscono  le  impazienze  degli  innamorati  e  si  stra- 
scinano sbadigliando  per  la  loro  strada,  lente  come  le  luma- 
che. Come  tradurre?  Petrarca,  che  se  ne  intende,  e  s'è  tro- 
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vato  nel  caso,  direbbe,  comunicando  al  verso  la  smania  che  ha 
in  corpo, 

Lo  star  mi  strugge  e  il  fuggir  non  m'  aita. 
Oppure: 

Or  qui  son,  lasso,  e  vorrei  essere  altrove  ! 

Leopardi  direbbe,  col  suo  pastore  errante  dell'Asia:  Uno 
spron  quasi  mi  punge  Si  che  sedendo  più  che  mai  son  lunge  Dal 
trovar  pace  o  loco,  o  qualcosa  di  simile.  Che  devo  far?  dove  au' 
darmene  intanto?  tradusse  Bernardino  Zendrini ,  trottando  dietro 
al  suo  poeta,  come  il  somarello  di  Sancio  Panca  galopperebbe  die- 
tro al  cavallo  di  TJcrania,  che  porta  Mazeppa  al  futuro  suo  regno. 
Ma  Heine,  se  fosse  nato  in  Italia,  avrebbe  lasciato  in  pace  Pe- 
trarca e  Leopardi,  alle  più  o  men  dotte  perifrasi  avrebbe  preferito 
il  modo  più  spiccio  e  più  vivo,  e  detto  probabilmente:  non  ho  ter- 
ren  che  mi  regga  o  non  trovo  luogo ,  modo  già  usato  da  Fra  Jaco- 
pone  e  ancor  vivo.  E  cosi  avrebbero  detto  il  Pananti  e  il  Giusti. 

E  non  solo  il  Giusti,  che  a  molti  sente  ancora  di  rivoluzio- 
nario, ma  si  potrebbe  dimostrare  che  Dante,  il  Pulci,  il  Berni, 
l'Ariosto,  il  Redi  esprimono  o  non  avrebbero  espresso  quella  data 
imagine  o  quel  dato  concetto  di  Heine  con  parole  molto  diverse 
dalle  sue,  né  con  più  parole.  Dai  classici  non  s' ha  già  da  imitare 
quello  che  nel  loro  vocabolario  possono  avere  di  artifizioso,  d'ar- 
caico, di  barocco,  e  imporre  a  scrittori  di  natura  diversissima  certe 
lor  figure  e  maniere  caratteristiche,  le  quali,  tolte  ai  lor  libri  e 
annicchiate  ne' lavori  altrui,  pèrdono  ogni  ragione  di  essere  e  ogni 
pregio;  ma  s'ha  da  imitarli  ne' lor  modi  schietti  e  naturali,  na- 
turali anche  per  noi,  cioè  vivi;  e  questi,  senza  tanto  rivoltar  di 
carte,  possono  derivarsi  direttamente  dalla  fonte  a  cui  gli  hanno 
attinti  loro,  cioè  dall'uso,  presa  questa  parola  nel  suo  più  largo 
significato.  Molte  locuzioni ,  che  per  loro  erano  piene   di  vita 
e  di  eleganza,    possono  essere   fossili  per   noi.  I  grandi  poeti 
s'hanno  da  leggere  e  da  meditare.  Ma  spogliar  le  lor  frasi  e  rat- 
topparne una  veste  arlecchinesca  da  porre  addosso  a  questo  o 
quel  poeta  straniero,  è  l'uso  più  balordo  che  possa  farsene.  Stil- 
larsi il  cervello  per  sostituire  ai  modi  convenienti  i  cosi  detti 
modi  peregrini;  dire  in  due  o  tre  parole  quel  che  può  dirsi  in 
una;  accennare  in  enimma  quel  che  può  cantarsi  a  chiare  note; 
declamar  con  tutta  serietà  quel  che  s'  ha  a  pigliar  in  celia  e  vi- 
ceversa: codesto  non  è  stile  né  vecchio  né  nuovo,  né  romantico 
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né  classico,  né  tedesco  né  italiano,  ma  é  stile  cattivo  o,  meglio, 
non  è  stile;  é  artifizio  retorico,  è  inutile  sciupio  di  parole  con- 
dannato non  dirò  dal  genio,  ma  dal  sano  istinto  economico  di 
ogni  tempo  e  di  ogni  paese. 

«  La  mia  mestizia  diventa  fiero  desiderio  e  notte  e  giorno  la 
invoco!  »  dice  Heine,  parlando  della  morta  Giulietta.  Diventa  par 
troppo  volgare  al  traduttore,  il  quale,  memore  forse  del  dantesco 

I  lieti  onor  tornàro  in  tristi  lutti, 
traduce  : 

II  mio  duolo  in  fìer  desio 
Torna ,  e  a  lei  le  palme  tendo. 

Pier  delle  Vigne,  ministro  di  Federigo  II,  fa  benissimo  a 
narrar  la  tragica  sua  morte  in  lingua  cortigiana,  ma  qui,  in  que- 
sta modesta  lirica  tutta  borghese,  ove  Heine  confessa  che,  accom- 
pagnate al  cimitero  le  defunte  amiche,  desinò  con  appetito,  in 
questa  sfera  d' idee  e  di  cose  si  poco  aulica,  il  verbo  torna  non 
è  punto  costretto  a  mentire  al  suo  solito  significato;  e  mantenen- 
dolo che  cosa  salta  fuori  ?  Fra  dolore  e  Jìer  desio  non  e'  è  anti- 
tesi come  tra  mestizia  e  fiero  desiderio:  l'uno  anzi  può  immede- 
simarsi coir  altro,  come  "nel  bel  vocabolo  tedesco  Sehnsucht  o 
nel  nostro  agonia. 

«  Quando  si  spezza  un  cuore  umano,  le  stelle  sorridono,  »  dice 
Heine.  (Le  stelle  non  van  soggette  a  certi  schianti.)  L'una  e  V  al- 
tra stella  sorride,  traduce,  col  Petrarca  alla  mano,  il  Chiarini; 
ma  il  Petrarca  parla  degli  occhi  di  Laura,  i  quali,  salvo  errore, 
eran  due,  e  qui  la  sua  metafora  crea  un  indovinello  che  non  può 
sciogliersi  né  anche  approssimativamente.  0  perchè  attribuire  ad 
una  locuzione  un  senso  recondito,  che  può  ancora  avere  in  qual- 
che pagina  di  scrittore  antico ,  ma  che  nell'  uso  o  non  ha  avuto 
mai  0  ha  perduto  da  un  pezzo,  e  non  è  capita  se  non  da  chi  ha, 
per  caso ,  presente  quella  pagina  % 

É  sempre  la  vieta  poetica:  due  parole  ove  basta  una.  Vedo 
che  il  Chiarini  fra  i  suoi  poeti  accetta,  oltre  Heine,  anche  Goethe, 
Byron,  De  Musset,  Vittor  Hugo:  perché  non  imparar  qualcosa 
anche  da  questi  galantuomini  e  buttar  via  tutto  il  ciarpame  e 
adottare,  almeno  nei  tradurli,  le  lor  parole,  quando  son  le  parole 
di  tutti? 

Coi  nostri  classici,  Heine  ha  qualche  punto  di  contatto  :  li  ri- 
corda in  quel  che  hanno  di  bello ,  non  perchè  gli  abbia  imitati 
(che  non  li  ha  nemmen  letti),  ma  perché  scrive  col  cuore  in  mano. 
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come  scrivono  anch'essi  quando  non  hanno  le  lune.  E  dove  li  ri- 
corda, ivi  è  maggiore  la  distanza  fra  lui  e  il  signor  Chiarini.  Per 
esempio ,  Heine  è  paragonabile  e  non  è  punto  inferiore  all'  Ario- 
sto, quando  si  tratti  di  dar  corpo  e  moto  e  parola  a  qualche  astra- 
zione. È  nota  la  personificazione  che  l'Ariosto  fa  del  silenzio.  Frau 
Sorge,  la  signora  Cura  di  Heine  è  tutt' altra  cosa,  ma  sembrano 
l'opera  dello  stesso  pennello.  «  Le  notti  d'inverno  veglia  al  mio 
letto  la  Cura,  e  mi  fa  da  infermiera:  ha  una  cuffiettina  nera  e  una 
sottana  bianca,  e  piglia  tabacco.  La  tabacchiera  m'ha  un  croc- 
car  sì  orribile,  la  vecchia  dormigliona  tentenna  il  capo  in  modo 
si  schifoso.  »  Anche  l'Ariosto,  per  dirci  come  il  Silenzio  è  vestito, 
comincia,  come  l'Heine,  una  nuova  proposizione: 

Il  Silenzio  va  attorno  e  fa  la  scorta, 
Ha  le  scarpe  di  feltro  e  il  raantel  bruno. 

Il  Chiarini  cangia  alle  parole  la  naturale  giacitura  che  hanno 
ne' due  poeti:  giacitura  classica  davvero,  se  per  classico  s'intenda 
ciò  che  è  vero,  bello,  conveniente,  inviscerato  nella  natura  del 
linguaggio ,  e  delle  cose. 

Veglia  a  notte  dal  mio  letto  * 
L' ansietade,  in  cu  fila  nera 
Ed  in  bianco  guarnelletto: 
Tiene  in  man  la  tabacchiera, 
E  tabacco  prende:  stride 
Questa  ed  ella  accenna  e  ride. 

Farmi  trovato  infelice  il  sostituire  all'egra  Cura  l'Ansietà, 
che  è  piuttosto  la  musa  e  la  compagna  de' giovani.  E  quell'ac- 
cenna  e  ride  è  troppo  bello,  convien  piuttosto  a  Lalage  o  alla  Bea- 
trice di  Dante  ^  che  a  una  laida  vecchiaccia,  e  non  può  torcersi 
in  nessun  modo  all'  odioso  senso  de'  due  versi  : 

Die  Dose  kracht  so  grdsslich, 
Die  Alte  nickt  '  so  hasslich  — 

*  Dal  mio  letto  invece  che  al  mio  letto  o  accanto  al  mio  letto  non  mi  entra.  La 
proposizione  da  s' usa  spesso  a  denotar  vicinanza  di  luogo  :  da  San  Paolo,  là  da  piazza 
d' Armi,  ec.  Ma  l'ansietà  veglia  dal  mio  letto  vuol  dire  ch'ella  è  a  letto  con  me,  e 
sfido  chiunque  a  capire  diversamente. 

«  .  .  .  .  Arrisemi  un  cenno 
Che  fece  crescer  1'  ali  al  voler  mio.  » 

*  Nicken  vale  anche  accennare;  ma  qui  vuol  dire  tutt'  altro:  è  quel  dondolar  del 
capo  che  fa  la  vecchia,  appisolandosi. 
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che  esprimono  tante  cose  e  ci  portano  in  piena  realtà  La  infer- 
miera del  Ciiiarini  è  una  veccLierella  linda  e  pulita:  la  tabac- 
chiera, che  ha  comune  con  molte  rosee  creature,  *  non  basta  a 
mettercela  in  uggia:  tanto  più  che  in  cambio  di  spezzare  le  reduci 
illusioni  del  poeta  con  un  brusco  soffiar  di  naso  {die  Alle  schneuzt 
die  Nase)  ella  si  limita  a  scrollare  il  capo. 

«  La  poesia  italiana  non  ammette  parole  troppo  volgari,  »  mi 
scriveva  un  elegante  poeta;  e  voleva  dire  che  non  le  ammette  la 
sua  poesia,  o  quel  dato  genere  di  poesia.  Parole  volgarissime  e 
qua  e  là  trivialissime  usò  Dante;  ma  quelle  parole  sono  arti- 
sticamente belle,  perchè  ci  vogliono,  perchè  sono  al  loro  posto: 
provatevi  a  toglierle,  a  sostituir  parole  men  crude,  e  lo  snatu- 
rate. L'arte,  ripeto,  non  va  confusa  col  galateo.  È  bella  una  pa- 
rola quando  calza  all'idea,  brutta  quando  le  disdice  e  ripugna. 
Ci  sono  de' movimenti  dell'  animo  e  ci  son  cose,  che  non  possono 
assolutamente  mettersi  d'accordo  con  Monsignor  Della  Casa  e 
col  cerimoniale.  Quelle  leggi  di  decenza  e  di  riserbo  che  alla  so- 
cietà convenzionale  son  cosi  sacre,  le  nove  Muse,  benché  ver- 
gini, non  le  hanno  ancora  accettate.  Si  pretende  da  molti  che  il 
gusto  moderno  sia  più  raffinato.  Ma  io  vedo  che  ì  migliori  poeti 
moderni,  Byron,  Goethe,  Hugo ,  Musset,  Heine,  Giusti,  non  sono, 
all'occorrenza,  meno  sboccati  de'  migliori  poeti  antichi.  Goethe  e 
Heine  abborrivano  certi  insetti  che  il  Chiarini  non  osa  designare 
col  loro  nome  proprio  e  chiama  genericamente  «  vili  insetti;  " 
Goethe  e  Heine  non  si  son  peritati  di  nominarli,  e  l'averli  nomi- 
nati prova  quanto  cordialmente  li  abbiano  abborriti;  perchè  una 
collera  che  lascia  imporsi  la  museruola  non  è  una  collera  seria. 
Fra  le  piaghe  maggiori  dell'esilio,  Heine  considera,  come  Dante,' 
i  compagni  d'  esilio.  «  Dobbiamo  conversare  con  una  turba  d' in- 
setti —  e'  è  tra  loro  fin  delle  cimici  —  che  ci  trattano  in  confi- 
denza perchè  si  diguazza  nella  stessa  mota.  Ebbe  già  a  doler- 
sene lo  scolaro  di  Virgilio,  il  poeta  dell'esilio  e  dell'inferno.  » 
Come  girar  attorno  alla  parola  %  L' esempio  del  Berni  dovrebbe 
incoraggiare  i  traduttori  ad  affrontarla;  ma  i  traduttori  danno 

*  <t  .  .  .  .  ecco  se  ne  ugne 

Le  delicate  nari  e  un  po'  di  guancia 
La  sposa  giovinetta.  » 

(Panni,  Il  Giorno.) 
^  a  Io  sono  un  verme  —  egli  dice  in  questo  stesso  apologo  La  libella,  e  marcisco 
su  un  letamaio  straniero!  »  Com'è  profondamente   dantesca  anche  questa  frase. 
B  Piget  me  cunctis,  sed  pietatem  majorem  illorum  habeo,  qui  in  exilio  tabescentes  pa- 
ia triam  tantum  somniando  revisunt.  »  [De  vulgari  Eloquio.) 
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volentieri  frulla  voce  ai  loro  poeti ,  quando  non  sanno  star  nei 
limiti;  insegnano  loro,  come  le  bambinaie  ai  bambini,  a  non 
dir  delle  parolacce,  e  quand'anche  l'impeto  della  passione  le 
porti  seco,  acqua  in  bocca!  Vittor  Hugo  si  dichiarò  entusiasta 
dell'  empty  the  Jordan  di  Falstaff,  e  non  contento  di  lodare  il  con- 
tenente, ammirò  anche  il  contenuto,  lo  ammirò  in  bocca  ad  Eze- 
chiello  e  a  Cambronne,  e  lo  battezzò  la  prima  parola  del  secolo. 
Noi  non  andremo  tanto  in  là,  ma  ci  basterà  osservare  che  anche 
Giusti,  nel  Gingillino,  si  espresse  come  Falstaff,  *  e  che  l'Heine, 
volendo  significare  a  qual  ultimo  termine  di  abbiezione  era  ri- 
dotto il  vecchio  capotamburo,  che  un  tempo,  passando  a  suon  di 
tamburo,  facea  battere  la  generale  anche  ai  cuori  delle  donne  e 
delle  fanciulle,  non  usa  parole  più  decenti  delle  parole  di  Fal- 
staff e  di  Giusti:  er  fegt  den  Top/,  che  il  Chiarini  lascia  nella 
penna. 

Heine  dice,  nella  già  citata  sua  Maramaglia  :  «  I  ricchi  non 
si  guadagnano  che  con  abbiette  adulazioni.  Il  vii  metallo ,  o 
figliolo,  vuol  essere  vilmente  adulato.  Da  bravo  dunque,  agita 
l'incensiere  innanzi  ad  ogni  vitello  d'oro;  adora  nella  polvere, 
adora  nella  m....  ma  sopra  tutto  non  lodare  a  mezzo.  » 

Loda,  torna  a  lodare  e  poi  riloda, 

dice,  con  altre  massime  affini  ai  consigli  heiniani,  la  vecchia  volpe 
al  Gingillino.  Per  tradur  quel  luogo,  la  prima  parola  del  secolo 
é  proprio  necessaria.  È  dantesca  la  parola  ed  è  in  certo  modo 
dantesca  anche  l'idea;  tutti  sanno  che  Dante  profumò  gli  adula- 
tori con  quella  soave  essenza,  nella  quale  amavano  voltolarsi 
quand'eran  vivi.  Chiarini  traduce: 

Innanzi  all'  aureo  bove  potente 
Fai  l'incensiere  tuo  sventolar, 
Sempre  ;  nel  fango  sfacciatamente 
Prega,  e  le  lodi  non  risparmiar. 

Bove  rende  appuntino  Kalb,  che  in  tedesco,  al  figurato,  equi- 
vale a  bue.  Prega  sfacciatamente  nel  fango  lo  dirà  il  retore  o  il 
predicatore  che,  adulatore  forse  egli  medesimo,  anatemizzi  gli 
adulatori  ^ro /orwia  e  per  dar  della  polvere  negli  occhi;  egli  salva 
cosi  la  letteratura  ufficiale,  salva  la  retorica,  e  quella  che  a  lui 

'  «  E  bisognando  vuota  la  seggetta.»  Paolo  Heyse,  nella  sua  stupenda  versione 
del  Gingillino  (che  è  ora  in  corso  di  stampa}  non  muta  sillaba:  Und  leer'ihm  selbst 
den  Nachtlopf,  ivenn  es  n'ólhig. 
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pare  la  moralità,  e  il  decoro  e  tutte  le  convenienze  e  formalità 
possibili.  Ma  un'  anima  veramente  indignata  chiamerà  le  cose  coi 
loro  veri  nomi:  Ezechiello  e  Dante  diranno  tutto.  Heine  abborre, 
com'  essi ,  «  le  codarde  foglie  di  fico  »  e  per  applicarne  una  ad 
ogni  sua  frase  un  po' brusca,  ci  vorrebbero  (per  non  uscir  dalla 
forma  greca)  tutte  le  foglie  dol  fico  di  Alcibiade.  I  traduttori  si 
aiutano  coi  vezzeggiativi  e  coi  diminutivi,  ma  con  poco  profitto: 
sostituire  ai  satirelli  gli  angioletti,  ad  una  severa  morale  non 
basta:  bisogna  anche  privarli  di  quella  immorale  particella 
che  hanno  comune  col  Batillo  di  Anacreonte.  Neil'  epilogo  alle 
sue  ultime  poesie,  Heine  dal  letto  di  morte  invidia  i  briganti, 
gli  scampa-forche  e  simil  canaglia  «  che  vivono,  respirano,  sbuf- 
fano, *  e  nelle  più  schifose  spelonche  bevono  grog  e  ponce  quanto 
ce  ne  sta,  »  e  trova  che  una  vaccara  innamorata,  che  ci  baci  con 
tumide  labbra,  scalda  meglio  di  quel  che  la  gloria  scaldi  la 
tomba.  Il  Chiarini  attenua  il  ponce  in  un  poncino,  e  alla  vac- 
cara che  appesta  di  stalla  sostituisce  una  fante  che  appesta  di 
cucina.  Alla  non  troppo  odorosa  pomata  della  sua  Taide,  anche 
Dante  avrebbe  potuto,  con  un  raddolcimento  consimile,  sosti- 
tuire il  fango  di  Filippo  Argenti;  ma  preferi  la  parola  di  Eze- 
chiello e  di  Cambronne,  che  gli  faceva  più  comodo. 

Col  sostituire  lo  stile  elevato  allo  stile  famigliare,  il  Chiarini 
dà  allo  scherzo  di  Heine  una  falsa  intonazione  lirica,  la  quale 
volge,  contro  le  intenzioni  del  poeta,  il  faceto  in  serio  e  gli  anneb- 
bia 0  rompe  a  mezzo  il  sorriso.  »*  Colà  (cioè  nella  tomba)  —  dice 
Heine  —  non  ti  perseguiterà  la  vana  genìa  de'  virtuosi ,  né  il 
genio  di  Giacomo,  né  la  sua  claque  mondiale.  »  Cioè  le  bocche 
vuote,  che  Giacomo  Meyerbeer  paga,  perchè  intonino  urbi  et  orbi 
la  sua  fama.  In  questa  quartina  abbiamo  tutto  l'Heine,  colla  sua 
ritrosia  capricciosa,  co' suoi  nervi  malati,  colle  sue  stizze  private; 
l'Heine  che  mostra  il  prò  e  il  contro,  il  diritto  e  il  rovescio,  il 
ridicolo  accanto  al  sublime,  il  genio  di  Meyerbeer  attorniato 
dalla  gloriosa  sua  claque.  Quel!'  aggiunta  di  vana  calza  alla  ge- 
nia de' virtuosi;  degli  artisti  da  teatro  può  davvero  dirsi  quel  che 
Dante  dice  de'  Senesi  :  fu  egli  mai  gente  si  vana  ì  Chiarini  tra- 
duce: 

De  le  cantanti  il  nobile 

Gentame  là  non  ti  perseguirà , 

*  Ricorda  lo  stupendo  Sto  monna  e  cquelV antro  del  Belli: 
«  Cquà  mmagni,  dorrai,  ridi,  parli,  raschi, 
Te  scotoli,  te  stenni,  t' arivorli.... 
Ma  là,  ffratello,  come  caschi  caschi.  » 
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Non  di  Giacomo  il  genio 

E  i  plausi  ond'  egli  glorioso  va. 

Le  parole  del  testo  «  e  la  sua  claque  mondiale  "  esprimono 
una  suscettibilità  eccessiva,  ma,  in  fondo,  non  ingiusta;  dalla 
versione  traspira  un  sentimento  d'  invidia  verso  Meyerbeer.  Al- 
l'Heine non  danno  a' nervi  gli  applausi  onde  Giacomo  va  glo- 
rioso: lo  ha  applaudito  anche  lui;  *  ma  lo  stomaca  quella  convulsa 
agonia  di  lodi,  quello  strombettar  continuo,  quel  farsi  da  sé  me- 
desimo direttore  d'orchestra  della  sua  gloria  mondiale. 

La  dolce  lode  è  dolce  dappertutto ,  l' applauso  è  gradito  in 
cielo  come  in  terra,  e  Heine  non  lo  ignora.  All'anima  che  chiede, 
e  ottiene,  libero  ingresso  in  paradiso,  San  Pietro  raccomanda  di 
non  fare  a  miccino  di  lodi,  e  d' incensar  per  diritto  e  per  traverso; 
perchè  il  gran  maestro  di  cappella  dell'  universo  ama  anche  lui 
di  sentirsi  lodare.  Ora  siccome  Heine  ha  già  dato  quel  nome  a 
Meyerbeer,  n'esce  un  Meyerbeer  in  grande,  e  di  strombettate 
meyerbeeriane  echeggiano  le  aule  celesti,  né  più  né  meno  delle 
nostre  platee.  Ne'  versi  del  Chiarini: 

Ed  ei  che  regge  con  man  maestra 
Dell'  universo  la  grande  orchestra 

s'infiltra  una  sottil  vena  di  serio  che  stuona.  San  Pietro  conosce 
il  lato  debole  del  suo  padrone  e  ne  parla  confidenzialmente  col 
nuovo  venuto;  ne  parla  da  quel  malizioso  portinaio  che  è,  e  non 
aggiunge  parola  di  lode. 

Pigliando  in  un  certo  modo  a  proteggere  coloro  contro  cui  la 
punta  è  diretta,  il  traduttore  opera  contro  le  intenzioni  del  suo 
poeta,  ond' egli  è,  per  cosi  dire,  il  segretario  intimo  e  l'uomo  di 
fiducia.  //  nuovo  Alessandro  di  Heine  (Federigo  Guglielmo  IV  dì 
Prussia,  come  spiega  in  nota  lo  stesso  Chiarini)  comincia  là  dove 
l'antico  Alessandro  ha  finito,  cioè  dal  bere.  Il  mondo  lo  conqui- 
sterà meglio  dopo,  col  capo  in  cembali.  A  che  prò  scalmanarsi 
tanto?  L'Alsazia  e  la  Lorena  verran  da  sé,  come  vanno  i  torelli 
alle  giovenche;  l'alletta  la  Sciampagna,  ove,  stappate  le  bottiglie, 
il  suo  giovine  eroismo  spumerà  fino  alle  stelle.  Ma  poi,  dietro  alla 
sua  gloria,  marcerà  su  Parigi,  e  innanzi  alla  barriera  farà  alto, 

'  Vedi  Musikalische  Saison  von  1841 .  Col  Meyerbeer  il  nostro  poeta  visse  amico 
per  qualche  tempo,  ma  poi  si  guastò  con  lui  per  un  ballo,  Il  Faust,  che  non  gli  volle 
musicare,  e  lo  fece  bersaglio  a  pungenti  ironie. 
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«  perché  innanzi  alla  barriera,  fuor  delle  porte,  i  vini  non  pagan 
dazio.  "  Chiarini  gli  fa  dire  il  contrario: 

Sarà  permesso  ai  \in  d'  ogni  maniera 
Nella  città  l' ingresso  ; 

e  l'allegoria  politica  si  snatura  in  un  ditirambo  qualunque,  in 
una  specie  di  Bacco  in  Francia.  Heine  non  imaginava  certo  che 
la  sua  Parigi  potesse,  dopo  le  famose  fortificazioni  ch'egli  avea 
descritte  nelle  sue  lettere ,  essere  rìoccupata  da  truppe  prussiane. 

Nella  Risurrezione ,  Heine  fa  del  giudizio  universale  una  spe- 
cie di  nuova  Yeme,  colla  differenza  che  il  tribunale,  segreto  un 
tempo,  non  ha  più  ragione  alcuna  di  nascondersi  fra  le  tenebre 
ed  è  in  piena  luce.  Gesù  presiede  la  corte  come  Freigraf;  gli  fan 
cerchio  gli  Apostoli  in  qualità  di  scabini  e  «  non  giudicano  con  la 
faccia  chiusa  nel  cappuccio  (o  nella  buffa,  come  dicono  a  Fi- 
renze): ciascuno,  al  di  del  giudizio,  al  suono  dell'angelica  tromba, 
lascia  cader  la  maschera.  »»  E  cosi  anche  ai  poveri  accusati,  è  al- 
meno lasciata  la  magra  compiacenza  di  vedere,  una  volta  per 
sempre,  che  faccia  hanno  i  loro  giudici  del  Tribunale  segreto. 
Ninno  a  lor  mostra  il  viso  aperto  (a  lor,  cioè  ai  giudici)  sostitui- 
sce a  quella  singolare  bizzarria  heiniana  un  luogo  comune. 

«  Datemi  un  campo  vasto  e  nobile  ov'  io  possa  versare  como- 
damente il  mio  sangue!  »♦  grida  Heine.  {Anno  1829.)  Perch'io 
possa  morire  liberamente,  traduce  Chiarini.  Si  può  morire  libe- 
ramente anche  nel  proprio  letto:  il  poeta  domanda  un  campo 
spazioso  ov'  egli  possa  verbluten,  cioè,  per  chi  desidera  una  ima- 
gine  classica, 

De  le  sue  vene  far  in  terra  laco, 

come  Jacopo  Del  Cassero.  • 

Nello  scherzo  II  capotatìiburo  rivivono  le  simpatie  di  Heine 
per  il  grande  imperatore.  «  Ecco  qua  il  vecchio  capotamburo: 
com'è  dato  giù!  »  Coperto  è  di  squallore!  traduce  Chiarini,  escla- 
mazione che  non  può  pronunziarsi  senza  atteggiar  l' animo  e  la 
bocca  a  tragica  serietà ,  come  un  quam  mutatus  ab  ilio  !  E  troppa 
serietà  non  lascia  discernere  quanto  si  nasconde  di  malizioso  e ,  di- 
ciam  pure,  di  perfido,  sotto  il  profondo  sorriso  del  nostro  poeta. 
Fin  da  giovinetto,  Heine  aveva,  come  s'è  visto,  una  grande  an- 
tipatia pel  Korner.  "  Fu  gran  ventura  —  scrive  nelle  sue  Let- 
tere berlinesi  (7  giugno  1822) — che  i  Francesi  nel  1814  non  sieno 
stati  in  grado  di  leggere  que' versi  sbiaditi,  insulsi,  impoetici. 


868  ENRICO  HEINE   E   I   SUOI  INTERPRETI. 

onde  noialtri  eravamo  cosi  entusiasti.  »  Queste  parole,  scritte 
a  22  anni,  racchiudono  in  germe  e  spiegano  una  velenosa  insi- 
nuazione, che  c'è  nel  Capotamburo.  «  Finiamola  con  gli  scherzi, 
0  Fritz,:  quel  vecchio  forse  è  tuo  padre  dal  lato  di  madre.  »  E  ri- 
corda i  giorni  che  il  capotamburo  trionfava.  "  Il  Governo  ci  diede 
il  segnale  della  riscossa  e  cantammo  1  canti  del  Kórner.  —  Orri- 
bili versi!  Orribili  oltre  ogni  dire  suonarono  negli  orecchi  dei  ti- 
ranni !  L'imperatore  e  il  capotamburo  fuggirono  spaventati.  » 
Cioè  spaventati  dagli  orribili  versi,  non  dalle  armi  tedesche.  E 
que'  versi  dovevano  spiacere  all'  Heine  per  le  invettive  contro  Na- 
poleone e  anche  per  la  loro  non  troppo  felice  struttura;  dovevano , 
se  non  ai  tiranni,  suonar  aspri  all'orecchio  del  poeta,  orecchio 
che  la  Rahel  paragonava  a  uno  staccio,  che  non  lasciava  passar 
nulla  d'impuro. 

Fieri  canti!  ignominia  essi  furo 
Ai  tiranni  odiati: 

traduce  Chiarini;  ma^^en  cauli!  è  una  lode  al  Kórner,  orribili 
versi!  è  una  stoccata. 

.  Altrove  vedo  invece  adoperata  la  parola  faceta  ove  Heine  è 
serissimo,  ove  11  suo  lamento  si  eleva  a  tragica  e  quasi  biblica 
altezza.  «  Perchè  mai  il  giusto  si  strascina ,  misero  e  sanguinoso, 
sotto  il  peso  della  croce,  mentre  il  malvagio  si  pavoneggia  su 
alto  corsiero  con  aria  trionfale  1  »  Il  briccon  grasso  e  giocondo 
del  Chiarini  mi  sa  di  maccheronico ,  non  mi  dà  che  il  ribaldo  vol- 
gare, lo  strozzino,  il  popolano  grasso.  L'antitesi  heiniana  è  an- 
titesi biblica,  dantesca,  manzoniana: 

Sempre  in  alto  i  ribaldi  e  i  buoni  in  fondo  ! 

e  aggiungere  inutili  qualificativi  le  toglie  forza  ed  estensione. 
Heine  continua:  «  Di  chi  è  la  colpa *?  Il  Signore  non  è  forse  onni- 
potente? 0  tanto  sconcio  è  opera  sua?  Ma  codesta  sarebbe  un'in- 
famia. »>  * 

Chi  ha  di  ciò  colpa?  L'Altissimo 
Non  è  dunque  onnipotente? 
0  di  tanto  reo  disordine 
Gode  forse  egli  vilmente? 

'  «  0  può  salvar  tutti  e  non  vuole,  ed  è  iniquo  ;  o  vuole  e  non  può ,  ed  è  im- 
becille; 0  non  può  e  non  vuole,  ed  è  imbecille  insieme  ed  iniquo.»  (Ausonio  Franchi, 
La  Religione  del  secolo  XlX,  voi.  II,  cap.  ia.) 
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Gode  ricorda  dileilossi  il  cielo  De'  nostri  affanni  di  Leopardi , 
ma  è  assai  meno  che  treibt,fa. 

Questa  lirica  ripete,  sotto  altra  forma,  le  terribili  domande 
di  Giob,  domande  che  ciascuno  fa  a  sé  medesimo  una  volta  o 
r  altra,  e  a  cui  nessuna  teologia  o  teleologia  trovò  ancora  una 
risposta  adeguata.  A  queste  quattro  quartine ,  che  non  han  ti- 
tolo, potrebbe  porsi  in  fronte  un  punto  interrogativo ^  come  l'ha 
posto  Vittor  Hugo  a  una  delle  sue  contemplazioni.  Heine  ter- 
mina interrogando:  «  Cosi  noi  chiediamo  continuamente  sinché  ci 
si  chiude  la  bocca  con  una  manata  di  terra;  ma  è  una  risposta 
codesta?  »  Alla  implacabile  interrogazione  il  traduttore  sostitui- 
sce l'esclamazione:  oh  degna  replica!  che  è  assai  men  solenne. 

La  forma  di  Heine  è  si  misurata  e  si  serrata  all'  idea ,  che 
togliere  o  alterare  anche  solo  una  parola  può  annebbiare  una 
imagine  o  viziare  tutto  un  concetto.  La  sua  Occhiata  al  passato 
{Rilckschau)  termina  cosi:  «  Addio  fratelli  in  Cristo;  lassù,  s'in- 
tende, ci  rivedremo.  "  Quel  versteht  sich  è  antifrasi  preziosa  che  il 
Chiarini  sopprime.  Altrove  Heine  dice,  con  patetica  serietà,  la 
quale,  secondo  il  solito,  va  a  finire  nello  scherzo:  «  Il  giorno  che 
muoio  io  non  si  canterà  messa,  né  si  reciterà  cadosch^  di  sorta; 
non  si  dirà  né  si  canterà  nulla.  "  Nella  versione  manca  il  secondo 
verso;  ed  è  impiccolito  a  noncuranza  di  cattolico  il  largo  indiffe- 
rentismo del  poeta  verso  tutti  i  culti: 

Niun  uffizio  celebrato 
Alla  chiesa  cattedral , 
Niente  fia  detto  e  cantato 
Nel  mio  giorno  funeral. 

Ed  era  il  meglio  che  si  poteva  fare.  Nato  ebreo  e  sempre  (di- 
cono molti)  un  tantino  ebreo  in  fondo,  poi  protestante,  poi  cat- 
tolico; pagano  negli  Dei  di  Grecia  e  pronto  a  combattere  per  il 
loro  ambrosio  buon  diritto;  fatalista  nel  William  Ratcliff,  mao- 
mettano neW Almansor ;  panteista  coli' Hegel;  in  ultimo  deista,  ma 
d'un  deismo  che  mette  arbitro  del  creato  un  Aristofane  o  un  Me- 
yerbeer  celeste:  con  quali  funebri  riti  lo  si  ha  da  seppellire?  Meglio 
non  seccarlo  e  tacere;  e  infatti  a  quella  lirica  risponde  una  dispo- 
sizione testamentaria  in  prosa,  che  a'  suoi  funerali  non  s' invitino 
preti  di  nessuna  qualità  e  sulla  sua  tomba  non  sia  letto  discorso 
alcuno.  Cotesta  sembrerà  a  molti  frivolezza;  ma  una  frivolezza 

'  Il  cadosch  (o  in  caldaico  caàisch)  è  la  preghiera  de' defunti,  secondo  il  rito 
ebraico. 
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che  non  smentisce  sé  medesima  innanzi  alla  tomba,  ha  tutta  la  se- 
rietà di  una  profonda  convinzione  e  merita  rispetto.  Il  problema 
religioso  affaticò  1'  umorista  Heine  ben  più  che  non  affatichi  tanti 
spensierati  e  tanti  sfaccendati,  i  quali,  ad  alzare  il  pensiero  più  in 
su  del  soffitto ,  aspettano  che  li  strozzi  il  rantolo  dell'  agonia.  Pro- 
fessioni di  fede  egli  ne  ha  fatte  parecchie  e  nessuna  lo  appagò;  e 
lo  scherzo  che  vi  si  mesce,  spiccia,  qui  più  che  mai,  dall'intimo 
delle  cose,  da  quanto  l'antropomorfismo  ha  d'inadeguato  e  di  bu- 
rattinesco. Irreligioso  è  chi  non  avverte  il  mistero  della  vita,  non 
chi  lo  ha  in  cuore  e  lo  medita,  e  sia  pure  che  meditando  sorrida: 
un  sorriso  che  nasce  dal  sentire  troppo  vivamente  il  contrasto  fra 
il  sentimento  e  il  simbolo,  che  dovrebbe  incarnarlo  e  invece  lo 
contraffa,  è  sorriso  sacro  al  pari  di  qualunque  giaculatoria. 

Heine,  nell'epilogo  alle  sue  poesie,  deride  la  gloria,  che  gli 
par  vanità  quando  non  lasci  più  concretarsi  in  godimenti,  quando 
sia  tutta  composta  d*  entusiasmi  di  giovani  lontani  o  di  baci  dati 
in  ispirito:  altrove  rinnega  anche  l'arte,  la  rinnega  a  parole,  ma 
nel  fatto  le  si  mantenne  devoto  fino  all'  ultimo  respiro.  Lo  scherno 
non  è  sempre  l' espressione  ultima  e  intera  de'  sentimenti  del  poe- 
ta; s'ha  da  aver  riguardo  anche  ai  fatti,  quando  i  fatti  lo  contrad- 
dicono e  lo  rappresentano  migliore  ch'egli  non  si  dà;  ma  le  sue 
parole  di  scherno  vanno  lasciate  stare.  Tanto,  coli'  attenuarle  non 
si  creano  delle  circostanze  attenuanti,  e  bisognerebbe  rifar  di 
pianta  il  poeta,  anzi  l'uomo,  che  nell'  Heine  è  tutt'uno  col  poeta. 
«  Meglio  vivere  su  nel  mondo  come  il  più  miserabile  de  bifolchi, 
che  essere  in  riva  allo  Stige  un  condottiero  d'  ombre  e  un  eroe  — 
e  lo  abbia  pur  cantato  Omero.  «  Questo  ritorcere  la  citazione 
contro  Omero  che  gliela  somministra,  e  involgere  in  uno  stesso 
largo  disprezzo  e  il  Pelide  Achille  e  il  poeta  che  lo  eterna  e,  oc- 
correndo, anche  Alessandro  che  gl'invidia  quel  poeta,  è  l'ultimo 
raffinamento  dello  scherno  e  d'uno  scherno  tutto  heiniano.  Dal 
Chiarini  è  attribuita  ad  Achille  e  ad  Omero  anche  quest'  ultima 
insinuazione. 

È  del  Pelide  ben  savio  il  detto: 
Meglio  nel  mondo  come  il  più  abietto 
Schiavo  una  trista  vita  godere, 
Che  giù  di  Stige  fra  1'  onde  nere 
Esser  dell'ombre  duce,  un  altero 
Eroe  cantato  dal  grande  Omero. 

Heine  è  troppo  superbo  per  lasciar  l' ultima  parola  ad  un  al- 
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tro  poeta ,  per  non  chiudere  l' opera  propria  con  un  sarcasmo  tutto 
suo.  E  Heine  non  dice  né  qui  né  altrove  altero  eròe,  grande  Ome- 
ro. Omero  è  Omero  e  un  eroe  è  un  eroe,  e  non  ci  ha  luogo  me- 
diocrità né  piccolezza.  Anche  godere  una  trista  vita  non  è  preci- 
samente l'idea,  nella  quale  il  poeta  si  compiaccia:  1'  essenziale  è 
vivere:  la  vita,  paragonata  alla  morte,  è  un  bene  per  sé  stes- 
sa: la  vita  e  lo  spirare,  come  dice  Leopardi  e  come  dice  Heine 
ne'  Reisebilder.  * 

DifBcile  mettersi  ne' panni  di  questo  demonio,  pensar  colla 
sua  testa,  sentir  co' suoi  nervi,  esprimersi  con  le  sue  parole.  E 
cangiargli  le  parole  in  bocca  é  quasi  un  contraffargli  le  fattezze 
del  viso  e  cangiarlo  in  tutt' altro  essere.  A  questo  medesimo  ciclo 
appartiene  anche  una  tetra  visione  che  il  Chiarini  ha  tradotta  col 
titolo  Lazzaro,  titolo  che,  a  rigore,  apparterrebbe  al  ciclo  in- 
tero. «  Mi  frulla  e  fluttua  per  la  testa  un  arruffìo  di  montagne, 
diboschi  e  di  pianure,  e  n'esce  finalmente  una  imagine  a  netti 
contorni.  La  cittadella  che  mi  sta  innanzi  è,  credo,  Godesberg.  »» 
Tradurre 

La  cittadella  che  i  pensier  m'implica 

è  un  riconfondere  l' imagine  al  caos,  onde  é  appunto  uscita.  Non 
gì' implica  i  pensieri:  gli  si  disegna  innanzi  lucidissima:  é  li 
sospesa  nella  sua  mente,  come  la  casa  santa  di  Loreto  nell'  az- 
zurro dell'aria.  Certo  é  difficile  rendere  schioeben,  e  non  giova 
ostinarsi  dietro  la  capricciosa  farfalla  straniera,  quando  non  si 
posi  spontanea  sui  nostri  fiori;  perchè,  anche  afferrandola,  non 
ci  lascerebbe  sulle  dita  che  un  imbratto  di  polvere  colorata.  Me- 
glio lasciarla  andare,  che  appuntarla  con  uno  spillo  e  possederla 
morta.  Petrarca  ha  gli  amorori  rai 

Che  di  e  notte  nella  mente  stanno. 
Heine  esprime  lo  stesso  pensiero  cosi: 

Beine  klaren  Veilchenaugen 
Schuehen  vor  mir  Tag  uni  Nacht. 

Farebbe  opera  barbara,  tanto  il  Tedesco  che  tentasse  ripro- 
durre letteralmente  la  metafora  tutta  italiana  e  tutta  classica 
de'  rai,  come  l' Italiano  che  si  ostinasse  a  voler  afferrare  quel- 

'  «  Weil  leben ,  athmen  doch  das  Hbchste  ist!» 

Cita  un  verso  d' Immermann. 
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l'aereo  schweben.^  Certe  sfumature  di  linguaggio  sono  intraduci- 
bili. Un  Tedesco  vi  citerebbe  qui ,  come  intraducibile ,  la  eterna 
parola  Gemuth ,  della  quale  è  si  orgoglioso,  come  se  fosse  la  stella 
della  Germania,  e  non  già  quel  che  è,  un'  innocente  parola  di  due 
sillabe.  Gemuth  vuol  dir  cuore,  ma  quella  data  qualità  sopraf- 
fina di  cuore:  fra  Gemuth  e  cuore,  un  filologo  tedesco,  che  sia  per 
giunta  un  Teutomano ,  sente  la  differenza  che  e'  è  fra  un  ruvido 
panno  e  un  morbidissimo  pelliccione  foderato  d'ermellino.  Ge- 
muth è  un  cuore  tedesco,  un  cuore  docile,  mansueto,  discipli- 
nato, ingenuo,  un  cuore  d'agnello;  un  cuore  antidiluviano,  an- 
teriore quindi  all' 89,  al  48,  ai  cannoni  Krupp,  ai  sei  miliardi 
di  Bismarck,  a  Enrico  Heine  che  motteggia,  fra  tante  altre  cose, 
anche  questo  vocabolo ,  forse  perchè  ad  una  parola  di  più  nel  di- 
zionario non  gli  par  che  corrisponda  una  fibra  di  più  nel  tes- 
suto umano.  «  Siamo  Germani  —  egli  dice  —  brava  gente  e 
gemuthlich  e  dormiamo  il  robusto  sonno  delle  nostre  quercie.  » 
Ma  Heine  —  la  gran  Germania  non  dee  dimenticarlo  —  fu  uno  dei 
poeti  che  non  potè  pigliar  sonno ,  perchè  il  russar  degli  altri  lo 
teneva  desto.  Altrove,  parlando  de'  Francesi  e  Inglesi  che  hanno 
cosi  sgarbatamente  giustiziato  i  loro  re,  egli  aggiunge:  ««  I  Fran- 
cesi e  i  Britanni  non  sono  gemuthlich  per  natura:  Gemùthnon  ha 
che  il  Tedesco:  egli  rimarrà  gemuthlich  anche  nel  tramenìo  del 
terrore.  »*  Ma  quanti  Tedeschi,  men  sacrileghi  di  lui,  credono  in 
buona  fede,  perchè  hanno  in  bocca  il  loro  Gemuth,  d'avere  dal 
lato  sinistro,  sotto  il  costato,  il  più  fino  rémontoir  che  sia  mai 
uscito  dalla  fabbrica  celeste,  e  che  gli  altri  popoli  non  debbano 
averci  che  un  cipollone  qualunque  o,  tutt'al  più,  un  oriolo  a  cilin- 
dro 0  ad  àncora!  Eppure  una  parola  è  aria  monetata:  quante 

'  Ove  Leopardi  dice:  E  queta  sopra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti  Posa  la  luna. 
Paolo  Heyse  traduce,  con  proprietà  e  finezza  tedesca,  schwebt  dort  der  Mond.  Ma 
Leopardi,  il  quale,  in  certe  sue  liriche,  ha  delle  delicate  note  che  parrebbero  ap- 
partenere all'arpa  tedesca,  se  appunto  il  suo  esempio,  e  quello  assai  più  antico  di 
Dante,  non  dimostrasse  che  sono  o  possono  essere  anche  italiane,  Leopardi  trova 
nella  sua  anima  lo  schweben,  e  così  previene  delicatamente  il  suo  traduttore.  E  tu 
pendevi  allor  su  quella  selva,  dice  altrove  della  luna.  E  l'heiniano  Das  Stddtchen,  das 
mir  im  Sinne  schwebt  fa  pensare  al  dantesco  : 

«  In  sogno  mi  parca  veder  sospesa 
Un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'  oro.  » 

'  «  Franzosen  und  Britten  sind  von  Natur 

Ganz  ohne  Gemuth,  GemUth  hat  nur 
Der  Deutsche,  er  wird  gemuthlich  bleiben 
Sogar  im  terroristischen  Treiben.  » 

(Scri«t  postumi.) 
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belle  parole  non  abbiam  noi  Italiani  nel  nostro  vocabolario  e  quanto 
poca  corrispondenza  di  cose  ! 

Ma  torniamo  a  Lazzaro,  all'antica  taverna.  Egli  siede  là  so- 
letto, ebeve,  e  in  fondo  al  bicchiere  non  gli  sorride  più,  come  già 
tempo  nella  canova  di  Brema,  l'antico  microcosmo,  ove  spiccava 
in  campo  d'  oro  l' imagine  della  sua  bella:  e'  è  ora  un  pallido  ma- 
lato, che  lo  guarda  tra  accorato  e  dispettoso.  «  Lo  sfrontato  sostiene 
ch'egli  ed  io  siamo  una  cosa  sola,  che  siamo  un  solo  pover'uomo 
malato  di  febbre,  che  non  ci  troviamo  all'osteria  di  Godesberg, 
ma  lontano,  a  Parigi ,  nell'  afa  d' una  camera  d' ammalato.  —  Tu 
menti ,  o  pallido  figuro  !  »» 

Ardito  egli  sestieri  eh'  egli  è  me  stesso. 
Che  un  solo  essere  abbiamo 
Noi  due,  che  un  solo  pover*  uomo  oppresso 
Dalla  febbre  noi  siamo. 

Che  non  a  Godesberga  col  boccale 
Davanti,  ma  in  un  letto 
Noi  siam  dentro  Parigi,  allo  spedale. 
Affé  tu  menti,  o  imbelle  giovinetto! 

Bube  può  significar  ragazzo,  ma  qui  è  termine  di  spregio  e 
vaAJìguro.  L' alter  ego,  anzi  il  vero  io,  non  può  dirgli  cosa  che  non 
sia  vera,  non  può  ignorare  che  Heine  non  è  allo  spedale,  ma  in 
casa  propria,  rue  Amsterdam,  numero  30,  ch'egli  non  è  più  quel 
giovinetto  che  già  fu  e  che  ancor  sogna  d'  essere ,  ma  che  ha  pas- 
sata la  cinquantina;  tocca  a  lui,  tocca  all'intima  voce  della  co- 
scienza a  rammentargli  tutte  queste  brutte  cose,  tocca  al  vero  a 
sgombrar  l' errore.  Lo  spedale ,  il  giovinetto ,  ogni  finzione  è  qui 
fuor  di  luogo:  qui  parla  la  Realtà  stessa. 

Nel  Romanzerò,  come  nelle  Ultime  poesie ,  questo  penoso  con- 
trasto fra  il  passato  e  il  presente,  fra  1'  allegra  gioventù  e  la  do- 
lorosa agonia,  fa  sentirsi  spessissimo,  e  prorompe  in  acerbe  iro- 
nie e  in  elegie  strazianti:  manca  al  poeta  ogni  conforto, 

Ogni  vana  speranza  onde  consola 
Sé  coi  fanciulli  il  mondo, 

e  il  suo  disperato  nichilismo  si  condensa  nel  titolo  d' una  sua  la- 
mentazione, titolo  amaro  e  tremendo  come  un  freddo  responso  del 
fato:  La  si  spegne!  Il  poeta  che  si  commosse  all'antico  doloroso 
grido:"Il  gran  Pane  è  morto!»  manda,  dal  suo  letto  di  morte,  que- 

VoL.  XXVIU.  —  Aprile  1875.  58 


874  ENRICO  HEINE  E   I  SUOI  INTERPRETI. 

sta  non  meno  amara  notizia:  «  L'anima  si  spegne!  »  La  mia 
anima,  non  il  mio  povero  cuore ,  come  traduce  Chiarini.  Il  povero 
cuore  umano  è  si  tartassato,  che  a  nessuno,  e  molto  meno  a 
Heine,  è  venuto  ancora  in  testa  d'imaginare  per  esso  una  immor- 
talità speciale:  e  non  c'è  né  filosofia  che  la  dimostri,  né  fede  che 
la  prometta,  né  scetticismo  che  la  neghi.  «  Basti,  direbbe  Aroldo, 
basti  averlo  sopportato  sul  cuore  una  volta ,  il  peso  della  vita  : 
sul  cuore,  il  cui  sudore  é  sangue  !  "  ^ 

La  si  spegne  :  stupenda ,  ma  tetra  e  sconsolata  fantasia  I  «  Cala 
il  sipario,  lo  spettacolo  é  finito,  signori  e  signore  vanno  a  casa. 
Che  sia  piaciuta  la  commedia?  M'  é  parso  di  sentir  degli  ap- 
plausi. Un  rispettabilissimo  pubblico  applaudi  riconoscente  il  suo 
poeta.  Ora,  ahimè,  il  teatro  è  muto,  e  trattenimenti  e  lumi  sono 
scomparsi. 

»  Ma  zitti!  ho  sentito  uno  stridulo  scatto  laggiù,  vicino  al  vuoto 
palcoscenico.  S' é  forse  spezzata  una  corda  a  un  vecchio  violino. 
Alcuni  topi  scorrazzano  qua  e  là  fastidiosi  per  la  platea,  e  appe- 
sta d'olio  rancido  ogni  cosa.  L'  ultima  lampada  geme  e  guaisce 
disperatissima,  e  si  spegne.  Quel  povero  lucignolo  era  la  mia 
anima.  " 

Sentiamo  Chiarini: 

Finito  è  il  pezzo  (?),  cala  il  telone, 

E  tutte  a  casa  van  le  persone,     v 

Dunque  anche  ad  esse  piaciuto  è  assai  ? 

Suonar  gli  applausi,  credo,  ascoltai. 

Un  assennato,  riconoscente 

Pubblico  al  suo  vate  plaudi. 

Muta  è  la  casa,  le  faci  spente, 

Ed  il  piacere  tutto  fini. 

Pur  un  tintÌ7ino  suonar  vicino 

Al  solitario  teatro  senti. 

Forse  spezzossi  d'  un  violino 

Vecchio  una  corda.  Vanno  insolenti 

Alcuni  topi  qua  e  là  correndo 

Per  il  parterre  (■?).  Fetore  orrendo 

Di  rancid'  oUo  /'  aere  appesta. 

L'  ultima  lampa  priva  d' ximore 

Geme,  ed  alp,ne  si  spegne:  è  questa 

Lampada  il  mio  povero  cuore. 

•  Childe  Harold,  canto  IV, 
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Lontanissimo  da  ogni  intenzione  di  Heine  di  voler  regalare 
al  pubblico  quell'epiteto  di  assennato.  "  Ci  lasciamo  andare  a 
parlare  al  pubblico  —  egli  scrive  nell'  epilogo  al  Romanzerò  — 
come  se  fosse  un  animale  ragionevole.»  Rispettabilissimo,  hochve- 
rehrt,  può  chiamarlo,  ma  questa  parola,  in  bocca  agi* impresarii 
e  in  bocca  ai  poeti ,  si  sa  quel  che  valga.  Das  Haus  qui  non  vuol 
dir  la  casa;  ma  il  teatro,  e  il  teatro  non  lo  si  illumina  colle  faci; 
e  die  Bilhne  è  il  palcoscenico.  Ein  schnoder  Rlang  è  tutto  il  con- 
trario ài  tintinno,  preso  anche  nel  suo  significato  puramente  clas- 
sico: soavissimo  tintinno  fanno  i  ciondoli  del  giovine  signore  di 
Parini  e  le  campane  di  Dante, 

Tin  tin  sonando  con  sì  dolce  nota  ; 

ma  non  tintinna ,  scattando,  una  corda  dì  violino.  Sostituire  al 
termine  proprio  la  voce  generica,  toglie  vita  e  colore  alle  pitture, 
al  dialogo,  al  racconto,  e  potrebbe  farci  credere  un  popolo  di 
sognatori,  che  viva  in  Oga  Magoga,  fuori  del  mondo,  e  non 
abbia  vocaboli  per  esprimere  gli  oggetti  più  comuni  della  vita. 
Nel  già  citato  scherzo  intitolato  Ascensione,  un'anima  batte  alla 
porta  del  cielo.  «  Ed  ecco  si  sente  un  ciabattare  '  {Pantoffelge- 
schlappe)  e  un  rumorio  come  d'  un  mazzo  di  chiavi.  E  da  una 
grata,  che  c'è  alla  porta,  fa  capolino  San  Pietro.  » 

Ecco  di  scarpe  lento  fruscio 

S'ode  e  di  chiavi  gran  tintinnio 

E  al  finestrino  del  paradiso 

Sporge  un  po'  fuori  San  Pietro  il  viso. 

Le  scarpe  non  son  le  ciabatte:  ad  Heine  premono  le  ciabatte, 
ond'  egli  calza  anche  le  Eternità,  che  vanno  strasciconi  per  le 
fredde  aule  celesti.  Finestrino  è  troppo  generico,  e  non  mi  dà 
l'idea  precisa  di  Gitterfenster,-come  ha  pur  saputo  darla  Manzoni.  " 

San  Pietro  teme  di  aver  a  fare  con  uno  de' soliti  fannulloni, 
che  si  affollano  alla  vita  eterna  senz'  essere  fra  i  chiamati,  e  co- 

*  «  Cialattare  dicesi,  del  remore  che  fa  chi  camminaceli  le  ciabatte  in  piedi.  » 
(Fanfani,  Voci  e  maniere  del  parlar  fiorentino.)  Nel  nuovo  vocabolario  della  lingua 
parlata  questa  voce  manca,  e  non  so  perchè,  essendo  necessarissima  e  vivissima, 
oltre  che  nel  fiorentino,  in  molti  altri  dialetti. 

>  «  Uod  aus  einem  Gitterfenster  am  Thor 

Sankt  Peters  Antlitz  schaut  hervor.  » 
«  S'aprì  uno  sportellino  che  aveva  una  grata,  e  vi  comparve  la  faccia  del  padre  por- 
tinaio. »  (I  Promessi  Sposi,  capo  XI.) 
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mincia  a  brontolare.  «Ma  oggi  è  il  mio  giorno,  prosegue,  e  sono 
disposto  a  usar  misericordia.  » 

Oggi  è  del  mio  natal  la  festa , 
Ed  a  pietade  V  anima  ho  presta. 

Gli  domanda  poi  chi  è  e  di  dove  viene.  L' anima  risponde  che 
era  privato  docente  di  filosofia,  a  Berlino. 

E  a  lui  San  Pietro  :  Tristo  mestiero , 
Ahi  poveretto ,  fu  il  tuo  davvero  ! 
Capir  non  puote  la  mente  mia 
Perchè  si  studi  filosofia; 
Scienza  noiosa,  che  a  nulla  è  buona, 
E  scellerato  fa  chi  ragiona. 

Capir  non  puote  la  mente  mia  per  non  capisco  ^  in  qualunque 
commedia  in  versi  farebbe  ridere,  e  questa  è  appunto  una  scena 
da  commedia.  Il  San  Pietro  di  Heine  dice ,  come  direbbe  ogni  ga- 
lantuomo: «  Ahimè!  ahimè!  Filosofia!  brutto  mestiere!  Io  non 
capisco  perchè  si  studi  filosofia.  Scienza  noiosa,  che  non  vi  frutta 
un  quattrino  e  che  è  anche  atea  per  giunta.  »  (La  filosofia  tedesca 
fa  degli  atei ,  non  degli  scellerati ,  e  San  Pietro  è  convinto  che  il 
nuovo  venuto,  in  fondo,  è  una  buona  diavola  d'anima,  non  rea 
d'altra  colpa  che  di  non  aver  parlato  con  troppo  rispetto  del  suo 
principale:  colpa  ch'egli,  come  portinaio,  le  .perdona  e  chiude 
un  occhio  e  lo  lascia  passare.)  Ove  due  parlano ,  s' ha  diritto  di 
sentir  la  lingua  parlata.  Ma  tutto  il  suo  bel  toscano  è  massa  inerte 
per  il  signor  Chiarini,  ed  è.abbastanza  strano  che  tocchi  a  me, 
lombardo,  a  pescar  fuori  il  vocabolo  proprio,  che  né  la  balia  né  la 
mamma  non  m' hanno  certo  insegnato. 

In  una  delle  più  graziose  fra  le  poesie  postume  di  Heine  ci 
sono  queste  due  strofe,  che  appartengono  alla  poesia  emancipa- 
trice, anzi  ne  formano  la  base: 

"  Laggiù  nella  mia  cara  Germania  crescono  in  copia  gli  al- 
beri della  vita;  la  ciliegia  fa  gola,  ma  fa  assai  più  paura  lo  spau- 
racchio. 

«  Noi  ci  lasciamo ,  come  passeri ,  imporre  da  de'  diavoli  di 
straccio:  la  vermiglia  ciliegia  ride,  e  noi  cantiamo  un  canto  d'an- 
negazione.  » 

Molti  crescono  in  Germania 
Delia  vita  arbori:  piace 
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La  ciliegia  assai,  ma  '1  diavolo 
Più  paura  a  tutti  face. 

Spaventar  noi  da  le  frottole 
Del  demonio  ci  lasciamo: 
La  ciliegia  ride ,  e  un  cantico 
Di  renunzia  a  lei  cantiamo. 

Non  credo  che  il  diavolo  si  usi  e  possa  usarsi  per  lo  spau- 
racchio, che  si  mette  appunto  sugli  alberi  carichi  di  ciliegie  ma- 
ture, perchè  i  passeri  si  spaventino  e  non  vadano  a  beccarle.  E 
l'imagine  dello  spauracchio  il  poeta  la  tien  ferma  anche  nella  se- 
conda strofa.  Fratze  può  significare  anche  frottola  o  favola,  ma 
qui  vuol  dir  visaccio,  caricatura,  e  Teufelsfratzen  non  sono  le 
frottole  del  demonio,  ma  de' fantocci  che  lo  contraffanno. 

Volendo  calcar  la  forma  altrui ,  il  Chiarini  avrebbe  fatto  ot- 
tima cosa  a  proporsi  per  modello  gli  scherzi  dialogati  di  Giusti, 
dai  quali,  nota  argutamente  il  De  Sanctis,  non  è  ancora  uscita, 
e  uscirà  forse  un  giorno,  la  nuova  commedia  italiana. 

Con  quest'odio  alle  parole  proprie,  è  impossibile  mantenere 
la  giusta  intonazione  anche  alle  liriche  amorose  di  Heine,  e  ren- 
dere quel  loro  delicato  umorismo, 

Che  fa  veder  dell'anima  ogni  ruga; 

renderlo,  dico,  senza  dar  nel  triviale  o  nel  serio. Per  riprodurlo, 
bisogna  proprio  avere  il  coraggio  di  pigliar  in  mano  il  dizionario 
che  ci  suona  in  bocca  e  in  cuore,  quando,  beninteso,  il  cuore  ci 
mulina  qualcosa.  Amore  tra  noi  par  che  non  sappia  che  o  ridere 
sgangheratamente  o  piangere  a  cald'  occhi  ;  dell'  arpa  umana 
toccò  rarissime  volte,  e  con  mano  distratta,  le  corde  di  mezzo, 
quelle  corde  delicate  che  danno  i  suoni  più  cari  e  più  famigliari 
all'  orecchio  moderno.  Perchè  condannarci  a  predicare  in  lingua 
aulica  quello  che  il  cuore  vorrebbe  dire,  e  che  altrove  dice,  con 
si  beato  abbandono?  Perchè  non  si  potrà  mettere  in  versi  quello 
che  si  lascia  dire  cosi  delicatamente  in  prosai  A  trasfigurar  la 
prosa  in  poesia  non  dee  bastare  anche  a  noi,  come  a  poeti  d'altri 
paesi,  la  magica  virtù  del  ritmo?  e  sarà  proprio  necessario  can- 
giar le  parole  e  tutto,  e  per  non  accettar  che  le  frasi  elette,  im- 
por  silenzio  alle  più  intime  voci  del  cuore,  tenerlo  a  catena,  non 
aprirgli  che  un  po'  di  spiraglio ,  per  dove  entri  nel  doloroso  car- 
cere un  fil  d' aria  e  di  luce,  tanto  perchè  il  prigioniero  non  soffo- 
chi prima  del  tempo?  Perchè  non  spalancargli  in  buon'ora  porte 
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e  vetrate,  e  lasciar  che  respiri  e  si  scapriccisca  e  pianga  e  rida 
e  sorrida,  e  si  muova  come  gli  pare  e  piace?  Dal  momento  che, 
per  sua  benedizione  o  per  sua  maledizione,  deve  pur  battere,  per- 
chè voler  che  dia  sempre  i  tocchi  solenni  e  monotoni  che  dà  un 
oriuolo  da  convento,  e  non  lasciare  che ,  nelle  sue  ore  più  belle,  ag- 
giunga al  solito  monotono  frullo  qualche  graziosa  sonatina?  Heine 
ha  nel  suo  organino  certi  capricciosi  tintinni  tutti  suoi,  certi  mo- 
tivetti  semiserii  che,  ridotti  per  piano,  o  derivati  sull'arpa  davi- 
dica, diventano  serii  affatto  e  si  snaturano.  Pigliamo  la  dodice- 
sima poesiuccia  del  ciclo  Zum  Lazarus. 

«  I  campi  celesti ,  i  beati  campi  del  paradiso  non  m' allet- 
tano; non  ci  troverei  donne  più  belle  di  quelle  che  trovai  sulla 
terra. 

»  Nessun  angiolo,  e  abbia  pur  le  ali  più  fine,  potrebbe  valer 
mia  moglie;  e  star  a  sedere  sulle  nuvole  a  cantar  salmi,  non 
sarebbe  precisamente  il  mio  svago. 

»  O  Signore  I  il  meglio  di  tutto  sarebbe,  io  credo,  lasciarmi 
in  questo  mondo  di  qua;  purché  prima  tu  curi  le  mie  magagne  e 
mi  provveda  anche  d'un  po' di  danaro. 

»  La  terra,  lo  so,  è  piena  di  vizi  e  di  peccati;  ma  io  ci  sono 
ornai  avvezzo ,  a  girandolar  per  questa  valle  di  lagrime  e  a  cal- 
carne il  terreno  bituminoso. 

t>  Il  fracasso  del  mondo  non  mi  darà  noia,  perchè  esco  di 
rado;  amo  starmene  in  casa,  in  veste  da  camera  e  in  pantofole, 
accanto  a  mia  moglie. 

»  Lasciami  con  lei!  Quando  la  sento  chiacchierare,  la  mia 
anima  beve  con  gioia  la  musica  della  sua  cara  voce.  Il  suo  sguardo 
è  si  fido,  si  onesto! 

»'  Salute,  non  altro  che  salute  e  un  altro  po' di  quattrini,  io 
ti  domando,  o  Signore!  Deh  lasciami  viver  lieto  ancora  molti  bei 
giorni  con  mia  moglie,  nello  slatu  quo!  » 

Qui  c'è  proprio  tutta  l'intimità,  tutto  il  gemuthlich  di  un 
quadretto  di  famiglia  fiammingo. 

Riporto  ancora  intera  la  versione  del  Chiarini,  perchè  non 
paia  che  io  cerchi  col  fuscellino  e  voglia  mettere  in  mostra  i 
soli  difetti,  e  occulti  i  pregi. 

Me  non  alletta  del  ciel  nei  prati 
In  paradiso  star  co'  beati  : 
Non  troverei  lassù  di  quelle 
Che  vidi  in  terra,  donne  più  belle. 
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Nessun  valere  per  me  potria 

Angelo  alato  la  donna  mia; 

Né  cantar  salmi,  stando  a  sedere 

Sopra  le  nubi,  saria  '1  piacere 

A  me  più  grato.  Che  tu,  o  Signore, 

Quaggiù  mi  lasci  credo  il  migliore  : 

Solo,  al  mio  corpo  salute  rendi, 

E  della  borsa  cura  ti  prendi. 

Ben  so  che  piena  di  tutte  rie 

Cose  è  la  terra:  ma  ne  le  vie 

Di  questo  inferno  terrestre  avvezzo , 

A  camminare  son  io  da  un  pezzo. 

Né  mi  spaventa  punto  il  fracasso 

Del  mondo:  io  vado  ben  poco  a  spasso: 

Stare  in  ciabatte  presso  la  moglie 

A  casa  è  V  una  delle  mie  voglie. 

Con  lei  mi  lascia!  Lieto  i  concenti, 

Mentr'  ella  ciarla ,  dei  cari  accenti 

Beve  il  mio  core  ;  tanta  se  gira 

Gli  occhi,  virtuteda  quelli  spira. 

Dunque  salute  e  un  po'  d'  argento 

Dammi,  o  Signore:  ma  poi  contento 

Con  la  mia  moglie  lasciami  qui 

Vivere  ancora  molti  bei  dì. 

In  una  poesia  tutta  piana  e  casalinga,  le  inversioni  offen- 
dono più  che  altrove;  la  musa  domestica  deve,  con  la  mano  forte 
e  delicata  di  una  Dal  Gin,  guarire  le  lussazioni  del  periodo  e  non 
permettere  che  esca  mai  di  casa  zoppicando.  Ma  qua  e  là  e'  è 
de'tocchi  giusti  e  de' versi  indovinati;  Chiarini  rasenta  il  suo  poeta 
quando  ha  il  coraggio  di  chiamare,  come  lui,  le  cose  coi  loro 
nomi.  Ogni  volta  che  vien  meno  a  questa  poetica  tanto  elemen- 
tare e  tanto  fondamentale,  guasta  Heine  e  sé  stesso.  Dalla  forma 
classica,  la  versione,  negli  ultimi  versi,  sdrucciola  nella  forma 
de' libretti  d'opera.  /  concenti  de' cari  accenti,  la  virtule,  piena 
di  tulle  rie  cose:  troppo  lusso!  direbbe  Heine,  cosi  poco  classi- 
co, da  tradurre  il  francese  gèner  in  genieren. 

Altro  stupendo  esempio  di  questo  caro  ciarlio  verseggiato 
l'abbiamo  nella  poesia  Z)er  Abgekiihlte,  che  il  Chiarini  traduce 
L'infreddato,  ma  che,  a  togliere  ogni  dubbio  che  si  tratti  di  un 
vero  e  proprio  raffreddore,  andrebbe  forse  meglio  tradotto  II  rat- 
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tiepidito  o,  meglio  ancora,  ad  evitare  altra  e  peggiore  anfibologia , 
coir  astratto  Moderazione,  o  con  un  latino  proverbiale,  opportu- 
nissimo  qui,  SU  modus  in  rebus.  Difatti,  come  può  vedersi  da  una 
noterella  di  Strodtmann ,  anche  l'Heine  in  origine  l' aveva  intito- 
lata Der  Gemdssigte. 

"  E  quando  si  è  morti,  nella  tomba  s'ha  da  starci  un  pezzo; 
ciò  mi  dà  pensiero;  sì,  mi  dà  pensiero  perchè  la  risurrezione  non 
avrà  luogo  li  per  li. 

»  Ancora  una  volta,  prima  che  la  fiaccola  della  mia  vita  si 
spenga,  prima  che  il  mio  cuore  si  spezzi,  ancora  una  volta,  prima 
di  morire,  vorrei  amare  riamato. 

»  E  dovrebbe  essere  una  bionda,  con  occhi  soavi  come  un 
bel  chiaro  di  luna  ;  perchè  gli  occhi  delle  brune  bruciano  come  il 
sole  e  sarebbero  la  mia  rovina. 

>»  La  gioventù  piena  di  vita  cerca  il  tumulto  della  passione; 
è  uno  smaniare,  un  bestemmiare,  un  casa  del  diavolo,  un  tortu- 
rarsi l'anima  a  vicenda! 

"  Non  più  giovine  e  non  del  tutto  sano,  come  son  ora,  io 
vorrei  ancora  una  volta  amare  e  far  pazzie  *  ed  esser  felice  — 
ma  senza  strepiti.  » 

Chiarini  ; 

Lunga  i  morti  fan  dimora 

Nella  tomba.  Ahi!  ciò  m'accora, 
Ciò  m' accora ,  che  si  presto 
L'  uom  da  morte  non  è  desto. 

Il  poeta  non  parla  già  del  duro  ultimo  sonno,  come  potreb- 
bero, con  tutta  serietà,  parlarne  Foscolo  e  il  Gray:  das  Aufer- 
stehen  accenna  umoristicamente  alla  risurrezione  della  carne,  che 
è  quella  che  più  gli  sta  a  cuore. 

Una  volta  ancor  vorrei, 

Pria  che  chiusi  gli  occhi  miei, 
Pria  che  franto  sia  '1  mio  core , 
D'  una  femmina  l' amore. 

Um  Frauenhuld  beseligt  iverben  «  chiedere  amore  a  una  donna 
e  ottenerlo,  »  dice  il  poeta,  che  non  invidia  a  sé  stesso  la  trepida 
compiacenza  della  conquista ,  anzi  cerca  quella  sopra  ogni  cosa. 
Dolce  sguardo  io  chiedo,  come 
Rai  di  luna,  e  bionde  chiome, 

'  Schwarmen  in  questo  luogo  esprime  un  amore  celeste  sì,  ma  anche  pacato  in 
sux)  contegno  ;  un  perder  la  testa,  ma  perderla  cum  moderamine  inculpatae  tutelae. 
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Poiché  '1  bruno  occhio  infocato 
M'  ha  del  tutto  rovinato. 

No  :  «  mi  rovinerebbe,  capiterei  male.  >»  Farne  un  passato  è 
anacronismo  grave,  dacché  in  diebus  illìs  lo  hanno  appunto  rovi- 
nato gli  occhietti  azzurri ,  corr.e  può  vedersi  da  ogni  pagina  del 
Canzoniere.  *  Manca  poi  la  bella  antitesi  fra  occhi  blandi  come  la 
luna  e  occhi  incendiari  come  il  sole:  antitesi  che  Heine,  ne' suoi 
begl'anni,  avrebbe  volentieri  cangiata  in  un  soave  compromesso. 
Il  suo  libro  su  Shakespeare  termina  con  queste  parole;  «  Se  il 
cocente  sole  possedesse  anche  la  mitezza  della  luna,  io  potrei 
paragonarti  al  sole,  o  Giulietta  !  Se  la  blanda  luna  fosse  anche 
dotata  dell' ardore  del  sole,  io  ti  paragonerei  alla  luna,  o  Mi- 
randa! »» 

La  focosa  giovinezza 

Il  tumulto  ama  e  1'  ebbrezza 

Dell'  amore  e  grida  e  giura 

Ed  amando  si  tortura. 

Non  più  giovine  e  malato, 
Io  vorrei  mi  fosse  dato 
Rigustare  degli  amanti 
Le  dolcezze  senza  i  pianti. 

Senza  i pianti!  I  pianti  sono  anzi  la  rugiada  dell'amore,  e 
in  un  amore  tranquillo,  idillico,  rassegnato  (ce  lo  insegna  Pe- 
trarca,* e  la  Sonnambula  di  Bellini  lo  mette  fuor  di  dubbio)  c'en- 
trano di  diritto  più  che  in  un  amore  tumultuoso.  Il  nostro  poeta 
che  sente  «  scorrere  nella  memoria  le  lagrime  di  Giulietta,  w  e  a 
cui  unico  sollievo  in  tanta  sventura  è  una  foga  di  pianto  bene 
sparso;  non  vorrebbe  certo  rinunziare  alle  lagrime  d'amore, 
suprema  dolcezza  per  un  romantìque  défroqué,  com'  egli,  mal- 
grado tutta  la  sua  malizia,  si  compiaceva  che  lo  chiamassero. 
Nello  schwàrmen  c'entrano  anche  le  lagrime,  lagrime  piante 
non  si  sa  perchè,  per  de' beni  e  per  de' mali  ignoti.  «  Non  istagna- 
te ,  0  lagrime  dell'  amor  felice  !  >»  è  intimo  voto  del  Goethe  e  suo. 

Quante  finezze  lasciate  cadere,  quante  mezze  tinte  perdute, 

'  «  I  tuoi  begli  occhi  azzurri  furono  la  mia  rovina  —  cara,  che  vuoi  di  più?  » 
Nei  h.itorno: 

«  Mit  deinen  blauen  Augen 
Hast  mich  gequàlt  so  sehr; 
Du  hast  mich  zu  Grunde  gerichtet  — 
Liebste,  -was  willst  du  mehr?  » 
'  «  Ed  io  SODO  un  di  quei  che  il  pianger  giova,  ■» 
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quanta  sincerità  d' affetto  e  di  linguaggio  sagrificata  a  delle  frasi 
viete  !  Fra  il  testo  e  la  versione  e'  è  la  differenza  che  trovereste 
fra  una  vostra  innamorata  e  un'altra  donna  qualunque,  che 
dalla  lontana  le  somiglia  o  vorrebbe  somigliarle,  ma  che  poi,  se 
ve  le  accostate,  vi  fa  un  par  d'occhioni  e  un  certo  brutto  sorri- 
sacelo che  vi  gela  il  sangue  nelle  vene  ;  e'  è  il  divario  profondo 
che  corre  fra  il  bel  tempo  e  un  giorno  piovoso,  fra  l'Eliade  e 
la  Giudea,  fra  un  capo  ameno  e  un  uomo  serio,  fra  Heine  e  il 
Chiarini  ! 

Ma  no,  non  voglio  essere  ingiusto,  e  riferire  all'individuo  ciò 
che  è  del  sistema,  né  addebitare  a  un  solo  scrittore  il  peccato 
originale  di  tutta  una  letteratura.  La  nostra  lirica  oscilla  fra  il 
serio  e  il  bernesco ,  e  par  che  non  possa  scendere  dal  beato  empi- 
reo della  canzone  petrarchesca  senza  precipitare  nella  macchero- 
nea. Dei  tre  stili  che  Dante  distingue,  adotta  ora  il  tragico  or 
l'elegiaco;  ma  lo  stile  comico,  che  è  come  un  anello  intermedio 
fra  gli  altri  due  ed  è  il  più  adatto  alla  gran  commedia  della  vita, 
le  è  sospetto.  Giusti  stesso,  quando  parla  di  donne  e  d'  amori,  o 
scherza,  come  neìV  Amor  pacifico ,  o  petrarcheggia,  come  ne' versi 
All'  Amica  lontana;  ma  questi  motivi  soavi  reputerebbe  un  sacri- 
legio il  condirli  con  la  più  lieve  ilarità  e  dare  —  come  fa  il  Mo- 
zart nel  Don  Giovanni  —  a  un  canto  patetico  un  accompagna- 
mento birichino  o,  se  non  altro,  un  po'men  flebile.  E  si  che  in 
amore  —  Giusti  e  tutti  i  più  grandi  poeti  moderni,  da  Shake- 
speare al  Musset,  lo  hanno  imparato  a  loro  spese  —  V  humour 
abbonda  più  che  altrove.  La  lagrima  è  più  cara,  e  non  è  men  vera 
quando,  come  un  raggio  di  sole  dietro  a  nuvola  piovosa,  lascia 
trasparire  il  sorriso.  Andromaca  piange  assai  più  graziosamente 
della  Maddalena.  Codesto  arcano  misto  di  sorrisi  e  di  lagrime, 
di  faceto  e  di  serio  è  ciò  che  la  vita  ha  di  più  quotidiano  e  di  più 
profondo.  Come  le  più  pure  goccio  di  rugiada  furono  in  origine 
0  torneranno  acqua  salata,  cosi  le  più  dolci  fra  le  nostre  la- 
grime non  furono  dolci  sempre,  o  non  saranno  più  tali  fra  un'ora 
e  forse  fra  un  minuto  :  il  cuore  umano  ha  in  sé  la  instabile  tem- 
peratura delle  mie  montagne:  l'azzurro  sereno  è  ben  raro  che  vi 
duri  limpido  e  intatto;  e  la  poesia  é  il  cianometro  che  ne  misura 
l'intensità.  E  nella  poesia  d'amore,  l'abbandono,  anche  nello 
stile,  dovrebbe  essere  maggiore  com'è  maggiore  nella  vita:  al- 
l'innamorata non  parliamo  mica  in  punta  di  forchetta,  come 
parlerebbe  un  professore  dalla  cattedra,  o  un  presidente  della 
Camera  dal  suo  seggio  presidenziale:  se  c'è  luogo  ove  sia  dolce  il 
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lasciarsi  andare  è  appunto  là  in  quella  tiepida  odorata  stanzetta: 
l'Amore  è  un  critico  indulgentissimo  e ,  come  il  povero  Camerini 
fa  buon  viso  alle  più  sgrammaticate  bizzarrie,  quando  vengono  dal 
cuore.  Ora  un  po'  di  questa  cara  libertà  vissuta  dovrebbe  riflet- 
tersi anche  nella  poesia  ;  ma  i  /lostri  poeti  d'  amore  preferiscono 
trasformare  il  boudoir  nella  sala  di  ricevimento  di  una  principessa 
ereditaria.  Nella  vita,  cerchiamo  le  fotografie  somigliarti  e  par- 
lanti; perchè,  ne' nostri  ritratti  in  versi,  mandar  attorno  la  no- 
stra imagine  peggiore,  cioè  a  dire  uno  de' soliti  noiosissimi  e 
annoiatissimi  Adoni  in  cravatta  bianca  e  in  guanti  gialli,  uno 
de' centomila  petrarchisti  delle  nostre  sale  dorate?  Anche  la  li- 
rica è  fredda  e  scolorita  e  monca ,  quando  non  1'  animi  il  palpito 
della  verità,  quando  lo  stile  non  secondi  tutti  i  movimenti  del- 
l'animo, tutti  i  suoi  cangiamenti  di  tono,  e  sostituisca  delle  frasi 
già  beli'  e  fatte  alle  care  parole  che  mormoriamo  nell'intimità. 
Nella  vita  non  ce  n'è  di  più  preziose:  perchè  sconfessarle  nell'ar- 
te, perchè  sdegnar  di  raccoglierle,  come  se  si  trattasse  di  rac- 
cattar delle  monete  di  rame  di  mezzo  al  fango  della  strada ,  e  non 
sgorgassero  purissime  dalle  più  pure  fonti  battesimali  del  cuore? 
La  parola  che  ci  fa  impallidire  o  arrossire  quando  ci  giunge  dalle 
pallide  labbra  materne  o  dalla  rosea  bocca  di  una  donna  adorata 
0  di  un  bambino,  perchè  crederemo  che  debba  suonar  sgradita 
o  plebea  alle  vergini  muse,  e  che  si  dilettino  anch'esse,  come 
certe  dame  eleganti,  di  eleganti  menzogne? 

«  Le  cose  più  alte  possono  scriversi,  sto  per  dire,  con  un  lin- 
guaggio da  serve,  "  scriveva  il  Giusti.  Del  suo  parere  era  Moliè- 
re, che  leggeva  alla  serva  le  cose  sue;  e  avrebbe,  secondo  Alfredo 
di  Musset,  dovuto  leggerle  anche  il  Misantropo ,  perchè  ciò  che 
vien  dal  cuore  va  al  cuore.  Il  Musset  voltò  nel  suo  francese  due 
graziose  novelle  del  Boccaccio,  e  per  toccar  più  facilmente  il 
cuore  che  cosa  fece?  Le  svesti  delia  porpora  imperiale,  al  mae- 
stoso periodo  latino  sostituì,  non  dirò  un  linguaggio  da  serve, 
che  è  proposizione  rabbiosa,  ma  un  eloquio  facile  e  piano  e  con- 
veniente al  soggetto  gentile  ;  ebbe  il  coraggio  di  ritentare 

ce  style 

Tant  oublié,  qui  fui  jadis  si  doux 
Et  qu'aujourd'hui  l'on  croit  facile. 

Alfredo  rimproverava  giustamente  i  Francesi  d' aver  dimen- 
ticato il  dolce  stile  antico:  essi  potevano  e  possono  ancora  impa- 
rarlo dai  loro  ammirabili  vecchi;  ma  ben  pochi  esempi  ne  hanno 
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lasciato  i  nostri  vecchi  a  noi  Italiani,  e  anche  qua' pochi  non  sono 
studiati  e  apprezzati  quanto  meriterebbero.  *  Certi  brani  di  Sha- 

'  Ebbi  già  a  notarlo  altrove  in  una  mia  lunga  nota  critica  (Prime poesie,  Padova, 
<871) ,  e  ne  riporto  un  brano  a  dimostrare  che  io  rispetto  tutto  ciò  che  la  tradizione 
letteraria  italiana  ha  di  venerabile  e  di  giusto ,  e  non  combatto  se  non  ciò  che  ha  di 
falso  e  di  convenzionale.  «  Antichi  o  moderni ,  i  nostri  grandi  poeti,  dove  sono  vera- 
mente grandi,  non  pietrificano  il  cuore  e  il  cervello  in  una  lingua  fossile;  ma  si  espri- 
mono con  tanta  semplicità  e  chiarezza  che  li  capisce  un  fanciullo,  senza  bisogno  di 
commento,  di  dizionario  e  di  pedagogo.  In  prova  di  che  mi  feci  a  recitare  all'amico 
(un  Portoghese  che  viaggiava  con  me  sulle  Alpi  del  Tirolo)  una  canzone  della  Vita 
Nuova  ;  e  giunto  ai  versi  : 

—  Chiamo  Beatrice  ,  e  dico  :  Or  se'  tu  morta? 
E  mentre  eh'  io  la  chiamo  mi  conforta  — 

il  mio  geniale  compagno  (a  cui  l'anno  innanzi,  a  Merano,  era  morta  di  tisi  la  fidanza- 
ta) impallidì;  e  mi  fece  con  la  mano  un  certo  segno,  che  giudicai  pietà  il  troncare  la 
recita  dei  versi.  Per  un  pezzo  camminammo  tutti  e  due  muti.  Quando  riebbe  la  parola, 
si  congratulò  coli'  Italia  che  possieda  simili  canzoni,  chiamò  beati  i  poeti  che  possono 
specchiarvisi ,  i  compositori  che  le  mettono  in  musica ,  le  fanciulle  che  senz' alcun 
dubbio  le  cantano  da  un  capo  all'  altro  della  penisola,  come  cantano  in  Germania  le 
canzoni  di  Gothe  e  di  Heine,  lo  era  sulle  spine.  Le  fanciulle  propriamente  non  le 
cantano ,  risposi  ;  né  ch'io  mi  sappia,  vi  si  specchiano  troppo  i  poeti,  né  le  musicano 
i  maestri;  ma  ciò  non  toglie  che  il  Centenario  dantesco  non  sia  stato  solennemente 
celebrato  fin  nel  più  piccolo  Comune  della  penisola.  Toccar  certe  corde  un  po'  deli- 
cate é  pericoloso ,  perchè  la  critica  domanda  a  tutto  pasto  e  con  alte  grida  versi  ro- 
busti ,  sonetti  corazzati ,  insomma  droghe  forti  ;  e  le  canzoni  della  Vita  Nuova ,  se  non 
si  sapesse  che  le  ha  fatte  Dante  (della  cui  virilità  non  e'  è,  credo ,  nessuno  che  du- 
biti) parrebbero  oggi  mollezze  d'  Arcade  e  vagiti  d'  eunuco.  Sicuro  :  un  canto  che 
non  sanguina  e  non  frema  è  per  molti  un  canto  eunuco,  e  merita  anche  al  poeta  que- 
sto brutto  nome  ;  benché ,  a  rigore ,  degli  eunuchi  ce  ne  sieno  anche  tra  gli  eroi  di 
mestiere  e  fin  tra  i  condottieri  di  eserciti.  Narsete  rimane  tale,  vincesse  egli  mille 
battaglie;  e  benché  eunuco,  preferirà  naturalmente  l'inno  guerriero,  ch'ei  canta  in 
falsetto,  a  de' versi  d'amore  che  sarebbero  un  vero  perditempo  e  non  avrebbero 
senso  alcuno  in  bocca  sua.  »  E  Narsete  all'  occorrenza,  regalando  agli  altri  del  suo, 
darà  degli  eunuchi  a' suoi  compagni  d'  arme.  La  certezza  di  non  essere,  una  volta  o 
r  altra  ,  chiamati  eunuchi,  in  Italia  non  1'  hanno  che  i  coglioni. 

E  aggiungo  anche  (se  mai  qualcuno,  da  quel  che  ho  detto,  mi  credesse  un 
rabbioso  novatore)  che  uomini  assai  più  autorevoli  di  me  e  tenerissimi  del  nome 
italiano,  non  fanno  graziane  anche  a' nostri  lirici  antichi  .Dante  compreso.  Sentiamo 
che  cosa  ne  pensa  il  Guerrazzi.  «  Pii  delirii  paionci  quelli  di  rimettere  in  onore  gli 
inni  di  San  Francesco  e  le  seguènze  di  Jacopone  da  Todi  ;  ma  lasciamo  di  loro,  e  che 
dovremo  dire  di  Guittone  di  Arezzo,  di  Guido  Cavalcanti,  di  Gino  da  Pistoia  e  di 
altri  colali;  anzi  pure  delle  canzoni  dello  stesso  Alighieri?  In  cotesti  versi  tutto  parla, 
la  teologia,  l'astronomia,  la  fisica,  la  metafisica,  e  via  discorrendo;  una  sola  cosa 
per  ordinario  vi  tace,  il  cuore  e  quel  verace  ridondante  affetto  che  trasportando  su- 
blima :  però  i  popoli  li  tengono  a  fastidio ,  e  gli  studiosi  nel  prenderne  notizia  hanno 
a  combattere  un  senso  di  sazietà  che  s' impadronisce  di  loro.  »  (Guerrazzi,  Amelia 
Caiani  e  altri  scritti.  Milano,  Guigoni,  -1862,  pag.  173.) 

Come  mai  il  Guerrazzi  (che  pure,  quando  giudica  le  cose  altrui,  mostra  giudi- 
zio sicuro  e  gusto  squisito)  non  sentì  parlare  il  cuore  nelle  più  belle  pagine  della  Vita 
Nuova,  neWa  ballata  alla  Mandetta  di  Guido,  in  quella  cara  elegia  scritta  dal  morente 
poeta  nel  suo  esilio  di  Sarzana  sull'  Alpe  Ligure  ;  una  delle  più  commoventi  canzoni 
che  le  muse,  amiche  agli  esuli ,  abbiano  mai  ispirato?  In  essa  c'è  davvero  tutta  la 
semplicità  heiniana,  l' affettuosa  semplicità  de'  Pensieri  notturni. 
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kespeare,  di  Goethe  e  di  Heine,  ne'  quali  il  dolce  antico  stile  fa  sen- 
tirsi più  addentro,  parrebbe  che  dovessero  incoraggiare  i  traduttori 
a  imitarlo,  a  risuscitarlo  (quando  non  possano  cavarlo  dall'anima 
propria,  bisognosa  di  appoggiarsi  alle  grucce  di  qualche  autorità) 
dalle  ingenue  pagine  della  Vita, Nuova  e  de' migliori  trecentisti. 
Ma  i  nostri  traduttori  fanno  quasi  sempre  il  contrario  di  quel  che 
ha  fatto  col  Boccaccio  il  Musset,  e  non  accorgendosi  che  la  più  de- 
licata poesia  de'  loro  poeti  è  tutta  affidata  allo  stile ,  si  credono  in 
dovere  d' infronzolarli  proprio  là,  dov'  è  più  necessario  di  lasciarli 
stare  tali  e  quali.  Che  cos'  è  questa  maledizione  che  ci  perseguita 
da  secoli,  e  ci  fa  parer  bella  in  versi  e  in  prosa  quella  falsità  che 
abborriamo  o  ci  pare  di  abborrir  tanto  nella  vita?  Il  sussiego  cat- 
tedratico, r  affettata  gravità ,  la  pesantezza,  e  altre  qualità  sif* 
fatte  che  ci  rendono  insopportabile  l' uomo ,  i  nostri  maestri  ce  le 
vanno  da  secoli  predicando  e  raccomandando  come  la  suprema 
virtù  dello  scrittore,  sia  egli  oratore  o  novelliere  o  storico  o  poeta. 
Se  vogliamo  qualcosa  d'interamente  schietto  e  genuino,  dobbia- 
mo, volere  o  non  volere,  scendere  con  Mefistofele  nella  canova 
popolare,  e  bearci  nelle  opere  saporite  de' nostri  grandi  poeti  ver- 
nacoli. Il  più  perfetto  modello  di  una  forma  poetica  tutta  sugo 
e  tutta  cose  io  credo,  e  créder  credo  il  vero,  che  sia  Carlo  Porta; 
nessuno  ha  saputo  afferrar  la  realtà  e  riprodurla  com'  egli  l' ha 
afferrata  e  riprodotta:  io  diffido  del  valore  di  ogni  poeta,  a  qua- 
lunque parte  d'Italia  appartenga,  che  non  l'abbia  attentissima- 
mente studiato;  e  se  stésse  a  me  —  so  che  dico  un'eresia,  ma  ne 
ho  dette  tante  altre  che  può  correre  anche  questa  —  lo  proporrei 
ai  nostri  giovani  poeti  neo-classici  per  correttivo  e  per  modello. 
E  oso  affermare  che  imparerebbero  assai  più  dal  tradurre  la  sua 
lettera  sul  Romanticismo ,  che  dal  sudare ,  come  fanno ,  sulla  poe- 
tica di  Orazio. 

Il  Porta,  il  Belli,  il  Meli  hanno  fama  meno  estesa  certo,  ma 
più  sicura  e  più  radicata,  di  ogni  nostro  poeta  più  classico;  e 
piacciono  a  tutti,  giovani  e  vecchi  ;  e  anche  quelle  signore  che  sba* 
digliano  o  scappano  via  se  nominate  Dante  o  Petrarca,  vanno  in 
visibilio  quando  recitate  loro,  come  va  recitata,  la  Nomina  del 
Capelan  o  i  sonetti  del  Belli;  i  quali,  come  fattura,  si  lasciano  ad- 
dietro a  mille  miglia  tutti  i  sonettai  della  terra.  In  italiano  par 
che  non  si  possa  parlare  in  versi  senza  un  po' di  pedanteria, 
senza  fronde  e  riempiture ,  senza  calzare  il  coturno  e  metter  la 
maschera  e  ingrossar  la  voce,  come  gli  attori  antichi.  E  lo  pro- 
vano quelli  fra  i  nostri  poeti  di  dialetto,  che  hanno  scritto  anche 
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in  italiano.  Che  differenza  fra  i  sonetti  italiani  del  Belli  e  i  suoi 
sonetti  romaneschi  !  fra  lo  stile  delle  novelle  italiane  del  Grossi 
e  lo  stile  della  sua  elegia  milanese  in  morte  di  Carlo  Porta ,  ele- 
gia tutta  lagrime  e  singhiozzi  !  Grossi ,  che  pur  commove  anche 
colla  dotta  prosa  del  suo  romanzo,  non  seppe,  nella  versione 
della  Fuggitiva,  tradur  sé  stesso:  la  Fuggitiva  in  italiano  ci  lascia 
freddi:  quel  racconto,  cosi  caro  nelle  snelle  e  vivaci  e  schiette 
forme  natie,  tradotto  in  lingua  aulica  ci  diventa  come  straniero: 
e' est  comme  quelqu'un  qui  nous  parie  de  l'autre  còte  dujleuve,  come 
dice  Vittor  Hugo  parlando  d*  Amleto.  Colpa  della  solita  avver- 
sione ed  esprimere  con  naturalezza  de'  sentimenti  naturali  ;  le  pa- 
role che  il  cuore  ci  detta  e  fin  le  lagrime  ci  sono  sospette,  quando 
non  sieno  cristallo,  come  le  classiche  lagrime  che  piange  Laura 
0,  per  dir  meglio,  non  ha  piante  mai. 

Non  e' e  nulla  d'ignobile  nel  vocabolario  comune:  col  fango 
della  strada  Dio  creò  l'uomo,  e  il  poeta,  che  infine  è  un  piccolo 
iddio  bipede,  un  creatore  in  sessantaquattresirao  anche  lui,  dee 
saper  plasmare  il  suo  Adamo  con  una  lingua  che  intendano  tutti. 
Le  sette  note  musicali  sono  poveri  suoni,  sinché  vagano  eslegi  e 
disciolte  per  gl'immensi  campi  della  natura;  ma  datele  a  Bellini 
e  saprà  cavarne  la  Sonnambula,  datele  a  Gounod  e  saprà  com- 
porne  il  suo  Faust,  senza  bisogno  di  limosinare  agli  angioli  una 
sola  nota  di  più.  Non  si  canta  bene  se  dal  cuor  non-  viene ,  dice  il 
proverbio;  e  una  poesia  che  non  viene  dal  cuore  potrà  ancora  far 
andare  in  visibilio  que'tali  che  leggono  per  mestiere,  ma  lascerà 
sempre  freddi  tutti  coloro,  e  sono  infiniti,  che  leggono  per  diletto 
e  per  passione.  Farsi  un  po' più  accosto  anche  al  gran  pubblico, 
parlare  a  lui,  non  alla  sola  casta  degli  scribi  e  de' dottori,  dev'es- 
sere il  più  caro  intento  de' poeti,  se  si  vuole  che  la  poesia  esca 
una  volta  all'aria  aperta  e  non  continui  a  dormire  aggomitolata 
in  sé  stessa,  e  a  mordere,  come  la  serpe  egizia,  eternamente  la 
sua  propria  coda. 

Simili  cose  parranno  a  molti  eresie,  e  che  sembrino  tali  non 
prova  altro  se  non  che  il  falso  é  tra  noi  cosi  profondamente  in- 
viscerato da  parere  il  vero.  Eresie  non  parvero  a  nessuno  de' no- 
stri grandi  scrittori  moderni.  Sebbene  scrivendo  non  sappiano  scio- 
gliersi sempre  dai  lacci  della  retorica,  né  rassegnarsi  a  buttar 
via  ricchezze  accumulate  con  tanto  studio  e  tanto  sudore,  rico- 
nobbero tutti,  0  prima  o  poi,  in  qualche  lor  lucido  intervallo, 
che  tutte  quelle  ricchezze,  per  sé  sole,  non  valgono  un  fico.  La 
poetica  d' Alceste  è  l'intima  voce  dell'anima  umana  ed  é  impos- 
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sibile  non  sentirla  una  volta  o  l'altra;  e  la  sente  il  Gozzi  quando 
grida  ai  poeti  del  suo  tempo: 

Studiate  i  sentimenti  naturali 

E  fate  che  uno  stil  vario  li  vesta 

E  che  or  s' alzi  a}  bisogno  ed  ora  cali  ; 

e  li  manda  a  scuola  dai  paesani ,  perchè  questi  non  cercano  lo 
bello  stile,  uno  stile,  cioè  rattoppato  di  pazze  figure  e  tropi  stra- 
ni ;  ma 

Ogni  pensier  fra  loro  ha  sua  parola , 

la  quale  può  essere  o  bella  o  brutta,  secondo  l'occorrenza.  Fra 
i  poeti  còlti  invece,  non  e' è,  e  non  ci  dev'essere,  per  tutti  i  pen- 
sieri possibili  e  per  tutte  le  sfumature  di  pensiero,  che  quel  dato 
frasario  convenzionale;  e  nove  volte  su  dieci,  la  parola  consa- 
crata, e  lo  abbiam  visto,  si  attaglia  al  pensiero  e  gli  sta  si  bene, 
come  al  giovine  laureando  la  toga  e  il  berrettone  medievale. 

Al  Gozzi  fa  eco  il  Guerrazzi;  ma  il  Guerrazzi,  memore  forse 
di  qualche  rispetto  fatto  a  mano  e  spacciato  e  accettato  per  vero, 
trova  che  anche  in  campagna  e'  è  il  marcio.  «  La  musa  italiana 
(egli  dice)  procede  schifiltosa;  anche  in  campagna  ostenta  modi 
non  pure  urbani  ma  cortigianeschi,  né  sa  cantare  un  rispetto  ville- 
reccio, se  non  lo  spolverizza  col  fiore  di  farina  comperato  alla 
canova  della  Crusca.  Che  se  vogliamo  trovare  qualche  cosa  da 
contrapporre  alle  poesie  civili  d'altri  paesi,  ecci  mestieri  ridurci 
in  qualche  alpe  remota,  dove  prorompono  dal  vivo  masso  poesie 
ed  acqua  del  pari  schiette  e  del  pari  ignorate.  »  Quell'  ecci  è 
come  uno  starnuto  che  fa  pensare  ai  tabacconi  della  città  ;  ma  il 
pensiero  è  giusto,  e  un  po' di  siffatta  poesia,  schietta  e  ignorata, 
io  r  additai  in  quelle  mie  care  Villotte  friulane. 

Anche  il  classicissimo  Foscolo  non  aveva  la  coscienza  per- 
fettamente tranquilla,  e  dubita  anche  lui  se  tutti  que' fiori  del 
dire  sieno  fiori  davvero.  «  E  meccanico  sono  stato  io  pure  (né  tra- 
ducendo si  può  far  altro)  in  quella  versione  di  Yorick ,  dove ,  per 
r  obbligo  di  provvedere  di  frasi  e  d' idiotismi  gentili  il  mio  gra- 
cile testo,  temo  di  essere  incorso  nell'affettazione  cruschevole.  In- 
formatemi dell'effetto  che  quello  stile  ha  fatto  sulle  prime  al- 
l'animo vostro,  e  non  siate  indulgente  alle  lascivie  di  lingua. 
Ora  io  ho  il  cervello  ghiribizzoso,  e  vorrei  pure  abbellire  ogni 
verso  che  mi  cada  in  prosa  o  in  rima  de'  modi  (vaghissimi  in 
vero,  ma  vecchiuzzi  o  str anetti)  di  Guido  Cavalcanti  e  di  messer 
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Gino,  e  d' altri  a  loro  anteriori,  che  lessi  a  questi  giorni  attentis- 
simo, e  postillai.  Ma  io  voglio  che  queste  reminiscenze  di  frasi  si 
digeriscano  nella  mia  testa,  e  ne  svapori  1'  affettazione  e  novità 
troppa,  e  il  succo  loro  s'incorpori  colla  mia  naturale  maniera  di 
sentire  e  di  concepire.  Né  la  lingua ,  per  quanto  sia  nelle  sue 
voci  purissima  e  propria,  può  adattarsi  a  tutti  i  soggetti,  quando 
sente  dello  studiato:  anzi  io  credo,  e  creder  credo  il  vero,  che  ogni 
specie  di  scritto  abbia  il  proprio  dialetto,  necessario  a  non  travi- 
sare la  natura  della  sua  specie.  Ed  ora,  per  esempio,  che  io  sono 
innamorato  davvero ,  e  di  donna  che  intenderebbe  lo  bello  stile, 
credete  voi  ch'io  le  scriva  in  questa  maniera  con  cui,  quantun- 
que bonariamente,  scrivo  a  voi  letterati  e  accademici?  Dio  me  ne 
guardi  !  Ma  perchè  allora  sento  diversamente  e  più  agevolmente 
d'adesso,  le  mie  lettere  sono  tali  che  non  mostrano  se  siano 
scritte  da  me ,  piuttosto  che  da  qualunque  galantuomo  :  bensì 
tendono  a  dire  quello  che  voglio ,  senza  aver  riguardo  al  più  e 
al  meno  della  grammatica  e  della  rettorica.  »  * 

Cosi  scriveva  il  Foscolo  a  Camillo  Ugoni.  Ho  trascritto  que- 
sto brano  curiosissimo,  perchè  dimostra  come,  anche  in  lui,  il  sen- 
timento del  vero  urtava  nella  mania  del  convenuto,  e  l'arte  s'im- 
brogliava neir  artificio.  E  chi  l' obbligava  a  provveder  d' idiotismi 
gentili  il  suo  gracile  testo?  a  coprire,  come  una  vergogna,  quella 
gracilità  che  Lorenzo  Sterne  mette  a  nudo  con  si  ingenuo  can- 
dore, e  che  dalla  molle  anima  sua  deriva  cosi  simpatica  nel  suo 
stile?  E  perchè  abbellire  ogni  proprio  verso  de' modi  altrui,  e 
non  vestirlo  de' modi  proprii?  E  se  la  lingua,  quando  sente  dello 
studiato,  non  può  adattarsi  a  tutti  i  soggetti,  perchè  non  trarne 
la  facile  conseguenza  che  a  tutti  i  soggetti  converrà  quando  non 
senta  punto  dello  studiato,  e  sia  naturale  e  spontanea?  E  se,  come 
riconobbe  il  Foscolo  medesimo  nelle  sue  lezioni  d'eloquenza, 

Lo  stile  oltre  l'ingegno  non  si  stende, 

ed  è  connesso  alle  facoltà  intellettuali  di  ogni  individuo,  e  piglia  re- 
gola e  qualità  e  moto  e  vita  da  esse,  perchè  non  dovrebbe  animarsi 
di  questa  bella  vita  se  non  nelle  lettere  o  nei  versi  all'amica?  Per- 
chè dovranno  le  lettere  amorose  «  tendere  a  dir  quello  che  voglio,  »» 
e  dovrò,  trattando  altre  materie  e  più  gravi,  impormi  delle  catene 
scolastiche,  e  aver  riguardo  al  più  e  al  meno  della  grammatica 
e  della  rettorica?  Non  avrò  dunque  il  diritto  e  il  dovere  di  esser 

•  Epistolario,  voi.  II,  lett.  734- 
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sincero,  e  non  potrò  riuscire  eloquente,  se  non  quando  parlo  alla 
donna  che  amo?  Come  amo  lei,  non  posso  amar  la  patria,  l'uma- 
nità, la  verità,  l'arte,  la  natura?  E  parlando  di  queste  cose, 
dovrò  mettermi  in  gala  e  in  maschera,  e  mentire?  La  sincerità  è 
una  sola;  e  se  Foscolo  l'avesse  estesa  dalla  lettera  amorosa  fino 
all'orazione  politica,  avrebbe^  nella  sua  orazione  a  Bonaparte, 
tenuto  un  linguaggio  ben  più  sobrio  e  più  dignitoso  di  quel  che 
tenne;  più  dignitoso  e  più  degno  di  quel  titolo  di  liber'uomo, 
d'uomo  indipendente,  d'unico  fra  gl'Italiani  ch'egli  s'è  dato. 
La  rettorica  gli  era  tanto  infiltrata  nel  sangue  che  potè  crederla 
indipendenza  e  sincerità:  egli  s' ubbriaco  tanto  delle  sue  frasi , 
da  rinfacciarle  agli  altri,  e  da  non  ricordarsi  più  che  le  aveva 
dette  lui  per  il  primo.  * 

Ma  questo  sagrificare  la  verità  alla  rettorica,  il  concetto  e 
fino  il  palpito  del  cuore  alla  sonorità  della  frase,  non  è  difetto 
del  solo  Foscolo,  ma  di  tutti  o  quasi  tutti  i  nostri  oratori  (que' po- 
chi che  la  nostra  storia  ricorda)  e  non  degli  oratori  soltanto,  ma, 
pur  troppo,  anche  de' classicissimi  nostri  storici,  i  quali,  qualche 


'  «  Il  vostro  istituto  di  scienze  e  di  lettere  e  di  arti  belle  lo  rappresentava 
(Bonaparte)  Giove  terreno,  fulminatore  di  tutti  i  giganti.  »  Così  dice  ai  letterali  ita- 
liani, nella  Lettera  apologetica;  e  più  avanti  aggiunge:  «  Il  nome  raio  starà  solo,  il 
giuramento  mio  starà  unico;  ogni  parola  scritta  da  me  rivelerà  sempre  le  stesse 
opinioni.  »  E  lo  ha  detto  e  ripetuto  tanto,  che  l' Italia  gli  ha  creduto.  Altrove  lo  sto- 
maca il  gergo  cortigianesco  dei  demagoghi.  «  Questi  poscia  mutarono  tale  idioma 
nell'altro  più  nauseante  di  Viva  il  Giove,  il  Massimo ,  il  Dio  terreno  e  siffatte  ser- 
vilità inutili  a  chi  è  forte  davvero.  »  {Frammenti  di  storia  del  Regno  italico.)  Tanto 
più  inutili  con  Bonaparte,  che  non  sapeva  che  farne  e  le  sprezzava.  Ciò  non  toglie 
che  anche  Foscolo,  nella  sua  orazione  a  Bonaparte,  non  si  volga  a  lui  «  come  le 
dive  anime  di  Catone  e  di  que' grandi  si  volgeano  alla  suprema  mente  di  Giove.  » 
E  non  solo  a  Giove  lo  paragona,  ma  anche  a  Romolo  deificato.  «  Te,  Bonaparte, 
invocheremo  nelle  battaglie,  come  i  Romani  invocarono  Romolo  deificato;  a  te 
ne' campi  della  vittoria  inalzeremo  simulacri  ed  altari;  a  te  canteranno  inni  gli  eser- 
citi; a  te  consacreranno  ecatombe  solenni  su  le  sepolture  de' nemici,  sopra  le  quali 
tu  ergesti  questa  repubblica.  »  E  più  avanti:  «  Deh  I  perchè  se  la  natura  mente  di- 
vina e  sovrumane  forze  ti  ha  conceduto,  perchè  non  ti  ha  dato  divina  salma  e  vita 
immortale?  Chi  non  vorrebbe  legislatore,  capitano,  padre,  principe  perpetuo  Bona- 
parte? »  E  lo  saluta  «  con  inaudito  titolo,  liberatore  di  popoli  e  fondatore  di  repub- 
blica »  per  dir  poi  un  giorno,  anche  lui,  che  era  nato  tiranno.  La  sua  famosa  ora- 
zione termina  colla  profezia:  «  Io  odo  vaticinare:  Rinato  per  te  l'  universo;  né  il  di 
forse  è  lontano.  »  Codesto  scriveva  Ugo  Foscolo  a  25  anni ,  in  un'  età  che  per  solito 
pecca  di  ben  altre  iperboli  che  d'iperboli  servili,  nel  bel  periodo  che  corre  fra 
r  Jacopo  Ortis  e  i  Sepolcri!  Foscolo  fu  un  buon  Italiano,  fu  amico  e  figlio  e  fratello 
affettuosissimo;  ma  la  diva  anima  di  Catone  non  avrebbe  certo  parlato  a  Cesare  a 
questo  modo ,  e  io  non  vedo  come  e  perchè  Foscolo  abbia  potuto  dire  ai  letterati 
italiani  del  suo  tempo:  «  La  natura,  1'  educazione  e  la  fortuna  avevano  congiurato  a 
distinguere  voi  da  me.  »  Sarebbe  stato  più  sincero,  più  giusto  e  più  generoso,  se 
avesse  avuto  la  forza  di  dire  col  Giusti  :  errammo  tutti. 
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volta,  svisano  o  un  fatto  o  i  particolari  di  un  fatto  per  farci  ca- 
dere quella  data  frase  che  li  assedia  mentre  scrivono,  e  ronza 
loro  attorno  importuna  come  una  mosca. 

Leopardi,  più  classico  del  Foscolo  negli  studii,  in  teoria  è 
novatore  ben  più  ardito:  egli  non  solo  credeva  che  bisogni  rifar 
di  pianta  ««cosi  il  difuori  come  il  didentro  della  nostra  prosa,  » 
ma  creare  anche  «  una  poesia  accomodata  al  nostro  tempo,  «  crear 
tutto,  «fino  a  una  lingua  e  a  uno  stile  che  essendo  classico  e 
antico,  paia  moderno,  e  sia  facile  a  intendere  e  dilettevole  cosi 
al  volgo  come  ai  letterati.  "  Come  si  vede,  egli  cercava  la  pietra 
filosofale;  ma  avendo,  come  il  Foscolo,  un  profondo  sentimento  di 
quel  che  ci  manca,  non  ne  aveva,  nemmen  lui,  un  concetto  molto 
chiaro.  Lo  stile  è  opera  e  privilegio  dello  scrittore,  ma  la  lingua 
è  spontanea  e  inconscia  creazione  di  un  popolo  intero;  e  in  que- 
sta creazione  spetta  agli  scrittori  una  parte  assai  minore  che  non 
si  creda:  perchè  gli  scrittori,  che  già  si  distinguano  per  altezza 
d'ingegno,  non  hanno  più  alcun  mezzo  di  farsi  capire,  quando 
vogliano  appartarsi  dagli  altri  anche  usando  una  lor  lingua  ap- 
posita. Volendo  e  dovendo  conversare  con  uomini,  devono  met- 
tere in  un  canto  il  linguaggio  degli  dei.  La  facoltà  creatrice  dei 
poeti,  per  ciò  che  riguarda  le  idee,  non  ha  limite,  ma  la  loro 
facoltà  d'inventar  vocaboli  nuovi  è  limitata,  e  lo  prova  (per  ta- 
cer d'Alfieri  e  de' poeti  minori)  l'esempio  di  Dante.  La  nazione  che 
ripete  reverente  ogni  sua  sentenza,  non  ha  raccolto  con  egual  re- 
verenza tutti  i  vocaboli  ch'egli  voleva  imporle,  e  molti  che  pur 
sono  belli  e  calzanti  (come  inluiarsi,  intuarsi,  immiarsi)  non  usci- 
rono, si  può  dire,  dal  poema  sacro. 

Leopardi  godeva  far  esperienza  delle  sue  canzoni  su  persone 
non  letterate ,  e  anche  in  questo  mostrava  quel  buon  senso  che  lo 
distingue  in  tante  altre  cose.  E  le  persone  non'  letterate,  mentre 
avranno  compianto  con  lui  Silvia  e  Nerina  e  il  fiore 

De'  suoi  poveri  di  che  si  per  tempo 

Cadeva , 

non  saranno  certo  andate  in  visibilio  nel  sentir  qua'  vocaboli  mezzo 
italiani  e  mezzo  latini ,  che  brillano  nelle  sue  prime  canzoni  e 
eh'  egli  credè  necessario  spiegare  nelle  sue  note.  Anche  Dante 
non  amava  troppo  confidare  ai  barbassori  le  sue  canzoni  amoro- 
se; amava 

Parlarne,  o  donne  e  giovinette,  a  vui 

Che  non  è  cosa  da  parlarne  altrui  ; 
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e  piuttosto  che  a  certi  parrucconi,  credo  ancli'io  che  è  meglio  leg- 
gerle ,  come  Molière,  magari  alla  serva.  Ma  pur  troppo  fra  noi  an- 
che quest'  ultima  pietra  di  paragone  é  sospetta  ;  le  donne  e  le  gio- 
vinette sono  avvezze  al  linguaggio  delle  nostre  Antologie  scolastiche 
e  Perpetua,  anche  Perpetua  è  viziata  dai  libretti  d'opera,  e  avendo 
fatto  il  palato  alle  parole  sesquipedali,  trova  insipide  le  maniere 
semplici. 

Fu  osservato  che  Y  aver  due  linguaggi,  uno  per  la  poesia  e  l'al- 
tro per  la  prosa,  non  è  povertà  ma  ricchezza,  e  una  ricchezza  che  gli 
stranieri  potrebbero  invidiarci  ;  che  una  forma  troppo  semplice  non 
garba  alla  nazione,  innamorata,  ora  come  sempre,  di  chi  le  sta 
in  sussiego  e  le  parla  latino.  Si  può  rispondere  che  una  certa 
differenza  tra  prosa  e  poesia  e'  è  in  tutte  le  lingue,  ma  è  men  dif- 
ferenza di  parole  che  di  ritmo;  i  Greci,  venerati  come  maestri, 
non  facevano  quanto  allo  stile  differenza  alcuna  tra  prosa  e  poe- 
sia: Dionigi  d'  Alicarnasso  mette  insieme  Pindaro  e  Tucidide, 
Omero  ed  Erodoto.  Lo  stile  elevato,  corrispondente  ad  una  mag- 
giore elevatezza  del  pensiero,  è  proprio  cosi  della  prosa  come  del 
verso;  neW  Addio  ai  tnonli  del  Manzoni,  nel  suo  mesto  episodio 
della  Cecilia  anche  lo  stile  s'inalza  a  severa  altezza.  L'errore,  e 
Manzoni  seppe  molto  bene  guardarsene,  è  l'adottare  lo  stile  ele- 
vato anche  per  delle  inezie.  Lo  stile  deve  secondare  gli  alti  e 
bassi  dell'  aninao  e  del  pensiero,  e  perchè  possa  secondarli,  con- 
viene dar  cittadinanza  a  tutta,  quant'è  vasta  e  ricca,  la  lingua 
viva,  toglierne  i  modi  famigliari  o  i  modi  austeri  secondo  che 
lo  stato  dell'animo  e  le  cose  richiedono  gli  uni  o  gli  altri,  e  non 
costringere  la  natura  e  la  vita  e  il  cuore  e  il  pensiero  entro  il  gu- 
scio di  noce  di  un  dato  formulario.  Quant'  esso  giovi  e  sia  atto  a 
rendere  ciò  che  la  poesia  moderna  e  l'anima  umana  hanno  di 
più  delicato  e  di  più  intimo,  lo  dimostra  il  raffronto  fra  Heine  e 
Chiarini,  raffronto  che  potrebbe  utilmente  ampliarsi  in  uno  stu- 
dio comparativo  fra  i  più  famosi  poeti  stranieri  e  i  più  famosi 
traduttori  italiani. 

Che  i  più  preferiscano  empirsi  la  bocca  di  parole  che  il  cer- 
vello d'idee,  è  question  di  gusto;  ma  anche  del  gusto  del  mag- 
gior numero  può  dubitarsi,  come  della  logica  e  della  morale, 
se  sia  il  gusto  più  fino.  I  contadini  diffidano  del  loro  buon  curato, 
che  mette  in  moneta  il  Vangelo  nel  loro  buon  volgare,  e  ascoltano 
a  bocca  aperta  il  predicatore  di  città  che  li  assorda  di  citazioni 
latine:  meno  capiscono  e  più  ammirano;  ma  questa  automatica 
ammirazione  non  prova  già  il  merito  di  chi  predica,  ma  l'attonita 
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ignoranza  di  chi  ascolta.  Ciascuno  di  noi  conosce  quale  e  quanta 
sia  la  forza  della  tradizione,  in  letteratura  come  in  ogni  altra 
cosa,  e  più  in  una  letteratura  sequestrata,  come  fu  sinorala  no- 
stra, da  ogni  vita  nazionale.  L' essenziale  non  è  sapere  quale  sia  la 
forma  poetica  più  universalmente  gradita  e  accettar  quella  per  la 
migliore  o  per  la  sola  forma  possibile;  ma  se,  data  una  forma  più 
varia,  più  spontanea,  più  famigliare,  più  spiccia,  quella  forma 
che  è  si  può  dire  già  naturata  alle  più  colte  nazioni  del  mondo,  la 
poesia  e  con  essa  la  civiltà  italiana  non  sia  per  vantaggiarsene. 

Applauda  chi  vuole  agli  acrobati  e  ai  giocolieri  della  parola, 
ammiri  le  inversioni  e  contorsioni  che  le  fan  subire,  e  chiami 
forma  greca  tutta  questa  deformità.  Ma  non  ce  la  predichi  a  no- 
me de' nostri  vecchi,  a  nome  di  Dante  e  di  Petrarca,  ne' quali 
ce  n'è  pochissimi  esempi.  Che  se  in  Italia,  per  aver  popolarità, 
fama  e  quattrini,  non  ci  fosse  proprio  altro  mezzo  che  mettersi 
in  maschera,  io  direi  a  chi  cerca  diventare  il  beniamino  del  no- 
stro paese:  La  non  si  confonda  e  imiti  il  predicatore  di  città.  Ma 
chi  cerca  il  vero,  dirà  nero  al  nero  e  bianco  al  bianco,  anche  a 
costo  di  dire  al  muro  e  d'  esser  crocifisso;  escluderà  dal  suo  vo- 
cabolario tutte  le  parole  che  non  brillino  d' immediata  evidenza 
e  non  sieno  facilmente  afferrabili,  cioè  vive.  La  bellezza  de'  defunti 
0  degli  spettri  è  la  cosa  più  vana  e  più  dubbia  che  ci  sia;  la  vera 
bellezza  è  cosa  viva,  e  vivo  e  fresco  e  rinnovato  ad  ogni  mover 
di  respiro,  è  il  sangue  che  le  circola  nelle  vene. 

Ora  le  nostre  ricchezze  devono  essere  d' altro  che  di  belle 
forme  del  dire,  di  fiori  e  di  fiorellini,  di  fronzoli  rettorici  o  mito- 
logici. E  se  la  nazione  si  ostinasse  a  volerli  e  ad  applaudirli,  il 
pensatore,  che  al  suo  applauso  anteponga  l'applauso  della  propria 
coscienza  e  stimi  più  conveniente  guidarla  al  bello,  al  giusto  e 
al  vero  che  ubbriacarla  di  frasi,  il  pensatore  non  dovrebbe  punto 
esitare  a  concludere  che  la  nazione  è  nel  falso. 

Ma  questa  conclusione  sarebbe  ora  non  men  superba  che 
ingiusta.  I  nostri  poeti  cominciano  già  a  sentire  questo  nostro 
torto  antico,  e  a  chiamarsene  in  colpa.  Carducci  medesimo,  in 
pratica,  se  non  in  teoria,  adottò  anch'  egli  la  poetica  che  rimpro- 
vera a  Manzoni  e  al  Giusti,  e  io  scommetto  che  laevia  così  gravia 
com'  erano  le  poesie  della  sua  prima  maniera,  non  ne  scrive  più. 
Toccò  alle  sue  Nuove  poesie,  ove  a  mettere  in  ridicolo  la  prosa 
borghese  si  giova  appunto  di  versi  borghesi  e  motteggia  lo  stile 
nuovo  con  uno  stile  nuovissimo,  toccò,  dico,  alle  sue  Nuove  poe- 
sie a  dar  credito  alle  prime. 
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La  nazione  comincia  a  capire  che,  anche  letterariamente, 
si  respira  meglio  fuori,  all'aria  aperta,  che  sotto  la  macchina 
pneumatica;  comincia  a  capire  che  anche  nell'antico  giardino 
dell'  imperio  (che  ora,  grazie  a  Dio,  non  è  più  che  il  giardino  di 
Europa)  i  fiori  di  serra  non  ralgono  quelli  che  vengon  su  spon- 
tanei, senza  troppa  cura  di  giardinieri  e  troppo  lusso  di  nomi  la- 
tini sulle  etichette  ;  e  che  un  galantuomo  sta  meglio  e  si  muove 
più  liberamente  in  giacchetta  che  in  giubba.  Chi  non  si  accorge 
di  questa  onesta  ammenda,  di  quest'atto  di  contrizione,  che  la 
nostra  giovine  letteratura  recita,  e  non  più  in  latino  ma  in  vol- 
gare, non  sa  in  che  mondo  si  viva,  non  ha  occhi  per  vedere,  né 
orecchi  per  udire.  Ogni  libro  che  esce,  rappresenta,  si  può  dire, 
questo  istinto  di  verità,  questo  soffio  di  nuova  vita  che  commove 
i  più  giovani  e  più  flessibili  rami  dell'albero  italiano,  e  li  tira 
verso  la  luce.  Non  pochi  volumi  di  versi  fanno  sentire  che  la  vec- 
chia forma  classica  è  spezzata,  e  scartando  da' suoi  frantumi  i 
vecchiumi,  qualche  ingegno  felice  potrà  trovar  la  forma  «  acco- 
modata al  nostro  tempo."  Questa  non  ha  ancor  potuto  affermarsi, 
perchè  nei  giovani  poeti  che  1'  han  tentata  è  ancor  tutta  istin- 
tiva, e  all'  istinto  non  è  pari  la  riflessione,  e  la  natura  non  è  ab- 
bastanza sorretta  dall'  arte.  L'  artista  dev'  essere  assoluto  so- 
vrano e  arbitro  della  sua  forma;  dee  dominarla,  non  ciecamente 
servirle.  Ora  nessuno  de' nostri  giovani  poeti,  né  Vittorio  Bette- 
Ioni,  ne' suoi  versi  In  primavera,  né  Praga  nella  sua  Tavolozza, 
né  il  Fogazzaro  nella  sua  delicata  Miranda,  né  Marenco  o  Pietro 
Cessa  nelle  lor  pregevoli  commedie,  né  il  Carducci,  né  lo  scrittore 
di  questa  lungagnata,  né  altri  che  per  brevità  non  nomino:  nes- 
suno seppe  ancora,  adottando,  anche  pel  verso,  la  lingua  viva, 
nettarla  del  tutto  da  quanto  le  si  appiastra  attorno  di  vieto  e  di 
defunto.  La  nostra  giovine  letteratura  —  mi  si  perdoni  l'irrive- 
rente similitudine,  della  quale  son  qua  pronto  a  pigliarmi  io  me- 
desimo, se  non  la  coda,  una  buona  parte  della  parte  orecchiuta  — 
ricorda  il  somaro  fra  i  due  fasci  di  fieno,  impacciato  a  scegliere: 
per  non  far  torto  né  all'  uno  né  all'  altro  fascio,  piglia  una  boccata 
di  qua  e  una  boccata  di  là,  ma,  in  fondo,  il  fieno  fresco  ha 
sempre  un  odore  sospetto,  e  nove  volte  su  dieci  preferisce  il  trifo- 
glio fossile. 

Creare  una  nuova  forma  e  una  poesia  degna  de'  nuovi  tempi 
e  della  nuova  vita,  non  lo  potrà  forse  nessuno  di  noi,  nessuno  della 
vecchia  e  frolla  generazione.  Ma  e  la  generazione  che  sorge  s' oc- 
cuperà di  poesia  ì  0  sfratterà  invece  platonicamente  i  poeti  dalla 
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repubblica  o,  peggio  ancora,  non  darà  loro  ascolto,  come  Heine 
profetò  motteggiando,  come  Immermann  temeva,  e  come  insigni 
critici,  e  basti  nominare  Carlo  Cattaneo  e  Macaulay,  hanno  dato 
per  certo  1  E  assai  meglio  di  ogni  geremiade  e  di  ogni  critica,  non 
lo  dimostra  la  glaciale  indifferenza  che  abbiamo  attorno ,  e  col 
suo  gelido  soffio  congela  il  verso  nella  prosa  e  converte  il  poeta 
in  un  critico  o  in  un  giornalista?  E  il  nostro  proprio  cuore,  se 
gli  domandiamo  quali  destini  prometta  alla  poesia  e  quanto  speri 
per  lei,  non  le  suona  a  morto  sommessamente?  Ebbene:  se  l'ora 
dell'agonia  è  venuta,  cotesta  è  una  ragione  di  più  per  levarsi  la 
maschera:  quando  si  è  ridotti  al  lumicino  importa  più  che  mai  il 
parlar  chiaro,  è  appunto  allora  qu'il  faut  parler  francois ,  diceva 
Montaigne.  Don  Chisciotte  non  ebbe,  in  tutta  una  vita  di  aberra- 
zioni, che  un  lucido  intervallo:  e  l'ebbe  nella  sua  ultim'ora,  come 
gli  eroi  d'Omero,  che  diventavano  profeti  quando  morivano.  Prima 
di  chiudere  gli  occhi  alla  luce,  il  valoroso  hidalgo  recitò  il  suo 
atto  di  contrizione  e  lo  compendiò  in  una  di  quelle  sugose  frasi 
tanto  famigliari  al  suo  scudiero,  che  era,  al  dire  di  Heine,  il 
Buon  senso  in  persona:  Yò  fui  loco  y  ya  soy  cuerdo.  E  l'ingegno 
italiano  comincia  anch'  esso  a  diffidare  dei  periodoni  alla  latina, 
a  chiamar  nero  il  nero  e  bianco  il  bianco;  e  se  codesto  per  il  poeta 
è  un  brutto  sintomo,  se  è  la  chiaroveggenza  di  Don  Chisciotte 
moribondo,  se  le  sue  ore  sono  contate,  pazienza!  È  già  un  gran 
conforto  il  poter  dire  morendo:  «  Fui  matto,  or  son  savio.  » 

Bernardino  Zendrini. 


L' INSEGNAMENTO  NE'  LICEI  E  NE'  GINNASII  ITALIANI. 


Non  è  lontano  il  tempo  che  il  Governo  italiano,  libero  ornai 
dalle  preoccapazioni  della  finanza  e  della  politica,  dovrà  princi- 
palmente attendere  alla  pubblica  istruzione,  e  rassettare  l' inse- 
gnamento. 

Le  quistioni  che  destano  le  scuole  di  ogni  grado  son  molte  e 
varie;  molti  e  varii  i  fatti  che  bisogna  studiare,  per  ben  risolverle. 
Quattordici  anni  di  esperienza  hanno  abbastanza  indicato  i  pregi 
e  i  difetti  degli  ordini  scolastici  stabiliti  nel  1860  e  nel  1861,  con 
leggi  diverse,  ma  tutte  informate  a  quella  del  18o9.  Giudizii  di 
uomini  competenti,  doglianze  di  maestri  e  di  scolari,  pareri  rac- 
colti nelle  ispezioni  e  nelle  inchieste,  accennano  a  lacune  da  riem- 
pire, a  scabrosità  e  ad  eccessi  che  è  bene  correggere.  È  dovere 
quindi  di  ogni  cittadino,  che  abbia  studio  o  pratica  delle  scuole, 
esporre  le  sue  riflessioni,  palesare  ì  concetti  che  crede  utili,  e 
dare  al  Governo  co'  proprii  studii  autorità  di  fare,  e  risolutamente. 
Questa  autorità  non  gliela  posso  dare  io;  lo  sento.  Ma  ho  speso 
trentaquattro  buoni  anni  nelle  scuole;  ì  primi  venti  insegnando 
lettere,  gli  ultimi  quattordici,  parte  reggendo  cospicui  licei  dello 
Stato,  e  la  parte  maggiore  prestando  l'opera  mia  da  ispettore  e 
provveditore  negli  uffizii  del  Ministero  che  attendono  alle  scuole 
mezzane.  Sicché,  se  poco  so  e  poco  valgo,  ho  veduto  però  molto, 
molto  ho  udito,  e  fatti  e  giudizii  assai  ho  raccolto  visitando  licei 
e  ginnasii,  e  leggendo  relazioni  di  uomini  autorevoli  che  li  visi- 
tarono. Queste  considerazioni  mi  esortano  a  non  tacere.  Gitterò 
quindi  la  mia  parola  tra  le  altrui;  quando  altro  frutto  essa  non 
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produca,  avrò  almeno  fatto  il  mio  dovere,  ricordando  ai  migliori 
che  ad  essi  principalmente  spetta  parlare  in  cosa  di  tanto  rilievo 
e  tanto  controversa.  Cosi,  si  destano  le  opinioni,  si  raffrontano  le 
idee,  e  con  lo  studio  delle  idee  e  delle  opinioni  il  Governo  può 
bene  apparecchiarsi,  e  venir  poi  all'  atto  con  animo  risoluto  e  con 
chiari  propositi. 

I. 

Le  scuole  mezzane  non  ebbero  altra  ragione  di  essere,  né 
hanno  altro  scopo,  che  quello  di  educare  gli  adolescenti  per  farne 
uomini. 

A  questa  umanità  i  nostri  padri  iniziavano  i  figli  con  lo  stu- 
dio delle  lettere;  le  lettere  essi  stimavano  il  vitale  nutrimento 
dell'adolescenza.  Non  pretendevano  istruire,  ma  educare,  e,  cosi 
educando,  disporre  i  giovani  a  studii  e  ad  opere  virili.  E  non  s'in- 
gannarono; la  storia  ne  fa  fede.  Le  lettere  greche  forbirono  le 
stirpi  latine;  e  lo  studio  de' classici  greci  e  latini  creò  le  moderne 
nazioni.  È  vero  che  le  nazioni  che  più  possono  son  quelle  che  più 
sanno;  ma  è  anche  vero  che  le  scienze  colà  solamente  allignano 
e  prosperano,  ove  già  le  lettere,  bene  e  largamente  coltivate,  hanno 
desto  il  terreno. 

Siano  dunque  le  lettere  educatrici  degl'  individui,  come  furono 
de' popoli  adolescenti.  Venuti  però  in  tanta  pienezza  di  civiltà, 
bastano  ora  esse  sole  ad  educare  convenevolmente? 

È  chiaro  che  l'insegnamento  mezzano  non  deve  più  esser  ri- 
stretto ne' limiti  di  una  volta.  Il  giovanetto  del  secolo  XIX,  e 
massimamente  in  questo  scorcio  del  secolo,  deve  prepararsi  a 
sciogliere  ben  altri  problemi,  a  soddisfare  bisogni  molti  e  varii , 
che  hanno  origine  dalla  larga  e  vigorosa  applicazione  della  scienza 
alle  pratiche  della  vita.  La  libertà,  rivendicata  omai  allo  spirito 
umano  è  alle  nazioni,  la  facilità  delle  comunicazioni  internazio- 
nali ,  la  larghezza  de'  commerci ,  l' avanzamento  rapido  e  prodi- 
gioso delle  scienze  fìsiche,  1'  applicazione  che  si  fa  di  queste  scienze 
non  meno  agli  studii  speculativi  che  ai  positivi,  la  febbrile  e  in- 
telligente operosità  che  ferve  negli  opificii  di  ogni  sorta,  impon- 
gono r  obbligo  di  fornire  i  giovani  di  ben  altri  strumenti  di  vita, 
se  hanno  a  vivere  nella  società,  in  cui  son  nati.  Quindi  la  neces- 
sità di  temperare  nelle  scuole  classiche  lo  studio  delle  lettere  con 
quello  delle  scienze,  la  cognizione  dell'uomo  con  quella  della  na- 
tura, delle  lingue  antiche  con  le  viventi,  delle  origini,  delle  con- 
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dizioni,  degli  effetti  dell'anticaciviltà,  con  gli  effetti,  le  condizioni, 
i  principii,  a'  quali  s' informa  la  moderna.  Insomma  bisogna  edu- 
care gli  allievi  delle  scuole  classiche  in  modo  che  addivengano 
non  pure  uomini  colti,  ma  ancora  utili  cittadini. 

Le  nostre  scuole  soddisfano  a  tanto  bisogno?  Non  pare.  —  Il 
Governo  non  è  contento  del  risultato  delle  sue  cure,  e  della  spesa 
che  sostiene  per  ottenerlo.  D'altra  parte  si  leva  contro  il  Governo 
il  grido  di  tutti  gli  ordini  più  colti  o  meno  Incolti  della  nazione, 
perchè  non  si  adopera  a  renderle  più  efficaci.  Intanto,  la  materia 
della  istruzione  mezzana,  il  congegno  degl'  insegnamenti,  sono  in 
Italia,  da  lievi  differenze  infuori,  gli  stessi  in  uso  presso  altre  na- 
zioni, che  non  sono  scontente  del  fatto  loro,  anzi  sì  lodano  al  Go- 
verno dell'  efficacia  delle  loro  scuole.  Quali  siano  le  cause  che  si 
frappongono  ai  benefici  effetti  delle  scuole  italiane,  si  fa  chiaro 
dalle  seguenti  riflessioni  sull'ordinamento  di  esse,  sul  metodo, 
sui  programmi  d'insegnamento,  sui  libri  di  testo,  sugli  esami. 

In  Italia  la  scuola  classica  è  distinta  in  due  gradi,  in  tre  si 
può  dire,  ginnasio  inferiore,  ginnasio  superiore,  liceo;  del  pari 
gli  insegnanti  e  i  programmi  d' insegnamento.  Ma  questi  tre 
gradi,  benché  distinti,  formano  un  complesso  di  studii  cosi  con- 
nessi e  stretti  tra  sé ,  che  1'  uno  non  può  dar  frutto  senza  l' altro 
che  lo  continui  e  lo  compia. 

Allo  studio  delle  lingue  antiche  non  va  unito  alcuno  delle 
viventi,  meno  la  propria,  e  la  lingua  francese  ne'ginnasii  delle 
Provincie  napoletane,  ove  è  prescritta  dalla  Legge,  promulgata 
dal  Luogotenente  del  Re  il  1°  di  febbraio  del  1861. 

Insieme  alle  lettere  si  coltivano  le  scienze  fisiche  e  la  mate- 
matica; ma  con  soverchia  larghezza  nel  liceo,  scarsamente  nel 
ginnasio  superiore,  nulla  affatto  nell'inferiore,  tranne  un  poco 
di  geografia  e  di  calcolo  elementare,  insegnate  per  lo  più  dallo 
stesso  professore  della  classe,  che  per  ordinario  di  aritmetica  non 
sa  nulla,  e  di  geografia  sa  poco,  assai  poco.  Quindi  1'  alunno  del 
ginnasio  inferiore  è  costretto  a  nutrirsi  unicamente  di  gramma- 
tica italiana  e  latina,  nutrimento  magro  ed  ostico;  all'alunno  in- 
vece delle  classi  liceali  abbondano  i  cibi  grati  e  succulenti;  ma- 
tematica, fisica,  chimica,  storia  naturale,  filosofia,  lettere  greche, 
lettere  latine,  italiane,  storia  e  geografia,  dieci  discipline,  cui  deve 
simultaneamente  attendere,  e  delle  quali  deve  anche  simultanea- 
mente dar  prova  nell'  esame  di  licenza.  E  si  aggiunga  che  fino 
allo  scorso  anno  scolastico,  nell' esporsi  all'esame  di  licenza, 
aveva  già  lasciato  da  un  anno  lo  studio  della  storia,  della  mate- 
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matica,  delle  lettere  italiane;  tale  essendo  l'orario  delle  lezioni 
liceali  stabilito  ne'  programmi  del  1867.  Ora  il  Governo  ha  già 
provveduto  a  questa  mancanza  gravissima,  col  Regio  Decreto  del 
13  di  settembre  1874. 

Questo  ordinamento  è  la  causa  principale  del  magro  frutto 
dato  finora  dagli  studii  classici.  La  parte  scientifica  dell'  insegna- 
mento, manchevole  nel  ginnasio,  soverchia  nel  liceo,  e  soverchia 
tanto  che  quella  fatta  alle  lettere  non  offre  all'  operosità  de'  pro- 
fessori e  degli  alunni  luogo  e  tempo  ragionevole  per  farne  lo  stu- 
dio con  vigore,  e  cavare  da  questo  studio  il  profitto  che  tutti  se 
ne  aspettano.  E  si  consideri,  che  ripartiti  in  tal  guisa  e  disposti 
gli  insegnamenti ,  se  mai  qualche  alunno  voglia  o  sia  costretto 
interrompere  il  corso  degli  studii  classici  per  addirsi  a  studii  spe- 
ciali 0  ai  negozii  privati ,  non  porterà  seco  alcuna  cognizione  in- 
tera, nò  sarà  in  grado  di  adempiere  ai  doveri  o  esercitare  i  di- 
ritti di  cittadino  con  piena  padronanza  di  sé ,  e  retta  applicazione 
de'  principii,  a'  quali  sono  informate  le  leggi  e  la  costituzione 
dello  Stato. 

Adunque  i  principali  difetti  dell'ordinamento  son  questi: 

1°  Il  corso  scolastico,  benché  distinto  in  tre  parti,  è  uno  sta- 
dio diritto,  tutto  di  un  pezzo,  dal  quale,  quando  vi  si  è  messo, 
non  si  può  più  deviare,  né  arrestarsi  senza  perdere  affatto  i 
passi  che  si  son  dati. 

2"  Nelle  due  parti  del  corso,  che  insieme  si  dicono  ginnasio, 
non  altro  si  studia  che  lettere,  meno  l'aritmetica.  Nell'ultima, 
che  si  dice  liceo,  le  scienze  occupano  lo  spazio  maggiore  a  sca- 
pito delle  lettere.  Infatti ,  l' orario  assegnato  alle  lezioni  di  greco 
e  di  latino,  a  quello  di  italiano  e  di  storia,  non  é  in  proporzione 
del  bisogno,  né  corrisponde  alla  intenzione  del  Governo,  chiara- 
mente significata  nelle  istruzioni  che  accompagnano  i  programmi 
di  storia  e  di  lettere.  Onde  poi  nasce  che  il  giovane  studioso  sa, 
al  termine  del  corso,  delle  scienze  fisiche  e  matematiche  parec- 
chie cose  che  avrebbe  potuto  o  dovuto  imparare  nell'Università, 
e  di  latino,  di  greco,  di  italiano,  di  storia  molto  ignora,  che  nella 
Università  non  imparerà  mai.  Non  si  acquista  nella  Università 
r  arte  dello  scrivere  e  il  franco  uso  della  propria  lingua,  né 
l'uso  della  logica,  né  la  familiarità  de' classici  greci  e  latini,  né 
la  conoscenza  de'  fatti  particolari,  fondamento  alle  generali  indu- 
zioni della  storia.  Al  giovane  ammesso  a  studiare  in  una  facoltà 
speciale  non  par  vero  di  averla  finita  con  gli  studii  generali  che 
si  fanno  ne* ginnasii  e  ne'  licei,  e  tutti  gli  sforzi  indirizza  a  con- 
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quistarsi  una  laurea.  Ei  sa  bene  che  Omero,  Platone,  Aristotile, 
Senofonte  non  son  nomi  che  valgano  quanto  quello  di  Galeno  o 
di  Cuiacio  a  fargli  de'  clienti. 

3"  Mentre  ne'  tre  anni  di  corso  liceale  ogni  disciplina  ha 
l'orario  proprio  e  il  proprio  piofessore,  ne' cinque  anni  del  corso 
ginnasiale  l'orario  di  ciascuna  disciplina  è  fuso  in  quello  della 
classe,  e  ogni  classe  ha  un  sol  professore  con  incarico  di  atten- 
dere a  tutte  le  discipline.  I  professori  delle  classi  superiori  de- 
vono egualmente  saper  insegnare  greco,  latino,  italiano,  storia 
e  geografia  antica;  e  quelli  delle  classi  inferiori,  per  soprassello, 
anche  il  calcolo  elementare,  quando  nel  ginnasio  non  v'è  chi  pro- 
priamente insegni  1'  aritmetica,  o  il  professore  liceale  di  mate- 
matica la  insegni  solamente  nelle  classi  superiori. 

4"  Attualmente,  in  molti  de' licei  e  de' ginnasii  dello  Stato, 
segnatamente  in  quelli  posti  nelle  grandi  città,  le  lezioni  si  se- 
guono r  una  appresso  dell'altra,  con  orario  continuo,  per  quat- 
tro 0  cinque  ore,  salvo  un  breve  respiro.  Chi  ha  retto  scuole,  o 
vi  ha  insegnato,  può  dire  se  alla  quarta  ora  il  professore  unico 
della  classe  ginnasiale  abbia  più  lena  e  pazienza,  se  gli  alunni 
tanto  ginnasiali  che  liceali  ascoltano  e  seguono  il  maestro  con  lo 
stesso  buon  volere,  con  la  stessa  attenzione  delle  prime  ore.  Nelle 
città  grandi,  si  dice  ordinariamente  dai  presidi  e  dai  professori, 
la  continuità  dell'orario  è  una  necessità,  sapendosi  che  nei  lunghi 
intervalli  gli  alunni  grandicelli  non  vanno  a  casa,  divagano  per 
le  vie,  e  ai  piccoli  torna  increscioso  l'andare  e  il  tornare,  non 
meno  che  alle  loro  famiglie.  Ma  io  credo  che  questa  necessità  sia 
un  riguardo  al  comodo  de'  professori  e  de' presidi  più  che  alla  di- 
sciplina scolastica  e  al  disagio  degli  alunni.  La  disciplina  non  ne 
soffre,  né  l'andare  e  il  tornare  è  r'ucrescevole,  quando  l'inter- 
vallo sia  tanto  che  le  famiglie  possano  ragionevolmente  richie- 
dere che  r  alunno  già  adolescente  venga  a  passarlo  a  casa ,  e 
abbiano  tempo  di  mandare  qualcuno  a  condurre  a  casa  e  ricon- 
durre alla  scuola  il  fanciullo. 

Senz'  altro  dire,  si  abbia  per  certo  che  con  l'orario  conti- 
nuo la  metà  quasi  delle  lezioni  è  sprecata  ;  e  questo  danno  deve 
essere  considerato  in  preferenza  di  qualunque  inconveniente  possa 
addurre  l'orario  diviso,  con  due  o  tre  ore  d'intervallo. 

La  stessa  riflessione  è  da  fare  sulla  continuità  dell'  insegna- 
mento annuale.  È  vero  che  l'anno  scolastico,  quale  è  segnato 
nel  Regolamento,  comincia  al  primo  di  ottobre  e  si  chiude  il 
quindici  di  agosto;  un  mese  e  mezzo,  non  più,  di  interruzione 
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alle  cure  de'rettori  e  de'  maestri.  Ma  nel  fatto  le  lezioni  finiscono 
alla  metà  di  luglio,  e  si  ripigliano  al  principio  di  novembre.  Ed 
ecco  che  l'interruzione  allo  studio  e  alla  disciplina  degli  alunni 
è  di  tre  mesi  e  più  ;  e  tre  mesi  di  ozio,  pe'  giovanetti  massima- 
mente, son  più  che  bastanti  a  disperdere  il  fratto  accumulato 
ne' mesi  precedenti,  e,  quel  che  è  maggior  mina,  a  renderli  in- 
docili ,  svogliati ,  e  talvolta  peggio.  Questa  ruina  non  sarebbe  a 
temere  se  un  paio  di  mesi  di  vacanza  si  distribuissero  sapiente- 
mente in  due,  in  tre  settimane  per  volta,  nelle  ricorrenze  e  nelle 
stagioni  opportune. 

Difettano  dunque  gli  ordini  e  le  consuetudini  ;  il  profitto  però 
che  ora  si  ha  dallo  studio  de'  classici  sarebbe  più  soddisfacente,  se 
il  difetto  degli  ordini  fosse  in  parte  corretto  dalle  buone  pratiche, 
se  gli  allievi  attendessero  nella  scuola  più  a  leggere,  osservare, 
tradurre,  comporre  e  correggere  sotto  gli  occhi,  e  guidati  dalla 
viva  voce  del  maestro,  e  meno  fossero  occupati  a  far  le  gram- 
matiche in  minuzzoli,  a  notomizzare  vocaboli,  a  confrontar  testi, 
rimettendo  poi  allo  studio  privato  la  lettura,  i  componimenti,  le 
versioni.  Il  buon  metodo,  le  buone  pratiche  valgono  tutto  l'inse- 
gnamento. Si  sa  per  esperienza  quanto  poco  il  giovane,  se  di  età 
tenera  principalmente,  sia  disposto  a  riflettere  a  dovere,  lasciato 
a  sé  in  casa,  dopo  passate  le  lunghe  ore  della  scuola  a  udire 
aridi  e  spesso  incompresi  precetti,  e  costretto  a  trovar  da  sé  il 
vero  senza  la  voce  del  maestro  che  lo  ravvivi,  che  gli  indichi 
la  via  per  trovarlo.  E  poi,  che  cosa  può  fare  da  sé,  a  quanto 
può  estendere  la  lettura  de'  classici  greci  e  latini  o  di  qualcuna 
delle  loro  opere,  con  qualche  ora  di  studio  giornaliero,  spesa 
principalmente  a  consultar  grammatiche  e  vocabolari,  e  ad  in- 
terpetrarne  non  più  di  tre  o  quattro  periodi?  Poco,  come  ognun 
vede,  assai  poco;  ed  avviene  cosi,  che  di  tanti  autori,  di  cui 
gli  alunni  de'  ginnasii  e  de'  licei  comperarono  e  maneggiarono  i 
volumi ,  non  un  volume,  non  un  libro  solo  lessero  o  interpetra- 
rono  o  gustarono  per  intero. 

Un  altro  fatto.  —  L'  uso  delle  ripetizioni  è  generalmente 
trascurato,  o  raramente  seguito,  non  essendovi  alcuna  disposi- 
zione di  regolamento  che  obblighi  il  maestro  a  ripetere  la  mate- 
ria trattata  ogni  settimana,  ogni  mese  almeno,  e  di  riassumerla 
sommariamente  alla  fine  del  corso ,  per  modo  che  il  giovane  non 
sia  esposto  agli  esami  finali  di  ciascun  anno,  e  a  quello  ben  più 
arduo  di  licenza  senza  aver  rivedute  le  singole  parti  de'  singoli 
insegnamenti ,  e  riveduti  nella  scuola  con  la  guida  de'  rispettivi 
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maestri.  Non  è  quindi  meraviglia  se  nel  complesso  delle  materie 
gran  numero  viene  meno  all'esame,  lasciandoci  incerti  se  la 
mancanza  debba  attribuirsi  allo  scolaro  o  al  maestro,  o  alle  troppe 
esigenze  delle  leggi  e  de'  regolamenti  scolastici. 

Fra  le  buone  pratiche  ve  re  lia  una  che  nelle  antiche  scuole 
era  costantemente  seguita.  Solevano  i  maestri,  giorno  per  giorno, 
far  imparare  a  mente  agli  alunni  qualche  luogo  di  classico  scrit- 
tore, prosatore  o  poeta.  Non  v'  era  troppo  discernimento  nella 
scelta,  né  argutezza  di  spiegazione;  ma  gli  alunni  qualche  cosa 
avevano  imparato,  che  col  tempo  produceva  il  suo  frutto.  Ora 
poco  imparano  o  nulla,  poiché  la  maggior  parte  de' nostri  inse- 
gnanti credono  che  poco  o  nulla  monti  il  mettersi  nella  memoria 
gli  scritti  de' classici,  recitarli  a  modo  e  a  verso,  appropriarsene 
con  r  uso  i  pensieri  e  le  bellezze,  abituare  la  mente  a  disporre  e 
connettere  le  idee  e  a  significarle  con  precisione  e  splendore.  Si 
cominciò  con  dire  che  nelle  antiche  scuole  si  educava  non  più 
che  la  memoria ,  e  si  lasciava  irrugginire  l' intelligenza  ;  e  forse 
non  senza  qualche  fondamento  di  ragione.  Ma  dall'  uno  eccesso  si 
balzò  air  altro,  ed  ora  gli  alunni  si  licenziano  dalle  scuole  mez- 
zane senza  essersi  abbastanza  addomesticati  co'  classici,  e  aver 
raggruzzolato  un  discreto  patrimonio  dalle  loro  opere.  Grave 
mancanza  e  causa  principale  di  tutta  quella  improprietà  e  scom- 
postezza che  spesso  e  con  rossore  osserviamo  negli  scritti  di 
giovani,  usciti  di  fresco  dai  nostri  licei.  Bisogna  ripararvi.  I  buoni 
maestri,  quelli  tra  essi  che  hanno  maggior  pratica  delle  scuole, 
ravviino  con  l'esempio  i  compagni,  e  col  fatto  li  convincano  che 
l'imparare  a  mente  é  più  che  un  bene,  una  necessità;  che  im- 
parare dai  classici  è  un  gran  bene  ;  che  mettendo  nella  memoria 
le  cose  de'classici  scrittori,  non  si  sopraffa  la  intelligenza,  quando 
si  mettano  con  ordine,  misura  e  discernimento. 

Uno  sguardo  ora  ai  programmi  d' insegnamento.  Gli  ultimi 
per  le  scuole  de'  ginnasii  e  de'  licei  furono  pubblicati  nel  1867 
col  Regio  Decreto  del  10  di  ottobre;  e  per  ogni  insegnamento  fu- 
rono pubblicate  altresì  analoghe  istruzioni.  Parecchie  utili  prati- 
che vennero  prescritte,  de'  consigli  e  de'  suggerimenti  vennero  dati 
opportunamente.  Ma  que'  programmi  furono  compilati,  quasi  senza 
accordo,  da  particolari  professori.  Cosi  ciascuno  va  da  sé,  slega- 
to, e  qualcuno  entro  limiti  mal  definiti ,  o  vagamente,  come  quelli 
di  filosofia  e  di  storia  naturale.  Manca  quindi  l' unità  nel  com- 
plesso, perché  non  bastò  il  tempo,  né  vi  fu  autorità  superiore 
nella  compilazione  e  nell'indirizzo  di  tutti. 
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V  è  di  più.  Nella  compilazione  e  nell'  indirizzo  si  ebbe  più 
riguardo  all'  insegnamento  scientifico  che  a  quello  delle  lettere  e 
alla  natura  delle  scuole.  Nelle  scuole  classiche  l'insegnamento 
deve  esser  classico  nella  sostanza;  la  parte  scientifica  deve  seguire, 
non  precedere  e  prevalere  sulla  parte  letteraria  e  sulle  discipline 
storielle  e  morali.  Questa  preminenza,  anzi  signoria  assoluta  fu 
data  alle  lettere  nelle  classi  ginnasiali,  soprattutto  nelle  inferiori, 
ove  con  maggior  diletto  e  profitto  de' teneri  alunni  era  bene  ac- 
coppiarvi i  rudimenti  di  qualche  scienza  positiva  e  di  qualche  lin- 
gua vivente,  e  fa  al  contrario  trasferita  alle  scienze  nelle  classi 
del  liceo ,  ove  avrebbesi  dovuto  concentrare  l' energia  degli  alunni 
in  gran  parte  nello  studio  delle  lettere  se  si  voleva  che  il  frutto 
di  otto  anni  d'insegnamento  avesse  sapore  classico. 

Convien  dunque  rivedere  i  programmi,  ridurre  l'insegna- 
mento scientifico,  equamente  distribuirlo  tra  le  classi  liceali  e  le 
ginnasiali,  e  allo  studio  delle  lettere  allargare  i  confini  e  prescri- 
vere metodi  e  pratiche  più  efficaci.  Allo  studio  specialmente  della 
lingua  e  de'  classici  italiani,  che  per  la  mancanza  appunto  di  me- 
todo e  pratiche  appropriate  si  è  palesato  finora  il  meno  fruttuoso 
di  tutti. 

Rettificati  i  programmi ,  assegnati  giusti  limiti  ad  ogni  inse- 
gnamento, convien  provvedere  ad  altro  bisogno,  quello  di  buoni 
libri  di  testo,  e  provvedervi  come  più  presto  si  può.  Ora  di  libri 
che  si  spacciano  per  buoni  abbiamo  gran  dovizia;  di  libri  vera- 
mente buoni  siamo  poverissimi.  La  scelta  di  essi  è  affidata,  in 
genere,  ai  Consigli  scolastici,  particolarmente  ai  professori;  ma 
quando  anche  i  Consigli  scolastici  avessero  suflìciente  lume  a  pro- 
porre i  migliori,  e  i  professori  a  sceglierli  nell'elenco  proposto 
dal  Consiglio,  si  può  esser  sicuro  che  i  libri  approvati  e  scelti 
sono  veramente  buoni  e  appropriati?  Pur  troppo  è  a  temere  che 
non  sono,  poiché  sinora  si  sono  scritti  libri  ad  uso  delle  scuole 
per  amor  di  lucro  più  che  d'istruzione,  e  si  sono  scritti  da  chi 
meno  aveva  tempo  e  attitudine  a  farli  bene.  Ove  sono  le  sobrie 
grammatiche,  i  libri  di  lettura  adatti  alle  classi  inferiori  del  gin- 
nasio, ove  i  trattati  di  aritmetica,  di  geometria,  di  scienze  fisi- 
che, di  storia,  di  filosofia  convenienti  alle  classi  superiori  del 
ginnasio  e  ai  corsi  liceali?  Il  Governo  osservò  la  mancanza,  e  per 
supplirvi  ordinò  de'  concorsi  a  premio.  E  un  concorso  fu  bandito 
per  un  buon  testo  di  aritmetica  col  premio  di  duemila  lire.  Molti 
furono  i  concorrenti  ;  ma  tra  tanti  scritti  presentati  non  uno,  a 
giudizio  de' più  illustri  matematici  del  Regno,  fu  trovato  degno, 
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la  maggior  parte  anzi  furono  stimati  pessimi.  Il  che  vuol  dire  che 
nessuno  degli  esperti  e  dotti  maestri  si  pose  all'  opera.  Non  è 
però  cessata  la  necessità,  ed  è  forza  che  una  volta  i  dotti  uomi- 
ni, mossi  a  pietà  della  nostra  miseria,  vi  si  pongano,  e  con  grande 
loro  gloria  e  vantaggio  di  tutti  soccorrano  essi  al  bisogno  delle 
nostre  scuole. 

Un'  ultima  riflessione  sugli  esami.  Il  modo  come  ora  si  dan- 
no, cosi  di  promozione  dall'  una  all'  altra  classe,  come  di  licenza 
dall'intero  corso  degli  studii,  non  pare  che  sia  il  più  acconcio  ad 
accertare  il  profitto,  e  rimuovere  ogni  sospetto  di  parzialità  o  di 
errore.  Gli  esami  si  danno  a  porte  chiuse,  per  cosi  dire.  Nessuna 
delle  potestà  scolastiche  v'interviene,  nessun  padre  di  famiglia, 
nessun  cittadino  desideroso  di  vedere  co'  proprii  occhi  il  tesoro  di 
cognizioni  accumulato  anno  per  anno  da  giovani  che  debbono  es- 
sere un  di  sostegno,  ornamento  delle  famiglie  e  della  patria.  Per 
gli  esami  di  promozione  passi  pure,  sebbene  sarebbe  assai  utile 
che  anche  questi  si  dessero  pubblicamente.  Ma  per  gli  esami  di 
licenza  nel  tempo  delle  prove  orali?  Vi  si  pensi.  La  pubblicità 
troncherebbe  il  corso  a  tante  voci  vaghe,  a  tanti  giudizii  erronei, 
finora  lanciati  e  talora  creduti ,  e  porrebbe  in  luce  le  vere  cause 
e  le  vere  colpe. 

Ma  siano  pur  dati  in  pubblico  o  privatamente,  quel  che  è 
urgente  correggere  nell'esame  di  licenza  liceale  si  è  l'esigenza 
eccessiva.  Si  richiedono  nello  stesso  tempo  quattro  prove  scrit- 
te, otto  orali,  su  dieci  materie  differenti!  È  possibile  dare  un 
esame  serio  in  tutte  le  parti  di  esso,  il  rigore  è  ragionevole?  E 
quando  pure  si  possa  dare,  e  rigorosamente,  è  giusto  che  i  can- 
didati che  vennero  meno  a  qualche  prova  perdano  il  frutto  delle 
altre,  e  rifacciano  da  capo  tutti  gli  studii  del  terzo  corso  liceale? 
Che  il  candidato  che  più  degli  altri  mostrò  di  aver  profittato,  e 
in  ogni  prova  meritò  pieno  o  notevole  numero  di  voti,  acquisti 
non  più  che  il  diritto  di  presentarsi  agli  esami  di  ammissione  al- 
l'Università,  come  qualunque  altro  che  fu  approvato  a  stento, 
col  minimo,  cioè,  de' voti  che  si  richiede  per  1'  approvazione?  * 

*  Queste  cose  erano  già  scritte ,  quando  venne  fuori  il  Regio  Decreto  del  dì  7 
gennaio,  che  modifica  alcune  pa)li  dell'esame  di  licenza  liceale,  e  ordina  provvida- 
mente de' compensi,  nel  caso  che  il  candidato  venga  meno  a  qualche  prova.  É  a 
sperare  che  questo  non  sia  l' ultimo  atto  del  Governo  in  cosa  di  tanto  rilievo. 
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Ho  esposti  i  difetti  che,  a  mio  credere,  bisogna  principalmente 
emendare,  e  accennati  qua  e  là  i  rimedii  o  la  necessità  di  rime- 
diarvi. È  forza  dunque  deliberare,  come  meglio  si  può,  ma  non 
è  più  possibile  temporeggiare,  cullarsi  nel  tempo,  aspettare  non 
so  quali  documenti,  quali  ispirazioni.  La  voce  degli  insegnanti 
più  autorevoli  è  risuonata  ripetutamente  agli  orecchi  de'Com- 
missarii  dell'inchiesta,  appositamente  ordinata,  e  quella  de' dotti 
uomini  a  note  chiarissime  sui  diarii  e  le  riviste.  Bisogna  provve- 
dere; e  per  provvedere  convenientemente  guardiamo  un  poco  a 
quel  che  si  fa  in  casa  altrui ,  per  tórre  animo  ed  argomento  a  ri- 
fare in  casa  nostra. 

Non  v'  è  paese  civile  che  non  tragga  dagli  studii  classici  l'ali- 
mento più  sostanzioso  della  pubblica  coltura.  Dico  sostanzioso, 
e  dovrei  dir  vitale,  perchè  con  gli  studii  classici  viene  in  prefe- 
renza nutrita  la  parte  della  cittadinanza  che  si  dice  ceto  medio, 
mente  e  nerbo  delle  nazioni. 

Negli  Stati  Uniti  d'America  gli  studii  classici  si  coltivano, 
e  con  frutto,  sebbene  le  scuole  speciali  per  la  loro  utilità  imme- 
diata e  pratica  siano  più  frequentate  delle  classiche.  Ma  le  stesse 
cause,  che  spingono  i  giovani  a  cercare  in  preferenza  l'istruzione 
nelle  scuole  speciali,  hanno  introdotto  nel  congegno  delle  scuole 
classiche  una  certa  eguaglianza  di  misura  tra  l' insegnamento 
letterario  e  lo  scientifico;  e  se  anche  dall'insegnamento  delle  let- 
tere si  ottiene  buon  risultato,  ciò  si  deve  attribuire  alla  bontà 
degli  ordini  scolastici ,  alla  virtù  de'  maestri ,  alla  operosità  degli 
scolari. 

Più  che  nel  nuovo  mondo  gli  studii  classici  si  coltivano  nel- 
l'antico, nativo  terreno  ove  è  naturale  che  prosperino  più  rigo- 
gliosi. L'Inghilterra,  che  non  suol  dar  temerariamente  di  scure 
alle  radici  delle  antiche  istituzioni,  ha  lasciato  sopravvivere  al 
tempo  cosi  come  erano  gli  antichi  collegi  di  Harrow,  di  Eton,  di 
Rugby.  In  questi  collegi,  centri  secolari  di  maschia  educazione 
e  di  classica  coltura,  accorrono  tuttora  a  migliaia  i  figli  delle 
ricche  e  delle  nobili  case,  e  vi  studiano,  quasi  esclusivamente, 
greco  e  latino,  come  una  volta.  E  vero  che  egualmente  vi  si  la- 
scia tuttora  agli  alunni  eccessiva  libertà  di  vivere,  di  studiare, 
di  sopraffarsi  co*  pugni ,  e  agli  alunni  provetti  l' autorità  di  farsi 
lustrare  le  scarpe  e  apparecchiare  la  colazione  dai  più  teneri,  e 
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al  rettore  la  facoltà  di  correggere  a  nerbate  ì  ricalcitranti  e  i  re- 
cidivi in  gravi  colpe;  ma  di  tutto  ciò  non  s'impermalisce  un  In- 
glese, come  fanno  i  Francesi  3  come  facciamo  noi  Italiani,  anzi 
stima  che  quel  modo  di  vivere,  di  maggioreggiare,  di  correggere, 
sia  il  pili  etficace  a  fortificare  l'indole,  ed  apprestare  cittadini 
alla  nazione  e  sudditi  alla  Regina  non  solo  di  mente,  ma  di  animo 
ancora  e  di  braccio  vigorosi.  Questi  sono  gli  studii  e  la  disciplina 
degli  antichi  collegi.  Per  gli  studii  speciali  richiesti  a  ben  condurre 
e  a  bene  esercitare  ogni  sorta  di  mestieri ,  sono  stati  aperti  col- 
legi particolari  da  Società  private  con  insegnamenti  affatto  spe- 
ciali. I  più  notevoli  son  quelli  di  Manchester  e  di  Liverpool. 

Non  possiamo  dunque  tórre  ad  esempio  l' Inghilterra  per 
riordinare  le  nostre  scuole  classiche,  perchè  le  scuole  classiche 
inglesi  non  offrono  alcun  temperamento  tra  gli  studii  classici  e 
gli  speciali.  Quello  che  dovremmo  imitare  da' collegi  inglesi  si  è 
l'indirizzo  educativo  e  la  convivenza  degli  alunni  con  gl'inse- 
gnanti. Ma  per  far  ciò  troppe  cose  ci  mancano,  e  soprattutto  i 
costumi. 

L'esempio  de'savii  temperamenti  ci  viene  offerto  dalla  Ger« 
mania. 

In  tutti  gli  Stati  tedeschi  l' ordinamento  delle  scuole  classi- 
che è  quasi  lo  stesso;  le  differenze  sono  assai  lievi,  e  di  forma, 
non  di  sostanza. Osserviamone  il  congegno  in  genere,  e  partico- 
larmente quello  di  una  scuola  prussiana,  e  si  avremo  il  concetto 
anche  delle  altre. 

In  Germania  gli  studii  che  educano  alle  professioni  liberali 
si  fanno  ne'ginnasii;  gli  altri  di  preparazione  all'esercizio  intelli- 
gente de' commerci  e  de' mestieri,  nelle  Scuole  Reali,  come  le  di- 
cono. Il  ginnasio  e  la  scuola  reale  hanno  di  comune  l' insegna- 
mento delle  scienze  fisiche  e  delle  lingue  viventi,  ora  in  Prussia 
anche  il  latino,  ma  con  orario  diverso.  Nel  ginnasio  l'orario  più 
lungo  è  fatto  al  latino  ed  al  greco;  nella  scuola  reale  il  tempo 
sottratto  alle  lingue  classiche  è  assegnato  in  più  alle  scienze  e 
alle  lingue  viventi.  Giova  notare  queste  differenze;  ora  torniamo 
al  soggetto  che  ci  sta  a  cuore. 

Nella  Prussia,  come  in  tutti  gli  Stati  tedeschi,  i  ginnasi!  son 
molti  e  molto  frequentati.  Non  tutti  appartengono  allo  Stato,  anzi 
la  maggior  parte  son  sostenuti  dal  Comune  0  dalla  Provincia,  0 
si  sostengono  da  sé  con  antiche  dotazioni.  Tutti  però  ricevono, 
qual  più  qualmeno,  qualche  sussidio  dallo  Stato;  il  che  giustifica 
la  ingerenza  dell'  autorità  suprema  del  Governo ,  a  cui  solamente 
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spetta  nominare  ì  professori,  dar  norme  agli  studii  e  alla  disciplina. 
Il  Consiglio  della  Provincia,  una  specie  de' nostri  Consigli  pro- 
vinciali scolastici  per  autorità,  benché  composto  diversamente, 
ha  il  potere  di  designare  al  Governo  la  scelta  degli  insegnanti  e 
i  provvedimenti  che  crede  utili  o  necessarii ,  ma  deve  infine  porre 
in  atto  ciò  che  il  Governo  ha  deliberato. 

Gli  alunni  del  ginnasio  son  ripartiti  in  sei  classi,  ma  il  corso 
degli  studii  in  nove  anni  d' insegnamento ,  poiché  l' insegnamento 
delle  tre  classi  superiori,  prima,  seconda  e  terza,  è  diviso  in  due 
anni  di  corso  distinto  in  due  gradi,  e  per  questi  gradi  si  ascende 
mediante  esame,  non  altrimenti  che  dall'una  all'altra  classe. 
Tale  divisione  é  ordinata  a  benefizio  de'  giovani  meno  svegliati 
di  mente,  e  quindi  bisognosi  di  andare  con  maggior  misura.  Ma 
ai  più  lesti  e  volenterosi  il  corso  viene  abbreviato  di  un  semestre, 
talvolta  anche  di  un  anno  nelle  classi  superiori.  Sicché  ordina- 
riamente gli  ultimi  quattro  anni  si  restringono  a  tre  e  mezzo,  e 
non  di  rado  anche  a  tre;  quindi  l'intero  corso  del  ginnasio  prus- 
siano si  può  stimare  dì  otto  anni,  o  poco  più,  nel  complesso, 
eguale  a  quello  de' ginnasii  austro-ungarici,  e  del  ginnasio  e  liceo 
italiani  computati  insieme. 

Son  dunque  sei  le  classi  del  ginnasio  prussiano.  La  sesta  e 
la  quinta  son  reputate  inferiori,  la  quarta  e  la  terza  medie,  la 
seconda  e  la  prima  superiori.  Ma  terza,  seconda  e  prima  son 
ciascuna  divise  in  due  con  insegnamento  graduato;  e  la  divi- 
sione inferiore  della  seconda  ordinariamente  é  considerata  tra  le 
classi  medie;  sicché  il  corso  superiore  degli  studii  principia  nella 
seconda  superiore  e  si  compie  nelle  due  prime,  in  tre  anni,  né 
più  né  meno  de'  nostri  licei.  Nella  Sassonia  sono  stimate  inferiori 
le  classi  sesta,  quinta  e  quarta;  la  terza  inferiore,  la  terza  supe- 
riore e  la  seconda  inferiore  sono  stimate  medie;  la  seconda  supe- 
riore e  le  due  prime  sono  propriamente  le  classi  superiori. 

In  ogni  classe  o  divisione  di  classe  non  si  possono  ammet- 
tere più  di  cinquanta  alunni;  altrove,  come  nella  Sassonia,  non 
più  di  quaranta  ;  altrove  anche  meno.  Ma  il  numero  é  prescritto 
per  norma;  non  si  raddoppiano  di  certo  le  classi  per  qualche 
alunno  che  superi  il  numero  legale. 

Gli  studii,  oltre  la  religione  e  il  canto,  parte  essenziale  della 
educazione  tedesca,  sono  la  lingua  patria,  la  latina,  la  greca,  la 
francese,  i  rudimenti  dell'ebraica,  le  matematiche,  la  fisica,  la 
storia  naturale,  la  storia  antica  e  la  nazionale,  la  geografia,  il 
disegno,  la  calligrafia,  la  ginnastica. 


l'insegnamento  ne*  licei  e  ne' GINNASI!  ITALIANI.       907 

Tutti  questi  studii  sono  di  obbligo ,  meno  la  lingua  ebraica , 
e  qualche  altra  straniera  oltre  la  francese  ;  e  di  tutti  si  deve  dar 
prova  negli  esami  dì  ascensione  dall'  uno  all'  altro  anno  di  corso , 
e  infine  in  quelli  di  andata  dal  corso  intero,  che  son  detti  anche 
di  maturità,  e  che  noi  diciamo  di  licenza. 

Manca,  come  si  vede,  nel  ginnasio  prussiano  lo  studio  della 
filosofia;  ma  quello  de' classici,  afferma  il  Cousin,  é  volto  nelle 
classi  superiori  anche  allo  scopo  di  indurre  i  principii. della  logica, 
della  metafisica,  della  grammatica,  dell'arte,  dalle  opere  degli 
scrittori,  in  cui  maggiormente  risplendono.  Ne' ginnasii  però  della 
Sassonia  gli  alunni  vengono  con  particolare  insegnamento  iniziati 
allo  studio  della  filosofia;  e  in  quelli  dell'Impero  Austro-ungarico 
ammaestrati  abbastanza  nella  logica  formale. 

Si  insegna  ogni  giorno,  eccetto  la  domenica  ;  il  giovedì,  e  non 
di  rado  anche  il  martedì,  solamente  nel  mattino.  Le  lezioni  son 
tutte  di  un'ora;  e  non  meno  di  ventidue  la  settimana,  non  più  di 
trentuna  ne' ginnasii  prussiani;  ne' ginnasii  sassoni  non  meno 
di  venticinque,  non  più  di  trentatrè,  oltre  quelle  assegnate  negli 
uni  e  negli  altri  al  canto,  al  disegno,  alla  calligrafia,  alla  gin- 
nastica; ne* ginnasii  austro-ungarici  meno.  Orario  che  par  grave, 
ma  non  è,  poiché  tra  le  lezioni  del  mattino  e  le  pomeridiane  è 
posto  l'intervallo  di  tre  o  quattr'ore  la  state,  di  due  l'inverno, 
e  la  gravezza  degli  studii  vien  dimolto  alleviata  con  gli  esercizii 
di  ginnastica,  di  disegno,  di  calligrafia,  di  canto,  e  con  quelli  di 
composizione,  di  versione,  di  lettura  fatti  nella  classe,  alla  pre- 
senza e  con  la  guida  del  professore,  mercè  i  quali  l'alunno  ha 
poco  da  fare  a  casa.  In  genere,  l'alunno  del  ginnasio  tedesco 
compie  nella  scuola  la  maggior  parte  del  lavoro  giornaliero.  Tor- 
nato a  casa,  ordinariamente  rivede  o  legge  per  sollievo  dell'ani- 
mo, per  proprio  conto,  anziché  per  dovere  scolastico,  non  avendo 
portato  seco  il  peso  delle  copie,  degli  appunti,  delle  lunghe  e  stu- 
diate traduzioni,  come  l'alunno  delle  nostre  scuole. 

Ogni  classe  ha  un  professore  di  lettere  che  la  regge  e  v'  in- 
segna ordinariamente,  benché  presti  l'opera  sua  anche  in  altre 
classi,  e  per  lo  più  in  altra  disciplina.  Questo  professore  è  detto 
perciò  l'ordinario  della  classe,  ma  non  tutte  le  lezioni  della  di- 
sciplina che  professa  le  dà  lui.  Una  parte  vien  data  da  altro  inse- 
gnante che  professa  la  stessa  o  altra  disciplina  in  un'altra  classe. 
Ottimo  ordinamento,  poiché  a  questo  modo  gli  alunni  non  son 
costretti  a  prender  sempre  la  imbeccata  dallo  stesso  maestro, 
né  i  maestri  delle  classi  inferiori  vengono  condannati  a  ingrullire, 
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insegnando  sempre  rudimenti  senza  modo  di  sollevar  V  animo  e 
la  mente  a  studio  maggiore  e  ad  insegnamento  più  grato. 

Tutti  gli  insegnamenti  poi  sono  ordinati  in  guisa  che  nelle 
classi  superiori  gli  studii  di  lettere  hanno  largo  e  profondo  svol- 
gimento ,  e  nelle  inferiori  l' aridità  de'  precetti  grammaticali  vien 
ravvivata  dalla  osservazione  de' fatti  e  delle  cose  naturali,  che  è 
si  grata  ai  giovanetti.  Il  contrario  usiamo  noi.  Nelle  classi  infe- 
riori del  ginnasio  diciassette  ore  di  grammatica  ogni  settima- 
na, senz'altro  quasi;  e  nelle  ultime  due  classi  del  liceo  ventotto 
ore  complessivamente  di  matematica,  di  fisica,  di  storia  natura- 
le, di  filosofia;  ventuno  di  storia,  di  greco,  di  latino,  di  italiano. 
Sicché  gli  alunni  de'  nostri  licei  ben  poco  possono  attendere  alle 
lettere,  e  poco  impararne.  E  che  possono  attendervi  e  impararne 
poco,  basta  osservare  che  nel  nostro  liceo  si  insegna  il  greco  non 
più  che  due  ore  e  mezzo  la  settimana,  complessivamente  nelle 
tre  classi,  del  pari  il  latino;  mentre  in  nessuna  delle  classi  supe- 
riori del  ginnasio  tedesco,  che  corrispondono  alle  nostre  liceali, 
al  latino  sono  assegnate  ordinariamente  otto  ore  di  lezione,  al 
greco  sei,  alla  matematica  quattro,  alle  scienze  fisiche  non  più 
che  due.  Noi  cominciamo  esclusivamente  con  gli  studii  letterarii , 
e  finiamo  dando  eccessiva  preponderanza  agli  studii  scientifici;  i 
Tedeschi  cominciano  studiando  insieme  lettere  e  scienze,  i  rudi- 
menti s' intende ,  e  compiono  il  corso  con  larghi  studii  di  lettere. 

Questa  disposizone  di  studii  nelle  classi  inferori  del  ginnasio 
prussiano  e  sassone  produce  un  altro  bene,  ed  è:  che  mentre 
prepara  il  giovanetto  agli  studii  delle  classi  medie,  forma  un  tutto 
insieme,  utile  anche  agli  allievi  che  vogliono  passare  nella  scuola 
reale,  o  che  per  cause  diverse  debbono  lasciare  le  scuole.  Infatti 
il  tedesco,  il  latino,  le  scienze  fisiche,  la  matematica,  la  storia, 
la  religione,  il  disegno,  il  canto,  la  calligrafia,  la  ginnastica,  si 
insegnano  egualmente  nella  scuola  reale  e  nel  ginnasio.  Cosi 
avviene  che  passando  dall'  uno  all'  altra  non  si  pèrdono  gli  studii 
fatti;  e,  lasciando  addirittura  gli  studii,  l'  alunno  si  porta  a  casa 
abbastanza  di  grammatica  tedesca,  un  poco  di  latino,  un  poco  di 
francese,  la  cognizione  elementare  della  storia  naturale,  un  poco 
infine  di  geografia  e  di  storia,  e  di  aritmetica  tanto  che  gli  può 
bastare  ne' bisogni  giornalieri  della  vita. 

Adunque  il  ginnasio  prussiano  non  è  un  pezzo  rigido  come 
il  nostro;  ma  pieghevole  verso  la  scuola  reale,  e  ne' corsi  infe- 
riori offre  un  complesso  di  cognizioni,  che  può  giovare  di  per  sé. 
La  pieghevolezza  viene  attestata  dalla  creazione  de'  Ginnasti-Reali, 
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Ginnasi!  tecnici  li  diremmo  noi,  ne'  quali  gli  studii  scientifici 
hanno  maggior  larghezza  di  orario  che  ne'  ginnasii  puri ,  e  gli 
studii  classici  l'hanno  minore.  Della  indipendenza  del  corso  in- 
feriore fa  fede  la  istituzione  de'  Pro-Ginnasii;  istituzione  assai 
benefica  nelle  piccole  città  e  nelle  borgate,  che  non  han  modo 
d' istituire  e  spesare  un  ginnasio  intero. 

È  questo  l'ordinamento  particolare  de' ginnasii  prussiani,  e 
generalmente  de' ginnasii  tedeschi,  salvo  lievi  differenze. 

Osserviamo  ora  gli  studii ,  il  tempo  e  la  misura  assegnata  a 
ciascuno. 

Fra  le  lingue  classiche  lo  spazio  maggiore  è  dato  al  latino  ; 
dieci  ore  la  settimana  in  tutte  le  classi  inferiori  e  medie;  otto  nelle 
superiori  ;  sei  ore  son  date  al  greco,  dalla  classe  terza  alla  prima; 
ordinariamente  per  sette  anni  di  corso.  Sedici  ore  complessiva- 
mente, in  ciascuna  classe,  mentre  nelle  classi  del  nostro  liceo 
cinque  in  media. 

La  lingua  tedesca  ha  due  lezioni  la  settimana  in  tutte  le  classi, 
tranne  la  prima,  in  cui  ne  ha  tre,  necessarie  per  lunghi  studii  di 
lettere. 

Lo  studio  del  francese  principia  nella  classe  quinta,  con  tre 
lezioni  la  settimana;  e  prosegue  fino  alla  fine  del  corso  con  due. 

Geografia  e  storia  in  tutte  le  classi;  due  lezioni  la  settimana 
nelle  classi  inferiori,  tre  in  tutte  le  altre. 

Le  scienze  fisiche  hanno  due  ore,  due  lezioni,  cioè,  la  setti- 
mana nelle  classi  inferiori,  due  altresì  nelle  medie,  una  nella 
seconda,  due  nella  prima.  Sedici  ore  complessivamente;  più  di 
quelle  assegnate  nel  nostro  liceo  alla  fisica,  alla  chimica,  alla 
storia  naturale  insieme,  e  tutte  negli  ultimi  dut;  anni  del  corso. 

Lo  studio  della  matematica  comincia  nella  sesta  classe  e  pro- 
segue senza  interrompimento  fino  alla  fine  per  tutti  i  nove  anni 
del  corso,  con  orario  però  diverso.  Nella  classe  sesta  le  lezioni 
di  un'  ora  son  quattro  ogni  settimana;  nella  quinta,  nella  iquarta, 
nella  terza  son  tre;  nella  seconda  e  nella  prima  tornano  a  quat- 
tro; in  tutto  trentadue  lezioni  la  settimana.  È  questo  nel  ginnasio 
lo  studio  scientifico  che  si  dà  più  largamente,  non  tanto  però 
quanto  nella  scuola  reale,  in  cui  vi  si  spendono,  anche  per  nove 
anni  di  corso,  quarantasette  ore. 

Il  disegno  vi  si  studia  per  due  ore  la  settimana  nella  sesta, 
quinta  e  quarta  classe.  Per  due  ore  la  calligrafia,  ma  solamente 
nella  sesta  e  nella  quinta.  Nel  nostro  ginnasio,  disegno  punto,  e  della 
calligrafia  sì  perde  la  pratica  acquistata  nelle  scuole  elementari. 
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La  religione  è  insegnata  per  due  ore  la  settimana  in  tutte  le 
classi;  per  due  ore  egualmente  si  fanno  esercitazioni  di  ginna- 
stica e  di  canto. 

Neil'  ebraico  sono  obbligati  ad  erudirsi  soltanto  gli  allievi 
delle  classi  superiori,  che  aspirano  alla  laurea  in  teologia. 

Questi  sono  gli  studii,  e  cosi  ripartiti  ne' ginnasii  prussiani; 
anche  ne'  sassoni,  e  generalmente  in  tutti  i  ginnasii  tedeschi.  Ma 
non  di  rado  nella  Prussia  e  nella  stessa  Sassonia  l'orario  delle 
lezioni  varia  alquanto  da  luogo  a  luogo,  poiché  ai  professori  è 
data  larga  libertà  di  ordinare  le  lezioni  nel  modo  che  credono 
migliore,  modificando  un  poco  la  norma  generalmente  prescritta, 
salva  sempre  l'approvazione  del  Ministero.  Vi  è  dunque  stabilita 
una  norma  generale,  ma  non  è  tolta  la  libertà  agli  insegnanti  di 
scostarsene  alquanto  quando  lo  stimano  opportuno,  ed  è  questa 
la  ragione  delle  differenze  che  si  trovano  nel  fatto  dell'  orario , 
nelle  relazioni  e  nelle  osservazioni  che  si  leggono  sui  ginnasii  te- 
deschi. Da  noi  la  cosa  va  altrimenti.  Una  regola  sola,  rigida- 
mente imposta  a  tutti  i  ginnasii  e  licei  dello  Stato,  senza  conto 
alcuno  del  tempo,  del  luogo,  dell'indole  degli  alunni,  della  libertà, 
del  senno,  dell'efficacia  de' professori.  Perchè  la  vista  raffermi  i 
ragguagli  e  le  riflessioni  che  abbiamo  esposti,  daremo  per  ap- 
pendice lo  specchietto  degli  orarii  italiani,  come  furono  stabiliti 
nel  1867  e  ora  modificati  con  Ordinanza  ministeriale  del  1.^  di  ot- 
tobre 1874,  insieme  a  quelli  di  alcuni  ginnasii  tedeschi.  Cosi  il 
lettore,  che  ha  avuta  la  pazienza  di  seguirci  fino  a  questo  punto, 
potrà  confrontarli ,  e  vedere  le  differenze. 

Ma  gli  studii,  anche  bene  ordinati,  fruttano  poco,  quando 
alla  bontà  dell'ordinamento  non  è  pari  la  bontà  del  metodo,  e 
quella  de' maestri.  Generalmente,  ne' ginnasii  prussiani  e  sassoni, 
il  metodo  è  appropriato  perchè  scelto  dal  giudice  migliore  che  è 
il  maestro,  e  i  maestri  son  dotti  e  laboriosi.  Del  modo  di  inse- 
gnare le  lingue  già  dicemmo.  Rari  i  tèmi,  rare  le  versioni  stu- 
diate a  casa  e  poscia  dettate  dal  maestro  nella  scuola;  pochi  i 
precetti,  lunghe  e  frequenti  le  letture,  frequenti  le  versioni  estem- 
poranee, conferenze  estemporananee  anche  in  latino  nelle  classi 
superiori,  componimenti  scritti  per  lo  più  nella  scuola  e  nella 
scuola  corretti;  succosi  libri  di  testo  in  ogni  disciplina,  rispar- 
miando cosi  agli  alunni  la  noia  e  il  tempo  che  tra  noi  sprecano 
in  notare  nella  scuola  o  scriver  addirittura  ciò  che  detta  il  mae- 
stro, e  altra  noia,  altro  tempo  sprecato  a  casa  per  distendere  o 
copiare  ciò  che  scrissero  nella  scuola. 
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Maestri  operosi;  nessuno  insegna  meno  di  diciotto  ore  la  set- 
timana, alcuni  anche  ventiquattro.  Il  professore  tedesco,  quali 
siano  le  discipline  che  specialmente  professa,  ha  coltura  varia  e 
soda.  Entra  in  un  ginnasio  per  concorso  di  esame,  e  vi  si  radica. 
È  libero  nella  scelta  de'  libW.  e  del  metodo.  È  ben  pagato ,  ben 
voluto  dai  cittadini,  ben  considerato  dal  Governo,  e  molto  più 
dalle  leggi,  che  tutto  hanno  disposto  per  fargli  agiata  e  onorata  la 
vecchiezza.  Se  regge  qualcuna  delle  classi  superiori  non  solo  è 
padre  autorevole  degli  alunni,  ma  ancora  ospite  affettuoso;  con 
essi  abita  sotto  lo  stesso  tetto,  siede  alla  stessa  mensa;  quindi 
tra  gli  alunni  e  lui  costante  e  vivo  Io  scambio  dell'affetto.  Così  il 
giovane  è  non  pure  bene  istruito,  ma  ancora  bene  educato  ;  e 
l'istruzione  e  l'educazione  che  riceve  nel  corso  dell' anno  scola- 
stico non  è  dissipata  o  guasta  da  tre  mesi  e  più  di  vacanza, 
come  da  noi  si  costuma,  lontano  dall'occhio  vigile  e  dalla  voce 
autorevole  de' suoi  maestri.  Le  due,  le  tre  settimane,  che  due  o 
tre  volte  l'anno  va  a  passare  nella  propria  famiglia,  non  nocciono 
alle  buone  abitudini  già  contratte,  giovano  anzi  a  rimandarlo 
alla  scuola,  ristorato  dall'ambiente  natio,  più  volonteroso,  e  me- 
glio disposto  a  profittare  degli  insegnamenti.  Tanto  più  volonte- 
roso, in  quanto  che  i  suoi  buoni  portamenti,  il  frutto  de' suoi 
studii  non  restano  ignoti  fuori  del  ginnasio;  tutti  invece  conoscono. 
La  pubblicità  è  grande  incentivo  al  ben  fare;  e  questa  pubblicità 
si  ottiene  in  Germania,  non  dalle  feste  scolastiche,  con  discorsi 
accademici,  con  tèmi  preparati  che  non  echeggiano  di  là  dalla 
sala  della  festa,  come  da  noi  fu  pensato  nel  1864;  ma  con  pub- 
blici saggi  di  profitto,  e  ordinariamente  e  ovunque  col  pubblicare 
ogni  anno,  in  breve  forma,  la  cronaca  del  ginnasio,  i  program- 
mi di  insegnamento,  il  risultamento  degli  esami,  l'elenco  degli 
alunni,  e  in  capo  a  tutte  queste  notizie  una  dotta  lezione  di  un 
professore;  pubblico  documento  di  operosità  e  di  profitto,  che  tra 
sé  scambiano  le  pubbliche  scuole,  ad  esempio  e  incitamento  di 
tutte.  Questo  costume,  ci  gode  l'animo  a  ricordarlo,  è  stato  or  ora 
introdotto  anche  ne' nostri  licei,  con  dispaccio  del  Ministro  delia 
pubblica  istruzione,  dato  il  di  20  di  novembre  1874. 

Da  ultimo,  un  cenno  sugli  esami  che  si  danno  nei  ginnasi! 
tedeschi,  non  sarà  superfluo. 

Dall'uno  all'altro  anno  di  corso  non  si  passa  senza  esame; 
un  esame  generale  è  richiesto  al  termine  dell'intiero  corso,  per 
saggiare  se  l'  alunno  è  ben  maturo  per  gli  studii  universitaria 
Ma  tanto  in  questo  esame  di  maturità,  quanto  agli  altri  annuali 
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di  passaggio,  l'alunno  non  è  ammesso,  senza  previo  giudizio  dei 
suoi  maestri,  a'  quali  spetta  deliberare  se  egli  vi  va  convenevol- 
Jmente  disposto.  Cosi  non  si  vede  colà  il  brutto  spettacolo  delle 
centinaia  di  studenti  che  tornano  scornati  a  casa ,  imprecando  a 
Senofonte.  L' alunno  si  fa  innanzi  e  viene  al  cimento  quasi  sicuro 
del  fatto  suo;  il  giudizio  preliminare  de'  maestri  lo  affida.  D'  al- 
tra parte  i  maestri  che  ben  conoscono  Io  scolare  e  sanno  gli 
studii  che  ha  fatti  e  come  li  ha  fatti,  possono,  senza  venir  meno 
al  loro  dovere,  deliberare  con  certa  equità  quando  egli  per  caso 
si  mostri  da  meno  in  qualche  prova.  Ciò  però  non  vuol  dire 
che  l'esame  non  sia  dato  e  richiesto  con  rigore.  Il  rigore  v'è,  ma 
temperato  talvolta  da  prudente  equità ,  e  solamente  nel  caso  che 
il  candidato  sia,  per  lunga  e  costante  prova  di  diligenza  e  di 
profitto,  ben  noto  ai  suoi  esaminatori. 

Più  che  negli  esami  di  maturità  sogliono  i  professori  es- 
ser rigorosi  in  quello  di  passaggio  dalle  classi  inferiori  alle  me- 
die; e  fanno  bene.  L'alunno  che  nelle  classi  inferiori  non  si  mo- 
strò solerte  e  ben  disposto  a  proseguire  nella  via  che  mena  alla 
Università,  può  allora  deliberare  se  gli  convenga  o  ritrarsene  af- 
fatto, 0  prenderne  altra  meno  ardua  e  più  conveniente,  prima 
che  vi  si  dilunghi  tanto  che  non  possa  più  utilmente  tirarsi  in- 
dietro. Così  non  corre  il  rischio  di  perdere  adulto  gli  studii  che 
fece  nell'adolescenza,  senza  aver  più  modo  di  raccapezzarsi  per 
tutto  il  resto  della  vita.  Fermato  a  tempo,  può  provvedere  al- 
trimenti al  fatto  suo.  Provvido  è  dunque  questo  rigore,  e  non 
meno  allo  Stato  che  alla  famiglia,  quando  impedisce  che  si  lasci 
senza  posto  nella  società  un  giovane  che  avrebbe  potuto  utilmente 
occuparne  uno  meno  vistoso  di  quello,  cui  intese  e  non  ebbe  virtù 
di  raggiungere.  I  dottori  senza  clienti,  gli  scrittoruzzi  da  liberco- 
letti  son  pericolo  e  talvolta  ruina  cosi  delle  famiglie  come  degli 
Stati. 


III. 


Questi  particolari  sulle  scuole  tedesche  li  attinsi  non  tanto 
alle  relazioni  di  uomini  di  molta  autorità,  quanto  alle  fonti  vive, 
ai  Programmi,  cioè,  che  ogni  anno  vengono  pubblicati  da  ciascun 
ginnasio ,  come  ho  già  detto.  Raccogliendo  ora  le  cose  esposte  e 
le  riflessioni  e  i  giudizii  di  tratto  in  tratto  manifestati  e  al  luogo 
proprio,  è  da  conchiudere  che  le  nostre  scuole  classiche  abbiso- 
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gnano  di  riforme,  e  che  noi  nel   riformarle  possiamo  in  molte 
parti  tórre  ad  esempio  le  tedesche. 
Ed  ecco  come: 

Fondere  il  liceo  e  il  ginnasio  in  un  solo  corso  di  studii  da 
compire  in  otto  anni ,  per  otto  classi ,  col  nome  di  Ginnasio  liceale. 

Queste  otto  classi  dividere  in  due  categorie,  quattro  in- 
feriori e  quattro  superiori ,  come  ne'  ginnasii  austro-ungarici ,  o 
pure,  e  forse  meglio,  in  tre  categorie,  come  ne'  ginnasii  sassoni 
e  prussiani,  cioè  tre  classi  inferiori,  due  medie,  tre  superiori. 

Ordinare  gli  studii  delle  tre  classi  inferiori  e  di  qualcuna  delle 
medie  in  modo  che  chi  lascia  il  corso  classico  per  prendere  il 
tecnico  possa  vantaggiarsi  degli  studii  fatti,  e  chi  si  ritira  dagli 
studii  porti  seco  un  piccolo  corredo  di  utili  cognizioni. 

Distribuire  perciò  lo  studio  delle  scienze  equamente  per  tutte 
le  otto  classi. 

Dividere  l' orario  del  giorno  in  due  parti ,  con  l' intervallo 
di  due  ore  nell'inverno,  di  quattro  nell'estate.  Distribuire  al- 
tresì le  vacanze  in  varii  periodi,  ed  a  discreti  intervalli. 

Rifare  i  programmi  d'insegnamento,  segnando  limiti  pre- 
cisi a  tutte  le  discipline,  in  guisa  però  che  tutte  si  rincal- 
zino a  vicenda  e  cospirino  a  un  sol  fine ,  e  lasciando  al  collegio 
dei  professori  discreta  facoltà  di  spaziarvi  dentro  secondo  il  bi- 
sogno. 

Distribuire  i  rudimenti  di  storia  naturale  nelle  tre  classi 
inferiori;  della  zoologia  nella  prima,  della  botanica  nella  se- 
conda, della  mineralogia  nella  terza.  Pensare  se  nella  quarta 
classe  convenga  ripetere  sommariamente  tutto  questo  corso  scien- 
tifico elementare.  Due  lezioni  di  un'  ora  ogni  settimana  basteranno 
non  solo  ad  abituare  i  giovanetti  ad  osservare  ed  intendere  i  fatti 
della  natura ,  ma  ancora  ad  educare  la  facoltà  latente  di  discer- 
nere  e  classificare. 

Distribuire  lo  studio  della  fisica  sperimentale,  ma  sempli- 
cemente sperimentale  e  degli  elementi  di  chimica  per  le  quat- 
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tro  classi  superiori ,  con  due  ore  di  lezioni  e  di  esperimenti  ogni 
settimana. 

Nelle  classi  superiori  rendere  più  largo  e  proficuo  lo  studio 
delle  lingue  classiche,  con  orario  conveniente,  a  imitazione  dei 
ginnasii  prussiani,  e  con  metodo  e  pratiche  efficaci.  Esercitazioni 
lunghe  e  frequenti,  precetti  pochi.  Assai  più  di  lavoro  comune 
nella  scuola  che  solitario  a  casa. 

Nelle  classi  inferiori  bastano ,  credo ,  sei  ore  la  settimana  di 
latino,  non  già  dieci,  come  si  costuma  nella  Germania  che  ha 
lingua  si  diversa. 

Provvedere  alla  miseria  della  lingua  patria  nelle  nostre  scuole 
con  buoni  insegnamenti.  Poca  grammatica  ed  imparata  insie- 
me alla  grammatica  latina  ;  lettura  giornaliera  de'  classici ,  com- 
posizione frequente,  correzione  accurata,  frequente  recita  di  luo- 
ghi imparati  a  mente  da  prosatori  e  da  poeti.  Giovano  più  ad 
educare  il  gusto  della  buona  favella,  ed  a  formare  lo  stile,  i 
canti  dell'Alighieri  e  dell'Ariosto,  le  prose  del  Machiavelli  e  del 
Tasso  messe  nella  memoria,  che  tutte  le  grammatiche. più  o  meno 
ragionative.  E  principalmente  sostituire  nelle  classi  inferiori 
alla  lettura  de'  trecentisti  quella  degli  scrittori  vivi,  che  usarono 
cioè,  0  usano  di  scrivere  in  lingua  vivente  con  garbo  e  nettezza, 
il  Manzoni,  per  esempio,  il  Giusti,  il  Gradi,  il  Thouar,  il  Fran- 
ceschi, e  simiglianti.  I  trecentisti,  il  marchese  Basilio  Puoti,  di 
cui  si  allega  erroneamente  l'autorità,  li  dava  in  mano  e  comen- 
tava  agli  adulti  e  non  già  ai  giovinetti  e  viemeno  ai  fanciulli. 

Lo  studio  della  storia  ripartire  equamente.  Nelle  classi  in- 
feriori elementi  di  storia  antica  e  di  storia  nazionale,  a  largo 
profilo  e  con  appropriati  racconti,  e  corrispondente  geografia. 
Storia  e  geografia  antica  nelle  classi  medie  e  superiori ,  per  la 
retta  intelligenza  de'  classici.  Corso  superiore  esclusivamente  di 
storia  nazionale  nella  classe  ottava. 

L' insegnamento  della  storia  antica,  greca  cioè  e  latina,  sia 
affidato  agli  stessi  professori  che  insegnano  le  due  lingue  nelle 
classi  medie  e  nelle  superiori,  l'ultimo  corso  di  storia  nazionale 
al  professore  che  insegna  l' italiano.  Egualmente  la  geografia. 

Lo  studio  della  matematica  cominci  dalla  prima  classe  in- 
feriore col  calcolo  elementare,  e  termini  nella  classe  ultima  delle 
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superiori  al  confine  ove  comincia  o  dovrebbe  cominciare  il  corso 
universitario. 

Delle  lingue  viventi  si  impari  per  obbligo  il  francese  nelle 
classi  inferiori  e  medie,  il  tedesco  nelle  superiori. 

Rigoroso  esame  di  passaggio  dalle  classi  inferiori  alle  su- 
periori 0  alle  medie. 

L' insegnamento  del  latino  cominci  alla  prima  e  termini  nella 
classe  ottava,  per  tutti  gli  otto  anni  del  corso. 

Quello  del  greco  cominci  alla  terza,  al  più  alla  quarta  classe, 
e  prosegua  fino  alla  fine  dell'  intero  corso. 

L'uno  e  l'altro  con  professori  speciali,  se  si  vuole;  e  in  tal 
caso  considerare  se  convenga  riunirli  nella  classe  ottava  tutti  e 
due,  con  solo  un  professore,  che  faccia  gli  uffizii  anche  di  preside 
come  ne'  ginnasii  tedeschi. 

Ordinare  contemporaneamente  gli  studii  della  scuola  tecnica 
in  quattro  anni  di  corso. 

Il  programma  sia  Io  stesso  delle  classi  inferiori  del  ginnasio 
liceale,  compreso  il  latino.  Nelle  scuole  reali  prussiane  si  studia 
anche  il  latino  e  con  savio  consiglio.  Gli  allievi  che  escono  dalla 
scuola  possono  cosi  essere  ammessi  agli  studii  superiori  prescritti 
ai  farmacisti  e  ai  chirurgi. 

In  proporzione  dell'  orario  si  aumenti  di  lavoro  de'  profes- 
sori; e  in  proporzione  del  lavoro  lo  stipendio,  affinchè  non  di- 
sperdano le  forze  in  lezioni  private  per  lucrarsi  da  vivere. 

Provvedere  parimente  alla  loro  pensione  di  riposo,  con  equi- 
tà, e  dopo  un  giusto  periodo  d'insegnamento,  come  si  pratica 
nell'Impero  Austro-ungarico.  Più  di  trent'anni  non  si  può  du- 
rare nel  faticoso  esercizio.  Un  verificatore  di  pesi  e  misure, 
un  ingegnere  del  macinato,  anche  un  capo  di  divisione,  un  ma- 
gistrato può  aspettare  i  sessantacinque  anni  di  età;  l'insegnante 
no.  L'insegnamento  richiede  assiduo  studio  a  casa,  e  assidua  vo- 
ciferazione nella  scuola. 

Porre  d'accordo  gli  studii  delle  scuole  normali  superiori  con 
quelli  che  occorrono  per  l'insegnamento  classico. 
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Agli  insegnanti  di  greco  e  di  latino  si  chiegga  rigorosa  prova 
di  conoscere  e  saper  usare  la  lingua  nazionale,  perchè  sappiano 
usarla  nelle  versioni.  Se  nelle  nostre  scuole  ciò  che  si  sa  meno  è 
la  propria  lingua,  ad  essi  principalmente  si  deve. 

A  chi  vuole  insegnare  lingue  viventi  non  si  dia  il  diploma,  se 
non  si  mostri  altresì  abbastanza  istruito  di  latino,  di  storia,  di 
geografia  e  di  italiano ,  quanto  occorre  per  bene  insegnar  queste 
cose  nelle  classi  inferiori  del  ginnasio. 

Non  si  affidino  insegnamenti  agli  allievi  or  ora  usciti  dalla 
Scuola  Normale,  se  prima  non  provino  con  qualche  anno  di  tiro- 
cinio di  accoppiare  alla  dottrina  l' abilità  che  è  necessaria. 

Agli  insegnanti  nelle  scuole  municipali  e  provinciali,  clas- 
siche 0  tecniche,  si  facciano  le  stesse  condizioni  di  stabilità,  dì 
stipendio ,  di  pensione ,  che  una  nuova  e  provvida  legge  farà  agli 
insegnanti  delle  scuole  governative. 

Promuovere  efficacemente  la  pubblicazione  di  buoni  libri  di 
testo;  libri  adatti  a  ciascun  grado  dell'insegnamento,  bene  stam- 
pati, e  che  costino  poco. 

Infine,  purgare  le  scuole  di  tutti  gli  insegnanti  slombati  o 
insufficienti,  e  sostituendo  vene  idonei  e  vigorosi. 

E  questa  è  la  parte  più  spinosa  del  riordinamento  ;  ma  ho 
voluto  schiettamente  manifestare  il  mio  pensiero,  anche  in  questa 
parte,  come  in  tutte  le  altre.  Se  le  mie  idee,  se  le  cose  da  me 
proposte  meritino  di  esser  considerate ,  non  oso  dire  ;  questo  so  e 
dico  che  lo  scopo  che  mi  son  prefisso  è  degno  della  considerazione 
di  quanti  amano  il  miglioramento  delle  nostre  scuole,  e  il  pro- 
gresso della  pubblica  coltura.  Coloro  che  più  sanno,  avvisino  con 
maggiore  autorità  ai  modi  che  bisogna  usare,  alle  vie  che  con- 
vien  tenere  per  arrivarvi.  Tutti  poi  speriamo  che  l' energia  di  un 
Ministro  della  pubblica  istruzione,  secondata  efficacemente  dal 
buon  volere  de' suoi  colleghi,  riesca  una  volta  a  vincere  le  resi- 
stenze di  ogni  sorta,  e  a  porci  in  grado  di  rivaleggiare  in  si  no- 
bile arringo  con  le  nazioni  che  sanno  e  possono,  perchè  hanno 
scuole  bene  ordinate. 

R.  Masi. 
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I.  —  Ginnasii  governativi  in  Italia. 


ORARIO. 


MATERIE. 

classe. 

2* 
classe. 

0^ 

classe. 

4» 
classe. 

5* 

classe. 

Votale. 

^0 

7 
» 
3 
1 

^0 

» 
7 

5 

io 

1) 
7 
» 
3 
1 

fi 
5 
5 
4 
n 
3 

6 
5 
5 

4 
» 
3 

42 

^0 

3i 

8 

9 

9 

Aritmetica 

Totale 

2i 

21 

21 

23 

23 

Licei  governativi  in  Italia. 


ORARIO. 


MATERIE. 

<a 

classe. 

2* 
classe. 

3» 

classe. 

Totale. 

Italiano ..    . 

6 
6 
5 

6 

» 

» 

3 
5 
3 
3 

4  V, 

4 

2 

3 
4 
3 
3 

V>' 

3 

42 
15 
11 
12 

9 
S 
5 

Latino  e  Greco 

Storia  e  Geografia 

Matematica 

Fisica 

Storia  Naturale , 

Totale 

23 

24   V. 

24  V, 
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II.  —  Ginnasio  di  Botzen. 


ORARIO, 


^» 

2» 

5» 

4» 

5* 

6* 

7* 

8» 

MATERIE. 

classe. 

classe. 

1  classe. 

classe. 

classe. 

classe. 

classe. 

classe. 

Totale. 

Latino 

8 
A 

8 

» 
4 

6 
5 
3 

6 
4 
5 

6 
3 
2 

fi 
5 
5 

b 
4 
3 

5 
5. 
3 

30 
28 
23 

Greco 

Tedesco 

Matematica 

5 

5 

3 

o 

4 

3 

o 

2 

24 

Storia  Naturale 

2 

2 

^ 

n 

2 

2 

» 

» 

9 

Geografia 

3 

» 

i> 

n 

n 

» 

» 

» 

3 

Religione 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

i6 

Storia  e  Geografia. .. 

» 

4 

o 

4 

4 

3 

0 

3 

24 

Fisica 

» 
u 

» 

o 

» 

» 

8 
2 

o 

2 

43 

4 

Logica  formale 

Totale 

22 

23 

24 

23 

25 

24 

30 

23 

III.  —  Ginnasio  di  Klagenfurt. 


ORARIO. 


MATERIE. 


4* 

classe. 


2» 
classe. 


classe,    classe. 


5» 

classe. 


6^ 
classe. 


•ja, 
classe. 


8» 
classe. 


Totale. 


Latino 

Greco 

Tedesco 

Matematica 

Geografia 

Religione 

Storia    Naturale. .  . 
Storia  e  Geografia. 

Fisica 

Logica  formale.  . . 


Totale. 


22 


21 


20 


27 


25 


24 


3 

5 

4 

5 

o 

0 

2 

1) 

» 

2 

2      1 

2 

2 

3 

3 

5 

3 

2 

2 

27 

27 

50 
23 
25 
24 
3 

16 
46 
24 
44 
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IV.  —  Ginnasio  di  Potsdam. 


ORARIO. 


4^ 

^* 

2» 

oa 

3* 

3* 

4» 

5* 

6* 

MATERIE. 

super. 

infer. 

super. 

infer. 

super. 

infer. 

classe. 

classe. 

classe. 

Totale. 

Tedesco 

5 

5 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

2    i 

20 

Latino 

8 

8 

8 

8 

9 

^^ 

40 

40 

40 

82 

Greco 

3 

5 

6 

6 

6 

6 

6 

» 

» 

ofi 

Matematica . . 

4 

4 

4 

4 

3 

o 

» 

» 

n 

22 

Calcolo 

)i 

» 

» 

I) 

n 

» 

5 

3 

» 

6 

Storia 

5 

3 

3 

5 

» 

u 

» 

n 

1) 

42 

Fisica 

2 

2 

4 

.  1 

il 

n 

» 

1> 

n 

6 

Storia  Natur. 

» 

n 

n 

» 

2 

» 

» 

O 

2 

6 

Storia  e  Gcog. 

» 

» 

» 

» 

3 

0 

0 

» 

• 

9 

Geografia  .  . . 

» 

» 

» 

» 

» 

n 

)> 

2 

2 

4 

Francese. ..  . 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

a 

» 

47 

Religione..  . . 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

3 

d 

20 

Ebraico 

2 

2 

2 

2 

" 

» 

M 

" 

" 

8 

Totale.  . . 

29 

29 

50 

50 

.  29 

29 

28 

25 

49 

V.  —  Ginnasio  Federico  Werde  in  Berlino. 


orario. 


MATERIE. 

4* 
super. 

4* 

infer. 

2* 
super. 

2* 
infer. 

3*- 

super. 

5"^ 

infer. 

4=^  . 
classe. 

5» 
classe. 

6* 
classe. 

Totale. 

1 

j  Latino 

8 

8 

40 

4  0 

40 

40 

40 

9 

8 

83 

1  Greco 

tì 

6 

6 

6 

6 

6 

6 

» 

« 

42 

'  Tedesco 

3 

3 

2 

0 

2 

•> 

2 

3 

a 

22 

t  Matematica.  . 

4 

4 

4 
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3 

3 

4 

4 
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» 
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5 

5 

3 

» 

» 

« 

» 
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2 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

1) 

» 

44 
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2 

2 

2 

2 

2 

2 

2 

5 
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» 

» 

2 

2 

n 

„ 

a 
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" 

» 

» 

» 

n 

» 

3 

3 

4 
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51 

27 

50 

50 

50 

27 

28 

22 

22 
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ORARIO. 


MATERIE. 

super. 

iafer. 

2* 
super. 

03. 

iofer. 

5a 
super. 

3^ 
infer. 

4a 
classe. 

classe. 

6* 
classe. 

Totale. 
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3 
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6 
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„ 
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3 

3 

3 
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2 
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3 
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2 

2 
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» 
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» 

» 

G 

Totale.  . . 

33 

33 

33 

3^ 

32 

32 

32 

27 
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DONNA    MARIA. 


Tornai  per  pochi  giorni  a  Firenze  nel  settembre  del  1872 
dopo  un'  assenza  di  due  anni  e  più,  passati  nelle  nostre  Legazioni 
all'estero,  e  mi  détti  appena  arrivato  a  cercare  inutilmente  gli 
antichi  amici.  Tutti  erano  in  viaggio  o  in  campagna.  Al  Club  più 
nessuno.  Cominciavo  a  seccarmi  sul  serio,  tanto  più  che  mi  ero 
anticipatamente  ripromesso  un  gran  piacere  da  quella  gita.  Ma- 
ledirò la  carriera  diplomatica ,  che  ci  rende  forestieri  a  casa  e 
fuori ,  e  finivo  naturalmente  col  maledire  il  Ministero  ed  il  Go- 
verno. 

Ero  in  questo  stato  d' animo ,  quando  un  giorno  incontro  in 
Via  Cerretani  il  conte  Rinaldi.  Egli  appena  mi  vede  mi  corre  ad- 
dosso, mi  afferra  la  mano,  e  scotendomi  il  braccio  in  modo  da 
slogarmi  una  spalla:  —  Tu  qui!  —  esclama,  —  e  perchè  non  vieni 
a  trovarci? 

—  Ma  perchè  m'  avevan  detto  che  eri  in  campagna. 

—  Oh  bella!  vieni  in  campagna.  Vieni  via  ora  con  me;  do- 
mani dobbiamo  fare  una  cacciata;  quattro  brigate  di  starne;  via! 
non  e'  è  tempo  da  perdere;  alle  cinque  si  parte,  e  son  le  quattro; 
stiamo  al  Pino,  presso  ***;  due  ore  di  carrozza;  passo  a  pren- 
derti; a  che  albergo  sei?  — 

Mi  schermii  un  po',  ma  debolmente.  Pensai  alla  bella,  ele- 
gante e  vivace  contessa  Maria,  e....  alle  cinque  e  mezzo  si  esciva 
da  Porta  Romana.  Eravamo  tre:  il  Conte,  un  giovane  Inglese, 
un  signor  Kennedy  qualunque,  che  mi  fu  presentato  come  un 
esimio  cacciatore,  ed  io.  Il  discorso  cadde  sulla  caccia.  Alla  prima 
pausa  domandai  al  Conte  come  stava  la  contessa  Donna  Maria. 
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—  Mah  !  —  rispose  ;  —  troverai  mia  moglie  molto  cambiata.  È 
stata  molto  male;  tre  mesi  a  letto  con  una  malattia  nervosa.  Ora 
sta  meglio.  Senta,  signor  Kennedy ,  le  starne  da  noi....  —  e  via  di 
nuovo  colla  caccia. 

Io  lasciai  parlare  i  due  Nemrodi,  e  guardando  la  campagna 
pensavo  con  un  senso  di  dolore  alle  parole  del  Conte.  Mi  ricor- 
davo dell'ultima  volta  che  avevo  veduto  Donna  Maria  prima  di 
lasciar  Firenze.  Era  stato  nel  carnevale  del  1870,  ad  un  ballo 
in  casa  del  Principe  S....  Com'  era  bella  !  non  saprei  paragonare 
quella  soave  testina  che  alla  Madonna  della  Concezione  del  Murillo 
che  si  trova  nella  Galleria  di  Madrid  —  non  quella  aerea  e  vapo- 
rosa che  col  viso  sollevato  e  le  braccia  incrociate  sul  petto  sem- 
bra rapita  in  un'estasi  di  ascetica  voluttà,  ma  l'altra  più  uma- 
na, più  fanciulla,  che  con  la  tranquilla  dignità  dell'innocenza  in 
tutto  il  portamento  tiene  giunte  le  mani  in  atto  di  preghiera, 
e  il  cui  sguardo  limpido  e  profondo  par  che  vi  domandi  il  perchè 
della  vita.  Quella  sera  avevo  ballato  con  lei  il  cotillon,  ed  ero  ri- 
masto meravigliato  del  brio  e  dello  spìrito  della  mia  compagna. 
Allegra  e  spensierata  ballava  poi  come  un  angiolo,  e  con  tutto  lo 
slancio  di  una  giovinetta  di  quindici  anni.  Basta!  se  non  avessi 
dovuto  partire  l'indomani  per  la  Spagna,  credo  che  dopo  un  altro 
cotillon  non  mi  sarei  più  mosso  da  Firenze  malgrado  tutti  gli  or- 
dini superiori.  E  pensare  che  Donna  Maria  era  legata  per  tutta 
la  vita  a  questo  villanzone,  buon  uomo,  è  vero,  ma  che  sacrifi- 
cherebbe il  paradiso  per  una  starna!  — Insomma,  nessuno  durerà 
fatica  a  figurarsi  i  miei  pensieri,  e  le  considerazioni  benevole  che 
facevo  sul  conto  del  marito,  mio  ospite,  il  quale  stava  tutto  in- 
tento a  convincere  Mister  Kennedy  che  la  migliore  ora  per  tirare 
alle  beccacce  è  non  so  bene  se  alla  levata  o  al  tramonto  del  sole. 

La  strada  che  percorrevamo  è  fra  le  più  belle  dei  dintorni 
di  Firenze.  Lasciata  la  maestosa  fabbrica  del  Convento  della 
Certosa,  si  passa  per  una  gola  selvaggia  e  romantica  in  mezzo  a 
due  poggi.  Di  là  si  entra,  salendo  sempre,  in  una  bella  pineta, 
dal  più  alto  punto  della  quale  si  gode  un'  ampia  veduta  delle  col- 
line Fiorentine  e  di  tutto  il  Valdarno  inferiore  fino  ai  monti  Pi- 
sani, il  cui  profilo  si  disegna  appena  sulle  nebbie  del  lontano  oriz- 
zonte. Piegando  quindi  a  sinistra,  si  scende  verso  il  corso  della 
Greve,  e  dopo  un'altra  mezz'ora  di  strada  attraverso  gli  olivi  e 
le  vigne  si  giunge  alla  fattoria  del  Pino. 

A  chi  viene  per  la  strada  maestra,  la  villa  si  presenta  assai 
bene.  Per  un  lungo  viale  di  cipressi  che  contano  qualche  secolo, 


DONNA  MARIA.  923 

SÌ  arriva  per  una  dolce  salita  a  un  grande  caseggiato  che  domina 
tutta  la  valle  della  Greve.  La  fabbrica  è  di  costruzione  molto  irre- 
golare e  rivela  il  lavoro  successivo  di  più  generazioni ,  ognuna 
delle  quali,  senza  badare  né  a  simmetria  né  a  regole  di  architet^ 
tura,  ha  aggiunto  a  capriccip  una  torre  o  un'ala,  o  aperto  qual- 
che finestra  o  qualche  porta. 

Salimmo  per  un  belio  scalone  al  primo  piano,  ed  entrammo 
in  una  gran  sala,  ornata  con  lo  stile  del  Settecento,  decorata 
di  ritratti  di  guerrieri  in  corazza,  di  magistrati  in  toga,  e  di  dame 
dalle  vite  di  ogni  misura  di  lunghezza  e  di  periferia.  Il  Conte  mi 
fa  vedere  la  mia  camera,  e  mi  raccomanda  di  non  andare  per  le 
lunghe  colla  toilette,  perchè  la  cena  ci  aspetta.  Cinque  minuti  dopo 
un  servitore  mi  conduce  a  traverso  un  labirinto  di  stanze  fino  a 
un  salottino,  dove  mi  lascia,  dicendo  che  la  Contessa  sarebbe  ve- 
nuta subito. 

Ero  occupato  ad  esaminare  la  stanza,  vero  museo  di  oggetti 
d'arte,  distribuiti  con  grandissimo  gusto  in  mezzo  ai  mobili  più 
comodi  ed  eleganti  di  fattura  moderna ,  quando  suonò  dietro  di 
me  una  voce  dolce  ed  armoniosa  che  mi  dava  la  buona  sera.  Ri- 
conobbi la  voce  di  Donna  Maria,  e  girai  rapidamente  sui  tacchi. 
Era  li  vicino  a  me,  e  mi  stendeva  la  mano.  Se  non  avessi  prima 
udito  la  sua  voce,  non  l'avrei  riconosciuta.  Dinanzi  a  me  invece 
della  figura  snella  ed  elegante  della  Donna  Maria  di  due  anni 
prima,  vedevo  una  persona  curva  e  di  apparenza  inferma:  — 
quegli  occhi  briosi  e  vivaci  che  saettavano  sguardi  di  fuoco, 
erano  diventati  più  grandi  e  infossati,  e  spiravano  mestizia  e 
stanchezza;   il   viso  era  pallido  e  le  guance  scarne. 

—  Non  mi  riconoscete?  —  prese  a  dire,  —  sono  io  tanto  mu- 
tata? non  volete  stringere  la  mano  d'una  vecchia  amica?  —  An- 
che nella  voce  mi  pareva  di  sentire  una  nota  d'infinita  stanchezza. 
Presi  la  sua  mano  nella  mia  e  la  baciai.  Mi  venivano  le  lacrime 
agli  occhi,  e  non  potevo  parlare.  Fui  liberato  da  ogni  imbarazzo 
dal  Conte  che  entrò  ridendo  e  chiacchierando,  seguito  dal  conte- 
gnoso Mister  Kennedy;  e  un  minuto  dopo  andammo  a  cena. 

La  serata  non  fu  delle  più  divertenti.  Da  una  parte  si  parlava 
di  fucili  e  di  paretai,  argomenti  che  mi  svagano  pochissimo;  dal- 
l'altra Donna  Maria  se  ne  stava  zitta,  quasi  distratta,  e  solo  di 
tempo  in  tempo  faceva  per  cortesia  uno  sforzo,  e  mi  rivolgeva 
una  domanda  sui  miei  viaggi.  Alle  dieci  si  ritirò  nel  suo  appar- 
tamento. E  il  Conte,  che  finalmente  aveva  combinato  la  sua  cac- 
ciata per  la  mattina  dopo,  ci  lasciò  liberi  d*  andare  a  letto. 
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Il  di  seguente  quella  benedetta  caccia  durò,  salvo  l'interru- 
zione di  un'ora  per  la  merenda,  dalle  cinque  del  mattino  alle 
cinque  di  sera.  Io,  che  non  me  la  sentivo  di  arrampicarmi  su  e 
giù  per  quei  burroni  scoscesi,  lasciai  dopo  due  ore  di  passeggiata 
che  gli  altri  andassero  dietro  alle  ipotetiche  starne,  e  passai  la 
giornata  disegnando,  girellando  per  quei  poggi  tanto  ameni,  e 
chiacchierando  con  i  contadini  e  con  le  contadinelle  che  trovavo 
per  via. 

Finalmente  i  cacciatori  si  dettero  per  vinti,  e  riprendemmo 
la  via  di  casa  in  mezzo  alle  solite  discussioni  animatissimo.  Mi 
confortavo  con  la  speranza  che  quella  sera  avrei  potuto  intrat- 
tenermi un  po' più  a  lungo  con  la  Contessa,  ma  invece  rimasi 
deluso,  perchè  al  nostro  arrivo  essa  ci  mandò  a  dire  che,  senten- 
dosi alquanto  indisposta,  non  sarebbe  scesa,  e  che  non  l' aspet- 
tassimo per  la  cena.  Questa  seconda  serata  riuscì  per  conseguenza 
noiosa  più  della  prima,  e  non  mi  parve  vero  quando  alle  undici 
ognuno  si  ritirò  in  camera. 

Benché  stanco  della  passeggiata  io  non  avevo  punto  sonno, 
e  mi  misi  a  scrivere  delle  lettere.  Finita  la  mia  non  lunga  corri- 
spondenza, spensi  il  lume,  e  mi  affacciai  alla  finestra  per  respi- 
rare un  po' d'aria,  e  aspettare  il  sonno.  Il  cielo  era  coperto  e  faceva 
un  caldo  soffocante:  non  si  sentiva  un  alito.  Dalla  mia  finestra 
posta  al  primo  piano  e  quasi  nel  mezzo  della  facciata,  infilavo 
con  lo  sguardo  il  viale  di  cipressi,  e  sul  poggio  opposto  potevo 
nelle  tenebre  scorgere  imperfettamente  la  massa  nera  delle  case 
del  villaggio.  A  sinistra  un'  ala  sporgente  della  casa  mi  toglieva 
la  vista  della  vallata.  Tutto  taceva:  solo  un  chiù  posato  sopra  un 
cipresso  faceva  risonare  a  regolari  intervalli  quella  sua  nota  mono- 
tona e  lugubre,  che  ha  la  virtù  di  rattristarmi  in  modo  parti- 
colare. Suona  la  mezzanotte  all'  orologio  della  villa,  e  risponde 
come  eco  lontano  l' orologio  della  chiesa.  Il  chiù  tacque ,  e  dopo 
un  momento  lo  sentii  ricominciare  a  grande  distanza.  Seguitai  a 
pensare,  a  pensare  a  non  so  quante  cose  più  o  meno  tristi  e  ma- 
linconiche, e  intanto  mi  si  aggravavano  lentamente  le  palpebre. 
Mi  scossi  a  un  tratto  e  stavo  per  alzarmi  e  chiudere  la  fine- 
stra, quando  levando  gli  occhi  vidi  illuminata  al  secondo  piano 
una  finestra  laterale  di  quell'ala  della  fabbrica,  che  sporgeva 
verso  la  valle.  Un'ombra  si  disegnava  sulle  tende  bianche.  Mi 
fermai  a  vedere.  L' ombra  si  avvicinò  alle  tende,  e  apparve  dietro 
i  cristalli  una  figura  di  donna  con  una  candela  in  mano.  Apri 
la  finestra,  e  malgrado  la  poca  luce  potei  distinguere  i  lineamenti 
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della  contessa  Rinaldi.  Era  avvolta  in  una  veste  bianca  a  pieghe 
larghe,  e  i  lunghi  capelli  neri  le  cadevano  sciolti  sulle  spalle.  Al 
chiarore  vacillante  della  candela  i  suoi  occhi  sembravano  di  una 
grandezza  soprannaturale,  e  tutto  il  volto  prendeva  un'espres- 
sione fantastica  e  contratta.  Si  chinò  fuori  della  finestra,  e  spor- 
gendo la  candela  pareva  che  fissasse  lo  sguardo  nelle  tenebre  per 
cercare  qualcosa  o  qualcuno  che  giacesse  per  terra.  E  dal  luogo 
dov'ero  sentii  la  sua  voce  che  in  tuono  sommesso,  ma  ansioso 
susurrava:  —  «  Roberto,  dove  sei?  »  —  poi,  sempre  più  e  più 
angosciosamente:  —  "  Roberto!  Roberto,  rispondimi!  >» — Io  non 
ardivo  fiatare  né  muovermi  d'  una- linea  per  timore  di  essere  ve- 
duto; ma  tendendo  l'orecchio  non  sentivo  di  fuori  suono  alcuno 
di  persona  che  si  avvicinasse. 

La  Contessa  si  rialzò,  posò  lentamente  il  lume  sopra  un  mo- 
bile della  camera,  e  quindi  appoggiando  il  capo  allo  stipite  della 
finestra  détte  in  un  lungo  e  doloroso  gemito ,  che ,  a  sentirlo,  stra- 
ziava il  cuore.  A  un  tratto  cadde  all'  indietro ,  e  disparve  al  mio 
sguardo.  Benché  la  finestra  fosse  di  quelle  a  terrazzino,  io  non  po- 
tevo vedere  se  e  come  Donna  Maria  fosse  caduta,  perchè  la  parte 
inferiore  della  persiana  era  chiusa.  Che  farei  La  mia  posizione 
era  difficile.  Svegliare  la  gente  di  casa,  sarebbe  stata  una  pazzia: 
chi  mi  diceva  che  quel  Roberto  non  dovesse  apparire,  e  quale 
sarebbe  stata  la  mia  responsabilità,  se  qualche  mistero  fosse 
venuto  a  scoprirsi  per  un  mio  zelo  eccessivo?  D'altra  parte  come 
lasciare  li  quella  donna  svenuta  senza  prestarle  soccorso?  —Ero 
in  questo  dubbio  tremendo,  ma  dopo  pochi  minuti  vidi  ricompa- 
rire la  Contessa  alla  finestra,  chiudere  frettolosamente  i  cristalli 
e  ritirarsi;  e  di  li  a  poco  spariva  anche  la  luce  dalle  tende, 
e  tutto  tornava  nell'  oscurità.  Il  cuore  mi  batteva  a  martello  : 
udivo  un  tintinnio  nelle  orecchie,  e  perplesso  e  turbato  dalla 
strana  avventura  cercavo  di  riprendere  il  mio  sangue  freddo. 

Aspettai  alla  finestra  per  veder  se  ricompariva  la  visione,  o 
se  fuori  si  vedesse  traccia  di  questo  Roberto,  ma  inutilmente. 
Tutto  rimase  in  silenzio,  e  stanco  e  agitato  mi  decisi  finalmente 
a  coricarmi.  Passai  naturalmente  una  bruttissima  nottata ,  tor- 
mentato dai  sogni  più  strampalati;  e  fu  per  me  un  grande  sol- 
lievo di  vedere  allo  svegliarmi  la  luce  del  giorno. 

A  colazione  la  Contessa  non  comparve:  e  ci  fu  detto  che  se- 
guitava ad  essere  indisposta,  e  che  probabilmente  sarebbe  rima- 
sta tutto  il  giorno  in  camera.  Vidi  che  la  mia  visita  volgeva  troppo 
al  noioso  sotto  tutti  i  rispetti;  e  prendendo  un  pretesto,  spiegai 
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al  Conte  che  dovevo  tornarmene  subito  a  Firenze,  tantoché  prima 
delle  due  ero  già  per  istrada. 

Arrivato  in  città  pensai  a  chi  potevo  rivolgermi  per  avere 
qualche  notizia  intorno  ai  Rinaldi ,  e  venire  in  chiaro  di  tutto  quel 
mistero.  Non  vi  era  che  il  mio  vecchio  amico  Carlo  Del  Rio,  di 
cui  mi  potessi  fidare  abbastanza  da  non  temere  di  suscitare  col 
mio  racconto  qualche  scandalo  o  qualche  pettegolezzo.  Egli  era 
fiorentino  e  uomo  di  mondo,  ed  era  quindi  probabile  che  sapesse 
dirmi  qualcosa;  ma  viaggiava  allora  nel  Napoletano.  Presi  la 
penna  e  gli  scrissi  una  lunga  lettera,  narrandogli  per  disteso  tutto 
l'accaduto.  Io  stesso  ero  ancora  in  dubbio  se  la  contessa  Maria 
in  quella  sera  aspettava  veramente  qualcuno,  o  piuttosto  era  in 
uno  stato  di  allucinazione  o  di  sonnambulismo.  Ma,  comunque 
ciò  fosse ,  quel  Roberto  fortunato  o  infelice  doveva  pure  esistere  ! 
E  che  cosa  era  stata  veramente  quella  malattia  nervosa  che  il 
Conte  mi  accennò  come  la  causa  della  straordinaria  trasforma- 
zione di  Donna  Maria?  —  Facevo  all'amico  tutte  queste  domande, 
pregandolo  di  scrivermi  tutto  quanto  potesse  sapere,  poiché  la 
cosa  m' interessava  moltissimo. 

Tornato  al  mio  posto  a  Londra ,  ricevetti  pochi  giorni  dopo 
il  mio  arrivo  la  seguente  lettera: 

a  Napoli,  ottobre  1872. 

»  Ho  ricevuto  la  tua  lunga  lettera.  Mi  ricorda  vivamente  dei 
fatti  luttuosi  e  recenti ,  e  per  ora  non  mi  sento  la  forza  di  tornarci 
sopra.  Un  giorno  o  l' altro  ti  farò  forse  il  triste  racconto.  Per  ora 
ti  prego  soltanto  di  non  parlare  della  tua  avventura  nella  villa 
del  Pino. 

»»  Scusami  e  veglimi  bene. 

»»  Carlo  Del  Rio.  »» 

Queste  parole  di  colore  oscuro  eccitarono  sempre  più  la  mia 
curiosità;  ma  non  volendo  far  cosa  che  dispiacesse  all'amico,  non 
mi  occupai  per  allora  di  far  altre  ricerche. 

Scorsero  molti  mesi,  ed  io  non  pensavo  più  affatto  alla  mia 
visione  del  settembre,  quando  un  bel  giorno  di  primavera  mi  vien 
rimesso  dalla  posta  un  grosso  plico  proveniente  da  Firenze.  L'apro 
e  ci  trovo  una  lettera  lunghissima  di  Carlo  Del  Rio.  Eccone  il 
contenuto  : 

e  Firenze,  aprile  4873. 

»  La  contessa  Maria  Rinaldi  è  morta  nella  sua  villa  del  Pino 
ai  primi  del  mese.  Povera  signora!  la  sua  vita  da  diciotto  mesi 
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in  qua  non  era  più  che  una  lenta  agonia,  e  la  morte  sola  poteva 
ridonar  la  pace  al  suo  cuore  angosciato. 

»  Oggi  soddisfarò  alle  tue  domande  dell'  autunno  scorso  e 
ti  racconterò  i  particolari  di  un  doloroso  dramma,  che  forse  var- 
ranno a  darti  la  spiegazione  di  quanto  vedesti  nella  tua  visita  al 
Pino.  Gli  attori  principali  sono  morti ,  e  posso  quindi  sfogare  il 
mio  dolore  con  te,  mio  caro  amico,  sicuro  della  tua  discretezza 
e  della  tua  simpatia. 

»  Tu  non  hai  conosciuto  il  mio  cugino  Roberto  Del  Rio  :  ' 
egli  venne  all'  Università  di  Pisa  l'anno  dopo  la  tua  partenza,  e 
poi  girò  sempre  in  qua  e  in  là  per  ragione  di  studii ,  sicché  non 
vi  siete  mai  trovati  insieme.  Nella  primavera  del  1870  tornò  a 
Firenze.  Eravamo  in  grande  intimità,  ed  io  gli  volevo  un  gran 
bene  per  la  sua  natura  schietta  e  leale.  Aveva  venticinque  anni , 
alto  e  bello  della  persona,  bruno  e  di  aspetto  virile,  con  occhi  di 
fuoco  :  di  carattere  timido  e  malinconico ,  ma  di  primo  impeto  e 
passionato;  e  un  cuore  di  fanciullo. 

»>  Si  andò  insieme  a  passar  l'agosto  ai  Bagni  di  Lucca.  Fu  là 
che  egli  fece  la  conoscenza  dei  Rinaldi  che  io  avevo  già  conosciuti 
in  società  a  Firenze.  Nacque  tra  noi  e  loro  una  certa  intimità,  come 
avviene  cosi  facilmente  nei  luoghi  di  bagnatura.  Furono  combi- 
nate molte  gite  insieme ,  e  non  tardai  ad  accorgermi  che  Roberto 
si  era  acceso  di  una  grande  simpatia  per  la  Contessa,  che  anch'io 
seguendo  il  tuo  esempio  chiamerò  Donna  Maria  all'  uso  romano. 
Non  credevo  mai  che  la  cosa  potesse  continuare,  perchè  sapevo 
lei  donna  molto  attaccata  ai  suoi  doveri,  e  mi  pareva  di  un'indole 
cosi  poco  sensibile  da  non  dar  mai  ascolto  ad  una  passione.  Ve- 
dendo però  che  Roberto  cominciava  a  tormentarsi  sul  serio,  ed  a 
infervorarsi  tanto  più  quanto  meno  gli  sorridevano  le  circostan- 
ze, cercai  di  fargli  intendere  ragjione,  e  finalmente  dopo  lungo  pre- 
dicare mi  riusci  di  trascinarlo  via,  e  di  condurlo  per  qualche 
giorno  a  Livorno.  Verso  la  metà  del  settembre  si  tornò  a  Firenze, 
ed  eccoti  giungere  un  pressantissimo  invito  dei  Rinaldi  di  passare 
otto  giorni  nella  loro  villa  del  Pino.  Io  volevo  che  ci  scusassimo, 
ma  questa  volta  Roberto  mise  i  piedi  al  muro,  e  non  fidandomi 
di  lasciarlo  andar  solo  nello  stato  d'  animo  in  cui  lo  vedevo,  do- 
vetti rassegnarmi  ad  accompagnarlo. 

»  Fummo  ricevuti  benissimo,  e  i  primi  giorni  pareva  che  le 
cose  andassero  abbastanza  bene.  Io  era  però  un  po'  inquieto,  perché 
osservando  mio  cugino  Io  vedevo  diventare  ogni  giorno  di  umore 
più  nero,  e  conoscendo  la  sua  natura  repressa,  ma  violenta,  te- 
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mevo  sempre  di  qualche  imprudenza  o  che  mi  desse  in  escan- 
descenze poco  opportune.  Egli  parlava  poco:  quando  non  si  cre- 
deva osservato ,  divorava  Donna  Maria  cogli  sguardi  :  se  in 
quel  momento  entrava  per  caso  il  marito,  gli  occhi  di  Roberto 
s' illuminavano  di  un'  espressione  di  odio  e  di  furore  cosi  intensi, 
che  mi  faceva  paura.  Non  riuscivo  a  capire  quale  potesse  esser 
r  effetto  di  queste  dimostrazioni  sopra  Donna  Maria.  Io  mi  sen- 
tivo perfino  in  collera  con  lei,  quando  la  vedevo  sempre  la  stessa 
con  tutti ,  e  sempre  allegra. 

»  Era  la  sera  del  sesto  giorno.  La  nostra  partenza  era  fissata 
per  l'indomani,  e  a  me  non  pareva  vero  che  la  visita  fosse  per 
finire.  Roberto  era  stato  tutto  il  giorno  più  nervoso  e  più  cupo 
del  solito,  ma  la  prossima  partenza  mi  spiegava  abbastanza  un 
siffatto  peggioramento  di  sintomi.  La  conversazione  si  era  sciolta, 
ed  io  ero  tornato  nella  mia  camera,  che  era  posta  nell'ala  sini- 
stra della  villa ,  e  precisamente  aldi  sotto  di  quella  finestra,  dove 
nel  settembre  scorso  vedesti  apparire  la  contessa  Maria  in  istato 
di  allucinazione.  Non  sentendomi  un  gran  sonno  mi  misi  a  leg- 
gere in  letto. 

n  Tutto  taceva  nella  casa:  —  soltanto  nella  camera  sopra  alla 
mia,  che  sapevo  esser  quella  della  Contessa,  sentivo  camminare 
di  tempo  in  tempo;  ma  a  questo  c'ero  già  avvezzo,  e  sapevo  che 
la  bella  castellana  non  si  coricava  che  adora  tardissima.  Suona  la 
mezzanotte:  —  poso  il  libro  e  spengo  il  lume.  Sulla  mia  testa  il 
rumore  di  passi  si  fa  più  forte;  —  sento  aprirsi  e  chiudersi  la 
finestra  al  di  sopra  della  mia  ;  e  un  momento  dopo  un  grido  sof- 
focato che  viene  dal  di  fuori ,  un  corpo  che  cadendo  striscia  sulla 
mia  persiana,  e  poi  un  tonfo  per  terra.  Indi  un  grido  alto ,  acuto, 
lunghissimo  al  piano  superiore.  Balzo  dal  letto.  Si  sentono  suo- 
nare i  campanelli  per  tutta  la  casa.  Un  dubbio  tremendo  mi  as- 
sale: corro  verso  la  porta  che  dalla  mia  camera  dava  in  quella 
di  Roberto;  —era  chiusa  a  chiave  dall'altra  parte.  Batto  e  chia- 
mo: —  nessuna  risposta.  Mi  precipito  alla  finestra ,  l'apro  e  guardo 
fuori.  Un  chiaro  di  luna  magnifico  illuminava  la  campagna.  Sotto 
la  mia  finestra  mi  pare  di  scorgere  sul  suolo  nell'  ombra  una  massa 
nera  come  di  un  uomo  disteso.  Chiamo  il  nome  di  Roberto,  ma 
non  ottengo  risposta.  Guardo  su  al  secondo  piano;  la  finestra  della 
Contessa  era  chiusa.  Si  vedeva  la  luce  che  dall'interno  batteva 
sui  cipressi,  e  su  questa  passavano  frettolose  delle  ombre.  Non 
posso  descriverti  l' orrore  di  quel  momento.  Ma  conveniva  operare. 
Rientro,  m'infilo  il  vestito,  e  prendendo  un  lume  esco  sulle  scale. 
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Incontro  una  cameriera  che  scendeva  dal  piano  superiore  :  — Che 
cosa  è  accaduto?  —  le  domando. 

"  —  Nulla;  è  la  signora  Contessa  che  si  è  sentita  male,  e 
s'è  svenuta;  il  padrone,  spaventato,  ha  messo  a  soqquadro  la 
casa.  — 

"  Io  non  le  bado,  e  correndo  giù  per  le  scale  arrivo  al  portone 
di  casa.  Era  chiuso.  Impazzavo  dalla  rabbia  e  dal  terrore.  Fortu- 
natamente il  portiere  risvegliato  dal  rumore  che  facevo  per  cer- 
car di  aprire,  viene  a  vedere  che  cosa  è  stato.  Gli  dico  che  apra, 
che  e'  è  fuori  qualcuno  caduto  dalla  finestra.  Finalmente  si  esce 
nella  notte  serena.  A  sinistra  scorgo  un  corpo  disteso  per  terra. 
Mi  si  piegavano  le  ginocchia  e  tremavo  di  assicurarmi  della  real- 
tà; ma  mi  faccio  forza  e  mi  avvicino....  era  Roberto  !  privo  di  sensi 
e  che  pareva  morto.  Gli  misi  la  mano  sul  cuore:  —  si  sentiva  an- 
cora un  debole  battito. 

»  Tolto  dai  cardini  un  uscio  della  stanza  del  portiere,  solle- 
vammo lentamente  il  caduto  per  adagiarvelo  sopra.  A  ogni  mo- 
vimento lo  sventurato  giovane  mandava  dei  gemiti  di  dolore.  Tra- 
sportatolo in  camera  sua  con  pena  infinita,  lo  distesi  sul  letto, 
e  mandai  il  portiere  ad  avvisare  il  Conte,  e  a  far  chiamare  il  chi- 
rurgo dal  paese  vicino. 

»  Il  Conte  arrivò  subito,  e  tutto  spaventato  mi  domandò  che 
cos'era  successo.  Nel  dubbio  sull'accaduto  pensai  di  architettare 
alla  meglio  una  storiella,  e  gli  raccontai  brevemente  che  mio  cu- 
gino era  venuto  a  vedermi  in  camera  mentre  ero  a  letto:  che  aperta 
la  finestra  si  era  messo  a  chiacchierare  sedendosi  sul  davanzale,  e 
che  a  un  tratto  un  grido  partito  dal  secondo  piano  gli  aveva  fatto 
fare  un  movimento  falso,  e  perso  l'equilibrio,  non  aveva  potuto 
tenersi  ed  era  miseramente  caduto  al  di  fuori.  La  cosa  poteva 
essere  più  o  meno  credibile,  ma  di  questo  poco  mi  curavo.  Pregai 
il  Conte  di  fermarsi  un  momento  presso  l'ammalato,  e  uscii  col- 
l'idea  di  cercar  della  Contessa,  e  per  evitare  nuovi  guai  raccon- 
tarle l'accaduto.  La  trovai  che  scendeva  le  scale  con  un  lume 
in  mano.  Il  suo  viso  era  più  bianco  della  veste.  Le  gridai: 

»'  —  E  seguita  una  disgrazia:  Roberto  è  caduto  dalla  mia 
finestra.  — 

"  Mi  guardò  con  uno  sguardo  da  demente;  si  attaccò  alla 
ringhiera  per  non  cadere,  e  con  voce  fioca  disse:  —  È  morto? 

'»  —  No  ;  è  ferito,  —  risposi,  —  e  l'ho  portato  in  camera  sua.  — 

»  Essa  si  riebbe,  e  senza  rispondere  risali  frettolosamente  le 
scale. 
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j»  Tornato  da  Roberto,  lo  trovai  sempre  fuori  di  sé;  aveva  il 
respiro  affannoso,  e  di  tanto  in  tanto  si  lamentava.  Di  li  a  poco 
apparve  la  Contessa.  Si  avvicinò  al  letto  e  guardò  lungamente 
r  ammalato.  Le  dissi  che  si  attendeva  il  medico,  e  vidi  le  lacrime 
che  le  scendevano  giù  per  le  pallide  guance. 

»  —Aspetterò, — mi  rispose,  e  ritiratasi  a  pie  del  letto, 
sedè  su  una  seggiola  e  vi  rimase  silenziosa  ed  immobile, 

»  Arriva  finalmente  il  chirurgo.  Esamina  1'  ammalato  e 
scuote  tristamente  il  capo.  Lo  prego  di  dirmi  tutto. 

"  —  Vi  è  poca  speranza,  signor  mio.  È  rotta  la  colonna  ver- 
tebrale, oltre  a  due  fratture  al  braccio  sinistro;  potrà  andare 
avanti  qualche  giorno,  ma  è  difficile  che  possa  guarire:  fac- 
ciamo però  tutto  il  possibile  almeno  per  sollevarlo:  sarà  meglio 
che  io  mi  fermi  qui  tutta  la  notte.  — 

>»  Erano  circa  le  tre  di  mattina.  Mi  accostai  alla  Contessa  e  la 
consigliai  di  andare  a  letto.  Essa  aveva  udito  il  responso  del  me- 
dico senza  batter  palpebra,  e,  cogli  occhi  fissi  in  terra,  sembrava 
non  aver  coscienza  di  quel  che  accadeva  intorno  a  lei.  Avendole 
io  ripetuto  che  era  meglio  che  andasse  a  coricarsi,  sollevò  il  capo 
e  mi  guardò  con  occhi  di  preghiera  e  con  un'  espressione  infantile 
di  supplicazione:  però  non  disse  nulla,  ma  obbedendo  passiva- 
mente si  alzò  e  usci.  Il  Conte,  dati  gli  ordini  perchè  tutto  fosse  a 
disposizione  mia  e  del  medico,  si  ritirò  esso  pure. 

»  Non  ti  descriverò  quella  notte.  Roberto  fu  preso  da  febbre 
fortissima,  e  verso  le  cinque  entrò  in  delirio.  Durò  in  questo  stato 
per  quasi  ventiquattr' ore.  Egli  parlava  vaneggiando,  e  nei  di- 
scorsi incomposti  ritornava  spesso  il  nome  di  Maria.  Tutto  il  giorno 
successivo  non  permisi  ad  alcuno  di  passare:  la  Contessa  venne 
prestissimo  a  veder  il  malato,  ma  le  dissi  che  il  chirurgo  aveva 
proibito  a  tutti,  senza  eccezione,  di  entrare  nella  stanza.  Essa 
non  insistè,  ma  ritiratasi  in  un  salottino  che  era  accanto  alla  ca- 
mera, vi  stette  tutto  il  giorno  seduta  colle  mani  incrociate:  solo 
di  ora  in  ora  tornava  alla  porta  di  Roberto  per  ridomandare  le 
nuove.  Il  Conte  si  faceva  veder  poco:  se  egli  dubitasse  di  qualcosa 
non  so  neppur  ora;  ma  in  ogni  caso  non  détte  a  diveder  nulla;  ed 
invero  dinanzi  a  un  moribondo  non  vi  poteva  essere  alcun  punto 
d' onore  da  sostenere,  e  un  uomo  di  poca  sensibilità  come  lui 
non  si  poteva  curar  di  altro. 

»  Intanto  io  mi  tormentavo  il  cervello  per  indovinare  che  cosa 
fosse  accaduto  in  quella  notte  terribile;  e  le  supposizioni  più  strane 
mi  si  affollavano  alla  mente.  Roberto  aveva  voluto  uccidersi?  — 
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era  stato  gettato  dalla  finestra?  —  o  era  caduto  accidentalmen- 
te? —  Nessuna  di  queste  cose  era  probabile.  Come  mai  avrebbe 
potuto  gettarsi  o  cadere  da  una  finestra  che  era  chiusa?  D'altra 
parte  egli  era  svelto  e  robusto.  E  poi  si  sarebbe  udito  il  rumore  di 
una  lotta;  oltreché  il  contegno  .del  Conte  e  della  Contessa  non  mi 
lasciavano  sospettare  alcun  delitto.  Angosciato  da  questi  dubbi  io 
stavo  attento  se  il  malato  riacquistava  i  sensi  per  un  istante, 
onde  potesse  con  una  parola  spiegarmi  il  mistero. 

»>  Soltanto  verso  le  quattro  della  mattina  susseguente  la  feb- 
bre cessò  per  poco,  e  Roberto  tornò  in  sé.  Egli  mi  chiese  della 
Contessa.  L'assicurai  che  in  casa  tutto  andava  bene  ;  e  profittai  di 
quel  momento  per  domandargli  se  egli  fosse  stato  vittima  di  qual- 
che violenza,  e  se  io  dovessi  vendicare  per  lui  qualche  offesa.  Ri- 
spose subito  di  no;  che  nessuno  aveva  colpa  dell'  accaduto  fuor- 
ché lui  stesso.  E  in  quella  mattina  e  in  quei  pochi  altri  momenti 
di  tranquillità  che  gli  lasciò  la  febbre  nei  giorni  successivi,  mi  rac- 
contò tante  cose  intorno  ai  fatti  di  quella  notte  funesta,  che  met- 
tendole insieme  con  le  parole  che  gli  uscivano  di  bocca  nel  deli- 
rio, ed  aiutandomi  con  la  mia  conoscenza  dei  luoghi,  posso  ora 
a  mente  fredda  fartene  una  narrazione  assai  particolareggiata. 

w  Già  fin  dall'  agosto  quando  eravamo  ai  Bagni  di  Lucca,  Ro- 
berto aveva  apertamente  dichiarato  il  suo  amore.  Donna  Maria, 
senza  respingerlo  duramente ,  mostrava  da  principio  di  creder 
poco  alla  profondità  di  quel  sentimento.  Pure  sembrava  prender 
piacere  a  sentirsi  amata  da  lui,  e  con  qualche  sorriso  e  qualche 
stretta  di  mano  rinfocolava  in  lui  la  passione.  Alla  lunga  però  la 
natura  assoluta  e  impetuosa,  benché  timida,  di  Roberto  gli  ren- 
deva intollerabile  questo  stato  d'incertezza:  incalzato  da  me,  si 
era  persuaso  che  Donna  Maria  si  prendeva  giuoco  di  lui,  e,  fatta 
una  risoluzione  eroica,  mi  aveva  accompagnato  a  Livorno,  giu- 
rando di  non  più  mai  rivederla.  Ti  ho  già  detto  come  durassero 
a  lungo  queste  risoluzioni,  e  come  bastasse  un  semplice  invito  in 
campagna  per  mandarle  tutte  in  fumo. 

»»  Si  arriva  al  Pino.  Roberto,  dimentico  dei  suoi  forti  propositi, 
torna  a  parlare  del  suo  amore.  Tutto  il  suo  aspetto  non  lasciava 
dubbio  sulla  sincerità  e  sulla  forza  della  sua  passione.  Il  secondo 
giorno  dopo  il  nostro  arrivo,  trovata  la  Contessa  sola,  egli  le 
aveva  parlato  con  tanto  calore  e  aveva  saputo  cosi  bene  perorare 
la  propria  causa,  che  essa,  commossa,  gli  lasciò  intravvedere  che 
non  era  rimasta  insensibile  al  suo  affetto,  e  che  essa  pure  l'amava. 
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Quasi  spaventata  però  della  propria  confessione,  lo  supplica  di 
partire ,  di  lasciarla  per  sempre.  Legata  dal  suo  dovere  non  può 
più  disporre  del  suo  cuore,  —  tanto  essa  che  Roberto  son  cosi 
leali  da  non  poter  andar  innanzi  coli' inganno  e  col  sotterfugio:  — 
vicini  sarebbero  infelici,  e  i  pericoli  e  i  tormenti  insopportabili:  la 
lontananza  sola  può  dare  a  lui  pace,  e  a  lei  risparmiare  un  ri- 
morso. 

n  Roberto  si  sentiva  felice,  e  per  allora  si  acquetò.  Ma  nei 
giorni  seguenti  gli  parve  che  Donna  Maria  lo  evitasse  a  disegno: 
ogni  volta  poi  che  poteva  dirle  una  parola  non  visto,  essa  non 
avea  altro  da  rispondere  che  pregarlo  di  lasciarla  per  sempre. 
Questo  lo  rendeva  più  cupo  e  più  passionato:  ed  essa  intanto  nel 
contegno  di  lui  vedeva  nuova  ragione  per  temere  maggiori  di- 
sgrazie, e  per  mantenersi  più  riservata. 

»  Il  giorno  che  precede  la  catastrofe,  Roberto  aveva  invano  cer- 
cato di  veder  Donna  Maria  per  un  momento  sola.  La  sera,  quando 
tutti  si  erano  ritirati  in  camera,  egli  si  sentiva  come  pazzo:  —  ora- 
mai non  restavano  più  che  poche  ore  alla  partenza:  e  forse  non 
avrebbe  potuto  rivederla  mai  più  ;  —  forse  anche  il  giorno  dopo 
essa  l'avrebbe  evitato,  ed  egli  non  avrebbe  potuto  più  parlarle. 
Agitato  da  queste  smanie,  concepì  il  folle  disegno  di  rivederla 
quella  stessa  sera.  Detto  fatto,  e  non  udendo  più  nessun  rumore 
per  la  casa,  esci  di  camera,  salì  le  scale,  ed  entrò  nell'apparta- 
mento di  Donna  Maria.  Richiuse  a  chiave  dietro  di  sé  la  prima 
porta  che  dava  sulle  scale,  e  aperta  risolutamente  la  seconda, 
entrò  nella  camera. 

»  Donna  Maria  stava  seduta  accanto  al  camminetto  acceso , 
guardando  il  fuoco.  Al  rumore  degli  usci  che  si  aprono,  si  alza: 
vede  Roberto:  —  con  un  gesto  risoluto  gli  ordina  di  uscire.  Egli 
invece  vien  verso  di  lei,  e  piegando  un  ginocchio,  le  prende  una 
mano,  la  copre  di  baci,  e  con  un  torrente  di  parole  le  chiede  per- 
dono, le  dice  che  l'ama,  che  non  può  viver  lontano  da  lei;  che 
ha  voluto  vederla  e  parlarle  ancora  una  volta. 

»>  Essa  strappa  la  mano  dalla  sua  stretta,  e  con  voce  tremante 
lo  interrompe:—  «  No,  mentite;  —  non  è  vero  che  mi  amate:  — 
no  —  voi  mi  mostrate  ora  tutto  il  vostro  disprezzo;  voi  mi  trat- 
tate come  l'ultima  delle  donne:  —  se  mi  amaste  lion  sareste  ora 
qui:  —  pazza  io,  che  per  un  istante  ho  creduto  alle  vostre  parole. 
—  Uscite!  lo  voglio!  »  —  e  sdegnosamente  gli  addita  la  porta. 

»>  In  quel  momento  era  divinamente  bella:  i  suoi  grandi  occhi 
neri  ardevano  di  una  fiamma  intensa:  la  commozione  le  coloriva 
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le  guance  abitualmente  pallide:  le  sue  labbra  tremanti  e  semi- 
aperte lasciavan  vedere  i  denti  piccoli  e  bianchissimi,  e  davano 
a  tutta  la  figura  un' espressione  di  ferocia  quasi  felina;  — il  seno 
si  agitava  convulso  sotto  la  bianca  mussolina  della  veste,  e  sem- 
brava voler  rompere  ogni  freno, 

»  Roberto  la  guardava  ammaliato,  e  come  se  non  udisse  nem- 
meno le  sue  parole.  Però  all'atto  imperioso  si  scosse,  si  levò 
in  piedi,  e  alzando  fieramente  il  capo:  —  «  Prima  mi  ascolte- 
rete, —  le  rispose.  —  Io  era  tranquillo  e  spensierato:  vi  vidi,  e 
per  la  prima  volta  sognai  che  vi  era  in  questo  mondo  una  divina 
felicità,  quella  di  essere  amato.  Il  vostro  affetto  comprende  per 
me  ogni  pensiero,  ogni  vita,  ogni  amore  ideale  per  quello  che  è 
alto  ebuono. E  voi,  ora  che  mi  avete  tolto  per  sempre  la  fede,  la 
luce,  ora  potete  dirmi  freddamente  di  partire,  di  cercar  di  gua- 
rire. Ma  non  sentite  voi  nulla  nel  cuore"?  —  Già;  avete  voluto 
fare  una  conquista  di  più,  e  ora  ridete  di  questo  giovane  ingenuo 
che  ha  creduto  all'  amore:  —  il  vostro  intento  l'avete  ottenuto,  — 
v'  è  un  infelice  di  più  nel  mondo ,  e  la  gloria  è  vostra.  Ora  se  ne 
vada,  e  vi  tolga  la  noia  del  suo  affetto!  —  Vi  ho  amato,  Maria, 
si,  vi  amo  ancora,  più  che  non  si  ama  una  donna;  ho  creduto  in  voi 
come  si  crede  in  Dio  1  —  E  che  sarà  di  me  lontano  da  voi?  —  Ma 
partirò.  Maria,  e  che  Dio  vi  perdoni  tutto  il  male  che  mi  avete 
fatto,  e  non  vi  faccia  mai  provare  il  dolore  che  provo  io.  "  — 

"  Tacque,  e  con  un  gesto  di  disperazione  si  copri  il  viso  colle 
mani.  Donna  Maria  lo  guardava,  e  il  suo  sguardo  perdeva  ogni 
espressione  di  severità:  —  proferi  lentamente  e  in  tuono  di  rim- 
provero il  suo  nome.  A  quel  suono  Eoberto  le  si  gettò  ai  piedi , 
e  prendendo  il  lembo  della  sua  veste  lo  baciò  passionatamente. 

»  Essa  lo  rattenne,  e  stringendogli  il  capo  con.  ambe  le  mani 
e  guardandolo  negli  occhi,  disse  con  accento  ora  pietoso  e  suppli- 
chevole, ed  ora  quasi  minaccioso:  —  «  Odimi,  Roberto.  Ti  amo  — 
ti  amerò  sempre;  ma  ora  lasciami:  —  lasciami,  te  ne  supplico. 
Vuoi  tu  eh'  io  maledica  il  momento,  in  cui  ti  ho  confessato  il  mio 
amerei  —  Vuoi  tu  ch'io  disprezzi  per  sempre  me  medesima? 
eh'  io  non  abbia  più  pace  nella  vita?  ch'io  ti  odii,  infine?  —  No, 
Roberto,  tu  sei  buono:  —  torna  in  te:  —  ti  amerò  sempre  —  sarò 
a  te  fedele,  te  lo  giuro;  rinunzio  a  tutto  nella  vita  per  te;  ma  ri- 
spetta il  mio  onore.  Ti  scongiuro  di  lasciarmi  per  tutto  quello  che 
hai  di  santo  a  questo  mondo;  —  per  il  nostro  amore  —  in  nome 
di  tua  madre,  lasciami.  «  —  E  appoggiandosi  al  camminetto  pro- 
ruppe in  un  pianto  dirotto. 
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»  Koberto  si  senti  vinto:  il  vederla  piangere  e  per  colpa  sua 
era  uno  strazio,  a  cui  non  reggeva.  Alzandosi  in  piedi,  le  prese  la 
mano  e  stringendola  nelle  sue:  —  «  Maria,  non  piangere;  tu  mi 
spezzi  il  cuore;  —  non  piangere,  farò  tutto  quello  che  vuoi  —  per- 
donami: —  Maria,  un  bacio,  un  bacio  solo  come  pegno  del  tuo 
amore,  e  ti  giuro  di  lasciarti  subito.  »  —  La  sua  voce  tremava.  — 
La  Contessa  voltò  lentamente  il  capo  e  i  loro  occhi  s' incontrarono. 
Stettero  un  momento  immobili,  rapiti  nell'ineffabile  dolcezza  di 
uno  sguardo  d' amore....  Un  passo  d' uomo  si  fa  sentire  dietro  la 
porta,  e  una  mano  si  posa  sulla  maniglia  cercando  d'aprire.  Donna 
Maria  si  scosse:  —  «  È  mio  marito!  »  — 

"  Roberto  volge  uno  sguardo  per  la  stanza  in  cerca  di  un'uscita 
0  di  un  nascondiglio.  Non  vede  scampo  possibile.  Non  vi  è  un 
momento  da  perdere.  —  Allora,  rapido  come  il  baleno,  va  alla 
finestra,  l'apre,  scavalca  la  ringhiera  del  terrazzino,  e  afiferran- 
dovisi  dal  di  fuori  con  ambo  le  mani,  dice  alla  Contessa  di  chiu- 
dere. 

"  Tu  hai  veduto  quella  finestra  fatta  a  terrazzino  ;  la  ringhiera 
di  ferro  non  sporge  punto,  e  rimane  nell'  interno  della  persiana. 
Questa  per  fortuna  era  aperta,  sicché  Roberto  con  lo  star  rannic- 
chiato, e  appoggiando  i  piedi  al  limitare  e  attaccandosi  ai  ferri 
colle  mani ,  poteva  tenersi  sospeso  in  aria  ad  un'  altezza  di  dieci 
metri  da  terra.  In  quella  posizione  egli  dall'oscurità  esterna,  in  cui 
si  trovava,  vedeva  a  traverso  le  tende  bianche  della  finestra  tutto 
quello  che  accadeva  nella  camera. 

"  Donna  Maria,  chiusi  in  fretta  i  cristalli,  andò  ad  aprire  la 
porta.  Il  conte  Rinaldi  entrò  sorridente,  e  parlando  si  avanzò 
verso  il  mezzo  della  stanza.  Donna  Maria  lo  seguiva  lentamente, 
con  passo  vacillante  ,  e  inquieta  osservava  ogni  suo  movimento. 
Il  Conte  si  voltò  verso  di  lei ,  e  seguitandole  a  parlare  fece  atto 
di  prenderle  la  mano.  Essa  indietreggiò  spaventata.  Allora  il 
Conte,  ridendo  forte ,  fece  un  passo  innanzi,  e  gettando  le  braccia 
intorno  alla  vita  di  sua  moglie,  e  stringendosela  al  seno,  la  ba- 
ciò sulla  bocca,  e  l' alzò  da  terra  ....  —  «  A  quella  vista ,  —  cito 
le  parole  di  Roberto,  —  un  brivido  mi  corse  nelle  vene,  un  su- 
dore ghiaccio  mi  stillava  giù  per  la  fronte  e  battevo  i  denti  come 
per  febbre  terzana.  Veder  lei  abbandonata  nelle  braccia  di  quello 
sciagurato  !  vedergli ,  a  lui ,  profanare  quelle  labbra  e  carpire 
quel  bacio  per  cui  mille  volte  avrei  dato  la  vita!  .  .  .  Era  orri- 
bile !  »»  —  e  al  solo  ricordo  di  quella  scena  lo  sventurato  giovane 
quasi  moribondo  digrignava  i  denti ,  gli  si  gonfiavano  le  vene 


DONNA  MARIA.  935 

sulla  fronte,  e  il  respiro  si  faceva  grosso  ed  affannoso.  —  «  Era 
troppo!  un  velo  di  sangue  mi  scese  sugli  occhi:  il  mio  primo 
impulso  fu  di  sfondare  la  finestra,  di  entrare,  di  uccidere;  il 
secondo  di  lasciarmi  andare,  di  finire  ogni  pena,  di  morire.  »  — 
E  con  un  gemito  di  dolore  Roberto  disserrò  le  mani  dai  ferri 
della  ringhiera,  e,  perso  subito  l'equilibrio,  cadde  all' indietro 
nel  vuoto. 

»  Donna  Maria  intuì  più  che  non  potè  udire  quello  che  acca- 
deva fuori  della  finestra,  e  con  un  grido  cadde  svenuta  nelle  brac- 
cia del  marito,  il  quale,  spaventato,  e  non  avendo  sentito  nulla 
che  gli  desse  sospetto ,  risvegliò  naturalmente  tutta  la  casa  per 
chieder  soccorso. 

n  Due  altri  giorni  passarono  senza  che  vi  fosse  nessun  muta- 
mento sensibile  né  in  bene  né  in  male  nello  stato  dell'  ammalato. 
Egli  era  rare  volte  in  sé ,  e  ciò  specialmente  nelle  prime  ore  della 
mattina  ,  e  quando  io  solo  mi  trovava  con  lui.  Dopo  le  prime  ven- 
tiquattr'ore,  vedendo  che  il  delirio  era  alquanto  calmato,  e  che 
Roberto  non  parlava  più  vaneggiando,  lasciai  che  gli  altri  en- 
trassero liberamente  nellg,  camera.  Donna  Maria  pareva  divenuta 
un'  altra  persona;  il  suo  passo  aveva  perduto  tutta  la  sua  elasti- 
cità; e  pallida  e  smunta,  girava  per  la  casa  come  un'ombra.  Pas- 
sava parecchie  ore  del  giorno  nella  camera  dell'ammalato,  se- 
dendo a  pie  del  letto  senza  mai  proferir  parola  o  muovere  un  dito. 

"  La  sera  del  quarto  giorno,  quando  riaccompagnai  il  chi- 
rurgo sulle  scale,  mi  dichiarò  che  dubitava  molto  di  poter  ritro- 
vare vivo  mio  cugino  la  mattina  di  poi.  Tornai  nella  camera  col 
cuore  che  traboccava.  Donna  Maria  era  seduta  nel  solito  suo  po- 
sto ,  e  assorta  nella  sua  meditazione  non  parve  accorgersi  della 
mia  presenza.  Andai  piano  piano  a  sedermi  in  un  cantuccio  della 
stanza.  Il  mio  cervello  non  riusciva  nemmeno  a  pensare,  né  potevo 
io  stesso  rendermi  conto  dello  stato  delle  cose,  ma  provavo  una 
voglia  smaniosa  di  piangere.  Trascorse  circa  un  quarto  d' ora.  Ro- 
berto aveva  gli  occhi  chiusi  e  sembrava  dormire.  Dal  luogo  dove 
ero  potevo  vedere  il  suo  viso,  e  vigilare  ogni  suo  più  leggiero 
movimento.  Per  la  prima  volta  dopo  la  catastrofe  sembravami 
scorgere  su  quella  povera  faccia  scolorita  un'  espressione  di  calma 
e  di  serenità.  Quanto  era  mutato  però  in  quei  quattro  giorni!  — 

»  A  un  tratto  egli  apri  gli  occhi  ;  —  proferi  debolmente  il  nome 
di  Maria.  Essa  ratta  si  alzò ,  e  chinandosi  sopra  il  letto  disse  in 
tuono  supplichevole:  —  «  Perdono,  Roberto;  perdono!  "  — 
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"  Egli  la  guardò  con  occhio  semispento  e  mormorò:  — 
«T'amo;"  —  e  dopo  un  momento  riprese:  —  «  Muoio,  Maria.  " 
—  La  Contessa  si  abbassò  lentamente,  e  abbandonandosi  sul  letto 
posò  dolcemente  le  sue  labbra  su  quelle  di  Roberto. 

"  Successe  un  profondo  silenzio:  non  si  udiva  che  il  battere 
del  pendolo  che  pareva  affrettare  il  movimento  in  presenza  della 
morte.  A  un  tratto  risuonò  nel  corridoio  il  passo  grave  del  Conte. 
Tossii  e  stropicciai  i  piedi,  perchè  Donna  Maria  si  rialzasse.  Essa 
però  non  si  moveva.  Allora  udendo  già  la  porta  esterna  che  si 
apriva,  e  fatto  ardito  dall'  imminenza  del  pericolo,  corsi  verso  il 
letto,  e  prendendo  la  Contessa  per  la  vita,  l'alzai  di  peso.  Era 
svenuta,  e  mi  rimase  nelle  braccia  come  corpo  morto. 

»  Roberto  non  era  più.  »» 

Seid. 
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NOTE   BIOGRAFICHE 

A  PROPOSITO  DELLA  VITA  DI  NL\0  BIXIO   SCRIHA  DA  G.   GUERZONI. 


Mostrare  un  personaggio  storico,  da  tutti  i  suoi  lati, 'è  for- 
nire lume  di  fatti  ed  argomento  d' induzione  alla  scienza,  metten- 
dola cosi  in  grado  di  studiare  le  condizioni  e  i  processi  di  svolgi- 
mento di  quella  che  il  Guerrazzi  chiamava  la  pianta  uomo  e  veder 
modo  di  avviarla  alla  produzione  di  non  dissimili  frutti. 

Una  tale  nobilissima  parte  intorno  all'Eroe  genovese,  non  po- 
tevano degnamente  compierla  che  due  uomini:  1'  uno  compagno  a 
tutte  le  sue  passioni,  a  tutti  i  suoi  sbaragli  di  volontario;  l'altro 
a  tutti  i  suoi  studii,  a  tutti  i  suoi  servigi  di  regolare:  il  Guerzoni 
0  il  Busetto. 

Tutta  Italia  ha  sott'  occhio  il  lavoro  del  primo.  Seguiamolo 
—  non  è  tempo  perduto.  — 

I. 

Nino  (sincopato  di  Gerolimino,  nome  con  cui  per  brevità  ed 
eufonia  si  convenne  di  chiamare  il  Bixio  in  famiglia)  nacque 
figlio  ad  un  onesto  ed  anche  abile  òrafo,  nominato  poi  direttore 
del  marchio  a  Genova,  uomo  che  il  Guerzoni  giudica  e  i  fatti 
confermano  di  ristrette  idee ,  sentimenti  dozzinali  e  debole  fibra. 

Bambino  ancora  rimase  orfano  della  madre. 

In  cotesta  babele  di  famiglia  di  niente  meno  che  sette  figli 
privi  di  chi  ne  avesse  veramente  cura,  sopraggiunse  ben  presto, 
e  si  figari  il  lettore  se  poteva  essere  elemento  di  pace,  una  se- 
conda moglie,  buona  donna  fin  che  si  vuole,  ma  ad  ogni  modo 
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matrigna.  In  casa  Bixio  pertanto,  dice  il  biografo  e  non  si  stenta 
a  crederglielo,  regnava  l' anarchia  o  comandava  il  più  forte,  che 
torna  lo  stesso. 

Sotto  il  regno  dei  più  forti,  egli  aggiunge,  Nino  non  era 
fatto  per  starvi  nemmeno  bambino.  Venuto  in  età  fu  messo  prima 
alle  scuole  del  Comune ,  poi  cominciò  a  passare  d' una  in  altra 
privata.  In  quelle  condizioni  domestiche ,  con  quella  vivace  e  riot- 
tosa natura  doveva  riuscire,  come  riuscì,  il  meno  diligente  e  il 
più  birichino.  Egli  ebbe  a  sperimentare  in  iscuola  le  sferzate  e 
gli  scapaccioni,  argomenti  della  pedagogia  d'allora,  dei  quali  a 
sua  volta  faceva  larga  distribuzione  fuori  di  scuola  a  coloro  tra 
i  suoi  compagni  che  gli  andavano  meno  a  grado.  Le  brighe,  più 
che  non  evitarle,  pareva  cercarle,  e  usava  andare  a  zonzo  con 
un  grosso  cane  di  suo  fratello,  il  quale,  come  veniva  a  battaglia, 
gli  era  fido  e  fortissimo  aiuto,  e  faceva  proprio  le  parti  della  ca- 
valleria sgominando  intere  bande  d'altri  monelli. 

A  scuola  dopo  che  avventò  un  calamaio  alla  testa  del  mae- 
stro, che  del  resto  meritava  peggio,  non  lo  vollero  più;  a  casa 
sua  nemmeno,  e  presero  anzi  una  risoluzione  eroica,  termina- 
tiva, quella  d' imbarcarlo. 

Tant'  è  «  chi  è  nato  lungo  il  mare  ha  sempre  nelle  solenni 
»  distrette  quel  grande  rifugio  non  solo  alle  dissestate  fortune, 
»  ma  ai  dissestati  caratteri ,  perchè  il  mare ,  come  tutto  ciò  che 
»  è  vasto,  libero  e  periglioso,  uccide  o  rinnova.  » 

Nino  parti  sul  Pilade  e  Oreste  che  faceva  vela  per  l'America 
meridionale.  Li  dei  Piladi,  meno  quello  scolpito  per  mascherone 
da  prora,  non  ne  trovò  un  mezzo.  A  bordo  tutti  a  canzonarlo  col 
soprannome  di  scìoeUo,  in  genovese  signorino.  Seccato,  egli  se 
la  pigliava  occorrendo  con  la  ciurma  intera.  L' era  una  pioggia 
quotidiana  di  beffe  e  di  scappellotti,  che  non  avrebbe  neanche 
lasciato  vivere  per  verità  uno  anche  molto  più  paziente  di  lui. 

Scappò  e  fa  preso,  riscappò  e  fu  ripreso.  Sbarcato  da  capo  a 
Genova,  la  famiglia  non  lo  volle,  e  per  farla  finita  deliberò  di 
arruolarlo  nella  Marina  Sarda.  L' opposizione  sua  fu  viva.  Loro 
si,  egli  no  e  sempre  no.  Allora  gli  chiusero  1'  uscio  dì  casa  sul 
naso.  Rimase  senza  letto  né  tetto;  il  mangiare  l'aveva,  ed  ecco 
come  :  «  In  sull'ora  del  desinare  Nino  andava  alla  porta  della  casa 
»  paterna,  e  picchiava:  una  persona  veniva  ad  aprire,  porgeva 
»  fuori  dell'  uscio  socchiuso  una  scodella  di  minestra,  e  Bixio  la 
»  pigliava:  quindi  la  porta  si  richiudeva ,  egli  seduto  sullo  sca- 
»»  lino  fuori  di  casa  mangiava,  e  finito  di  mangiare,  ripicchiava, 
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»  restituiva  la  scodella  vuota  e  ripartiva.  Per  dove?  Per  la  strada 
"  pubblica,  unica  sua  proprietà,  suo  asilo,  suo  mondo. 

»  Ma  e  dormire?  Qui  la  provvidenza  aveva  trovato  un  mezzo 
»  di  soccorso  ancora  più  semplice.  La  stessa  pubblica  via  che 
»  forniva  a  Nino  tante  cose,  forniva  anche  il  letto.  Chi  è  stato  a 
»  Genova  conosce  i  portici  dell'  Accademia:  ebbene  chi  fosse  pas- 
"  sato  li  sotto  nel  1836  avrebbe  veduto  arrivare  ogni  notte  pel 
»  corso  di  molti  mesi  un  ragazzetto  sui  sedici  anni,  lacero,  fiero 
»  e  torvo  e  cacciarsi  nel  vano  d'una  delle  botteghe  del  porticato, 
»  una  nicchia,  sdraiarvisi  cosi  come  era,  senza  coperta  e  quasi 
»  senza  panni,  aggomitolarvisi  e  addormentarsi  del  sonno  pro- 
»  fondo  di  quell'età.  Era  Nino  Bixio  1  » 

«  Dopo  averlo  lasciato  errare  per  Genova  in  mezzo  a  priva- 
"  zioni  e  ad  avventure  d'  ogni  maniera,  i  parenti,  che  pur  vo- 
»  levano  spuntarla ,  valendosi  del  regime  de  letlres  de  cachet  che 
>»  ancora  vigeva  in  Piemonte ,  ottennero  contro  lui  un  mandato 
»  d' arresto.  E  la  Polizia  si  tolse  allora  l' incarico  di  prenderlo  ; 
"  ma  l'impresa  era  meno  facile  di  quello  che  imaginavano.  Ap- 
"  postato,  inseguito  di  casa  in  casa,  di  caruggio  in  caruggio, 
w  come  un  malfattore;  Nino  tenne  in  iscacco  per  molti  giorni 
»  tutti  i  poliziotti  e  tutti  i  carabinieri  di  Genova.  » 

"  Si  narra  che  quando  era  messo  alle  strette  aveva  cuore  di 
»  montare  sui  tetti  e  saltare  da  un  lato  all'  altro  del  caruggio, 
»  coir  agilità  d'un  tigrotto.  Finalmente  l'ebbero  in  mano,  lo 
»  trascinarono  a  bordo  e  se  lo  portarono  via.  » 

Passò  qualche  anno,  la  biografia  non  precisa  quanti.  Non  è 
chiaro  se  Bixio  fosse  fin  d'allora  affigliato  alla  giovane  Italia, 
certo  ne  conosceva  gli  scritti  e  idolatrava,  senza  conoscerlo,  il 
capo.  «  Gli  pesava  l'assisa  che  lo  legava  alle  insegne  d'un  Re, 
»  il  quale  era  tuttora  per  i  patriotti  italiani  1'  esecrato  Cangila- 
»  no.  »  Il  fratello  Alessandro,  repubblicano,  venuto  mediocre- 
mente ricco  da  Parigi,  lo  riscattò  dalla  leva  marittima. 

Sciolto  dalla  marina  regia  corse  altre  bizzarre  avventure 
colla  commerciale,  sbarcò  disperatissimo  in  Francia,  dove  il  fra- 
tello lo  riaiutò;  ma,  fuori  il  dente  fuori  il  dolore,  gli  détte  col- 
r  aiuto  il  commiato. 
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II. 

Tale  era  l' uomo  allora. 

Quali  erano  i  tempi? 

Il  biografo  li  descrive  a  lungo  e  con  analisi  che  discorda  al- 
quanto dal  concetto  nostro. 

Cadeva  il  1847.  Il  vecchio  edilizio  del  quìndici  (son  subito  vec- 
chi gli  edifizii  fabbricati  contro  le  norme  della  statica)  mostrava, 
a  dirla  col  poeta,  la  crepa  dell'  intonaco. 

Però  dalla  crepa  al  crollo  ci  corre,  il  più.  delle  volte,  un 
gran  tratto,  e  quel  d' allora  pareva  alla  gente  seria  infinitamente 
lungo. 

S' aveva  a  fare  con  tutte  le  forze  nazionali  messe  insieme  dai 
varii  Principi  d'Italia,  tra  le  quali  potevano,  a  non  aver  giudizio, 
trovarsi  benissimo  anche  quelle  del  Piemonte;  poi,  giunta  troppo 
maggiore  della  derrata,  con  quelle  nazionali  ed  estere  dell'Au- 
stria, la  potenza  che  nei  baratti  di  Vienna  s' era  fatta  la  parte  del 
leone.  Sbagliavano  di  grosso  coloro,  i  quali  contavano  sulle  truppe 
nazionali  come  prontamente  adoperabili  a  fini  nazionali.  Non  è 
pur  troppo  tanta  sugli  animi  umani  la  forza  della  ragione ,  né 
tanta  la  debolezza  dei  pregiudizii  e  degl*  interessi. 

Nessuna  applicabilità  presentava  all'  Italia  l' esempio  della 
Polonia,  nazione  riottosa  e  divisa  finché  si  vuole  da  libera,  ma 
nella  servitù  resa  compatta  da  una  storia  profondamente  nazio- 
nale, e  da  un  concetto  e  un  interesse  religioso  oramai  divenuti 
passione  e  organizzati  dalla  gerarchia  e  dalla  disciplina  cattolica. 
L' Italia  invece  era  davvero  in  pillole  moralmente  non  meno  che 
materialmente.  I  suoi  fieri  ed  ardenti  patriotti  non  potevano  qua- 
lificarsi esattamente  per  minoranza  neanche  ad  aggiungervi  il 
restrittivo  di  piccolissima,  o,  sia  pure,  d'impercettibile.  Se  in 
Italia  compattezza  esisteva  era  dal  lato  opposto.  I  forti  ordini 
militari  austriaci  avevano  educato  un  gruppo  francamente  av- 
verso di  uomini  sostituenti  a  ciò  che  oramai  non  pareva  loro 
che  un  regionalismo  nazionale,  un  cotale  non  diremo  eclettismo, 
ma  sincretismo  politico,  il  quale  s'incardinava  per  l'appunto  nei 
principii  del  quindici,  stimando  quei  costringimenti  e  quei  baratti 
non  solo  la  suprema  garanzia  politica  e  sociale,  ma  altresì  la 
creazione  di  un  più  largo  concetto  di  patria  mediante  una  specie 
di  ristauro  del  vecchio  Ghibellinismo  arieggiante  il  Sacro  Romano 
Impero. 
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Erano  in  ciò  più  Cesaristi  di  Cesare ,  il  quale  ne  aveva  re- 
spinta l'eredità. 

Ma  il  tristamente  curioso  si  è  che  cotesto  Ghibellinismo,  il 
quale,  per  quanto  sformato,  ritraeva  dell'antico,  oltre  allo  alli- 
gnare nelle  classi  elevate  ave,''a  messo  qualche  radice  pure  nelle 
inferiori. 

Un  sottoufficiale,  un  caporale,  e  magari  anche  un  vice,  re- 
duci dai  loro  otto  anni  di  servizio  austriaco,  qualunque  fosse 
stato  il  numero  delle  giornate  di  prevosto  e  digiuno  patite  nel  ser- 
vizio, 0  delle  vergate  piovute  sulla  schiena,  o  delle  bastonate  ap- 
poggiate più  sotto,  dove  essa  cambia  nome,  tornavano  alle  loro 
case  insolentemente,  intollerabilmente  sdegnosi  del  popolo,  la- 
sciato in  lagrime  otto  anni  prima.  Kimpiangitori  eterni  e  provo- 
canti di  quell'infimo  lembo  di  rispetto  e  di  comando  che  da  ultimo 
erano  giunti  ad  afferrare  al  reggimento,  erano  fatti  solidali  tutti, 
non  più  per  subordinazione,  ma  per  gusto  del  sistema,  se  non 
proprio  della  bandiera. 

Se  il  Ghibellinismo  viveva  trasformato  sotto  la  forma  unica 
dell' Austriacismo,  il  Guelfismo  si  partiva  invece  in  due  rami 
correnti  in  opposte  direzioni  determinate  dai  due  concetti  e  da 
due  sentimenti  incompatibili  al  tutto  fra  loro,  il  sanfedismo  e  il 
neocattolicismo. 

Il  primo,  più  reazionario  della  reazione,  e  perciò  nemico  del- 
l' Austria  soltanto  finché  gì'  interessi  liberali  andavano  alla  peg- 
gio, ma  pronto  ad  allearlesi  per  poco  clie  accennassero  a  preva- 
lere; il  neocattolicismo,  che  diventava  cor-mentalùmo  nelle  lettere 
e  sentimentalismo  nella  vita,  scuola  più  letteraria  che  politica, 
vivaio  di  martiri  serenamente  coraggiosi  troppo  più  che  di  agita- 
tori pertinaci  o  di  esecutori  arditi,  buono  infine  a  procurare  sim- 
patie fuori,  non  forze  dentro. 

Estranei  del  pari  al  vecchio  Ghibellinismo  e  al  Guelfismo  vec- 
chio e  nuovo,  rimanevano  pochissimi  a  cospirare,  centri  appas- 
sionati e  appassionatori,  eventuali  nuclei,  attorno  a  cui  non  si  sa- 
rebbe potuto,  il  giorno  prima  dell'azione,  indovinare  neppure  che 
quadri  si  sarebbero  formati,  non  che  quali  e  quante  forze  raccolte. 

La  sola  cosa,  per  la  quale  s'avrebbe  potuto  giuocare  la  testa, 
era  che  tutti  i  Nini  Bixio  della  città  si  sarebbero  buttati  capofitti 
nel  movimento.  Ma  quanti  erano? 

Nella  bollente  Genova,  come  il  Guerzoni  la  chiama,  tanti 
quanti  se  ne  possono  contare  sulle  dita,  Kamorino,  Montobbio, 
Castagnola,  Mosto  e  .  .  .  .  primissimi  Mameli  e  lui. 
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Lo  scrittore  segue  il  suo  Bixio  nei  varii  convegni,  nelle  va- 
rie dimostrazioni  che  prepararono  la  riscossa.  Ci  è  impossibile 
compendiarlo  appunto  percliè  egli  già  compendia  se  stesso,  e  di- 
sdegnando tutto  ciò  che  con  nobile  sprezzatura  chiama  ciarpame 
biografico,  chiude  il  capitolo  della  giovinezza,  col  suo  tiro  a  Carlo 
Alberto,  cui  ferma,  afferrando  le  redini  del  cavallo,  per  dirgli: 
—  Sire,  passate  il  Ticino!  — 

Del  1848  il  biografo  scrive  più  che  spassionato:  «  La  vita  di 
»  Bìxio  in  quell'anno  si  confonde  e,  quasi  direi,  si  perde  in 
»>  quella  di  tutta  intera  la  nazione.  È  ancora  troppo  giovane  per 
»  avere  la  portata  di  un  personaggio  storico  ;  non  è  allora  che 
»  un  modello  di  que'  volontarii  politici ,  rampollo  comune  non 
»  di  quella  soltanto,  ma  di  tutte  le  rivoluzioni  e  di  tutte  le  guerre 
>»  popolari,  che  vuol  discutere  i  piani,  approvare  o  disapprovare 
»  le  ritirate  e  gli  armistizii,  giudicare  i  generali,  cambiar  spesso 
<t  e  volentieri  di  corpo,  scrivere  indirizzi  e  concionare  i  compa- 
»  gni,  e  di  quando  in  quando  rifare  anche  un  pochino  la  Carta 
>»  d'Europa.  " 

Ed  in  ciò  è  non  solo  spassionato,  ma  sta  di  qua  dal  segno 
colle  lodi.  Doveva  anzi  dire,  co' documenti  alla  mano,  che  il  suo 
uomo  non  si  confonde  punto  con  quella  gente  li.  Infatti  il  9  ago- 
sto 1849,  a  Pozzuolo,  sul  Mincio,  egli  scrive:  "  Il  nostro  corpo 
»  non  mi  dà  nessuna  speranza  che  si  possa  fare  qualcosa  di  bene. 
»  C  è  troppo  disaccordo  fra  noi:  la  politica  è  di  troppo  con  noi, 
»  e  troppe  diverse  tendenze  si  chiariscono.  Non  parmi  che  faremo 
»  vita  lunga.  » 

Poi: 

«  Tutto  serve  per  alimentare  il  mal' umore....  Tutto  è  par- 
»  tigianeria  in  questo  corpo,  e  bisognerà  allontanarsi.  » 

E  più  avanti  ancora: 

«  Cresce  il  disordine  nel  nostro  corpo.  Si  va  fino  al  punto 
»  d'invadere  una  casa  bestialmente,  e  ne  rubano  quanto  vi  hanno 
.»  lasciato  gli  Austriaci,  dopo  ch'ebbero  ucciso  il  padrone,  prete 
»  del  paese ,  che  pregava  non  saccheggiassero  !  Da  questo  fatto 
,.  orribile  ne  nasce  un  parapiglia  indescrivibile.  Verso  sera, 
»  il  disordine  cresce ,  e  molti  sono  decisi  di  abbandonare  il 
»  corpo.  » 

Che  più?  È  vero  che  qua  e  là  spunta  l'orecchio  del  quaran- 
tottista.  Sparlando  di  Torino  egli  la  chiama  quella  reale  città, 
come  dire  non  poteva  essere  diversa  se  attaccata  al  suo  Re.  Ma 
egli  ha  occhi  per  vedere  e  orecchi  per  udire ,  a  differenza  di  tanti 
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e  tanti  altri,  e  osa  dire  pane  al  pane.  È  dunque  ben  lontano  dal 
confondersi  con  tutti  i  volontari!  politici  giudicati  più  sopra  dallo 
scrittore. 

Questa  osservazione  del  resto  ,  contraddicendo  al  periodo  ci- 
tato, egli  sfesso  la  fa  poi  in  uia  nota  a  pag.  61. 

Ciò  che  eleva  particolarmente  il  Bixio,  e  che  il  biografo  suo 
non  ha  detto  esplicitamente  nemmeno  una  volta,  sebbene  avesse 
dovuto  almeno  venti,  è  quel  suo  saper  vedere  e  notare  i  difetti 
di  ciò  che  adora,  di  qualificare  per  follie  tutte  le  più  nobili  follie, 
comprese  le  sue,  di  applicare  la  logica  e  l'aritmetica  anche  a 
ciò  che  più  maggiormente  lo  scalda;  è  infine  l'essere  serio  nelle 
vedute,  e  nondimeno  conservare  l'estro  malgrado  la  critica,  e  la 
fede  malgrado  lo  sconforto. 

Infatti,  per  esempio,  dopo  i  giudizii  scorati  ed  amari  scritti 
nel  suo  Diario ,  egli  fa  a  Civitavecchia  tale  un  tiro  da  far  parere 
apocrifi  tutti  i  brani  citati  finora. 

Tutti  ricordano  come  nell'aprile  del  1849  il  corpo  di  spedi- 
zione francese  comandato  dal  generale  Oudinot,  apparso  dinanzi 
al  porto  di  Civitavecchia ,  mandasse  a  chiedere  libero  ingresso 
e  lieta  accoglienza  come  ad  amico,  quale  si  professava;  e  come 
l'Assemblea  Romana,  avvedutasi  delle  proditorie  intenzioni  della 
bastarda  Repubblica,  avesse  ordinato  di  resistere  ad  ogni  costo  e 
impedire  lo  sbarco.  Tutti  ricordano  del  pari  come  il  locale  Con- 
siglio di  guerra  venisse  meno  al  debito  proprio ,  credesse  o  fa- 
cesse le  viste  di  credere  alle  dichiarazioni  dell' Oudinot,  egli  la- 
sciasse invece  por  piede  a  terra. 

«  L' occupazione  nemica  si  svelava  in  tutta  la  sua  prepo- 
r*  tenza  ;  ed  era  tale  spettacolo  di  vergogna  da  un  lato,  di  violenza 
■>■>  dall'altro,  che  tutti  potevano  patirlo,  fuorché  l'uomo  che  noi  a 
"  quest'ora  ben  conosciamo.  Nino  Bixio.  Perocché,  lo  dico  ora 
»  per  non  aver  a  ridirlo  volta  per  volta,  la  natura  di  Bixio  era 
n  tale,  che  ad  una  scena  qualsiasi  di  prepotenza  o  d'ingiustizia, 
>'  non  vi  poteva  stare  neutrale  o  indifferente,  ma  gli  era  forza, 
»  checché  accadesse,  o  si  potesse  dire,  intervenire  e  prendere 
»  parte  per  il  debole  e  per  1'  offeso ,  o  per  quelli  almeno  eh'  egli 
"  credeva  tali.  Che  se,  umano  giudice  egli  pure,  gli  avveniva 
»»  talvolta  di  sbagliare ,  o  di  eccedere ,  o  di  passare  egli  stesso  da 
»  campione  ad  offensore,  nel  fondo  della  sua  azione  c'era  sem- 
»»  pre  il  sentimento  della  giustizia  e  il  convincimento  della  ragione 
"  che  ne  copriva  e  talvolta  ne  purificava  la  parte  violenta  e  bru- 
"  tale.  Nino  pertanto  a  quella   serie  di  prepotenze  francesi  non 
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»>  sapendo  come  sfogare  la  tempestosa  collera  che  gli  bolliva  den- 
»  tro  da  tanti  giorni,  attende  che  il  generale  Oudinot  e  gli  uffl- 
»  ciali  del  suo  Stato  Maggiore  siano  raccolti  a  Consiglio,  piomba 
»  in  mezzo  alla  sala  come  una  bomba,  cammina  diritto  al  Capo 
»  e  gli  sbalestra  in  faccia  una  fiera  protesta  contro  l'occupazione 
M  di  Civitavecchia,  il  disegno  di  marciare  su  Rom.a,  il  delitto  di 
?>  quella  Repubblica  che  veniva  ad  uccidere  un'altra.  L'atto, 
»»  l'accento,  l'ordine  isolato,  impietrano  gli  astanti,  e  mozzano 
»  sulle  loro  labbra  la  risposta.  Un  uomo  che  entra  solo,  inerme, 
»>  nel  Consiglio  di  guerra  del  nemico  ad  arringare  i  generali ,  se 
»  non  è  un  matto,  è  un  eroe.  E  l'insieme  di  quel  giovane  diceva 
»  al  cuore  di  quei  soldati  che  colui  che  stava  loro  davanti  non 
»  non  era  né  un  rodomonte ,  né  un  briaco.  Il  Generale  francese , 
»  scosso  lo  stupore,  trovò  alla  fine  queste  parole:  —  Ammiro  il 
»  vostro  ardire  e  lo  perdono  alla  vostra  età  e  al  vostro  amor  di 
»>  patria,  ma  voi  siete  troppo  giovane  e  troppo  bollente  per  giu- 
»  dicare  de'  gravi  avvenimenti  che  ci  portano  a  Roma  ;  —  e  con 
»  questo  oracolo  lo  invita  a  ritirarsi.  Se  Bixio  replicasse  che  per 
"  giudicare  d'un  atto  sleale  e  insano  insieme  (che  fosse  sleale  era 
»  manifesto  sin  d'allora,  che  fosse  insano  lo  palesarono  i  frutti 
»  di  Mentana  e  di  Sédan)  ogni  età  e  ogni  intelletto  é  capace,  non 
»  mi  viene  attestato;  certo  egli  si  tolse  di  là  per  correre  a  rin- 
»  novare  su  altri  campi  e  con  ben  altro  suono  che  di  parole  la 
»  sua  fiera  disfida  contro  gì'  invasori.  » 

Inutile  e  impossibile  raccontare,  ed  anche  ricapitolare  qui  i 
fatti  della  Roma  del  1849. 

Cadute  ad  una  ad  una,  pietra  a  pietra,  per  usare  le  parole 
dello  scrittore.  Villa  Corsini,  Villa  Spada,  Villa  Barberini,  Villa 
Valentini;  perduti  i  Quattro  Venti,  chiave  del  Gianicolo;  sfran- 
tumato il  Vascello  ;  reciso  il  fiore  dei  prodi  :  spenti  Masina,  Ma- 
nara,  Daverio,  Meloni,  Morosini,  Enrico  Dandolo;  feriti  Emi- 
lio, Strambio,  Borini,  Cadolini,  Mellana,  Marocchetti,  Rosati, 
Selva,  Colombo,  Induno,  e,  come  aggiunge  con  molta  verità  e 
con  molto  gusto  esso,  lo  scrittore,  uno  stuolo  infinito  d'innomi- 
nati careni  quia  vate  sacro,  decimate  le  forze,  riconosciuta  dal 
Garibaldi  medesimo  la  impossibilità  d'  ogni  ulteriore  resisten- 
za, Roma  non  poteva  che  cadere,  come  degnissimamente  cadde. 
I  ristauratori  del  Papa  potevano  oramai  entrare  a  porta  spalan- 
cata, ma  importa  notarlo,  «  non  tra  l'esultanza  d'  una  città  im- 
»  paziente  di  abbracciare  la  salvatrice  bandiera,  come  avevano 
»  bandito  alla  non  so  quanto  credula  Europa,  ma  tra  le  fischiate, 
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»  gli  scherni,  i  sarcasmi  d'un  popolo  offeso,  tradito,  vinto,  ma 
»  non  domo.  » 


III. 


«  E  Nino?  —  Gli  era  tra  i  feriti.  Fosse  caso  o  colpa  l'avevano 
»  lasciato  solo,  senza  un  soldo,  senza  amici,  ignudo  alla  lettera; 
»  mi  narrava  egli  stesso,  che  non  aveva  più  che  la  camicia,  e 
»  questa  era  dell'Ospedale;  però  dovette  aspettare  che  la  sua  fe- 
»  rita  fosse  in  qualche  guisa  rimarginata  prima  di  tentare  di 
»»  muoversi.  Finalmente  gli  parve  di  essere  in  forza,  e  volle  ad 
»  ogni  costo  partire:  quella  vista,  quel  tuono  de'  Francesi  lo  av- 
»  velenavano  !  lo  portarono  con  parecchi  altri  feriti  ed  emigrati 
»»  a  bordo  d'un  vapore  francese,  lo  soccorsero  alla  meglio,  e  lo 
»  condussero  a  Genova.  Ma  giunto  nel  porto  della  sua  città  sente 
»  che  l'Autorità  aveva  prescritto  di  non  lasciare  scendere  a  terra 
n  nessuno  de'  reduci  di  Roma  prima  che  certe  visite  fossero  fatte 
»  e  certe  precauzioni  prese.  A  questa  notizia  Bixio,  malgrado  le 
»  forze  fiaccate  dalla  ferita,  si  senti  sempre  marinaio  e  deliberò 
»  provvedere  da  sé  a'  casi  suoi.  Fra  la  folla  de'  canotti  che  s' ac- 
»  calcavano  intorno  al  bastimento  ne  adocchia  uno,  lo  chiama 
»  a  poppa,  e  cosi  chiacchierando  del  più  e  del  meno,  e  passeg- 
»»  giando  su  e  giù  per  il  ponte  con  un  passeggiero ,  prende  sba- 
»  datamente  una  corda,  e  si  diverte  a  farci  de' nodi;  poi  sempre 
»  senza  parere,  aspetta  che  il  passeggiero  si  giri  da  una  parte, 
»  e  annoda  la  corda  al  parapetto  di  poppa;  poi  continuando  sem- 
»  pre  a  passeggiare  e  a  conversare ,  aspetta  un  altro  momento 
»  che  il  suo  interlocutore  si  rigiri,  scivola  giù  per  la  corda  nel 
»  canotto  e  voga  al  largo.  Quando  il  passeggiero  si  rivoltò  per 
»  rappiccare  il  discorso,  Bixio  era  sparito.  Quel  passeggiero  era 
»  V  onorevole  Emilio  Broglio,  che  si  diverte  ancora  a  raccontare 
»  in  che  modo  imparò  a  conoscere  Nino  Bixio!  »» 

Anche  questo  tiro  bisognava  proprio  riportarlo  perchè  carat- 
teristico se  altro  mai.  Ed  ora,  nostro  malgrado,  ci  bisognerà  per- 
correre rapidissimamente  un  volume  di  un  mezzo  migliaio  di 
pagine,  tutto  nero  di  sottosegnature  ed  irto  di  chiamate,  di  grafo  e 
di  note  a  margine,  senza  quasi  arrestarci.  Il  rivistaio  non  è  infatti 
chiamato  a  dare  una  ristampa  colle  sue  citazioni,  ma  pure  a  voler 
dar  conto  delle  cose  degne  ci  si  andrebbe  senza  accorgerci  molto 
vicini. 

Il  Bixio  ripatriato  trovò  nella  matrigna  una  madre.  Guarito 
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non  poteva  rimanerle  a  carico ,  ma  per  quanto  urgente  gli  si  pre- 
sentasse il  problema  della  vita,  prima  di  tornare  al  mare,  suo 
mestiere  e  suo  amore,  egli  volle  vedere  il  Mazzini  e  sapere  dalla 
sua  stessa  bocca  a  che  punto  fossero  i  vaticinati  avvenimenti  e 
se  potesse,  senza  venir  meno  al  debito  verso  l'Italia,  allontanar- 
sene. La  risposta  dell'  agitatore  è  facile  supporla.  Neanche  so- 
gnarlo d' andarsene  ! 

«  Restasse:  tra  poco  e  appena  egli  lanciasse  la  scintilla,  tutto 
>»  sarebbe  a  fuoco  e  fiamma:  Italiani,  Ungheresi,  Polacchi,  Te- 
»»  deschi,  Rumeni,  tutti  d'accordo;  pronte  le  armi,  i  denari,  i 
»  piani,  i  capi:  delitto  il  solo  parlar  di  partire  in  tanta  e  si  immi- 
»  nente  necessità  della  patria. 

»  E  Nino  bevve  ancora  il  soave  liquore  di  quelle  parole,  di 
»»  quegli  sguardi,  di  quella  fede,  che  per  quarantanni  una  volta 
>»  0  l'altra,  o  poco  o  molto  inebbriarono  di  amor  patrio  la  gioventù 
»>  italiana,  e  decise  di  restare. 

»  Anzi  per  apparecchiarsi  meglio  alle  pugne  imminenti , 
»  andò  a  prender  lezione  d'arte  militare  da  Pietro  Rosselli,  an- 
»  tico  generale  in  capo  della  Repubblica  Romana,  in  fama  di 
»»  dotto,  ma  non  cosi  di  risoluto  e  fortunato  capitano.  »»  E  queste 
linee  abbiamo  voluto  virgolare,  sebbene  altre  volte  ci  serviamo 
delle  parole  dell'Autore  senza  star  sempre  li  sull'avviso  di  farlo, 
perchè  in  questo  giudizio  profondamente  dissentiamo  da  chi  le 
scrisse.  Non  è  qui  e  cosi  di  traverso,  che  ci  prema  appurare  un 
fatto  presso  che  al  tutto  estraneo  al  soggetto  odierno;  ci  toccherà 
senza  dubbio  di  farlo  in  altra  occasione,  ma  ad  ogni  modo  ci  par 
debito  di  notare  cosi  di  volo  che  la  sola  risolutezza  mancata  a 
Roma  al  Rosselli  fu  quella  di  tenere  a  posto  chi  lo  soverchiava 
di  prestigio,  e  la  sola  fortuna  parimente  mancatagli  è  stata  quella 
di  essere  obbedito. 

Il  Rosselli  ci  aveva  diritto  a  tale  giustizia  da  uno  scrittore 
come  il  Guerzoni  che  intende  cosi  bene  le  cose  militari ,  e  questi 
era  in  dovere  di  fargliela  o  dar  di  frego  a  quest'  ultimo  periodo 
tutt'  altro  che  richiesto  dal  soggetto. 

Quanto  alle  speranze  del  Mazzini,  esse  furono  seguite  da 
nuove  disillusioni,  e  il  ritorno  al  mare  del  Bixio  fu  deliberato. 
«  Egli  disdegnava  (anche  qui  sentiamo,  ma  per  la  ragione  oppo- 
»j  sta,  il  dovere  di  virgolare,  che  le  parole  son  troppo  coraggio- 
»»  samente  belle  per  non  le  attribuire  a  chi  le  ha  dette),  egli  disde- 
»»  gnava  quella  vita  disutile  ed  equivoca  del  congiurato  di  mestiere 
"  e  del  politicastro  da  caffè,  frutti  abortivi  di  ogni  rivoluzione.  »> 
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In  Piazza  Banchi  però  a  un  capitano  giovane,  di  recente  pa- 
tentato, che  non  ha  comandato  mai,  difficilmente  un  armatore 
cauto  affida  ad  un  tratto  il  suo  bastimento,  che  è  quasi  sempre  il 
suo  solo  patrimonio,  molto  meno  a  uno  da  cinque  a  sei  anni  a 
terra,  e  in  voce  d'aver  più  il  capo  alle  cannonate  e  alle  sciabolate 
che  alla  rosa  dei  venti  e  a'  punti  di  stella.  Però  se  voleva  navi- 
gare non  aveva  che  ad  imbarcarsi  per  secondo. 

E  da  secondo  parti.  Salpò  per  1'  America  settentrionale.  Dal 
1852  al  1858  non  fece  che  navigare,  commerciare,  vivere  del 
mare  e  col  mare. 

«  Imitò  cosi  il  più  grande  di  quanti  erano  usciti  dal  tempe- 
»»  stoso  grembo  della  rivoluzione,  Giuseppe  Garibaldi,  il  quale, 
>»  sdegnando  anch'  egli  la  vita  oziosa  e  svagolata  dell'  emigrato 
»»  e  l'inane  armeggio  delle  congiure  e  delle  sètte,  credè  apparec- 
»  chiarsi  meglio  alle  venture  battaglie  colla  dignità  del  lavoro 
»  nella  scuola  quotidiana  de'  perigli  e  delle  tempeste,  nell'  im- 
»»  mensa  libertà  dell'  Oceano.  » 

Poco  sopra  ci  occorse  di  fare  una  citazione  perfettamente  si- 
mile, anzi  quasi  identica;  ma  ognuno  capisce  che,  se  le  cose  ripe- 
tute giovano  sempre,  non  è  poi  mai  da  stancarsene,  quando, 
come  questa,  sieno  tali  da  toccare  una  delle  supreme  questioni 
di  sicurezza  politica  e  sociale,  e  offrirne  la  soluzione  non  solo 
per  mezzo  di  inconfutabili  ragioni,  ma  per  quello  altresì  d'irre- 
sistibili esempi. 

Il  Bixio  fu  anche  due  volte  armatore  prima  di  un  Goffredo 
Mameli,  che  riusci  a  viaggi  più  scientifici  che  commerciali  e  non 
fruttò;  poi  di  un  Marco  Polo  non  terminato  di  fabbricare  per  la 
sfiducia  degli  azionisti  scoraggiati  dall'esito  non  fortunato  del  pri- 
mo, sorto  anch'esso  a  Genova,  ma  non,  come  dice  lo  scrittore, 
dai  cantieri  del  Bisagno,  il  quale  non  ha,  con  sua  buona  pace, 
cantieri. 

IV. 

Gli  avvenimenti  intanto  maturavano.  Nel  1859  la  terra  lo 
portò  di  nuovo  via  al  mare. 

Egli  ebbe  il  comando  d'  un  battaglione  dei  Cacciatori  delle 
Alpi  nella  campagna  di  Lombardia.  Dice  il  biografo  che  risplen- 
dette fra  i  valorosi ,  ma  non  primeggiò. 

Il  suo  colonnello  proveniva  dall'esercito  regolare.  «  Deri- 
»  vante  da  tutt'  altra  scuola  e  da  tutt'  altri  campi  e  inetto  a  rom- 
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n  persi  subitamente,  a  quella  guerra  garibaldina  tutta  ispirazione 
»  e  improvvisazione,  per  lui  fa  chiuso  anche  a  Bixio  ogni  campo 
>»  per  dimostrare  la  sua  valentia  come  Ufficiale  superiore,  e  la- 
»  sciare  dietro  a  sé  azione  degna  di  singolare  memoria.  Sempre 
»  primo,  sempre  nel  fitto  della  mischia,  instancabile  nelle  marcie, 
»  infaticabile  in  tutti  i  servigi  del  campo,  tempestoso,  impazien- 
»  te,  violento  qualche  volta,  dando  continue  riprove  di  quello  che 
»»  avrebbe  potuto  fare,  ma  non  avendo  mai  opportunità  di  farlo; 
»  ecco  in  riassunto  la  storia  di  Bixio  durante  quella  breve  campa- 
»  gna.  Il  generale  Garibaldi  per  porgergli  il  destro  di  fare  qualche 
"  cosa  gli  aveva  commesso  la  presa  del  forte  di  Laveno,  che  egli 
»  sperava  sorprendere  in  un  assalto  notturno.  Ma  si  sa  come  vanno 
»  gli  assalti  notturni  e  le  sorprese;  un  fucile  che  inavvertitamente 
»  scarichi,  un  cane  che  abbai,  un  cavallo  che  nitrisca,  una  com- 
>'  pagnia  che  perda  la  strada,  un'altra  che  non  arrivi  a  tempo, 
»  addio  sorpresa!  Il  forte  s'accorse  della  colonna  assalitrice  pro- 
»>  prie  a  tiro  di  cannone,  e  non  ci  fu  verso,  bisognò  dar  le  spalle 
»  e  mettersi  un  pochino  anche  al  passo  di  corsa,  per  uscire  al 
»  più  presto  dal  tiro.  Di  quella  notte  non  si  rammentano  che  le 
»  imprecazioni  del  Bixio!  Pover'  uomo!  quando  ci  si  metteva  le 
>»  diceva  grosse  I  Era  il  suo  debole.  Al  contrario  di  Garibaldi  che 
»  nelle  avversità  diventa  di  una  calma  olimpica.  » 

Eppure,  altra  apparente  e  nobile  contraddizione  di  questo 
uomo,  nel  quale  l'amore  dell'  arte,  il  sentimento  del  dovere,  e  la 
ragione  delle  cose  dominavano  il  carattere  e  disciplinavano  il 
temperamento,  egli,  nominato  Luogotenente  colonnello  coman- 
dante il  34°  reggimento.  Brigata  Medici,  si  buttò  allo  studio  dei 
regolamenti  tattici  e  disciplinari  con  tanta  smania  ed  accanimen- 
to ,  sono  parole  del  biografo  «  da  acquistarsi  perfino  nomea  di 
casermiere  e  di  pedante!  .»  Gli  era  che  in  lui  veramente  s'ac- 
coppiavano e  si  temperavano,  come  egli  seguita  ad  osservare, 
gl'istinti  del  soldato  rivoluzionario  e  le  attitudini  e  i  convinci- 
menti del  regolare. 

Potrebbe  dirsi  di  più,  ed  è  che  il  Bixio  aveva  acquistato  di  già 
tanto  sentimento  e  tanta  levatura  tecnica,  che  nella  materia  mili- 
tare r  ufficiale  regolare  aveva  oramai  sopraffatto  in  lui  il  volon- 
tario. Viceversa,  siccome  l'Italia  non  era  compiuta  e  il  suo  ob- 
biettivo andava  ben  più  in  là  della  frontiera  della  Cattolica,  nella 
materia  politica  il  volontario  sopraffaceva  il  regolare. 
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V. 


Ed  è  perciò  che  egli  tornai  a  alla  rivoluzione,  la  quale  aveva 
ripigliato  il  suo  fatale  andare  allo  squillo  della  campana  della 
Gancia. 

Come  il  si  e  il  no  tenzonassero  lungamente  rei  pensiero  e 
nell'animo  dello  stesso  Garibaldi,  non  è  chi  non  sappia. 

Sono  degnissime  di  nota  le  prime  pagine  del  capitolo  VI,  che 
narrano  le  incertezze,  le  resistenze,  e  da  ultimo  i  preparativi 
della  spedizione  dei  mille.  Per  quanto  le  citazioni  siano  già  troppe, 
è  impossibile  risparmiare  questa  segnata  a  margine  nel  volume 
di  chi  scrive  con  due  grafe,  alcuni  punti  ammirativi,  e  qua  e  là 
dei  bello  e  dei  benissimo. 

«  ....  Verso  le  4  del  mattino  tutto  era  pronto,  e  i  due  piro- 
»  scafi  uscirono  dal  porto,  girando  verso  Quarto,  punto  desi- 
»»  guato  air  imbarco.  Li  attendeva  sulla  spiaggia  Garibaldi:  col 
»  suo  punche  buttato  su  una  spalla,  la  spada  al  fianco,  il  re- 
»  volver  alla  cintola,  il  Aoto  cappellino  sugli  occhi;  sereno,  tran- 
"  quillo,  illuminato  di  quando  in  quando  da  placidi  sorrisi  che 
»  si  sarebbero  detti  i  presagi  della  vittoria;  e  sparso  intorno  e 
»  dietro  a  lui,  inquieto,  ansioso,  susurrante,  il  popolo  misto 
»>  de' suoi  seguaci.  Misto  davvero  di  tutte  le  età  e  di  tutti  i  ceti, 
>»  di  tutte  le  parti  e  di  tutte  le  opinioni,  di  tutte  le  ombre  e  di 
»  tutti  gli  splendori,  di  tutte  le  miserie  e  di  tutte  le  virtù!  Colà 
>»  il  fanciullo  di  16  anni  che  si  stacca  allora  dalla  gonnella  della 
"  mamma,  che  non  ha  mai  veduto  acqua  né  fuoco,  e  di  tutto 
»  ciò  che  gli  avviene  dattorno  non  intende  che  un  nome  solo, 
»  Garibaldi;  e  vicino  a  lui  il  veterano  di  Montevideo  e  di  Roma, 
»  rotto  a  tutte  le  prove  e  a  tutti  i  perigli  :  colà  il  mazziniano  a 
»  braccetto  col  lafariniano,  il  repubblicano  intransigente  paci- 
»  ficato  col  repubblicano  fuso,  il  volontario  ingenuo  e  disinteres- 
n  sato  a  canto  al  soldato  di  ventura ,  lo  zingaro  d'  abitudine  con- 
»  fuso  al  proscritto  invecchiato  negli  stenti  e  negli  esigli  ;  colà 
»  il  patriotta  sfuggito  per  prodigio  alle  forche  austriache  ed  alle 
»  galere  borboniche,  il  Siciliano  in  cerca  della  patria,  il  poeta 
»  in  cerca  d'un  romanzo,  l'innamorato  in.  cerca  dell'oblio,  il 
»»  noiato  in  cerca  d'  una  emozione,  il  miserabile  d'  un  pane,  l'io- 
»  felice  della  morte:  mille  teste,  mille  cuori,  mille  vite  diverse, 
»  ma  la  cui  lega  purificata  dalla  santità  dell'insegna,  animata 
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»  dalla  volontà  unica  di  quel  Capitano ,  formava  una  legione  for- 
>»  midabile  e  quasi  fatata.  » 

Importantissima  è  del  pari  tutta  la  parte  che  segue,  sebbene 
presenti  una  omissione  prima,  e  più  innanzi  alcune  inesattezze. 

Della  omissione  che  è  sulla  natura  e  sullo  scopo  dell'  episo- 
dio di  Talamone  è  impossibile  muovere  appunto  alcuno  allo  scrit- 
tore, il  quale  dice  benissimo  che  il  mistero  della  spedizione  Zam- 
bianchi  verso  gli  Stati  pontificii  il  Garibaldi  solo  lo  può  chiarire. 
Voleva  egli  liberarsi  di  quel  centinaio  di  volontariii 

Non  risulterebbe  che  quelli  fossero  lo  scarto  né  morale  né  mi- 
litare. Ma,  dall'altra  parte,  se  non  erano,  perchè  il  Garibaldi  si 
ostina  cosi  pertinacemente  a  non  li  volere  né  fregiati  della  meda- 
glia, né  riconosciuti  dalla  pensione  dei  mille?  Perché  la  spedizione 
data  da  Marsala  e  non  da  Quarto?  —  Che  lo  Zambianchi  avesse 
precisamente  ordini  dal  Garibaldi,  tutti  sapevano,  lo  scrittore 
della  biografia  in  discorso  aggiunge  anzi,  parlando  dell'ordine 
scritto,  un  V ho  veduto  io.  Ma  passiamo  oltre  che  tanto  non  se  ne 
capisce  nulla  per  ora. 

Dei  due  legni  che  condussero  il  corpo  di  spedizione,  il  Lom- 
bardo ed  il  Piemonte,  Bixio  comandava  il  secondo,  il  quale  per 
poco  non  mandò  a  picco  il  primo ,  scambiandolo  per  nemico.  Sono' 
curiose  le  pagine  del  capitolo  VI,  che  descrivono  e  spiegano  il 
caso.  Anche  1  legni  nemici  però  furono  incontrati  in  tempo  da 
esserne  colati  a  fondo  per  davvero.  Il  come  e  il  perchè  i  volontarii 
riuscissero  a  sbarcare  proprio  a  mezzo  tiro  dalle  loro  batterie,  è 
un  altro  mistero  che  lo  scrittore  si  prova  non  felicemente  a  spie- 
gare. 

Il  Fidìninante ,  legno  borbonico,  arrivato  dopo  lo  Stromboli, 
ma  ancora  in  tempo,  fulminò  lungamente  e  fra  tutto  uccise  un 
cane  ! 

Lo  scrittore  è  in  questa  parte  sobrio,  per  fino  avaro  di  par- 
ticolari. E  si  che  e'  era  anche  lui  e  può  dire  pars  fui,  lasciando 
il  magna  per  ragioni  di  gioventù  e  di  modestia.  Parecchi,  di  mente 
e  d'animo  incomparabilmente  minori,  usano  e  possono  usarlo 
r  invidiato  aggettivo. 

Non  è  detto,  per  esempio,  nel  suo  libro  quanto  durasse  il 
tragitto.  Furono  sei  giorni,  se  la  memoria  non  e'  inganna;  né  di 
che  campassero  a  bordo,  pane,  formaggio  e  acqua;  né  come,  a 
bordo  per  l' appunto,  rifacesse  capolino  la  politica  cosi  eclettica 
sulla  spiaggia  di  Quarto,  dove  il  concetto  solenne  del  fine  as- 
sorbiva quello  dei  mezzi. 
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Egli,  pittore  si  abile,  non  ci  rifa  il  quadro  di  quelle  turbe  ve- 
stite in  varie  foggio  antimilitari,  colle  camicie  rosse,  quelli  che 
ne  avevano,  coperte  da  soprabiti,  co' cappelli  a  cencio,  e  taluni 
fino  a  cilindro,  e  soli  gli  ufficiali  col  vecchio  uniforme  dei  Caccia- 
tori delle  Alpi,  e  qualche  tunica  militare  di  cessato  modello. 

Manca  il  quadro  delia  popolazione  di  Marsala  non  confor- 
tante d'aiuti  e  nemmeno  di  plauso  i  liberatori  ;  ma  poi  visto  come 
i  nuovi  venuti  pagassero  ciò  che  prendevano,  divenuta  larga  di- 
spensiera  di  quel  suo  alcool  che  chiama  vino,  tanto  da  lasciare 
cosi  poco  atti  alla  veglia  i  militi  che  gli  ufficiali  più  importì»,nti, 
per  esempio  il  Piva,  il  Dezza,  lo  stesso  Bixio,  dovettero  poi  pi- 
gliare il  fucile  e  far  la  sentinella  da  loro. 

La  non  breve  marcia  da  Marsala  a  Salemi  fatta  con  la  destra 
in  testa  il  comandante  Dezza,  la  1"  compagnia  e  con  per  van- 
guardia i  carabinieri  genovesi  del  Mosto.  Da  Salemi  a  Vita  sem- 
pre con  dinanzi  i  carabinieri  genovesi,  la  marcia,  in  colonna  di 
compagnie,  si  fece  colla  sinistra  in  testa,  cioè  dalla  9*  sezione 
alla  1=1. 

La  descrizione  della  giornata  di  Calatafimì  non  è  la  parte  più 
felice  del  volume,  né  la  più  esatta.  Le  fasi  di  quelle  sette  ore  di 
combattimento  il  lettore  non  le  ha  sott' occhio.  Soprattutto  manca 
la  parte  capitale,  la  manovra  della  girata  del  Pianto  Romano 
(Monte  Corriera)  che  decise  della  fazione,  come  ammise  lo  stesso 
Garibaldi,  il  quale  a  degnamente  riconoscerlo  alììdò  poi  all'inge- 
gnere, come  egli  soleva  chiamare  il  Dezza,  il  comando  delle  tre 
prime  compagnie  e  dei  carabinieri  genovesi  ;  comando  quest'  ul- 
timo che  di  fatto  non  ebbe  mai,  perchè  i  carabinieri  genovesi, 
brava  e  fiera  gente ,  non  li  comanda  che  un  Genovese. 

Né  anche  è  abbastanza  particolareggiato  e  preciso  lo  scrit- 
tore, dove  parla  dello  strattagemma  al  tutto  Annibalesco ,  col 
quale  il  Garibaldi  riusci  a  tirar  fuori  il  Bosco  e  il  Merckel  da  Pa^ 
lermo  e  metterli  sulle  peste  dell'  Orsini  fin  giù  a  Corleone. 

Egli  é  invece  vero  ed  efficace,  descrivendo  il  passo  di  Ponte 
dell'Ammiraglio  e  poi  piazza  di  Fieravecchia  «  antico  e  tradizio- 
»  naie  focolare  della  città,  dove  liberati  e  liberatori,  la  rivolu- 
»  zione  esterna  e  la  rivoluzione  interna,  si  danno  la  mano,  con- 
"  fondendo  i  loro  amplessi  e  le  loro  forze.  " 

Se  non  che,  e  gli  è  il  pregio  sovrano  suo,  il  Bixio  non  s'ineb- 
briava  di  vittorie.  Ecco  che  cosa  egli  scriveva  nel  suo  Diario  il  7 
giugno: 

«  Lo  stato  nostro  è  ben  misero.  Il  primo  battaglione  non  ha  più 
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»  di  130  uomini  con  fucili;  ed  il  secondo  260;  il  rimanente  sono  ven- 
n  duti  0  rubati  !  Questa  è  la  disciplina  dei  soldati,  davanti  a  cui 
»  almeno  18  mila  si  ritirano  da  Palermo  !  Il  tutto,  di  combattenti 
»  armati,  non  sommerà  a  3  milal  Magia  della  rivoluzione  e  te- 
»  soro  d'odio  che  le  truppe  regie  hanno  seminato  con  tanta  de- 
»  vastazione,  incendii,  rapine  e  stupri!  Se  però  una  di  queste 
w  notti  ci  ravvisano,  guai  a  noi!  che  non  sappiano  dopo  tanti 
>»  anni  di  governo  lo  stato  nostro  e  la  poca  robustezza  dei  Pic- 
»  ciotti,  è  quasi  incredibile.  » 

E  riesce  quasi  incredibile,  e  ciò  a  tutto  suo  onore,  la  chia- 
rezza e  la  forza,  con  la  quale  il  Bixio  volontario  della  rivoluzione 
e  pronto,  anzi  primo,  a  tutti  i  suoi  sbaragli,  pur  vegga  e  intenda 
e  dica  da  qual  piede  zoppichi  e  in  qual  guisa  bisogni  a  ogni  costo 
opporci  riparo.  Ed  a  tale  riparo  egli  intendeva  colla  parola,  colla 
mano  e  colla  sciabola  e  la  pistola  occorrendo  e,  se  si  badi  a  ta- 
luni, anche  non  occorrendo. 

La  indiscutibile  violenza  di  taluni  suoi  atti  però,  anziché 
quale  negazione  delle  idee  d'ordine,  ne  va  notata  come  l'espres- 
sione più  risoluta  e  più  viva.  Era  il  culto  sovrano  del  fine  che  lo 
portava  ad  imporne  i  mezzi  con  ogni  mezzo  più  fiero,  era  il  senti- 
mento di  un  capitale  dovere  che  lo  faceva  saltare,  sia  pure  con- 
dannabilmente, sopra  a  tutte  le  forme  dei  doveri  minori. 

Per  esempio,  è  essa  indispensabile  o  no  la  disciplinai 

Allora  in  un  Corpo  volontario  e  in  campagna  soprattutto, 
dove  quasi  tutti  i  mezzi  ordinari!  vengono  meno,  non  è  egli  me- 
glio, 0  almeno  non  è  il  minore  dei  mali,  perseguitare  a  pisto- 
lettate un  ladruncolo,  che  lasciare,  mossa  dall'  esempio  o  tentata 
dall'impunità,  sbandarsi  la  compagnia? 

Per  altro  esempio.  É  essa  indispensabile  o  no  la  prontezza 
militare  agli  appelli  ? 

Allora,  dopo  replicati  ed  inutili  ordini,  non  è  manco  peggio 
entrare  anche  a  cavallo  scalpitando  e  strepitando  nel  chiuso  dove 
la  pigrizia  sconsiglia  ai  più  l'obbedienza,  e  ciò  sia  pure,  col  peri- 
colo di  dar  dentro  in  qualche  cosa  o  persona  e  far  strillare  qual- 
che renitente,  che  lasciar  correre,  aver  pazienza  e  mettersi  in 
marcia  con  mezze  le  forze  seguite  poi  si  e  no  da  uno  strascico 
di  poltroni,  disonore  del  corpo  e  pericolo  del  paese? 

E  cosi  sciabolare  un  riottoso  non  è  alle  volte  la  condizione 
suprema  per  non  essere  poi  sciabolati  tutti  dal  nemico  ?  —  A  lui 
come  a  chiunque  seriamente  ci  pensi,  pareva  che  si.  E  notisi  poi 
che  egli  tutto  ciò  soleva  più  spesso  affermare  che  fare  ,  e  quando 
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pur  sentiva  di  dover  fare,  serbava  all'atto  assai  più  misura  che  ai 
modi.  Tanto  è  vero  che  noi  non  conosciamo ,  né  ci  toccò  mai  par- 
lare con  chi  conoscesse  preciso  il  nome  di  uno,  sia  pure  merite- 
vole, caduto  per  non  più  rialzarsi  sotto  i  suoi  colpi.  Forse  non  ce 
ne  fu  il  bisogno,  e  bastò  sempre  1'  accenno  primo  a  rimettere  a 
posto  ogni  cosa.  Sapevano  che  il  fulmine  avrebbe  tenuto  dietro  al 
lampo,  e  si  regolavano.  Un'altra  importantissima  osservazione 
da  fare  è  questa:  che  se  a  de' tiri  si  lasciò  andare,  che  non  inten- 
diamo negare,  ma  che  osiamo  non  solo  giustificare,  ma  perfino  a 
volte  lodare ,  fu  soltanto  ne'  Corpi  volontaria 

Neil'  esercito  non  se  ne  cita  un  mezzo  —  e  ciò  significa  due 
cose  egualmente  onorevoli  per  lui.  La  prima  che  non  li  faceva 
se  non  dove  e  quando  occorreva ,  e  la  seconda  che  li  faceva  dove 
il  loro  perìcolo  era  incomparabilmente  maggiore.  Infatti  una  vio- 
lenza nell'esercito  in  campagna  gli  avrebbe  procurati  pochi  pe- 
ricoli remoti  e  nessuno  presente  —  mentre  tra  volontarii  poteva 
farlo  crivellare  di  baionettate  da  tutti  gli  scapigliati  più  o  meno 
solidali  del  colpito,  pericolo  che  realmente  sorse  in  Sicilia,  vo- 
lendo spingere  a  non  ci  ricorda  quale  marcia  forzata  certi  volon- 
tarii svogliati  e  inaspriti.  Egli  non  fece  un  solo  gesto  della  mano 
per  allontanare  le  dieci  punte  che  aveva  di  già  a  tre  dita  dal  petto. 
"  Mi  ammazzerete  domani,  disse  pacatamente,  oggi  camminate 
"  perchè  dobbiamo  andare  insieme  ad  ammazzare  degli  altri.  » 
Il  biografo  la  racconta  più  laconica,  ma  noi  l'abbiamo  intesa 
narrata  cosi  non  dalla  sua  bocca ,  ma  presente  lui  che  ci  rideva 
di  gusto. 

Fu  pertanto  esagerando,  se  mai,  il  dovere;  ma  in  omaggio  e 
non  in  disprezzo  di  esso  che  egli  fu  a  volte  violento. 

Lo  stesso  indebito  sfregio  all'Agnetta,  che  egli  pagò  più  tardi 
con  una  mano,  non  fu  che  un  malinteso  di  servizio,  un  conflitto 
d' ordini  fatalmente  contradittorii  e  può  chiamarsi  un  male  fatto 
a  scopo  di  bene. 

Non  descriveremo  coli'  Autore  la  giornata  del  primo  ottobre 
che  fu,  delle  tante  del  Bixio,  la  maggiore. 

Nel  volume  se  ne  trova  diffusa  menzione.  C  è  verità  nel  con- 
cetto del  combattimento,  nel  giudizio  della  direzione  e  nelle 
conclusioni  militari  e  politiche  del  fatto.  Non  istaremo  perciò  ad 
accumulare  appunti  di  ora  e  di  luogo  sopra  alcuni  particolari,  nei 
quali  il  Rustow  riesce  più  netto  e  più  conseguente.  Del  resto  an- 
che il  bravo  tedesco  potrebbe  ritoccare  il  proprio  racconto  sulla 
fede  dell'intelligente  biografo  italiano. 

VoL.  XXTIII.  —  Aprile  1875.  63 
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VI. 

Degni  di  molta  nota  riescono  i  riportati  giudizii  del  Bixio  in- 
torno ai  fatti  del  giugno  1866.  Essi  sono  compresi  in  certi  suoi 
appunti  autografi  al  rapporto  fatto  al  generale  Lamarmora  il  po- 
meriggio del  23  e  sugli  ordini  di  marcia  per  la  mattina  del  24, 
non  che  in  una  serie  di  lettere  alla  moglie  Adelaide  da  lui  amata 
sopra  ogni  essere  vivente,  e  a  cui  si  apriva  tutto  e  sempre,  ed 
in  un  altro  rapporto  che  si  estende  da  pagina  330  a  pagina  334 
del  volume  che  abbiamo  sott'  occhio. 

Il  capitolo  V,  intitolato  i866,  presenta  una  grande  omis- 
sione. 

Il  biografo  non  avrebbe  in  nulla  defraudato  il  suo  lettore 
se  avesse  saltato  a  pie  pari  tutte  le  gesto  del  suo  uomo  nella 
giornata  del  24.  Sono  così  note  per  descrizioni  molteplici,  che  non 
gli  avrebbe  tutt'  al  più  che  dato  l' incomodo  di  ricorrere  ad  un 
altro  volume  oltre  al  suo  per  averne  la  più  completa  notizia. 

Ciò  che  invece  importava  spiegasse  molto  chiaramente  era 
il  contegno  del  Bixio  dopo  la  giornata,  i  giudizii  suoi  intorno 
ad  essa,  l'attitudine  sua  a  proposito  dei  molti  appunti  e  peggio 
ai  superiori  suoi,  la  parte  apologetica  nobilmente,  ma  non  co- 
scienziosamente presa  rispetto  ad  uno  di  essi  e  la  sciupata  au- 
torità sua  in  quella  occasione. 

Il  sentimento  della  disciplina  doveva  dominarlo,  non  e'  è  che 
dire,  durante  la  giornata,  ma  i  giudizii  del  domani  erano  liberi. 
Che  in  queir  occasione  egli  fosse  più  generoso  che  coscienzioso,  lo 
provano  gli  sfoghi  proprio  espliciti  che  egli  fece  il  12  agosto  1866 
in  una  lettera  a  sua  moglie.  Io  so  che  noi  siamo  disonorati y  egli 
scrive,  e  più  sotto  esclama:  Il  solo  uomo  deW esercito  che  sap- 
pia e  voglia  e  possa  è  Cialdini:  in  questi  giorni  tutto  può  essere 
messo  a  posto ,  ma  non  si  farà  perchè  tra  chi  non  sa  e  chi  non 
vuole  stanno  quasi  tutti  coloro  che  sono  a  capo  delle  cose  militari. 
Che  noi  siamo  disonorati  ! 

Ciò  parrà  certo  esagerato  ai  moltissimi  che  dell'onore  mi- 
litare intendono  e  sentono  infinitamente  meno  del  Bixio,  anzi 
non  solo  esagerato,  ma  inesplicabile.  Eppure  una  grande  ragione 
c'è  di  cotesto  non  sapersi  mai  dare  pace  in  Italia  del  mal'esito 
della  giornata  del  24,  la  quale  da  ultimo  fu  tutt' altro  che  un 
disastro,  e  lasciò  nell'esercito  austriaco  buonissima  opinione  di 
noi.  E  la  ragione  è  questa,  che  i  mezzi  al  buon  successo  abbonda- 


DA  SOLDATO  A  GENERALE.  95S 

vano,  che  ad  esso  non  solo  non  si  cooperò,  ma  si  controoperò 
stranamente  prima  della  giornata ,  che  non  si  fece  nulla  per 
la  riscossa  poi,  che  si  dettero  dei  passi  retrogradi  al  tutto  in- 
giustificati e  ai  quali  è  dovuta  l'assurda  calunnia  dello  aver 
voluto  perdere,  e  che  infine,  cosa  che  ha  infinitamente  ferita  la 
coscienza  del  paese,  per  non  detrarre  ai  Capì  responsabili  di  tutto, 
non  si  dubitò  di  detrarre  ai  soldati  responsabili  di  nulla,  quali- 
ficando di  disorganizzazione  morale  uno  scompiglio  tattico  che 
proveniva,  peggio  che  dalla  insufficienza,  dalla  totale  assenza  del 
comando,  nei  momenti  e  nei  posti  decisivi.  Lo  spirito  delle  truppe 
era  tutt*  altro  che  depresso  nella  sera  medesima  del  24.  Altis- 
simo era  ancora  parecchie  settimane  dopo  il  fatto.  Il  7  aprile  1866, 
egli,  1* incontentabile  Bixio  scriveva:  «La  mia  divisione  va  come 
»  un  orologio.  Lo  spirito  è  altissimo  e  non  si  desidera  e  non  si 
»  vuole  che  combattere,  perchè  si  ha  la  convinzione  di  vincere. 
"  Rimane  che  la  Provvidenza  ci  aiuti  e  tutto  finirà  bene.  » 

Ora  la  Divisione  Bixio  non  era,  che  si  sappia,  composta  di 
diversi  elementi  o  diversamente  combinati  da  tutte  le  altre.  Se 
la  era  sempre  un  orologio,  come  del  resto  non  egli  solo,  ma  tutti 
affermano,  vuol  dire  che  l' asserita  immaturità  militare  della  na- 
zione italiana  non  doveva  aversi  in  conto  che  di  una  antipatriottica 
scusa.  Del  resto  la  citata  divisione  del  Bixio  non  era  la  sola  che 
andasse  come  un  orologio.  Né  depresso  era  lo  spirito  di  quelle 
più  maltrattate  dal  nemico.  Nella  sera  del  24  il  Pianell,  il  Cugia, 
il  Govone  si  videro  oggetto  di  entusiastiche  dimostrazioni  dei  loro 
soldati,  e  non  si  sentirono  chiedere  né  viveri,  di  cui  pur  manca- 
vano, né  riposo,  ma  l'occasione  di  rivincita. 


vn. 


In  Parlamento  di  queste  cose  il  Bixio  non  toccò  mai. 

Gli  sarebbero  scappate  dette  senza  dubbio  se  non  avesse  tirato 
costi  un  vento  di  economie  antimilitari ,  al  quale  egli  temeva  di 
aggiungere  forza  detraendo  a  qualche  cosa  di  ciò  che  a  ogni  modo 
rappresentava  1'  esercito. 

Il  biografo  descrive  perfettamente  quella  corrente  antimilitare, 
che  qualificò  non  solo  le  nostre  ultime  legislature,  ma  indistinta- 
mente tutti  gli  organi  dell'opinione  pubblica:  Camera,  stampa, 
associazioni  d'  ogni  maniera  e  colore. 

Si  dipingeva  1'  esercito  come  un  parassito  :  se  ne  notomizza- 
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vano  tutti  i  più  vitali  problemi  colla  sola  lente  del  tornaconto,  e 
lo  si  scriveva,  borbottando,  fra  le  spese  più  improduttive  del 
bilancio. 

"  I  più  benevoli  vedevano  in  esso  un  tutore  della  sicu- 
»  rezza  e  dell'ordine,  una  comoda  compagnia  di  assicurazioni 
»  per  tutte  le  calamità  pubbliche,  pèsti,  incendii ,  inondazioni, 
»  carestie,  e  via  dicendo:  insomma  il  gran  carabiniere,  il  grande 
»  infermiere,  il  grande  maggiordomo,  il  grande  fattore;  ma  nes- 
»  suno  pensava  o  mostrava  pensare  che  dovesse  essere  1'  espres- 
"  sione  armata  del  rinascimento  italiano,  e  il  vendicatore  vicino 
»  0  lontano  dei  diritti  e  dell' onor  nazionale.  E  cosi  pensando,  gli 
»»  Italiani  non  erano  sapienti,  ma  erano  coerenti. 

"  Grande  politica  non  ne  volevano,  non  ne  sapevano,  non  ne 
"  potevano  fare.  Il  loro  ideale  era  la  mediocrità  casalinga  e  tran- 
»»  quilla.  Anelavano  sempre  a  Roma  come  altare  sacro  della  casa 
»  materna,  ma  a  patto  di  non  rischiare  nulla  dell'acquistato  per 
"  rivendicarlo  ;  e  poiché  era  cosa  sottointesa  che  senza  il  consenso 
»'  dell'Europa  e  il  beneplacito  della  Francia  non  si  sarebbe  po- 
♦'  tuto  avere,  e  che  ogni  sforzo  di  armi  non  poteva  che  nuocere, 
»  cosi  conchiudevasi  :  a  che  prò  il  dispendio,  e  la  cura,  e  la  pompa 
»  di  un  grosso  esercito?  »» 

Ed  era  questo  ignobile  rinfaccio  all'esercito,  per  cui,  «  ad 
»  ogni  tratto  gli  sfuggivano  di  bocca  (a  lui,  il  Bixio)  queste  pa- 
»  role:  Ma  cosa  ci  sto  a  fare  io  neW  Esercito?  Io?  " 

Quel  secondo  io  cosi  fiero,  cosi  alfieriano,  farebbe  credere  che 
r  ultima  fatale  deliberazione  di  lasciare  1'  esercito  e  tornare  ai 
vecchi  amori  del  mare,  fosse  presa  ab  irato.  Tutt'  altro.  Ecco  le 
serene  parole  che  a  proposito  di  cotesto  indirizzo  casalingo  e  tran- 
quillo vagheggiato  dal  paese  gli  mette  in  bocca  il  biografo,  in  ciò 
senza  dubbio  fedele  fino  allo  scrupolo:  «  Poiché  vogliono  lavo- 
»  rare,  lavoriamo;  poiché  ambiscono  di  vincere  nella  guerra  pa- 
»  cifica  della  produzione  della  ricchezza,  eccomi  qui  anche  per 
"  questo!  »> 

Egli,  seguita  il  biografo  ,  intendeva  anche  queir  ambizione  e 
se  ne  compiaceva.  «  Quello  che  non  intendeva  era  di  non  essere 
»»  nulla  di  nulla:  né  soldato,  né  artista,  né  manifatturiere,  né 
»»  commerciante,  né  agricoltore,  quello  da  cui  rifuggiva  era  la 
"  mediocrità  torpida  e  servile,  della  quale  di  quando  in  quando 
"  temeva  profondamente  affetta  la  patria  sua.  Egli  non  sdegnava 
"  di  arrivare  alla  forza  per  la  via  della  ricchezza,  ma  voleva 
"  che  la  via  fosse  ampia  e  la  ricchezza  gloriosa.  Guerriero  o  com- 
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"  merciante,  artista  o  navigatore,  l'Italia  d,eve  avere  innanzi  a 
"  sé  un  ideale.  Se  l' Italia  vuol  essere  una  nazione  pacifica,  sia; 
»  ma  porti  una  corona.  Se  si  sente  chiamata  alla  gara  delle  arti, 
»  segua  il  suo  voto,  ma  scelf;a  le  grandi  arene,  prenda  per  emuli 
"  i  grandi  popoli  che  un  giorno  la  seguivano,  che  oggi  l'hanno 
»  scavalcata ,  coi  quali  le  è  imposto  in  guerra  o  in  pace  di  com- 
»  battere  sempre.  »» 

Il  Bixio,  spesso  nobile  amico  anche  a  quelli  che  da  lui  dis- 
sentivano, innanzi  di  dare  le  sue  dimissioni  si  consigliò  pure  col 
Sella,  il  quale  gli  rispose  un'importante  lettera,  riprodotta  inte- 
gralmente nel  capitolo  Vili. 

Se  non  che  i  motivi  politici,  bisogna  dire  intera  la  verità, 
non  furono  i  soli. 

All'idea  patriottica  (e  lo  scrittore  lo  fa  perfettamente  compren- 
dere) s' aggiunse  pure  la  domestica.  Furono  1'  amore  altamente 
inteso  di  quella  nobile  consorte^  alla  quale  la  sera  stessa  della 
battaglia  egli  scriveva:  «  ho  fatto  il  mio  dovere  perchè  pensavo  a 
te»  (frase  che  il  generoso  biografo  nota  e  dalla  quale,  troppo  af- 
frettatamente invero,  ritrae  conclusioni  assai  favorevoli  al  matri- 
monio degli  ufficiali);  e  la  conseguenza  naturale  e  necessaria  di 
tale  amore ,  la  preoccupazione  angosciosa  del  non  lasciar  poveri 
i  figli,  e,  quel  che  è  tanto  peggio,  le  figlie  che  lo  risospinsero  al 
mare. 

E  qui  è  il  caso  d'  inchinarsi  dinanzi  ad  una  specie  di  auri 
sacra  fames ,  sacra  nel  senso  che  noi  Italiani  leggiamo,  cioè  santa, 
come  quella  che  rispondeva  ai  due  più  elevati  sentimenti  che  ono- 
rino la  specie  umana ,  la  famiglia  e  la  patria. 

Il  modo  e  i  particolari  della  sua  lacrimev'ole  fine  sono  nella 
memoria  e  nel  cuore  di  tutti.  Il  permettersi  di  ripeterli  sarebbe 
un  dubitarne  e  quasi  un  disconoscerli. 


vni. 


E  qui  r  impossibilità  di  fare  non  solo  meglio ,  ma  altrettanto 
ci  riobbliga  a  dare  e  piuttosto  lungamente  la  parola  allo  scrittore. 

»  Si  crede,  e  l'ho  creduto  anch' io  cominciando  questo  libro, 
»  che  un  amico  possa  parlare  dell'  amico  meglio  di  chicchessia. 
»  Si,  ma  ad  un  altro  amico,  in  un  consorzio  intimo,  fra  quattro 
"  mura:  ad  una  folla,  da  una  scena,  in  pieno  meriggio,  no.  Chi 
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»»  ama  teme,  e  il  timore  è  buon  tutore  dell'  equità  storica,  m,a 
>»  avversario  invincibile  d'  ogni  creazione  artistica. 

»  Ebbe  persona  giusta,  forme  proporzionate,  snelle  in  gio- 
M  ventù,  dall'età  leggermente  arrotondate,  agili  sempre.  Nuo- 
»  tava  come  un  pesce ,  saltava  come  un  capriolo ,  rampicava 
»»  come  un  mozzo,  cavalcava  senz'arte  né  eleganza,  ma  con  tutta 
>»  la  forza  del  marinaio  avvezzo  a  stare  in  equilibrio  sulle  verghe, 
»»  quando  infuria  il  fortunale.  E  all'  agilità  accoppiò  sempre,  non 
»  scemata  dagli  anni,  la  forza:  visceri  di  ferro,  muscoli  d' ac- 
»»  ciaio,  ossa  di  bronzo.  Non  spensieratamente  adopero  queste 
»  immagini  che  in  ogni  altro  caso  sarebbero  rettoriche.  Era,  per 
»  lo  meno  pareva,  un  uomo  di  metallo.  Resisteva,  risonava,  ri- 
>»  splendeva  come  V  Ercole  Farnese  quando  gli  dà  sopra  il  sole. 
»  Lo  si  sarebbe  detto  coverto  non  dalla  pelle  comune,  ma  da 
»  un'armatura  lucente:  tanto  di  dentro  quanto  di  fuori  era  cata- 
»>  fratto.  I  malanni,  gì'  incomodi,  i  sistemi  igienici,  le  cure  pre- 
»  ventive,  tutto  quell'  insieme  di  offese  e  di  difese,  dalle  quali, 
>♦  e  colle  quali  il  resto  dei  mortali  è  costretto  proteggere  il  suo 
»  corpo,  non  sapeva  che  fossero.  Delle  malattie  non  conosceva 
»  che  le  grandi  e  le  terribili  :  le  febbri  tropicali  e  tifoidee  che 
»  vinse  due  volte,  e  il  colèra  che  l'ammazzò,  ma  che  portò  pure 
»  non  si  sa  quanti  giorni  in  piedi  e  tre  giorni  in  letto,  dettando 
»  sotto  le  sue  mortali  torture,  sillaba  per  sillaba  con  forza 
»  d'animo  cosi  miracolosa,  che  parve  a  molti  incredibile,  le  due 
»  lettere  che  formano  il  suo  testamento.  Ferito  in  battaglia  sei 
»  volte,  una  per  caduta  da  cavallo,  una  in  duello,  se  ne  cavò 
»  quasi  sempre  in  un  tempo  e  con  cura  sempre  minore  di  quella 
»»  che  al  comune  degli  uomini  sarebbero  state  richieste.  Se  ap- 
»  pena  poteva,  portava  la  ferita  in  piedi  e  la  guariva  in  un  modo 
»  semplice  :  non  pensandoci. 

»>  A  Palermo  si  estrasse  egli  stesso  colle  sue  mani  la  palla 
»  dal  petto,  ed  anche  dopo  1' entrata -«lon  c'era  verso  che  lo  po- 
»  tessero  tenere  in  letto.  A  Reggio  toccato  al  braccio  se  lo  fasciò, 
>»  e  via  a  cavallo  come  nulla  fosse.  Al  Volturno  precipitando  da 
>»  cavallo  si  fracassò  una  gamba,  e  passò  un'ora  brutta;  ma  se 
»  gliel'  avessero  dovuta  amputare ,  avea  petto  di  fare  come  il 
»  suo  prototipo  Giovanni  delle  Bande  Nere  che  :  —  volse  veder 
»  segare  la  sua  gamba  ;  e  mentre  gliela  segavano,  non  volse  es- 
»»  ser  legato  né  tenuto  da  alcuno ,  sopportando  tale  martirio  co- 
"  stantissimamente.  — 

»  Pari,  anzi  superiore  alla  forza  del  corpo,  eragli  la  ga- 
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"  gliardia  dell'animo.  E  questa  pure  gli  si  leggeva  nel  volto. 
"  Due  curve  ovali  tagliate  in  mezzo  da  una  linea  diritta,  rigida, 
»  secca,  sormontata  da  una  fronte  ossea,  spaziosa  ,  prominente; 
"  due  occhi  azzurri  e  scintillanti;  uno  sguardo  duro,  severo, 
**  preoccupato,  il  più  delle  vòlte  sdegnoso;  una  calotta  di  capelli 
»  fitti,  corti,  ritti  come  i  crini  d'  una  spazzola;  rara  la  barba; 
>»  piccoli ,  uguali ,  completi ,  veri  zannini  di  lioncello  i  denti  ; 
»»  un'  onda  perenne  di  sangue  che  fluisce  e  rifluisce  dalle  labbra 
»  alla  fronte  ,  e  lo  imporpora  o  lo  stinge ,  a  seconda  che  la  ma- 
»'  rea  procellosa  del  cuore  monta  e  discende;  insomma,  il  ri- 
»»  tratto  di  Giovanni  de'  Medici,  dipinto  dal  Tiziano  che  tutti 
w  veggono  alla  Galleria  degli  Uffizi,  ecco  la  testa  di  Nino  Bixio. 
»»  Certo  più  fido  testimonio  della  sua  terribilità  non  si  poteva  ri- 
"  chiedere.  Chi  lo  vedeva,  anche  non  conoscendolo ,  era  tentato  a 
"  pensar  subito  —  dev'essere  un  uomo  poco  domestico.  —  Ma  chi 
»  gli  stava  qualche  tempo  accanto,  e  accade  sovente  cosi,  finiva 
»  col  modificare  a  poco  a  poco  il  suo  primo  giudizio,  e  con  lo  sco- 
"  prire  anche  in  quella  testa  come  in  queir  animo  de'  baleni , 
"  de'  passaggi  di  dolcezza  e  d'  affettuosità  che  non  avrebbe  mai 
»  sospettato. 

"  Senza  dubbio,  il  fondo  del  suo  carattere  era  la  fierezza; 
»  ma  fierezza ,  non  ferocia ,  come  si  compiacque  talvolta  a  dipin- 
»  gerlo  la  pusillanimità:  una  fierezza  per  cosi  dire  generosa  e 
"  leonina  che  non  escludeva,  anzi  voleva  compagni  la  bontà  e 
"  r  amore.  Ed  anco  di  questa  sua  terribilità,  sebbene  essa  fosse 
»  la  sua  corda  più  profonda  e  interiore,  non  mancavano  i  segni. 
»»  E  primo  fra  tutti  il  riso.  Di  rado  Bixio  sorrideva,  mai  sogghi- 
'»  gnava.  Tagliato  a  picco  tra  le  affermazioni  e  le  negazioni  recise, 
»  cresciuto  fra  le  due  linee  rette. del  si  e  del  no,  ineducato  alle 
»  sfumature  sbiadite ,  ai  tentennamenti  morbosi  del  dubbio,  alle 
»»  sottigliezze  complicate  della  coscienza ,  anche  l' ironia  gli  era 
"  ignota.  Il  che  guardato  in  altro  senso  e  più  dappresso,  meglio 
'»  che  un  pregio,  può  dirsi  un  difetto,  poiché  la  vita  non  è  l'ine- 
»  sorabile  incrocio  di  due  sole  vie,  ma  il  laberinto  inestricabile 
>»  di  mille  ;  e  la  scala  de'  sentimenti  umani  é  cosi  lunga  e  cosi 
»  vasta,  che  fra  il  sogghigno  dello  scettico  e  il  riso  sgangherato 
>'  dello  sciocco,  c'è  posto  per  l'ironia  discreta  e  il  sorriso  intel- 
"  ligente. 

»»  Ma  il  difetto  aveva  il  suo  compenso  ;  se  Bixio  non  sapeva 
»  sorridere,  sapeva  invece  ridere.  Oh  come  rideva  I  Proprio  si 
»  può  dire  che  il  solo  mezzo  per  fargli  venire  a  galla  tutto  il 
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»»  buono  che  aveva  nel  fondo,  era  di  farlo  ridere.  Un  nulla,  tal- 
'»  volta  anche  il  solo  bisogno  di  sfogare  quello  che  aveva  dentro, 
»»  di  allentar  la  perpetua  tensione  del  suo  spirito ,  lo  faceva  dare 
"  in  risate,  ma  cosi  schiette,  cosi  infantili,  cosi  primitive,  che  il 
»  Bixio  pauroso  e  fantastico  della  leggenda  se  n'  andava,  e  non 
"  vi  pareva  più  d' avere  dinanzi  che  un  fanciullo. 

"  Ma  dove  Bixio  si  trasfigurava ,  era  nella  famiglia  ;  già  le 
»  sue  lettere  scritte  negl'istanti  più  solenni  a  sua  moglie,  ce  lo 
"  dissero:  ce  lo  disse  anche  più  l'olocausto  che  nel  suo  cuore 
"  le  fece  coli'  ultima  impresa  da  lui  tentata. 

»  Pur  bisognava  vederlo  proprio  in  casa  sua  nell'  ora  del- 
»  l'abbandono,  nell'intimità  delle  pareti  domestiche,  nel  con- 
"  sorzio  della  sua  donna  e  dei  suoi  bam^bini  I  Quante  volte  noi 
"  amici  suoi ,  ammessi  alla  confidenza  del  suo  focolare  ,  non 
'>  l'abbiamo  sorpreso  nella  sala  meno  signorile  della  casa,  scami- 
"  ciato  e  discinto  a  giuocare,  a  strillare,  a  ruzzare  co' suoi  bam- 
"  bini;  bambino  egli  stesso  più  di  loro.  Quante  volte  non  l'ab- 
"  biamo  veduto  alla  notizia  della  malattia  di  uno  de'suoi  figliuoli, 
"  lasciare  di  punto  in  bianco  ogni  cosa  anche  gravissima,  e  cor- 
»  rere  a  Genova  al  letto  della  sua  creatura,  più  solerte  e  ansioso 
»»  quasi  della  madre  stessa. 

»  Non  battaglie,  non  tempeste,  non  distanze,  non  pericoli, 
»»  non  solennità  della  patria  o  avvenimenti  della  terra  valevano 
»  a  fargli  dimenticare  un  giorno  solo  i  suoi  cari.  Anzi ,  tutto  ciò 
»  che  faceva  o  che  gli  avveniva,  emozioni  ed  impressioni,  gioie 
»  e  dolori,  perigli  e  glorie,  tutto,  tutto  veniva,  tutto  tornava  ad 
"  essi.  Rammentate  1'  ultime  linee  della  sua  lettera  a  sua  moglie 
"  dopo  Custoza.  —  Io  ho  fatto  il  mio  dovere,  perchè  in  quel  mo- 
>»  mento  pensava  a  te.  —  Amante  del  primo  amore,  sposo  del 
"  primo  giorno,  paladino  uscito  vincitore  dal  torneo  coi  colori 
»  della  sua  donna  non  disse  mai  più  affettuose,  più  innamorate 
»  parole. 

»  Tutto  quello  che  prendeva  lo  dava  in  casa,  e  il  più  delle 
»  volte  non  riteneva  per  sé  nemmeno  il  bisognevole  ;  ma  in  ri- 
»  cambio  aveva  si  pochi  bisogni  !  Voleva  che  la  sua  signora  e  le 
»  sue  bambine  vivessero  bene,  non  penuriassero  di  nulla,  sen- 
»  tissero  un  po'  dell'  agiatezza  che  a  forza  di  sudori  e  di  sangue 
»  era  riuscito  a  conquistare  per  esse.  Voleva  soprattutto,  quanto 
'»  ai  figliuoli,  che  fossero  istruiti  ed  educati  bene,  che  studias- 
»  sero  la  musica  e  le  lingue,  che  crescessero  colla  cultura  e  gli 
"  ornamenti  della  vita  moderna.  Soprattutto  teneva  alla  musica, 
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"  di  cui  egli  non  conosceva  una  nota,  ma  di  cui  andava  pazzo. 
»  Quattro  tocchi  di  cembalo  bastavano  ad  arrestarlo  in  mezzo 
»  ai  più  tetri  pensieri  e  a  farlo  dolcemente  sognare.  Un  suo 
»»  svago  era  il  teatro,  ma  il  teatro  di  musica  !  E  non  era  né  un 
»  Saul  superbo,  né  un  Filippo  iioiato  che  avesse  bisogno  di  quella 
»  blandizia  per  guarire  le  serpi  del  suo  orgoglio  o  i  vermi  della 
»  sua  noia  ;  era  un  gagliardo  che  si  sentiva  mormorare  in  fondo 
»  air  anima  armonie  di  pensieri  soavi ,  e  non  potendoli  espri- 
"  mere  da  sé,  cercava  nelle  voci  indefinite  ed  eteree  della  mu- 
»  sica  r  espressione  adeguata. 

»  Per  questo,  tra  i  generali  dell'  esercito  che  patirono  di  più 
»  dell'abolizione  delle  bande  musicali,  fu  lui.  Egli  era  persuaso 
n  del  fàscino  della  musica  sopra  il  soldato ,  perchè  lo  sentiva  in 
»  se  stesso.  In  questo  era  un  guerriero  della  vecchia  scuola: 
"  credeva  ancora  agli  assalti  dati  a  suono  di  trombe  e  di  clarini, 
»  come  Condé  e  Marlborough.  Un  bivacco  in  festa  intorno  a  una 
»  banda  marziale  era  il  più  grande  spettacolo  che  potesse  go- 
»  dere.  A  lui  pareva  e  parevagli  giusto  che  tutto  ciò  che  mirava 
»  a  ingentilire  la  forza  ne  dovesse  addoppiare  e  purificare  il  vi- 
»>  gore.  Il  connubio  della  gentilezza  colla  forza  era  il  suo  ideale, 
»  e  avrebbe  data  buona  parte  della  sua  gloria  militare  per  scri- 
"  vere  una  nota  di  Verdi  od  un  verso  del  suo  Mameli:  ma  an- 
"  che  per  lui  l'ideale  aveva  le  ali,  e  più  gli  si  accostava,  più  si 
>'  rifugiava  nel  cielo. 

»  Di  quando  in  quando  un  amico  gli  sorprendeva  una  la- 
»  crima  negli  occhi;  era  il  Genio  degli  affetti  gentili  che  l'aveva 
"  sfiorato  !  " 

Ed  ora,  dice  il  biografo,  ora  al  lettore  il  ricomporsi  a  grado 
suo,  con  quelli  che  modestamente  chiama  informi  frammenti  che 
egli  venne  porgendogli,  la  figura  dell'eroe. 

Che  non  siano  informi,  il  lettore  ha  già  veduto  da  sé.  Sono 
al  contrario  pagine  nobili,  franche,  argute,  spesso  eloquenti, 
qualche  volta  a  dirittura  inspirate.  Che  poi  sieno,  come  si  dice, 
frammenti,  ci  è  forza  in  parte  convenire.  Il  Guerzoni  fu  troppo 
amico  e  troppo  stretto  compagno  del  Bixio  per  poter  essere  cosi 
completo  narratore,  come  sarebbe  stato  prezioso  testimonio. 

Egli  soggiunge  anche  più  modestamente,  che  l'arte  di  fon- 
dere in  un  getto  una  statua  simile  gli  è  mancata.  Ma  non  è  que- 
sta che  gli  facesse  difetto,  basterebbero  le  ultime  pagine  che  ab- 
biamo citato  per  dimostrare  come  egli  fosse  non  solo  uomo,  ma 
scrittore  de^no  di  narrare  Nino  Bixio  agli  avvenire.  Se  non  che 
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ars  longa,  e  cotesto  longa  non  va  tanto  interpretato  nel  senso  che 
sia  lunga  ad  apprendersi,  quanto,  ed  anzi  molto  più,  che  tale 
sia  per  essere  esercitata  degnamente;  in  altri  termini,  che  per  ogni 
lavoro  ci  vuole  il  suo  tempo  a  farlo ,  e  soprattutto  a  lasciarlo  po- 
sare per  tornarci  poi  sopra  senza  quasi  più  affetti  paterni,  e  non 
più  da  produttori,  ma  da  critici,  di  se  stessi.  E  questo  è  mancato  al 
Guerzoni,  che  è  un  bello,  ma  un  trafelato  Plutarco.  Il  suo  libro  fu 
in  parte  guastato  da  ciò  che  guasta  tutto  quello  che  si  fa  in  que- 
sto secolo,  il  quale  non  è  il  meno  artistico  perchè  il  meno  ispi- 
rato, ma  solo  perchè  il  più  eccessivamente  penetrato  dell'  idea 
della  vita  brevis  e  perciò  il  più  preoccupato  di  far  presto,  senza 
poi  abbastanza  pensare  che  il  tempo  è  profondamente  egoista  e 
non  rispetta  altre  opere  che  quelle  che  sono  fatte  col  suo  più  largo 
concorso. 

Ma  se  e'  è  uomo  giustificabile  della  sua  fretta  si  è  in  questo 
caso  il  Guerzoni,  sospinto  non  solo  dalla  lunga  via,  ma  dal  lungo 
affetto;  non  solo  dalla  memoria  del  carissimo  estinto,  ma  altresì 
dal  pensiero  dei  nobili  superstiti. 


IX. 


L' opera  sua  completa  forse  quanto  basta  per  quelli  che  scri- 
veranno la  storia  del  nostro  tempo,  rimane  manchevole  per 
quelli  che  vorranno  scavarne  i  più  reconditi  sensi.  Ce  n'é  per 
la  serie  dei  casi,  non  per  quella  delle  idee.  Infatti  né  il  tecnico 
né.  il  psicologo  vi  trovano  intero  il  fatto  loro. 

Quale  fu,  a  cagione  d'  esempio,  il  processo  morale  e  tecnico, 
in  seguito  al  quale  senza  né  gradualità ,  né  direzione  speciale  di 
studii  e  di  esercizii,  né  tradizioni  di  famiglia,  né  innata  disciplina 
d'idee,  anzi  con  istinti  irrequieti  e  un  passato  avventuroso  e  spi- 
gliato, il  Bixio  pur  divenne  un  comandante  a  dirittura  perfetto? 
Lo  scrittore  né  lo  dice  lui,  né  dà  bastanti  elementi  per  dirselo  da 
sé.  Eppure  degli  utili  insegnamenti  da  chiedersi  ad  un  biografo 
del  Bixio,  é  questo  il  primo  nell'ordine  militare,  e  fors'  anco  nel- 
r  amministrativo  e  politico.  E  il  fatto  é  tanto  più  importante  che 
non  è  unico.  Altri  provenienti  dai  Corpi  volontarii,  tra  i  quali  pri- 
missimi il  Medici  ed  il  Cosenz  con  attorno  una  pleiade,  nella  quale 
brillano,  per  esempio,  il  Dezza  ed  il  Sacchi,  riuscirono  non  solo 
buoni,  ma  ottimi  ufficiali  generali,  tanto  che  l'esercito  partico- 
larmente se  ne  onora,  e  che  un  Ministro  della  guerra,  dovendo 
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distribuire  dei  comandi  importanti ,  si  trova  nel  caso  di  mettervi 
dentro,  senza  forse  eccezione,  tutti  gli  ufficiali  generali  provenienti 
dai  Corpi  volontarii,  malgrado  il  dubbio  di  ferire  qualche  legit- 
tima suscettività  di  molti  rispettabili  ufficiali  di  carriera.  Taluni 
di  questi  uomini,  come  il  Gosenz,  ebbero  educazione  essenzial- 
mente militare,  e  di  loro  sì  può  dire:  semel  miles  semper  miles,  e 
spiegare  cosi  il  fatto  che  le  interruzioni  nulla  poterono  a  sce- 
mare gli  effetti  dei  primi  studii  e  delle  prime  impressioni;  ma  la 
stessa  cosa  non  è  del  Bixio,  del  Medici,  del  Dezza,  né  d'altri 
pure  eccellenti  non  solo  per  l' autorità  del  carattere  e  il  presti- 
gio dello  slancio,  ma  seriamente  per  1'  esercizio  e  per  la  tecnica 
del  comando. 

Dove  e  come  studiò  il  Bixio  1  quali  libri  predilesse  1  quali 
uomini?  quali  esercizii?  perchè  nel  1859  in  Lombardia  si  trovò 
in  disaccordo  dal  suo  colonnello  proveniente  da  regolari,  egli  che 
si  prontamente  e  sì  perfettamente  divenne  regolare  dopo  (e  non 
in  un  dopo  remoto,  ma  di  tre  o  quattro  mesi,  cioè  neir Emilia, 
nel  32"°,  dove  il  biografo  stesso  nota  come  egli  si  mostrasse  rego- 
lamentare fino  a  guadagnarsi  l'appunto  di  pedante? 

Né  a  queste  domande  sarebbe  stato  difficile  al  Guerzoni  il 
rispondere,  e  spiegare  tutto  il  processo  psicologico  del  suo  uomo, 
e  chiaramente  mostrare  come  una  più  particolareggiata  notizia 
del  fatto  dissipasse  del  tutto  l'apparente  contradizione. 

Con  quel  tale  colonnello  il  Bixio  non  se  la  diceva,  perchè  la 
sua  cosi  detta  vecchia  scuola  non  era  per  il  fatto  una  scuola  né 
vecchia  né  nuova,  ma  la  negazione  di  tutte,  e  preparava  a  qua- 
lunque cosa  più  alla  guerra,  colla  quale  non  aveva  né  riscontri 
né  rapporti. 

Il  Bixio  scriveva  alla  sua  Adelaide  il  7  giugno  1866:  "  Tu 
»  puoi  essere  sicura;  nella  truppa  la  cosa  è  facile  abbastanza: 
»  appena  si  ha  bisogno  di  un  decimo  di  quella  attività  necessaria 
"  nei  volontarii,  e  sì  è  naturalmente  assai  meno  esposti.  » 

Questo  periodo  dice  e  spiega  un  mondo  di  cose.  In  un  eser- 
cito regolare  per  davvero,  non  c'è  sopraccapi  a  farsi  obbedire, 
perchè  e'  è  la  subordinazione  dei  soggetti  ;  non  e'  è  da  aggiun- 
gere infinite  spiegazioni  ai  comandi,  perchè  c'è  l'istruzione  e 
l'esperienza  loro,  alla  quale  si  può,  si  deve  anzi,  lasciare  libero 
svolgimento;  non  c'è  da  far  tutto,  perchè  il  lavoro  è  diviso;  non 
c'è  da  arrischiar  tutto,  perché,  caso  d'un  parziale  balenamento, 
in  testa  di  colonna  salta  chi  ha  da  saltare,  cioè  il  capo  parziale 
e  non  il  capo  dei  capi,  che  ciò  sarebbe  fuori  dell'ufficio  suo,  e 
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ferirebbe,  quando  non  giustificato  da  vera  necessità,  quello  cui 
veramente  spettasse.  La  modesta  chiusa  della  lettera  di  Nino  alla 
signora  Adelaide  spiega  il  fatto  riferito  della  nobile  riuscita  dei 
generali  volontarii  passati  all'  esercito  regolare. 

Pongasi  infatti  che  un  ingegnere  militare  in  campagna  abbia 
dovuto  ammattire  per  raccapezzare  da  centomila  parti  il  mate- 
riale e  il  personale  più  adatto,  o  piuttosto  meno  disadatto,  per 
gettar  dei  ponti,  e  che  mentre  sta  li  a  stillarsi  il  cervello  dinanzi 
ad  un  nuovo  corso  d'acque,  non  maggiore  dei  superati,  senta  le 
trombe  dei  pontieri  e  gli  arrivino,  là  dove  occorre,  sul  luogo  del 
luogo,  fior  di  materiale  e  di  personale,  non  gli  parrà  forse  un 
giuoco  il  nuovo  lavoro?  La  similitudine  sta  a  capello.  I  volontarii, 
materiale  di  circostanza  raggranellato  a  casaccio,  fradicio  spesso, 
informe  sempre,  moltiplicano  le  eventualità  che  tra  i  regolari, 
materiale  sagomato  e  numerato,  non  si  presentano  che  ben  rara- 
mente. 

Niente  di  più  naturale  che  coloro,  i  quali  pure  vennero  a  capo 
di  quello  che  volevano  nel  primo  caso,  riescano  a  più  e  a  meglio 
nel  secondo,  mentre  è  naturale  l'opposto  nel  caso  inverso,  nel 
passaggio  cioè  dai  Corpi  regolari  ai  volontarii. 

E  da  queste  osservazioni  di  fatto  e  di  principio  le  conseguenze 
scaturiscono  ovvie,  quantunque  in  contraddizione  colle  ricavate 
dai  più.  La  forza  dei  Corpi  volontarii,  segnatamente  in  terreno  non 
troppo  accidentato,  dev'essere  limitatissima,  perchè  è  estrema- 
mente difficile  che  sorgano  dal  loro  seno  gli  uomini  atti  a  coman- 
darli, e  alla  loro  mancanza  l'esercito  regolare  non  può  supplire 
non  tanto  per  la  difficoltà,  pure  gravissima,  di  scemare  i  suoi 
quadri  proprio  quando  occorre  aumentarli,  ma  altresì  e  molto 
più  per  r  altra,  che  difficilmente  gli  ufficiali  regolari  riescono  ad 
altro  che  a  scemare  lo  slancio  che  hanno,  senza  nemmeno  in  com- 
penso dar  r  ordine  che  non  hanno. 

Ecco  da  un  fatto  che  altamente  onora  i  Corpi  volontarii, 
quello  della  buon  riuscita  dei  loro  ufficiali  nell'  esercito,  scatu- 
ritone, a  ragionare  diritto,  un  forte  argomento  per  la  loro  mas- 
sima limitazione,  anziché,  come  pur  sembrerebbe  dover  essere, 
invece,  pel  loro  ampliamento. 

Né  a  questo  i  corollarii  s' arrestano.  Seguitando  la  similitu- 
dine del  materiale  di  circostanza  di  fronte  al  sagomato  e  numera- 
to, si  arriva  all'  altra  ovvia  osservazione,  che  cioè  tra  due  eserciti 
regolari,  a  materiale,  cioè  a  ordini,  a  servizi,  a  studii,  diversa- 
mente preparati,  possono  per  ciò  solo  esistere  gli  stessi  rapporti 
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'nella  probabilità  di  buon  successo  in  campagna,  che  tra  volon- 
tarii  e  regolari.  Ed  è  questa  considerazione  che  limita  d'assai  il 
senso  della  sentenza  che  sieno  stati  i  maestri  di  scuola  a  dare  la 
vittoria  alla  Germania.  Più  che  questi,  fu  il  lavoro  di  prepara- 
zione, il  quale  sagoma  e  num3ra  le  masse,  e  mette  pronti  e 
adatti  sotto  la  mano  anche  d'  un  mediocre  ingegnere  i  materiali 
che  soltanto  a  posarli  giù  danno  quadruplo  lavoro,  che  gli  even- 
tuali non  possano  sotto  quella  del  più  perfetto. 

Egli  è  ciò  che  deve  insegnare  al  paese  a  non  precipitare  con- 
fronti senza  dati,  e  a  non  giudicare  leggermente  incapaci  i  nostri 
ufficiali,  perchè,  lontanissimi  dalla  parità  di  mezzi,  non  raggiun- 
sero quella  dei  fini.  Noi  abbiamo  in  tutte  le  armi  ufficiali  perfetti, 
i  quali  potrebbero  non  solo  stare,  ma  primeggiare  in  qualsiasi 
esercito.  Ma  alla  parità  di  perizia  occorreva  non  minore  quella 
di  preparazione,  ed  è  ciò  che,  dopo  qualche  esperienza  sbagliata, 
intese  cosi  altamente  ed  intende  cosi  coraggiosamente  ad  attuare 
il  Ricotti  che  il  Bixio  ammirò,  ma  non  approvò  sempre.  Ebbene  ! 
in  che  assenti  e  in  che  dissenti  egli  nel  grande  quesito  del  riordi- 
namento militare  ? 

L' avere  il  biografo  omesso  di  scriverlo  lasciò  nell'  ombra  un 
lato  del.  carattere  di  quest'uomo  che  all'audacia  sconfinata  nel 
campo  dell'  azione  accoppiava  una  tal  quale  peritosa  incertezza 
in  quello  delle  idee.  Infatti  una  certa  paura ,  curiosa  parola  trat- 
tandosi di  tal  uomo,  di  sentirsi  dare  di  borghese  o  di  hacibozucco, 
lui  che  ci  proveniva,  lo  fece  a  volte  restio  al  concetto  d' indispen- 
sabili riforme  e  devoto  a  sistemi  e  ad  uomini  che  pure  aveva  con 
terribile  severità  giudicati  in  taluna  di  quelle  sue  lettere  dal 
campo  di  battaglia  scritte  a  cavallo  del  cannone  ancora  caldo. 

Egli  gridava  assai  per  le  maggiori  forze,  ma  poco  pei  nuovi 
ordini,  e  a  volte  venne  anzi  a  ferri  corti  con  chi  ci  spingeva  la 
Camera.  Un  suo  frammento  di  lettera  dice  :  «  Siamo  qui  il  La- 
"  marmora ,  il  Pianell  (e  non  so  chi  altri ,  perchè  cito  a  memoria), 
"  credo  che  finiremo  presto  perchè  manca  il  Fambri,  e  speriamo 
»  che  continuerà  a  mancare.  »♦  Lo  che  poi  non  avvenne,  che  anzi 
arrivato....  ma  è  fuor  di  luogo  entrare  qui  nella  questione  dei  di- 
partimenti e  in  altre,  sebbene  altri  ci  sia  entrato  e  per  vero  con 
poca  cognizione  di  causa. 

Non  gli  pare  ora  al  bravo  biografo  che  occorresse  davvero, 
non  al  pubblico,  ma  allo  studioso ,  un  capitolo  intorno  alle  idee 
del  Bixio  sulle  varie  questioni  di  riordinamento  e  di  difesa? 

Pensa  egli  a  darcelo  ?  , 
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Oppure  lascia  ad  altri,  che  forse  sono  occupati  seriamente  di 
ciò,  la  cura  di  scrivere  i  paralipomeni  del  nobile,  ma  incompleto 
lavoro,  nel  quale  egli  ci  ha  dato  tutta  la  vita,  tutto  il  cuore,  ma 
non  tutta  la  mente  del  secondo  dei  mille? 

Gli  è  ciò,  a  cui  risponderà  una  seconda  edizione  di  questa  bio- 
grafia d' un  brave  par  un  brave,  alla  quale  il  paese  fece  così  meri- 
tata accoglienza. 

Paulo  Fambri. 


NEL  CUOR  DELL'AFRICA. 

Viaggi  ed  esplorazioni  del  dottore  Giorgio  Schweinfurth 
nel  paese  dei  Niam-Niam  e  dei  Monbuttu. 
(1868-71.) 


Das  Hertz  von  A/rika,  tale  è  il  titolo  strano,  se  vogliamo,  e 
romanzesco ,  ma  non  male  applicato ,  che  il  mio  amico  dottore 


Giorgio  Schweinfurth  ha  posto 


in  capo  ai  due  grossi  volumi  che 


contengono  la  Relazione  dei  suoi  viaggi  nel  centro  ignoto  del  va- 
sto continente  etiopico;  viaggi,  i  quali  hanno  reso  il  suo  nome 
oramai  celebre,  ponendo  il  loro  Autore  in  capo  alla  lista  dei 
grandi  esploratori  dell'  Africa ,  e  gli  hanno  giustamente  meritato 
la  grande  medaglia  d'  oro  della  nostra  Società  Geografica  e  sin- 
golari onorificenze  dalle  altre  Società  sorelle  in  Europa  e  fuori. 
Ho  innanzi  a  me  l'edizione  inglese  dell'opera  suaccennata^  pub- 
blicata assai  prima  di  quella  tedesca  (uscita  ultimissimamente)  e 
che  il  dotto  Autore  volle  favorirmi,  e  l' ho  letta  con  interesse  ben 
più  grande  che  non  tutte  le  altre  Relazioni  di  viaggi  in  Africa: 
Relazioni  che,  meno  poche  eccezioni ,  mi  hanno  sempre  fatto  l' ef- 
fetto di  partecipare  largamente  dell'  aridità  dei  deserti  più  sab- 
biosi del  continente,  di  cui  trattano,  anche  quando  emanarono 
dalle  penne  dei  più  illustri  esploratori.il  libro  del  dottore  Schwein- 
furth è  ovunque  permeato  da  una  freschezza ,  da  una  svariata 
vitalità  che  tiene  sempre  viva  l'attenzione,  e  spesso  commosso 
r  animo  ;  egli  possiede  un  brio  nel  raccontare ,  ha  un  modo  che 
direi  fotografico  di  descrivere,  onde  il  lettore  si  sente  ad  ogni 
istante  trasportato,  perde  la  sua  personalità,  entra  a  far  parte 

»  Georg  Schweinfarth ,  The  Heart  of  Africa,  three  years'travels  and  adventures 
in  the  unexplored  regions  of  Central  Africa  from  ^1868  to  -IST-I.  Tradotto  dal  tedesco 
da  E.  Frewer,  con  una  introduzione  di  Winwood  Reade.2  volumi  con  carte  e  molte 
incisioni.  —  Sampson,  Low  e  C'",  Londra,  4874. 
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di  quella  del  narratore  e  gode  spesso  l' illusione  di  assistere  agli 
episodi!  raccontati ,  di  testimoniare  le  scene  descritte;  doti  code- 
ste pur  troppo  rare  anche  nelle  migliori  Relazioni  di  viaggi.  Va 
pure  ricordato  che  il  dottore  Schweinfurth  è  quasi  il  solo  vero 
scienziato  che  ha  largamente  viaggiato  in  Africa.  Inoltre  il  dottore 
Giorgio  Schweinfurth  ha  titoli  speciali  alla  nostra  riconoscenza; 
giacché  egli  non  solo  ama  l' Italia  dicendosi  ilalianissimus  e  ren- 
dendo ampio  onore  a  quei  nostri  viaggiatori ,  l' Antinori  ed  il 
Piaggia,  che  lo  precedettero  sulla  via  del  Monbuttu,  ma  scrisse 
appositamente  per  una  nostra  Società  scientifica  una  succinta, 
lisa  completa  Relazione  dei  suoi  viaggi ,  la  prima  che  egli  pubbli- 
casse ,  ed  alla  cui  pubblicazione  ebbi  il  piacere  di  partecipare. 

L'Africa,  quel  vasto  continente  che  sta  dirimpetto  all'Italia 
nostra,  non  può  mancare  di  suscitare  sempre  un  vivo  interesse 
in  ogni  Italiano.  In  epoca  remota  i  nostri  antenati  Romani  vi  en- 
trarono in  concorrenza  coi  Fenici  Cartaginesi ,  e  non  poche  sem- 
brano essere  state  le  città  romane,  ora  perdute  tra  le  sabbie  de- 
serte della  Tunisia  e  del  Tripolitano.  Il  nostro  commercio  ebbe 
poi  da  tempi  antichi  estesi  rapporti  cogli  scali  dell'Africa  setten- 
trionale ,  interrotti  soltanto  dal  fanatismo  islamitico  per  un  lasso 
relativamente  breve  ;  ed  anche  nei  tempi  moderni  noi  abbiamo 
aggiunto  nomi  illustri  alla  lista  degli  esploratori  del  suolo  etio- 
pico: tali  sono  quelli  di  Belzoni,  Rosellini,  Brun  Rollet,  il  Padre 
Stella,  Sapeto,  Ori,  i  già  citati  Antinori  e  Piaggia,  ed  il  povero 
Miani,  il  quale  soccombendo  alle  vessazioni  ed  alle  fatiche  ebbe 
però  la  forza  d' inviarci  col  suo  ultimo  saluto  un  saggio  del  paese 
ove  lasciava  le  sue  ossa;  e  quel  saggio*  che  tutti  ci  invidiano  e  che 
potrà  essere,  se  convenientemente  utilizzato, •^sorgente  ricca  di 
sapere  e  cagione  di  alto  onore  alla  scienza  italica ,  sono  i  due  Akka, 
i  soli  giunti  in  Europa,  che  sembrano  appartenere  a  quella  razza 
singolarissima,  la  cui  scoperta  è,  come  vedremo,  uno  dei  frutti 
del  viaggio  di  Schweinfurth.  Tali  sono  le  precipue  ragioni,  per  cui 
credo  che  il  viaggio  di  questo  scienziato,  di  cui  son  per  dare  un  rias- 
sunto, debba  essere  doppiamente  interessante  per  noi,  special- 
mente ora  che  tentiamo  col  patronato  di  S.  A.  R.  il  Principe  di 
Piemonte ,  di  organizzare  una  spedizione  italiana  per  esplorare 
il  centro  dell'  Africa  penetrando  per  la  regione  niliaca;  della 
quale  spedizione  sarebbe  degnissimo  capo  Orazio  Antinori. 

•  In  questi  giorni  Karebbero  arrivate  alla  Società  Geografica  in  Roma  le  carte 
del  Miani,  insieme  ad  alcune  collezioni,  credo  zoologiche,  tra  cu!  vi  sarebbero  due 
esemplari  del  Cimpanzè  dell'Africa  centrale. 
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Preludo  con  un  cenno  biografico.  Il  dottore  Giorgio  Schwein- 
furth  nacque  a  Riga  nel  dicembre  1836,  da  famiglia  di  commer- 
cianti. Ebbe  però  una  educazione  tutta  scientifica,  studiò  a  Hei- 
delberg ed  a  Berlino,  e  qui  prese  la  sua  laurea  in  filosofia.  Ma 
dalla  sua  prima  giovinezza  ebbe  una  vera  passione  per  la  bota- 
nica, e  raccolse  e  studiò  le  piante  indigene  della  sua  Germania; 
inoltre,  da  un  suo  condiscepolo,  figlio  di  un  missionario  nel- 
l'Africa australe,  egli  si  faceva  ripetere  le  descrizioni  di  quella 
terra  lontana,  interessandosi  a  conoscerne  le  piante,  gli  animali 
e  gli  abitanti  ;  cosicché  più  tardi ,  quando  un  nuovo  caso  venne  a 
volgere  la  sua  attenzione  verso  l'Africa,  egli  era  già  preparato 
a  ricevere  la  prima  spinta  per  le  sue  future  esplorazioni  su 
quel  continente.  Nel  1860,  il  giovane  duca  von  Barnim  faceva, 
come  altri  nobili  Tedeschi  han  fatto ,  un  viaggio  nel  Sudan ,  ac- 
compagnato dal  dottore  Hartmann,  distinto  naturalista;  nel  bel 
mezzo  degli  studii  e  delle  raccolte  il  giovane  duca  mori,  ma  col- 
r Hartmann  le  collezioni  fatte  vennero, a  Berlino,  e  quelle  botani- 
che furono  affidate  allo  Schweinfurth  per  lo  studio.  Durante  que- 
sta occupazione  la  voglia  di  visitare  la  terra  ove  erano  cresciute 
quelle  piante  nacque  nel  nostro  botanico,  ed  ingiganti  per  modo 
che  egli  non  seppe  resistervi;  cosicché,  compiuta  l'opera  sua,  egli 
parti  per  l'Egitto  valendosi  dei  soli  suoi  mezzi  privati;  questo 
succedeva  nel  1863.  Schweinfurth  rimase  due  anni  e  mezzo  in 
Africa,  percorse  erborizzando  il  delta  niliaco,  le  sponde  etiopiche 
del  Mar  Rosso,  il  lembo  settentrionale  degli  altipiani  abissinici, 
e  giunse  a  Khartum.  Qui  la  sua  borsa  si  era  vuotata,  onde  di  li 
ritornò  in  Europa  con  una  splendida  collezione  di  piante;  ma 
quella  febbre  che  soltanto  chi  ha  viaggiato  ed  è  naturalista  cono- 
sce, gli  era  indosso;  egli  non  vedeva  1'  ora  di  ritornare  in  Africa 
e  di  spingersi  verso  il  centro  misterioso  di  quel  continente,  e  pre- 
sentò air  Accademia  delle  Scienze  di  Berlino  un  progetto  per 
l'esplorazione  della  regione  equatoriale  a  ponente  del  Nilo.  La 
sua  proposta  venne  accettata  e  l' ardente  viaggiatore  ottenne  dal- 
l' Istituto  Humboldtiano   (fondato  allo  scopo  speciale  di  soccor- 
rere viaggiatori  in  lontane  ed  incognite  terre,  i  quali  avevano 
per  oggetto  il  proseguimento  delle  ricerche  che  diedero  al  grande 
Tedesco  eterna  fama)  i  mezzi  che  gli  facevano  difetto.  Nel  1868 
era  di  nuovo  in  Egitto  ;  per  tre  anni  rimase  assente,  e  sebbene  non 
frequenti  ci  giungessero  le  sue  notizie,  queste  erano  tali  che  prima 
del  suo  ritorno  la  sua  fama  si  era  stabilita.  Egli  aveva  penetrato 
davvero  nel  cuore  dell*  Africa ,   in  paesi  non   ancora   calpestati 
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dall'  uoipo  bianco,  e  colle  sue  cognizioni  scientifiche,  mercè  l'abi- 
lità sua  nel  disegno,  ad  onta  dell'incendio  che  distrusse  quasi 
tutte  le  sue  note,  egli  riportò  un  ingente  materiale  di  nuove 
notizie,  di  fatti  sino  allora  sconosciuti.  E  noi  seguiremo,  con 
passo  veloce  e  brevi  pause,  nei  punti  più  interessanti,  quelle 
peregrinazioni  triennali.  Il  viaggio  precedente  aveva  dotato  lo 
Schweinfurth  di  quella  esperienza  pratica  cosi  necessaria  per 
viaggiare  con  frutto  ;  egli  aveva  inoltre  imparato  l' arabo  collo- 
quiale, parlato  in  tutta  l'estensione  della  regione  niliaca.  Temeva 
soltanto  per  la  sua  salute,  giacché  le  frequenti  febbri  prese  dal 
1863  al  1866  gli  avevano  rovinato  la  milza;  ma  lo  stato  patolo- 
gico di  quel  viscere  fu  appunto,  egli  crede,  la  cagione  della  sua 
quasi  miracolosa  esenzione  dagli  effetti  ulteriori  dei  miasmi,  in 
quei  tre  anni  di  gite  in  paesi  quasi  sempre  paludosi,  ed  ove  le 
febbri  mietono  facilmente  anco  i  più  sani  ed  i  più  robusti.  Ap- 
poggiato dalla  diplomazia  tedesca,  Schweinfurth  ottenne  dal  Go- 
verno del  Khedivè  non  semplici  lettere  di  raccomandazione,  ma 
ordini  formali  al  Governatore  generale  di  Khartum  di  dargli 
ogni  aiuto  morale  nelle  preparazioni  pel  viaggio  nell'interno,  e 
specialmente  nei  contratti  che  doveva  fare  con  mercanti  d'avorio, 
allora  i  veri  padroni  di  tutte  le  vie  al  Sud,  ed  il  cui  appoggio  ed 
ausilio,  come  il  nostro  viaggiatore  aveva  saputo  indovinare  ed 
accertare  nella  sua  previa  dimora  a  Khartum  (loro  centro  e  base 
di  operazioni),  era  assolutamente  necessario  a  chi  volesse  pene- 
trare nelle  incognite  regioni  equatoriali  da  quel  lato. 

A  Suez  Schweinfurth  fece  breve  sosta  prima  di  lasciare 
l'Egitto  propriamente  detto.  Parti  per  Dgidda  il  18  agosto  1868 
sopra  un  piccolo  vapore  della  Compagnie  Soufnère  di  Gimsah, 
destinato  a  portare  acqua  a  quelle  miniere.  A  Dgidda  ottenne  fa- 
cilmente un  sambuk  arabo  per  essere  portato  a  Suakin  sulla  costa 
opposta,  punto  convenientissimo  per  raggiungere  Khartum.  Ebbe 
lieta  accoglienza  dal  Governatore  egiziano,  sua  antica  conoscen- 
za, il  quale  d'altronde  era  sulle  mosse  per  recarsi  alla  sua  vil- 
leggiatura estiva  nei  monti.  I  cammelli  necessarii  furono  prov- 
veduti ed  il  10  settembre  la  carovana  si  pose  in  moto;  i  monti 
tra  Suakin  e  Singat,  ove  crescono  le  Draccence,  le  Euphorbice,  le 
Bucerosia  e  molte  altre  piante  dalle  singolari  forme,  e  le  valli  di 
erbe  fragranti ,  ove  la  PuUcaria  e  cento  altre  spandono  un  grato 
profumo ,  che  stanno  tra  essi ,  vennero  attraversate.  Singat  non  é 
che  una  di  quelle  vallate,  ove  un  quarto  della  popolazione  di  Sua- 
kin usa  passare  sotto  tende  ogni  anno  i  giorni  della  canicola.  Ivi 
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Schweinfurth  godette  la  lauta  ospitalità  di  Muntass  Bey,  accam- 
pato sotto  un'acacia  ombrelliforme,  sino  al  21  settembre.  Per  il 
Wadi  0-Mareg,  il  Wadi  Amet,  ed  altri  Wadi  che  non  cito,  attra- 
verso il  paese  dei  pastorali  Bi^harin  detto  Etbai,  il  nostro  scien- 
ziato raggiunse  la  vallata  niliaca  ;  era  a  Berber  il  7  ottobre  e  là 
s'imbarcò  per  Khartum,  ove  giunse  il  1°  novembre. 

Il  Governatore  generale  del  Sudan,  Dyafer  Pascià,  uomo  di 
meriti  singolari,  non  diede  tempo  allo  Schweinfurth  di  andare 
da  lui,  ma  egli  stesso  si  recò  a  trovarlo;  promise  al  viaggiatore 
il  suo  appoggio  in  tutto  e  per  tutto  ciò  che  si  riferiva  alle  sue  fu- 
ture esplorazioni,  dicendo  ch'egli  sarebbe  \\vokil,  cioè  agente,  del- 
l'Accademia delle  Scienze  di  Berlino,  e  mantenne  nobilmente  la 
parola  data.  Mediante  i  buoni  ufficii  del  Governatore  generale  e 
l'aiuto  del  console  Duisberg,  lo  Schweinfurth  potè  stendere  un 
contratto  assai  vantaggioso  col  Copto  Ghattas,  uno  dei  sei  mer- 
canti, i  quali  avevano  allora  il  monopolio  del  commercio  dell'avo- 
rio ,  padrone  di  non  poche  seribe  o  stazioni  nel  lontano  Mezzo- 
giorno. Schweinfurth  dichiara  che  se  non  fosse  per  l'avorio,  la 
cui  ricerca  fece  estendere  le  spedizioni  di  quei  trafficanti  sempre 
più  al  sud,  l'Africa  equatoriale,  per  la  vallata  del  Nilo,  non  sa- 
rebbe stata  ancora  raggiunta.  Le  seribe  di  quei  negozianti  sono 
vere  colonie,  ed  essi  son  divenuti  i  feudatarii,  per  cosi  dire,  di 
vaste  aree  nel  cuore  dell*  Africa.  Si  giunge  a  quei  territorii  della 
caccia  dell'elefante  pei  fiumi  Bahr-el-Gebel  e  Bahr-el-Ghazal ;  i 
punti  di  sbarco,  sempre  a  notevole  distanza  dalle  seribe,  diconsi 
meshera\  la  porzione  navigabile  del  primo  di  quei  fiumi  termina  a 
Gondokoro  (ora  Ismailia),  mentre  il  secondo  finisce,  per  cosi  dire,  a 
ceco.  Schweinfurth  decise  di  prendere  la  via  del  Ghazal,  e  venne 
stipulato  che  il  Ghattas  oltre  una  barca  gli  avrebbe  fornito  uo- 
mini e  viveri,  e  gli  avrebbe  permesso  di  unirsi  a  qualsiasi  spedi- 
zione partisse  dalle  sue  seribe.  Sei  Nubiani  furono  ingaggiati  e 
Schweinfurth  ebbe  sempre  a  lodarsene  poi. 

Ai  primi  di  gennaio  1869  il  nostro  viaggiatore  lasciò  Khar- 
tum, in  una  barca  del  Ghattas  che  portava  tra  equipaggio  e 
soldati  32  uomini.  Sul  fiume,  milioni  di  oche  ed  anatre  selvatiche, 
sulle  sponde  immense  mandrie  di  bestiame;  il  terzo  giorno  venne 
raggiunto  Getina,  il  giorno  seguente  Wod-Shellay,  V  ultima  sta- 
zione della  civiltà  islamitica  da  quel  lato.  Passata  Turra,  gli  ippo- 
potami divennero  numerosi,  e  rumorosi  sino  alla  molestia.  Ab- 
bondavano sempre  sulla  sponda  le  mandrie  di  bestiame  gibboso 
dei  nomadi  Hassanieh.  Al  soffiar  incessante  d'ippopotami  si  ag- 
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giungeva  ora  di  tanto  in  tanto  il  ruggito  maestoso  del  leone,  e 
sui  banchi  di  sabbia  schiere  di  coccodrilli  si  scaldavano  al  sole. 
Il  13  gennaio  furono  incontrati  i  primi  Scilluk;  quei  negri  sono 
stati  cacciati  ultimamente  al  sud   dagli  invadenti  Baggara;  la 
fauna  delle  sponde  diveniva  sempre  più  ricca  e  svariata,  compa- 
gnie di  scimmie  [Cercopithecus  griseo-viridù) ,  mandrie  di  antilopi 
{A.  ììiegaloceros)  e  lunghe  file  di  gru  baleariche  e  cicogne  marabù 
si  palesavano  a  vicenda.  TI  fiume  era  seminato  di  isole,  e,  sbar- 
cato su  una  di  queste ,  Schweinfurth  ebbe  un'  avventura  con  un 
bufalo  africano  inferocito,  che  fu  quasi  per  terminare  tragica- 
mente. Sulla  sponda  sinistra  passarono  una  giornata  cogli  Arabi 
Baggara,  magnifica  gente  al  dire  di  Schweinfurth,  nomadi  e  pa- 
stori. Un'altra  avventura  quasi  peggiore  di  quella  del  bufalo,  fu 
l'attacco  fatto  sulla  barca  da  uno  sciame  di  api;  fu  una  cosa  ter- 
ribile: tutti  a  bordo  furono  trafitti  da  centinaia  di  dolorose  pun- 
ture; nulla  valse  a  salvameli.  Arrivarono  il  24  gennaio  a  Fasho- 
da,  allora  l'estremo  limite  del  territorio  egiziano;  ove  stazionava 
un  mudir  con  500  soldati  per  tenere  in  rispetto  gli  Scilluk;  vi 
sostarono  nove  giorni,  e  Schweinfurth  ne  approfittò  per  studiare 
quei  negri  ed  il   loro  paese:  gli  Scilluk,  soggiogati  dall'Egitto 
nel  1871,  abitano  l'intiera  sponda  sinistra  del  Nilo  bianco;  il  loro 
paese  è  forse  più  densamente  popolato  che  qualsiasi  altro  nel- 
r  Africa ,  e  Schweinfurth  calcola  il  loro  numero  a  non  meno  di 
1,200,000.  Le  capanne  degli  Scilluk  sono  a  forma  dì  fungo,  essi 
posseggono  molto  bestiame ,  e  molti  dei  loro  usi  parrebbero  strani 
all'Europeo:  sostanze  indispensabili  alla  toilette  di  uno  Scilluk 
sono  le  ceneri,  lo  sterco  e  l'orina  bovini;  le  ceneri  impastate  ser- 
vono ad  intonacare  il  corpo  onde  proteggerlo  contro  gl'insetti; 
esse  si  ottengono  dalla  legna  e  dallo  sterco  bovino:  nel  primo  caso 
l'intonacatura  è  grigia  e  distingue  il  povero,  nel  secondo  è  rossic- 
cia e  distingue  il  ricco.  L'orina,  scusatemi,  gentili  lettrici,  serve 
inoltre  a  lavare  i  recipienti,  in  cui  si  beve  il  latte,  e  ad  ovviare  cosi 
al  difetto  di  sale.  Gli  uomini  non  hanno  abiti  e  tutte  le  loro  cure 
sono  dirette  all'acconciatura  del  capo,  i  cui  capelli  lanosi  sono 
impastati  con  gomma  e  sterco  bovino  e  modellati  nelle  forme  più 
singolari.  Eppure  sino  ai  tempi  di  Mehemet  Ali  gli  Scilluk  ave- 
vano un  Governo  costituito  ed  un'  Era  prosperosa  ;  ora  gli  Egiziani 
hanno  distrutto  la  loro  nazionalità,  ed  i  Baggara  pensano  ad  ap- 
propriarsi i  loro  armenti. 

Il  5  febbraio  Schweinfurth  lasciò  Fashoda;  la  flottiglia  di  bar- 
che non  era  giunta ,  e  siccome  in  quei  tempi  era  prudente  essere 
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numerosi,  attraversando  paesi  sempre  ostili,  si  aspettò;  ma  venne 
una  sola  barca,  che  apparteneva  al  ricco  mercante  Abu  Sammat, 
a  colui  che  doveva  avere  una  grande  influenza  negli  ulteriori 
viaggi  dello  Schweinfurth,  e  la,  cui  conoscenza  questi  faceva  al- 
lora. Passato  lo  sbocco  del  Sobat,  malgrado  la  precauzione  presa 
di  seguire  la  sponda  destra,  furono  un  giorno  inseguiti  da  innu- 
merevoli Scilluk  ostili,  montati  sulle  loro  piccole  e  speciali  zattere 
di  ambatch  o  correnti  lungo  la  sponda.  Si  raggiunse  la  foce  del 
fiume  Giraffa,  ove  alle  due  barche  si  unirono  altre  sei. 

A  9"  30'  di  Lat.  N.  venne  incontrato  il  primo  papiro,  ritirato, 
come  il  coccodrillo  e  l' ibis  sacro,  ben  lungi  dalle  frontiere  egizie, 
ove  fioriva  nell'  antichità.  Il  fiume  si  copriva  di  una  densa  vege- 
tazione che  rendeva  assai  difficile  il  cammino,  costituendo  in  molti 
punti  un  serio  ostacolo  ;  quella  barriera  vegetale  è  conosciuta  col 
termine  di  el  Sett.  Per  varii  giorni  la  flottiglia  cercò  di  superare 
la  regione  delle  folti  erbe  acquatiche;  spesso  si  doveva  retrocedere 
per  cercare  un  passo  meno  ingombro  e,  con  immense  fatiche  de- 
gli equipaggi,  obbligati  a  spingere  le  pesanti  barche  in  mezzo  alle 
erbe,  venne  raggiunto  il  punto  di  confluenza  di  varii  rami  fluvia- 
tili, detto  Mogren-el-Bohur ,  o  Lago  No.  Le  acque  libere  del  Bahr- 
el-Ghazal  furono  finalmente  raggiunte,  poi  il  paese  dei  Nueir  e 
quello  di  uno  dei  più  singolari  uccelli  conosciuti,  V  Abu-Markub 
«padre  ciabatta,  »  degli  Arabi,  il  Balceniceps  rex  degli  Ornitologi. 
1  Nueir  sono  pastori  e  guerrieri,  e  somigliano  da  un  lato  agli  Scil- 
luk, dall'altro  ai  Dinka;  gli  uomini  vanno  affatto  nudi,  e  le  donne 
sono  pudicamente  coperte.  Lo  Schweinfurth  parlando  delle  sud- 
dette tre  tribù  negre,  le  quali  abitano  una  regione  paludosa,  dice 
che  hanno  preso  un  poco  il  fare  e,  per  quanto  è  possibile,  l'aspetto 
di  uccelli  palustri,  e  che  hanno  in  comune  con  questi  1'  abitudine 
di  riposare  per  lungo  tempo  immobili  sopra  una  gamba,  sopra  il 
ginocchio  della  quale  l' altra  è  incrociata.  Venne  passato  lo  sbocco 
del  Bahr-el-Arab ,  che  Schweinfurth  crede  essere  il  fiume  princi- 
pale, ma  r  idrografia  di  quella  regione  è  una  matassa  non  facile 
a  sciogliersi;  poi  quello  del  Bahr-el-Dgiur ,  ed  il  22  febbraio  la 
flottiglia  giunse  alla  Meshera,  o  Porto  Rek,  la  stazione  principale 
sul  fiume  Gazella. 

Un  mese  di  sosta  nel  paese  miasmatico  della  Meshera  atten- 
dendo i  portatori  per  raggiungere  colle  mercanzie,  munizioni,  ec, 
la  seriha  del  Ghattas ,  non  fu  pregiudicevole  alla  salute  del  nostro 
viaggiatore,  il  quale  erborizzava  da  mane  a  sera  negli  estesi  paludi 
di  Papyrus,  reso  immune  da  una  dose  quotidiana  di  chinino  di 
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9  grani.  Capo  influente  alla  Meshera  era  una  vecchia  negra  per 
nome  Shol,  ricca  di  armenti  e  di  grinze;  l'alleanza  con  essa  ha 
procurato  in  quel  punto  un  porto  sicuro  alle  barche  dei  trafficanti 
di  Khartum,  anche  quando  isolate.  Tra  la  vecchia  Shol  e  Schwein- 
furth  passarono  doni  e  proteste  amichevoli.  In  quelle  acque  que- 
sti rinvenne  due  pesci  di  alto  interesse:  il  Ganoide  Polypterus 
btchir  ed  il  più  singolare  Protopterus  annectens,  uno  dei  pesci 
polmonati. 

Arrivarono  finalmente  i  portatori  reclutati  dal  Ghattas  ; 
70  furono  posti  a  disposizione  dello  Schweinfurth ,  ed  il  23  marzo 
presero  la  via  dell'interno;  la  carovana  contava  quasi  500  per- 
sone, delle  quali  200  armate;  giacché  per  sei  giorni  si  doveva 
attraversare  un  paese  nemico.  Le  varie  compagnie  erano  distinte 
con  bandiere  diverse ,  tutte  munite  di  versetti  del  Corano ,  com- 
presa quella  del  cristiano  Ghattas,  sulla  quale  era  inoltre  la  croce 
di  Sant'Andrea.  Schweinfurth,  seguendo  il  costume  già  adot- 
tato, ed  al  quale  fu  sempre  fedele,  viaggiava  a  piedi,  sebbene 
l'agente  di  Ghattas  gli  avesse  mandato  il  suo  proprio  asino, 
ma  a  piedi  si  poteva  assai  meglio  studiare  il  paese.  Questo  era 
in  parte  coltivato  a  sorgo  ed  era  abitato  dai  Dinka,  i  quali  pos- 
seggono innumerevoli  armenti;  essi  abbandonavano  i  loro  vil- 
laggi nel  più  dei  casi  all'avvicinarsi  della  carovana;  costitui- 
scono uno  dei  popoli  più  notevoli  di  quella  regione,  ove  il  loro 
territorio  avrebbe  un'  estensione  di  70,000  miglia  quadrate.  Sono 
alti  e  snelli  di  persona,  e  tra  i  negri  più  neri  (cioccolato  cupo); 
usano  scolorire  i  capelli  con  orina  di  bue,  e  rompere  gli  incisivi 
inferiori;  mentre  gli  uomini  si  tatuano  la  fronte  in  linee  radianti. 
Il  vestir  panni  è  considerato  da  loro  la  massima  effemminatezza, 
e  solo  le  donne  si  velano  ;  diedero  perciò  a  Schweinfurth ,  che 
andava  vestito ,  l' epiteto  di  «  Signora  turca.  "  Stimano  assai  il 
ferro,  anche  per  ornamenti,  e  si  caricano  le  braccia  e  le  gambe 
di  anelli  di  quel  metallo.  Le  loro  armi  sono  la  lancia  e  una  clava 
di  legno  duro;  hanno  poi  un  curioso  strumento,  il  quayre,  per 
parare  i  colpi  di  questa,  paragonabile  allo  scudo  massiccio  degli 
Australiani.  Schweinfurth  trovò  la  loro  cucina  eccellente,  le  loro 
capanne,  sempre  coniche,  ariose  e  pulite;  il  letto,  come  tra  altre 
tribù  vicine,  è  sempre  un  mucchio  di  ceneri,  ciò  che  impedisce 
la  moltiplicazione  di  epizoi  schifosi.  Venerano  i  serpenti,  ma  le 
loro  nozioni  religiose  si  riassumono  in  un  feticismo  detto  Cogyur. 
Oltre  il  sorgo  coltivano  1'  arachide,  il  giùggiolo  terrestre  {Voan- 
dzeia  sublerranea) ,  il  sesamo ,  patate  dolci  e  tabacco.  Oltre  i  buoi 


NEL   CUOR  DELL'AFRICA.  975 

hanno  capre,  pecore  e  cani;  le  pecore  sono  singolari  per  avere 
una  criniera;  i  loro  steccati  per  bestiame,  murali,  contengono  di 
rado  meno  di  2000  capi. 

Molti  Dinka,  in  origine  selciavi,  sì  trovano  ora  nelle  file  del- 
l'esercito egiziano,  ed  Adam  Pascià  comandante  militare  del  Su- 
dan nel  1868  apparteneva  a  quella  tribù.  Finiva  il  marzo,  quando 
la  carovana  giunse  in  vista  della  serìba  del  Ghattas,  ove  Schwein- 
furth  venne  accolto  con  spari  onorifici  e  trattato  con  cortese  ospi- 
talità dall'agente  del  mercante  khartumese.  Le  seribe  che  questi 
negozianti  hanno  ora  fondato  sin  nel  cuore  dell'  Africa,  sono  vere 
città;  quella  principale  del  Ghattas  conteneva  almeno  un  migliaio 
di  persone ,  compresi  gli  schiavi  che  pur  troppo  si  accumulano  in 
tali  stabilimenti. 

Schweinfurth  non  mise  molto  tempo  ad  installarsi  nella  ca- 
panna tenuta  per  lui ,  e  tosto  incominciò  le  sue  gite  botaniche  nei 
dintorni,  ove  la  splendida  vegetazione  rinascente  colle  pioggie 
primaverili  eccitò  in  alto  grado  il  suo  entusiasmo;  ebbe  pure 
per  la  prima  volta  l'emozione  di  cacciare  la  giraffa,  assai  co- 
mune in  quel  distretto  e  facile  a  prendersi;  la  sua  carne  eguaglia 
quella  del  migliore  vitello.  Alla  fine  d'aprile  Schweinfurth  fece  una 
gita  all'  ovest  per  visitare  le  seribe  di  Kurshuk  Ali  ed  Agadh  e 
vedere  il  fiume  Dgiur,  e  ovunque  ebbe  ospitalissima  accoglienza; 
trovò  il  paese  tutto  occupato  da  Khartumesi,  le  cui  seribe  sta- 
vano a  5  0  6  leghe  una  dall'altra,  visitò  quella  di  Abderahman 
Abu  Gurun,  luogo  che  nel  1860  accolse  il  nostro  Antinori,  il 
quale  vi  fu  compagno  allo  sventurato  Vayssière,  di  cui  i  lettori 
della  Revue  des  Deux  Mondes  certo  si  ricordano.  Alla  scriba  di 
Kurshuk  Ali,  Schweinfurth  fece  più  lunga  sosta,  e,  dopo,  più 
volte  vi  tornò,  onde  dice  che  alcune  delle  sue  più  piacevoli  remi- 
niscenze vi  sono  connesse;  quella  seriba  era  ben  superiore  alle 
altre  per  ordine  e  pulizia.  Il  nostro  viaggiatore  vi  fece  l' incontro 
di  un  Tunisino  mercante  di  schiavi,  venuto  attraverso  il  Kordo- 
fan,  e  vi  vide,  per  la  prima  volta,  dei  Niam-niam  (pron.  Gnam- 
gnam).  Il  vicinato  abbondava  di  animali:  il  bufalo  etiopico,  varie 
specie  di  antilopi ,  tra  cui  l' A.  caama ,  il  Phacochcerus,  genette ,  zi- 
betti, linci,  servai,  erpesti,  ec,  ec.  Fece  conoscenza  dei  negri  Dgiur 
che  sono  agricoltori,  il  cui  nome,  dato  dai  Dinka,  equivale  a 
«  uomo  del  bosco,  "—  «  selvaggio,  »  in  senso  sprezzativo  pel  fatto 
che  non  posseggono  armenti;  essi  si  chia.ma.uo  Lieo h  ed  hanno  affinità 
cogli  Scilluk;  uomini  e  donne  portano  i  capelli  corti ,  usano  anelli 
di  ferro  e  avorio  intorno  alle  braccia  come  i  Dinka,  e  vi  aggiun- 
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gono  un  braccialetto  di  ottone  lavorato.  I  Dgiur  infine  sono 
grandi  lavoratori  del  ferro  che  abbonda  nel  loro  distretto;  le 
loro  capanne  sono  coniche,  ma  come  quelle  delle  altre  tribù  si 
distinguono  per  alcune  particolarità  proprie;  le  provviste  son 
tenute  in  lunghe  ceste  coperte  di  argilla.  Schweinfurth  nel  con- 
chiudere la  descrizione  che  dà  di  loro,  li  dice  più  affettuòsi  pei 
loro  figli  che  non  alcun  altro  dei  popoli  negri,  al  cui  contatto  egli 
visse. 

Alla  metà  di  maggio  Schweinfurth  era  nuovamente  nella 
sertba  del  Ghattas,  ove  si  occupò  a  piantare  un  orticello,  semi- 
nandovi piante  culinarie  europee,  i  cui  semi  egli  aveva  portato 
seco;  ottenne  un  successo  vario,  ma  si  acclimatarono  bene  la  to- 
rnata ed  il  girasole.  Le  gite  botaniche  si  moltiplicarono:  si  alzava 
col  sole  e  con  due  o  tre  dei  suoi  uomini  percorreva  i  dintorni 
erborizzando,  i  pacchi  di  piante  secche  crescevano,  ed  erano  cu- 
citi con  cura  in  pelli  per  il  lungo  viaggio  che  dovevano  fare. 
Tale  era  la  ricchezza  di  quella  flora  che  in  cinque  mesi  700  specie 
di  piante  furono  raccolte;  nel  carattere  essa  si  avvicinava  assai 
a  quella  degli  altipiani  dell'Africa  occidentale.  Venne  la  stagione, 
in  cui  le  varie  seribe  fanno  le  provviste  di  bestiame  pel  consumo 
annuale,  e  Schweinfurth  fu  maravigliato  ed  indignato  di  vedere 
come  quei  Nubiani  organizzavano  in  grande  delle  spedizioni  per 
depredare  gli  armenti  dei  Dinka;  anzi  queste  depredazioni  si  fa- 
cevano sopra  si  larga,  scala  ch'egli  non  poteva  capacitarsi  come 
il  paese  potesse  bastare  alla  rapacità  di  quegli  invasori. 

Alla  fine  di  luglio  visitò  certe  grotte  in  una  località  detta  Ku- 
longo,  abitazione  di  larve  orrende  al  dire  dei  negri;  con  difficoltà 
immense  persuase  alcuni  dei  suoi  attendenti  ad  accompagnarlo; 
non  trovò  le  larve,  ma  bensì  moltitudini  di  pipistrelli  {Phyllo- 
rhìna  caffra),  i  quali  vi  avevano  depositato  un  alto  strato  di  guano. 
Schweinfurth  nelle  sue  escursioni  nel  paese  intorno  alla  seriba  di 
Ghattas  raccolse  notizie  interessanti  sui  cereali  coltivati  dalle  tribù 
di  negri  agricoli,  quali  i  Bongo,  \  Dgiur  e  i  Mittu:  vi  primeggia  su 
tutti  il  sorgo,  alcune  varietà  del  quale  raggiungono  la  notevole 
altezza  di  sei  metri;  v'è  poi  la.  Peìiicillaria  o  dokhn,  il  mais  ed  in- 
fine Y  Eleusine  coracana;  il  riso  non  venne  ancora  introdotto;  una 
specie,  Oryza  punctata,  cresce  spontanea,  ma  non  è  utilizzata. 
Vengono  poi  varie  leguminose:  la  Vigna  sinensis,  il  Pliaseolus 
mungo  ed  il  P.  lunatus ,  l'arachide  e  la  Voandzeia,  queste  due 
ultime  hanno  frutti  ipogei.  Tra  i  tuberi  eduli  coltivati  van  citati 
due  specie  di  Dioscorea,  la  Helmia  bulbìfera  o  Nyilli,  il  Batatas  ; 
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varie  cucurbitacee  sono  pure  coltivate  e  tra  esse  la  zucca  comune; 
cosi  almeno  tre  specie  di  Hibìscus ,  uno  solo  però ,  l' H.  esculenta, 
somministra  un  alimento.  Le  due  specie  di  Nicoliana  sono  este- 
samente coltivate  ;  una  è  indubbiamente  americana,  1'  altra,  ìY.  ru- 
stica, potrebbe,  secondo  Scliweinfurtli,  non  esserlo. 

I  Bongo j  ai  quali  il  nostro  Autore  dedica  un  intero  capitolo, 
sono  un  buon  esempio  delle  mille  e  più  nazionalità  negre  sparse 
pel  largo  continente  etiopico;  i  Bongo,  detti  Dohr  dai  Dinka, 
attualmente  un  popolo  decimato  dai  Khartumesi,  sono  negri,  ma 
la  loro  carnagione,  invece  di  esser  nera  come  quella  dei  loro  vi- 
cini i  Din/:a,  è  rossastra.  Posso  qui  notare  che  su  tale  argomento  lo 
Schweinfurth  ha  fatto  importanti  osservazioni;  pel  colore  cuta- 
neo si  aggruppano  intorno  ai  Bongo,  i  MiltUt  i  Niam-niam  e  i  Kredi, 
sono  tutti  inoltre  di  statura  piuttosto  bassa  e  poco  dediti  alla  pasto- 
rizia; intorno  ai  Dinka  si  schierano  parimente  i  nerissimi  Scillak  e 
Nueir  esili  od  alti  di  persona  e  gran  pastori.  I  Bongo  sono  essenzial- 
mente agricoltori,  la  loro  coltura  principale  è  il  sorgo  ;  hanno  capre 
domestiche  di  due  razze  e  cani  di  pelo  rossiccio;  meno  la  carne  di 
questi  e  quella  umana,  non  si  peritano  ad  usare  come  alimento 
quella  di  qualsiasi  animale,  compresi  non  pochi  insetti.  Avanti 
l'invasione  dei  Nubiani  di  Khartum  i  Bongo  abitavano  grandi  vil- 
laggi, ora  ridotti  a  poche  capanne;  queste,  di  forma  conica,  sono 
però  sempre  fabbricate  con  una  cura  minuziosa  non  comune  tra  le 
tribù  adiacenti;  sulla  sommità  di  tutte  v'era  la  specialità  di  un 
sedile,  cioè  la  minima  espressione  di  un  terrazzo.  Come  i  Dgiur,  essi 
sono  grandi  lavoratori  del  ferro,  che  abbonda  sul  loro  territorio, 
e  come  fabbri  superano  quelli  ;  forniscono  di  utensili  di  ferro  i 
loro  vicini  ed  hanno  una  vera  moneta  ferrea,  in  forma  di  badili 
sub-circolari  detti  Loggoh  KulluUy  e  Loggoh  Melot;  le  teste  delle 
loro  lancio  e  delle  loro  freccio  sono  eleganti  e  formidabili  allo 
stesso  tempo  per  le  molte  punte  rivolte  indietro,  mentre  le  pinzette 
adoprate  dalle  donne  per  svellere  le  ciglia  e  i  loro  curiosi  libbah 
0  coltelli  ovali  sono  oggetti  veramente  artistici,  oltre  all'essere 
ingegnosi  nel  congegno;  lo  stesso  può  dirsi  degli  anelli,  campa- 
nelle, spilli  e  bottoni-gemelli  da  passare  nei  fori  che  si  fanno  nel 
labbro  ed  alle  orecchie;  gli  uomini  Bongo  usano  coprirsi  tutto 
r  avambraccio  con  anelli  di  ferro  assai  ben  lavorati  e  muniti  di 
una  sporgenza  ornamentale.  I  Bongo  non  sarebbero  meno  abili 
a  lavorare  e  scolpire  il  legno;  usavano  circondare  i  loro  villaggi 
e  le  tombe  dei  loro  capi  con  pali  rozzamente  scolpiti  con  forme 
umane,  non  sempre  decenti  e  che  sono  perfettamente  paragona- 
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bili  ai  tikki  che  incontravansi  nei  pah  dei  Moorì  della  Nuova  Ze- 
landa; tali  figure  dette  Moiagoh-Komarah  e  Moioghgyee  non  sono 
mai  idoli  o  feticci.  I  Bongo  sanno  intrecciare  belle  ceste,  e  le  loro 
donne  fanno  bellissimi  vasi  di  terra-cotta.  Gli  uomini  portano  un 
piccolo  grembiule,  le  donne  vanno  ignude,  ovvero  portano  di  dietro 
un  ciuffo  di  fibre  vegetali  che  simula  la  coda  di  un  cavallo;  questo, 
il  grosso  bottone-gemello  che  portano  attraverso  il  labbro  inferiore 
e  la  singolare  obesità,  alla  quale  esse  sono  spesso  soggette,  dà  a 
quelle  donne  un  aspetto  strano  e  le  fa  somigliare  da  un  lato  ai  Bo- 
tocudo  e  altri  indigeni  dell'America  meridionale,  dall'altro  alla 
famosa  "  Venere  ottentota;  »  essendo  esse  ben  sovente  affette  da 
vera  stealopigìa.'Ka.nno  il  labbro,  le  orecchie,  le  pinne  nasali  fora- 
te, e  gli  angoli  della  bocca  talvolta  traversati  da  anelli  di  rame; 
poche  volte  lo  studente  troverà  cosi  estese  e  svariate  mutilazioni 
del  corpo  per  ornamento  come  tra  le  Bongo.  Gli  uomini  non  amano 
restar  indietro,  e  non  solo  spesso  imitano  le  donne,  ma  avrebbero 
la  specialità  di  forarsi  la  pelle  del  ventre  e  d' introdurvi  pezzi  di 
legno  variamente  foggiati.  I  riti  nuziali  e  funebri  dei  Bongo  sono 
assai  notevoli  e  meritano  tutta  l'attenzione  dell'etnologo;  essi 
hanno  in  comune  con  tanti  altri  popoli  un  grande  terrore  di  larve 
0  spiriti  e  per  questo  temono  gli  animali  crepuscolari ,  tra  cui  il 
Galago  senegalensis  che  pei  suoi  enormi  occhi  rossastri  ha  dav- 
vero un  aspetto  soprannaturale;  tutti  gli  spiriti  sarebbero  per  loro 
maligni  e  non  hanno  alcuna  idea  di  un  Ente  supremo  e  benigno. 

Nel  settembre  Schweinfurth  ebbe  1'  occasione  di  spedire  per 
l'Europa  40  pacchi  di  piante  ed  altri  oggetti  raccolti;  erano  cu- 
citi in  pelli  e  verniciati  col  caoutchouc  del  Carpodinus ,  onde  giun- 
sero al  destino  dopo  un  anno  in  ottimo  stato.  Egli  ebbe  non  po- 
che noie  a  preservare  le  sue  collezioni  ed  i  suoi  oggetti  dal  numero 
grande  e  svariato  di  animali  nocivi  che  formicolavano  nel  paese. 
In  quell'annata  il  prodotto  eburneo  della  seriba  di  Ghattas  fu  220 
quintali  del  valore  a  Khartum  di  oltre  100,000  lire  e  procurato 
coir  uccisione  di  almeno  300  elefanti  ;  la  strage  che  si  fa  di  quelli 
animali,  è,  secondo  Schweinfurth,  enorme,  ed  in  breve  saranno  af- 
fatto sterminati  nei  distretti  ove  pochi  anni  fa  erano  numerosi; 
nei  distretti  al  sud-ovest ,  nel  paese  dei  Niam-m'a?n,  ai  mezzi  or^ 
dinarii  della  caccia  si  aggiunge  il  fuoco:  incendiando  le  erbe  alte  e 
folte  e  circondando  quei  nobili  pachidermi  se  ne  abbrostoliscono 
mandrie  intere!  E  tutto  ciò  per  supplire  a  quegli  usi  relativa- 
mente insignificanti,  cui  serve  l'avorio  nelle  nostre  industrie. 

Alla  metà  di  novembre  il  nostro  viaggiatore,  cedendo  alle  molte 
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gentilezze  ed  ai  ripetuti  inviti  di  Mahommed  Abu  Sammat ,  risolse 
di  congiungersi  a  lui  e  di  seguirlo  nei  paesi  meno  esplorati;  quella 
decisione  fu  assai  fortunata  pel  dottor  Schweinfurth,  giacché  gli  pro- 
curò la  possibilità  dì  penetrare  nel  cuore  del  continente  con  mezzi 
e  facilitazioni  che  nessuno  prima  di  lui  aveva  avuti.  Il  17  del  sud- 
detto mese  egli  si  uni  alla  carovana  di  Abu  Sammat,  forte  di  250 
uomini,  a  Kulongo;  sette  giorni  furono  impiegati  per  giungere 
a  Sabby ,  la  scriba  centrale  di  Abu,  di  quasi  un  grado  più  vicina  al- 
l' equatore  di  quella  del  Ghattas ,  ove  il  nostro  viaggiatore  venne 
accolto  con  ospitalità  veramente  orientale ,  e  trovò  preparati  per 
sé  e  per  la  sua  gente  quartieri  confortevoli.  Dopo  aver  ben  esplo- 
rato quei  dintorni,  Schweinfurth  fece  una  lunga  gita  nell'adiacente 
paese  dei  Mittu,  fermandosi  alle  piccole  seribe,  ove  sempre  era 
benissimo  accolto;  visitò  Dokkuttu,   Dimidoh  ed  infine  una  sc- 
riba appartenente  ai  fratelli  Poncet  detta  Mvolo;  questa  è  situata 
in  un  paese  singolare  al  di  là  del  fiume  Rohl ,  ove  vi  sono  fanta- 
stiche scogliere,  roccie  irregolarmente  ammucchiate  nel  piano , 
quasi  fossero  opera  di  giganti;  colà  abbondavano  i  singolari  Hyrax, 
cosi  simili  ai  conigli,  ma  pur  così  diversi;  Schweinfurth  notò  che 
la  pianta  dei  loro  piedi  agisce  da  ventosa,  onde,  come  il  Gecko  e 
le  jE?i//a ,  ponno  arrampicarsi  sopra  superfici  liscie  e  perpendicolari. 
Durante  quella  gita  Schweinfurth  venne  a  sapere  che  Abu  Sam- 
mat aveva  lasciato  Sabby,  e,  radunata  una  imponente  carovana 
e  molti  soldati,  aveva  preso  la  via  del  sud,  per  visitare  le  sue 
più  lontane  seribe  in  quella  direzione;  a  Sabby  mancavano   le 
provviste ,  ed  il  nostro  viaggiatore  si  decise  di  raggiungere  il  suo 
ospite  e  di  seguire  le  peripezie  della  sua  marcia.  Potè  raggiungerlo 
il  7  gennaio  1870  a  Kurragera  nel  paese  dei  Mitlu  o  Madi,  nuova- 
mente conquistati  da  Abu  Sammat;  assistette  alle  feste  date  in  oc- 
casione della  collezione  del  tributo  sulle  tribù  diverse  e  conobbe  i 
capi  di  queste,  di  uno  dei  quali ,  certo  Goggo,  dà  un  ritratto  interes- 
sante. Venne  deciso  poscia  di  ritornare  alla  scriba  centrale ,  onde  la 
metà  di  gennaio  li  ritrovò  a  Sabby.  Le  tribù  negre  che  portano  il 
nome  collettivo  di  Mittu,  vivono  tra  il  Rohl  ed  il  Roah,  sono  agricol- 
tori ed  assai  più  esili  ed  inferiori  nel  fisico  ai  Bongo.  Le  loro  donne 
sono  orride  pel  costume  di  forare  le  due  labbra  e  di  distendere 
quanto  ponno  quel!'  apertura  con  dischi  e  cilindri  di  diversa  so- 
stanza; lo  Schweinfurth,  celiando,  osserva  che  esse  ponno  cosi 
beccare  quanto  un  Balceniccps  ;  quando  vogliono  bere  sono  co- 
strette ad  alzare  il  labbro  superiore  colla  mano.  Nel  labbro  infe- 
riore portano  spesso  invece  di  un  disco  un  cono  di  quarzo  lungo 


980  NEL   CUOE  dell'africa. 

sei  centimetri  e  del  diametro  di  un  centimetro  e  mezzo  alla  base; 
il  nostro  Museo  Nazionale  di  Antropologia  possiede  uno  di  quei 
coni,  riportato  dal  Piaggia  insieme  ad  una  ricca  collezione  di 
armi  ed  utensili  dei  popoli  di  quella  regione.  Usano  ornarsi  assai 
e  vestirsi  poco,  e  praticano  il  tatuaggio;  tra  i  loro  monili  più 
pregiati  son  le  catene  di  ferro,  più  pesanti  di  quelle  che  gli  antichi 
tiranni  facevano  altrove  portare  alle  loro  vittime.  Mangiano  la 
carne  del  cane,  ciò  che  è,  dice  lo  Schweinfurth,  il  primo  passo 
versoli  cannibalismo;  le  loro  capanne  potrebbero  spesso,  osserva 
il  nostro  viaggiatore,  essere  coperte  da  una  crinolina.  Sono  i  più 
musicali  di  tutti  i  popoli  negri  di  quella  regione,  e  Schweinfurth 
udì  cori  cantati  assai  bene  da  oltre  100  persone.  Adoperano  l'arco 
e  sanno  dare  infinite  forme  alle  teste  di  ferro  delle  loro  freccie. 

Per  tre  mesi  Schweinfurth  aveva  esplorato  i  dintorni  di  Sabby; 
ebbe  ora  16  giorni  pei  preparativi  pel  grande  viaggio  attraverso 
il  paese  dei  Niam-niam.  La  principesca  ospitalità  e  la  benevo- 
lenza disinteressata  di  Abu  Sammat  continuava  per  lui  e  per  la 
sua  gente;  e  questi  faceva  tutto  ciò  di  moto  proprio,  senza  la  spe- 
ranza di  un  compenso,  senza  le  raccomandazioni  del  suo  Governo 
(come  era  col  Ghattas);  mai  per  lo  innanzi  un  viaggiatore  intra- 
prendeva una  gita  in  paesi  incogniti  sotto  migliori  auspicii.  Alla 
fine  del  gennaio  la  porzione  maggiore  della  carovana  si  pose  in 
moto;  erano  stati  raggiunti  da  gente  del  Ghattas  in  numero  di 
oltre  600 ,  che  dovevano  per  un  buon  tratto  percorrere  la  stessa 
via;  in  tutti  erano  800,  e  formavano  un  bel  cordone  umano  distesi 
in  fila  semplice  e  preceduti  dalle  loro  bandiere;  non  è  a  maravi- 
gliarsi se  molto  tempo  andò  perduto  prima  che  fossero  davvero  in 
moto.  Abu  Sammat  in  persona  accompagnava  la  spedizione.  Non 
tardarono  ad  incontrare  i  primi  guerrieri  Niam-maìn,  in  tutto  lo 
sfarzo  del  loro  singolare  e  caratteristico  abbigliamento,  col  capo 
coperto  da  una  ricca  capigliatura  fantasticamente  intrecciata  in 
code  innumerevoli.  Schweinfurth  dice  che  erano  per  lui  uno  spet- 
tacolo, "  infinitamente  nuovo  e  sorprendente;  »»  ripeto  questo  per 
coloro,  i  quali  colla  parola  «  negri  »  credono  poter  definire  tutti 
gli  indigeni  dell'Africa. 

Più  tardi  dirò  dei  tratti  speciali  che  distinguono  i  Niam-niam, 
Al  villaggio  0  mbanga  del  capo  Nganye  la  carovana  ebbe  ami- 
chevole accoglienza;  quel  potentato  cannibale,  usando  il  metodo 
di  saluto  comune  nell'  Etiopia,  stese  a  Schweinfurth  il  dito  me- 
dio della  destra ,  contro  il  quale  questi  fece  forza  col  suo  medio 
destro.  Il  paese  intorno  era  in  parte  coltivato,  ed  il  nostro  bota* 
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nico  in  una  gita  fatta  per  il  territorio  di  Nganye  fece  conoscenza 
col  tubero  edule  della  Co/ocosm  ^  estesamente  adoperato  dai  Ntam- 
niam.  Una  sera  ebbe  la  serenata  di  un  nzangah  o  »  Trovatore  «» 
indigeno,  singolare  personaggio  dal  capo  di  Medusa,  di  cui  ha 
dato  il  ritratto  (voi.  I,  pag.  445);  trovò  che  quella  musica,  as- 
sai diversamente  di  quella  usuaie  nell'Africa,  si  eseguisce  tutta 
sottovoce.  Proseguendo  al  sud,  lo  Schweinfurth  trovò  il  paese 
ancora  più  fertile,  e  dalle  alture  di  Gumango  potè  sclamare  che 
pareva  essere  in  uno  dei  paesi  meglio  coltivati  dell'Europa,  ve- 
dendosi circondato  da  campi  recinti  dedicati  a  diverse  colture; 
r  Eleusine  ne  sarebbe  la  principale.  I  villaggi  niam-niam  constano 
delle  solite  capanne  di  forma  conica,  aggruppate  intorno  al  palo 
dei  trofei,  da  cui  dipendono  corna  e  teschi  di  animali  cacciati, 
ma  anche  spoglie  più  orride  di  vittime  umane:  cranii  e  mani  e 
piedi  secchi  e  raggrinzati  !  !  Intorno  alle  capanne  sono  i  granai 
e  dietro  a  questi  un  circolo  di  fichi  Rokko ,  della  cui  corteccia 
i  Niam-niam  fanno,  colla  battitura ,  una  stoffa  da  loro  assai  pre- 
giata; più  oltre  sono  i  campi  ed  i  frutteti.  I  Nubiani  agivano  in 
quel  paese  amico  come  fossero  su  terra  conquistata ,  ma  Abu 
Sammat  aveva  avuto  la  previdenza  di  avvertire  i  capi  che  i  gua- 
sti e  le  depredazioni  della  sua  gente  sarebbero  largamente  com- 
pensati. Lo  Schweinfurth  spesso  generò  il  malumore  di  quella 
canaglia  cercando  di  difendere  i  poveri  negri,  che  prendevano 
gusto  ad  opprimere. 

Uno  dei  capi  niam-niam  aveva  osteggiato  il  commercio  ebur- 
neo di  Abu  Sammat,  e  questi  lo  aveva  deposto  nominando  in  sua 
vece  un  tal  Surroor  e  facendo  suo  in  certo  modo  un  vasto  distretto 
in  quel  paese.  Al  mbanga  di  Surroor  la  carovana  fece  sosta  dal  10 
al  26  febbraio;  quella  seriba  era  a. circa  87  miglia  al  sud  di  Sab- 
by,  in  latitudine  4"  50'  Nord.  Quivi  Schweinfurth  potè  contem- 
plare per  la  prima  volta  le  foreste  vergini  dell'Africa  tropicale, 
quelle  selve  di  alberi  giganti  legati  insieme  da  una  matassa  di 
liane,  di  epifiti ,  di  boscaglie  e  di  macchie  ,  le  cui  bellezze  nessuna 
penna  potrà  mai  descrivere,  nessuna  tavolozza  colorire:  v'era  il 
dattero  selvatico  Phcenix  spinosa,  un  Calamus  e  le  splendide 
Amomum  dai  fiori  bianchi,  gialli  e  scarlatti,  dal  frutto  saporito 
pieno  di  semi  aromatici,  i  cosiddetti  grani  del  Paradiso.  Il  pepe 
indigeno ,  Cubeba  Clusii,  avvolgeva  colle  verdi  foglie  e  le  rosse 
bacche  i  tronchi  enormi  delle  Sterculia;  e  sulle  sponde  delle 
acque  correnti  sorgeva  la  singolare  Aìithocleista.  Il  nostro  botanico 
passò  giorni  beati  in  quel  paradiso  di  piante.  Egli  però  non  fece 
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esclusivamente  il  fitologo,  ma  continuò  le  altre  ricerche  col  me- 
desimo ardore,  e  specialmente  quelle  etnologiche,  di  cui  aveva  già 
fatto  e  doveva  fare  si  ricca  mèsse;  e  presa  conoscenza  di  ciò  che 
egli  ci  ha  comunicato,  non  possiamo  deplorare  abbastanza  il  caso 
crudele  dell'  incendio  che  doveva  più  tardi  distruggere  cosi  larga 
parte  delle  sue  preziose  annotazioni;  trovò  che  le  donne  Niam- 
m'am  erano  assai  più  riservate  che  non  quelle  delle  altre  popo- 
lazioni negre. 

Il  25  febbraio  si  riprese  la  marcia  al  sud;  la  carovana  rin- 
forzata contava  ora  oltre  1000  persone,  e  si  stendeva  come  un 
lungo  cordone  movente  per  ben  quattro  miglia.  A  misura  che  si 
internavano,  la  sorpresa  degli  indigeni  all'aspetto  del  solitario 
Europeo  cresceva ,  gli  domandavano  apertamente  se  era  caduto 
dalle  nuvole  o  se  veniva  dalla  luna ,  tanto  era  per  loro  sopran- 
naturale la  sua  apparenza,  e  specialmente  i  suoi  capelli  lunghi 
e  cadenti.  Passarono  prima  sul  territorio  governato  da  Nduppo , 
dal  quale  Schweinfurth  ebbe  notizia  della  morte  di  Tombo  che 
aveva  usata  si  larga  ospitalità  al  nostro  Piaggia,  il  primo  Euro- 
peo che  penetrò  in  quella  regione;  poi  si  fermarono  da  Rikkete. 
Questi  due  capi  erano  fratelli  del  potente  Wando,  la  cui  ostilità 
era  a  temersi,  ma  che,  intimorito  forse  allora  dalla  forza  del 
seguito  di  Abu  Sammat ,  mandò  messaggieri  di  pace  al  suo  in- 
contro al  mbanga  di  Rikkete.  Attraversando  il  fiume  Lindukoo, 
Schweinfurth  ebbe  poi  ad  accorgersi  di  aver  lasciato  il  sistema 
idrografico  del  Nilo  ;  quel  fiume  è  uno  degli  estremi  affluenti 
del  Bahr-el-Dgiur ,  di  quel  grande  sistema  fluviatile  che,  con- 
centrandosi nel  Nilo,  si  versa  nel  Mediterraneo;  il  prossimo  corso 
d'acqua  che  il  nostro  viaggiatore  doveva  incontrare,  il  Mbruole, 
appartiene  al  sistema  del  Uelle,  forse  da  identificarsi  più  a  po- 
nente col  Kubanda  di  Barth,  il  quale  dopo  un  corso  non  ancora 
esplorato  va  a  portare  il  suo  tributo  all'Atlantico.  Fu  dopo  di 
aver  attraversato  il  paese  accidentato  che  forma  lo  spartiacqua 
tra  i  due  sistemi  fluviali,  che  Schweinfurth  ebbe  le  prime  no- 
tizie del  Cimpanzè;  ora  è  noto  che  quegli  antropomorfi,  col  Go- 
rilla, furono  sin  qui  creduti  proprii  alla  fauna  dell'Africa  occi- 
dentale, ed  è  interessante  il  rilevare  che  se  si  spingono,  o  almeno 
se  uno  di  essi  si  spinge,  sin  nel  cuore  dell'Africa,  ciò  avviene 
sino  ai  limiti  del  sistema  idrologico  che  si  concentra  poi  nel- 
r  Africa  occidentale. 

Passato  il  Mbruole  erano  sul  territorio  del  temuto  Wando, 
un  terreno  pantanoso  ove  numerosi  ruscelli  rendevano  assai  disa- 
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gevole  il  viaggiare;  giunti  in  prossimità  del  mbanga,  Abu  Sam- 
mat  si  recò  innanzi  ed  ebbe,  mercè  la  sua  temeraria  fermezza, 
col  capo  niam-niam  una  conferenza  assai  soddisfacente  ;  al  suo 
ritorno  la  carovana  si  accampò  sulle  sponde  del  Dyagbe.  Inco- 
minciò subito  il  traffico,  e  mentre  Wando  passeggiava  al  braccio 
degli  ufficiali  nubiani,  i  suoi  sudditi  scambiavano  i  loro  denti 
d'elefante  contro  rame,  ferro  e  conterie  ;  in  quel  modo  si  poteva 
avere  1'  avorio  sul  luogo  a  circa  cinque  centesimi  del  suo  valore 
effettivo.  Fu  nella  foresta  vergine  attigua  all'  accampamento  di 
Dyagbe  che  lo  Schwenifurth  potè  contemplare  quel  fenomeno 
forestale  che  sembra  particolare  a  quel  paese  e  che  il  Piaggia ,  il 
primo  Europeo  a  vederlo ,  descrisse  cosi  appropriatamente  col 
nome  di  "  gallerie:  "  all'ombra  degli  alberi  giganti  della  foresta 
vetusta,  numerosi  ruscelli  reticolavano  il  paese,  ed  erano  coperti 
da  un  pergolato  naturale  di  piante  diverse  da  quelle  della  fore- 
sta sovrastante  che  formavano  lunghe  ed  ombrose  gallerie,  ove 
vagamente  s'intrecciavano  foglie  di  ogni  forma  e  di  ogni  tinta 
di  verde.  È  in  quelle  foreste  che  vive  il  Cimpanzè  Manze-giaruma , 
lo  stesso  che  ebbi  il  piacere  di  distinguere  col  nome  del  mio 
dotto  amico ,  giacché  il  Troglodytes  Schweinfurthii  sembra  essere, 
per  la  capacità  craniense  almeno,  il  più  antropoide  degli  antro- 
pomorfi ;  insieme  ad  esso  vivrebbe  una  seconda  razza  di  Cim- 
panzè, ma  Schweinfurth  non  potè  vedere  vivi  né  l'uno  ne  l'altro, 
e  raccolse  i  loro  cranii  dal  palo  di  trofei  di  un  mbanga  vicino, 
come  vedremo  ;  egli  vide  però  in  quella  foresta  stuoli  numerosi 
della  magnifica  Colobus  guereza,  certamente  una  delle  più  singo- 
lari scimmie  che  si  conoscano.  Il  nostro  viaggiatore  che  si  era 
acquistato  presso  gli  indigeni  il  titolo  Mbarik-va,  cioè  "  mangia- 
tore di  foglie,  "  vi  raccolse  inoltre  tesori  botanici  ;  quei  selvaggi 
erano  sotto  l'impressione  che  egli  raccogliesse  piante  per  portarle 
al  suo  paese  che  ne  era  affatto  sprovvisto. 

All'  alba  del  6  marzo  la  carovana  lasciò  la  residenza  di 
Wando,  non  senza  aver  avuto  sentore  dell'uccisione  del  suo  fra- 
tello Nduppo,  perpetrata  dai  suoi  guerrieri.  A  mezzodì  si  ferma- 
rono presso  un  piccolo  villaggio  sul  ruscello  Diamvonu,  il  cui 
palo  votivo  era  coperto  di  trofei  di  caccia  e  di  guerra ,  ed  i  muc- 
chi di  spazzature  e  gli  alberi  intorno,  con  ossa  umane  spaccate 
e  piedi  e  mani  appese,  mostravano  con  troppa  evidenza  il  canni- 
balismo dei  Niam-^iam.  Fu  in  quel  villaggio  di  mangiatori  d'uo- 
mini che  Schweinfurth  raccolse  un  bel  numero  di  cranii  che  pagò 
con  anelli  di  rame;  tra  essi  era  una  ricca  serie  di  teschi  di  Cim- 
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panzè,  ora  nel  Museo  Anatomico  di  Berlino;  ne  avrebbe  potuto 
avere  di  più  se  si  fosse  fermato  e  se  i  mezzi  di  trasporto  a  sua 
disposizione  glielo  avessero  permesso.  Devesi  ad  un  simìgliante 
costume  di  conservare  come  trofei  i  teschi,  la  scoperta  del  Gorilla 
sulle  sponde  del  Gabun.  Schweinfurth  ebbe  dagli  indigeni  curiose 
particolarità  sul  modo  singolarissimo  con  cui  cacciano  il  Cimpan- 
zè,  salendo  in  drappelli  sugli  alberi  e  spingendo  quelle  scimmie 
in  trappole  preparate  avanti;  dicevano  che  era  cosa  assai  peri- 
gliosa; caduto  nelle  reti  il  Manze  giaruma,  era  ucciso  con  colpi 
di  lancia. 

Procedendo  al  sud  sud-ovest ,  la  carovana,  Sempre  sul  terri- 
torio di  Wando,  si  trovò  in  mezzo  a  gente  assai  diversa  dai  Niam- 
niam,  gli  A-Banga,  che  poi  furono  trovati  essere  molto  affini  ai  Mon- 
buttu.  In  questo  distretto  la  gente  di  Abu  Sammat  ebbe  a  provare 
le  prime  ostilità,  ed  alcuni  di  essi  che  accompagnavano  Schwein- 
furth nella  foresta  furono  feriti  da  freccie  insidiose  ;  la  carovana 
sostava  allora  ad  un  villaggio  sull'  Asiki ,  e  quelle  freccie  erano 
scagliate  da  A-Banga.  Il  giorno  dopo  ripresero  la  marcia  attraverso 
la  selva;  gli  alberi  erano  coperti  di  epifiti,  e  le  larghe  espansioni 
del  Platycerium  elephantotis  di  Schweinfurth  davano  un  carattere 
tutto  speciale  a  quelle  «  gallerie  »  di  vegetazione.  Poco  dopo  giun- 
sero nel  paese  di  Degberra,  sovrano  del  Monbuttu  orientale,  il 
cui  villaggio,  circondato  da  estesi  campi  e  piantagioni  di  banani, 
è  sul  fiume  Kussumbo  ;  in  quel  punto  la  carovana  venne  rag- 
giunta da  un'altra  appartenente  ad  un  altro  Khartumese,  per 
nome  Tuhamy,  di  cui  la  seriba  principale  è  sul  Rohl  inferiore.  I 
Nubiani  fraternizzarono  con  molte  fucilate,  alla  grande  sorpresa 
della  gente  di  Degberra,  il  quale  malgrado  nimicizie  anteriori 
aveva  accolto  Abu  Sammat  con  franca  ospitalità.  Riprendendo  il 
cammino  attraversarono  il  territorio  di  Bongwa,  tributario  di 
Degberra  e  di  Munsa  ;  questi  è  il  re  del  Monbuttu  occidentale  e 
non  tardarono  ad  entrare  nei  suoi  dominii.  Accamparono  presso 
il  mbanga  di  Izingerria,  fratello  di  Munsa  e  governatore  di  quella 
provncia ,  tutti  i  notabili  monbuttu  essendo  usciti  per  veder  sfi- 
lare la  carovana  ;  questa  scena  è  rappresentata  in  una  delle 
belle  illustrazioni  del  libro  (voi.  I,  pag.  546) ,  e  Schweinfurth  col 
suo  enorme  sombrero  vi  fa  una  figura  cospicua. 

Il  19  marzo  giunsero  infine  sulle  sponde  del  Uelle ,  e  questo 
fu  un  momento  solenne  pel  nostro  viaggiatore,  il  quale  paragona 
giustamente  le  sue  emozioni  a  quelle  che  agitarono  Mungo  Park, 
allorché  il  20  giugno  1796  pose  il  piede  sulla  sponda  del  Niger. 
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Largo  era  il  Uelle  in  quel  punto,  ma  poco  profondo,  eie  sue 
acque  correvano  a /)o«en/e/  Ci  vollero  però  barche  pel  transito 
della  carovana,  e  queste  erano  state  provvedute  dal  re  Munsa. 
Un  giorno  di  cammino  li  separava  ancora  dalla  capitale  di  quel 
potentato;  con  parole  entusiastiche  Schweinfurth  descrive  quella 
marcia  in  mezzo  ad  u.u  paese,  la  cui  bellezza  egli  dice  degna  del 
miglior  Paradiso  che  l'uomo  seppe  immaginare.  Il  giorno  ap- 
presso in  una  larga  valle,  nel  mezzo  di  boschetti  di  banp.ni  e  pal- 
me, all'ombra  di  vasti  alberi,  scorsero  la  capitale  del  Monbuttu, 
un'agglomerazione  di  case  e  capanne,  sopra  alle  quali  sorgeva 
il  palazzo  del  sovrano,  nessun  edifizio  paragonabile  al  quale  era 
stato  veduto  dallo  Schweinfurth  dopo  che  aveva  lasciato  il  Cairo. 
Eccolo  dunque  giunto  nel  cuore  dell'Africa,  in  mezzo  ad  un  po- 
polo grande  ed  avanzato  sopra  gli  altri  dell'Etiopia,  sin  allora 
incognito  all'  Europa. 

Enrico  H.  Giglioli. 
(Continua.) 
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LE  NUOVE  LEGGI  COSTITUZIONALI  DELLA  FRANCIA. 


I. 


Finalmente  la  Francia  è  riuscita  ad  aggiungere  una  nuova 
Costituzione  alle  numerose  altre,  che  con  tanta  mobilità  vi  si 
sono  avvicendate  dopo  il  1789. 

Aveva  cominciato  la  serie  la  grand'  Assemblea  Costituente 
con  quella  del  settembre  1791  ;  la  quale  in  quella  baldanza  gio- 
vanile era  apparsa  come  il  più  degno  monumento  della  progredita 
ragione  politica  della  società  moderna ,  e  non  durò  un  anno.  Me- 
morabile per  la  proclamazione  dei  diritti  dell'uomo,  che  malgrado 
le  esagerazioni  e  gli  eccessi  le  procacciò,  e  le  conserva  ancora 
presso  i  più  il  titolo  glorioso  di  Magna  Carta  della  libertà  e  della 
civiltà  odierna;  aveva  creduto  di  progredire  d'un  tratto  ben 
oltre  la  vecchia  Costituzione  inglese,  poco  scritta,  niente  simme- 
trica e  piena  di  anticaglie  e  di  rappezzature,  e  falli  alla  prima 
pruova  completamente.  Aveva  concepito  lo  Stato  come  un  dua- 
lismo di  volere  e  di  azione,  1'  uno  confidato  ad  una  sola  Assem- 
blea legislativa,  l'altra  a  un  Re,  più  che  altro  semplice  magistrato, 
ereditario  esecutore  della  sovrana  volontà  nazionale  manifestata 
per  bocca  dell'Assemblea.  Ma  i  due  elementi  vennero  tosto  in 
urto.  Restarono  per  verità  i  diritti  dell'  uomo,  e  i  tanto  ripetuti 
immortali  principii  dell' 89;  ma  al  primo  cozzo  sparirono  il  Re, 
la  Dinastia,  l'Assemblea  legislativa,  la  Costituzione,  lasciando 
lunga  eredità  di  pregiudizii  e  di  affetti,  di  odio  e  di  amore. 

Si  tentò  quindi  la  Repubblica,  e  si  ebbe  ai  24  giugno  1793 
quella  Costituzione  di  Hérault  de  Séchelles ,  che  pretendeva  far 
reggere  lo  Stato  dalla  più  universale  ed  attiva  democrazia,  e  ri- 
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durre  il  Governo  di  un  gran  paese  a  un  semplice  e  mobilissimo 
commissariato.  Ma  appena  votata  non  sembrò  applicabile  neppure 
ai  suoi  autori,  i  quali  le  sostituirono  invece  il  Governo  rivoluzio- 
nario, il  dispotismo  tirannico  del  Comitato  di  salute  pubblica,  di 
Robespierre  e  degli  uomini  del  Terrore. 

Stanchi  di  quella  sanguinosissima  dittatura,  come  l'inferma 
di  Dante  che  non  può  trovar  posa  in  sulle  piume,  e  crede  con 
dar  volta  di  schermare  il  suo  dolore,  si  tentò  poco  appresso  (1795) 
una  nuova  Costituzione,  detta  dell'anno  III.  Ammaestrati  dalla 
dura  esperienza  del  pericolo  del  concentramento  in  una  sola  As- 
semblea democratica  dei  poteri  dello  Stato,  divisero  il  Corpo  legi- 
slativo, non  più  eletto  direttamente,  ma  a  gradi, in  due  Camere, 
quella  dei  Cinquecento  e  quella  degli  Anziani ,  e  dierono  il  potere 
esecutivo  a  un  Direttorio  di  cinque  ;  ma  falli  anch'  essa  davanti 
all'incapacità  dei  rappresentanti,  alla  fiacchezza  o  all'inettitu- 
dine dei  Direttori,  e  all'  indifferenza  del  popolo;  e  cadde  ai  18  bru- 
maio sotto  r  azione  di  alcuni  granatieri  di  un  generale  glorioso. 

Quindi  nuova  Costituzione  al  13  dicembre  1799,  distillato  della 
tanto  vantata  saggezza  politica  e  sapienza  matematica  di  Sièyés, 
e  della  mente  ambiziosa  e  pratica  di  Napoleone.  E  si  ordinò  bensi 
un  Senato,  un  Corpo  legislativo  ed  anzi  un  Tribunato  e  tre  con- 
soli, ma  sostanzialmente  si  pose  il  potere  nelle  mani  del  primo 
Console  coronato  dalla  vittoria,  e  circondato  dell'aureola  del  ge- 
nio. Però  indi  a  poco,  col  Senatoconsulto  del  1802,  si  trasformava 
in  Consolato  a  vita,  e  con  quello  del  18  maggio  1804  in  Impero. 
E  il  popolo  sovrano  che  aveva  successivamente  applaudito  alla 
Costituente,  alla  Convenzione,  al  Direttorio,  al  Consolato,  ap- 
provò nei  suoi  plebisciti  con  milioni  di  suffragi  la  sua  abdicazione 
nelle  mani  del  suo  rappresentante,  l'Imperatore. 

E  lo  sconfinato  arbitrio  del  nuovo  Cesare  valse  bensi  a  svec- 
chiare la  Francia  e  la  società  moderna  dai  resti  del  feudalismo  e 
dei  privilegii  aristocratici,  a  dotarla  del  Codice  civile  e  di  altre 
gloriose  opere  di  civiltà;  ma  riusci  ancora  a  procacciarle  l'odio 
delle  nazioni  colle  prepotenze,  e  a  dissanguarla  colle  guerre  in- 
cessanti; la  condusse  ai  disastri  di  Spagna  e  di  Russia,  all'urto 
della  Coalizione  universale,  e  alla  caduta  dell'Impero. 

Vanamente  Napoleone  tentò  nel  1815  di  riconfermarsi  con  un 
nuovo  ordinamento,  l'Atto  addizionale  alle  Costituzioni  dell'Im- 
pero dei  22  aprile.  11  tentativo  cadde  sui  campi  di  Waterloo  da- 
vanti alla  stanchezza  della  Francia  ed  alla  ostilità  europea;  e 
nulla  ci  autorizza  a  credere  che  sarebbe  stato  vitale  in  sé,  ossia 
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che  sarebbe  valso  a  conciliare  la  volontà  dell'Imperatore,  uso  a 
reggere  lo  Stato  e  a  muover  tutto  a  suo  arbitrio,  col  bisogno  di 
libertà  della  società  moderna. 

Fu  sperimentata  invece  la  Carta  dei  4  giugno  1814,  octroyée 
da  Luigi  XVIII;  notevolissimo  tentativo  di  trapiantare  sul  conti- 
nente gli  ordini  costituzionali  inglesi.  La  Spagna  colla  Costitu- 
zione di  Cadice  del  1812,  più  che  fondarsi  sull'Inghilterra,  aveva 
imitata  e  peggiorata  quella  francese  del  1791;  in  Sicilia  nel  1812 
si  era  meglio  tentato  di  combinare  le  due:  ma  in  Ispagna  il  tenta- 
tivo, più  che  pei  vizii  intrinseci,  era  fallito  davanti  alla  cieca  in- 
gratitudine e  agli  spergiuri  di  Ferdinando  VII;  in  Sicilia  davanti 
alla  malizia  e  alla  violenza  borbonica,  aiutata  dalla  discordia  dei 
baroni,  dall'inesperienza  dei  Comuni,  e  dai  pregiudizii  autonomi- 
sti dell'  isola.  In  Francia  il  potere  elettorale  venne  fondato  sul- 
l'alto  censo  di  300  franchi;  si  ebbe  una  Camera  dei  Deputati  no- 
minata dai  ricchi  e  dai  più  agiati,  una  Camera  aristocratica  dei 
Pari  ereditarli,  un  forte  potere  monarchico,  solo  investito  del- 
l' iniziativa  delle  leggi.  Ma  si  avevano  i  più  degli  organi  costitu- 
zionali inglesi,  mancava  la  nazione  inglese.  Al  posto  di  quei  Co- 
muni e  di  quelle  Contee  avvezze  a  reggersi  da  se  medesimi,  e 
quindi  capaci  a  reggere  lo  Stato,  Comuni  e  dipartimenti  che  tutto 
chiedevano  allo  Stato  e  alla  sua  burocrazia;  al  posto  dei  Depu- 
tati inglesi,  divisi  bensì  in  partiti  fieramente  avversi,  ma  tutti 
concordi  nelle  istituzioni  fondamentali,  si  aveva  una  rappresen- 
tanza discorde  nei  principii  più  essenziali;  in  luogo  dei  Lordi 
inglesi  tenaci  a  conservare,  ma  illustri  per  continui  e  grandi 
servigi  resi  sempre  alla  cosa  pubblica  e  alla  libertà,  ricchi  di 
virtù  intellettuale  e  morale,  e  capacissimi  a  intendere  i  bisogni 
del  loro  tempo  e  a  progredire,  si  avevano  un  clero  e  un'aristo- 
crazia ciecamente  avidi  di  reazione;  in  luogo  dei  Re  inglesi,  più 
0  meno  buoni  o  cattivi  come  persone,  ma  immedesimati  dopo 
il  1688  colla  Costituzione  e  colla  libertà  inglese,  si  avevano  dei 
Borboni  che  dalla  rivoluzione  e  dal  lungo  esigilo  nulla  avevano 
appreso  e  nulla  dimenticato,  tranne  che  la  paura  e  i  rancori. 

Anche  nella  vecchia  Inghilterra  ci  erano  stati  dei  re  come 
gli  Stuardi,  i  quali  credevano  che  la  regia  prerogativa  desse  loro 
nella  vita  costituzionale  dello  Stato  un  diritto  superiore  a  quelli 
della  nazione,  e  si  era  venuti  a  lotta.  La  nazione  aveva  vinto 
una  prima  volta,  ed  usando  col  più  estremo  rigore  della  sua  vitto- 
ria aveva  fatto  cadere  sul  patibolo  il  capo  del  re  Carlo  I.  Vogliosa 
però  sempre  di  reggersi  a  principe,  aveva  quindi  richiamati  i  suoi 
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re,  ma  trovandoli  sempre  incorreggibili,  si  era  vista  costretta  a 
bandirli  definitivamente.  Ma  si  era  composta  a  pace  e  libertà, 
chiamando  e  assidendo  in  troao  Guglielmo  III  e  Maria,  e  tacendo 
iscrivere  a  un  tempo  da  Lord  Somers  in  uno  stesso  atto,  e  conci- 
liando fermamente  le  prerogative  della  Corona  e  le  libertà  del 
popolo  inglese.  In  Francia  quegli  elementi  che  dovevano  coope- 
rare alla  vita  costituzionale  dello  Stato  si  spinsero  per  opposte 
vie.  La  nazione,  agitata  sempre  da  reminiscenze  napoleoniche, 
e  più  ancora  repubblicane  e  rivoluzionarie,  era  poco  atta  a  con- 
dursi con  prudenza;  l'aristocrazia  sì  chiari  ciecamente  testarda, 
il  clero  ostile  alle  libertà  pubbliche;  il  re  Carlo,  oltre  al  recar 
seco  la  colpa  originale  di  essere  un  portato  della  conquista  stra- 
niera, era  come  Giacomo  II  infatuato  della  sua  soprassovranità 
divina,  e  che  le  libertà  erano  una  graziosa  concessione  della  bontà 
regia,  e  con  questa  credenza  emanò  le  famose  Ordinanze  di  lu- 
glio. La  Nazione  raccolse  la  sfida  e  cacciò  il  primo  ramo  dei 
Borboni. 

Nuova  Costituzione  ai  14  agosto  1830,  nuova  dinastia,  altro 
grande  tentativo  di  stabilire  sul  continente,  riveduto  e  corretto, 
il  Governo  costituzionale.  Abbassato  il  censo  negli  elettori  a 
200  franchi,  allargato  il  potere  della  Camera  dei  Deputati,  reso 
semplicemente  vitalizio  il  Senato,  tolti  al  Re  i  poteri  eccessivi; 
per  18  anni,  non  ostante  le  sedizioni  e  le  congiure,  il  tentativo 
parve  riuscire,  e  promettere  alla  Francia  un  lungo  periodo  di 
pace  e  di  conciliazione  del  principato  e  della  libertà.  Ma  indi  a 
poco  anche  quella  Costituzione  non  resse  all'  urto  della  democra- 
zia. Congiurarono  contro  di  essa.  Socialisti,  Bonapartisti,  Repub- 
blicani. Si  vide  a  pruova  che  quella  Camera  dei  Pari  poteva  va- 
lere come  un  gran  Consiglio  di  revisione  delle  leggi,  ma  non  era 
un  vero  potere  dello  Stato,  la  Camera  dei  Deputati  era  eletta  da 
troppo  pochi  elettori  per  riuscire  vera  rappresentante  della  Na- 
zione, il  Principe  s'ingeriva  troppo  nel  Governo  e  troppo  s'im- 
medesimava colla  politica  di  un  partito  e  cogli  espedienti  di  un 
Ministro;  il  potere  aveva  per  sé  le  apparenze  della  forza,  ma  era 
accampato  in  aria,  non  aveva  radici  sufficienti  negli  animi  dei 
cittadini  signoreggiati  invece  da  ubbie  ed  aspirazioni  diverse,  e 
cadde. 

Successela  seconda  Repubblica,  e  si  ebbe  ai  4 novembre  1848 
un'altra  Costituzione,  diligentemente  discussa.  Anche  allora  si  ri- 
produsse l'antitesi  del  1791  e  del  pregiudizio  logico  francese,  della 
nazione  che  elegge  l' Assemblea ,  dell'  Assemblea  che  esprime  il 
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volere  della  Nazione,  del  Capo  del  Governo  che  lo  esegue.  Quindi 
una  sola  Assemblea  eletta  questa  volta  a  suffragio  universalis- 
simo  e  un  Presidente  eletto  direttamente  da  tutto  il  popolo.  Ma, 
oltre  a  codesti  ed  altri  vizli  della  cosi  detta  logica  democratica 
francese,  la  nazione  era  profondamente  scissa,  i  proletarii  delle 
città  erano  socialisti,  gli  abitanti  delle  campagne  e  il  clero,  po- 
tentissimo, conservatori;  si  era  fatta  una  Repubblica  senza  suffi- 
cienti repubblicani,  e  difatti  il  suffragio  universale  elesse  a  Capo 
e  custode  della  Repubblica  il  nome  e  l'uomo  che  ne  era  la  ne- 
gazione, il  principe  Luigi  Napoleone  Bonaparte. 

Quindi  il  Colpo  di  Stato  del  2  dicembre  I80I,  l'appello  al  po- 
polo, il  conferimento  per  parte  di  esso  al  Principe  Presidente  dei 
poteri  costituenti  con  7,438,216  su  8,116,773  voti;  la  nuova  Costi- 
tuzione dei  14  gennaio  1852,  modificata  nel  dicembre  col  ristabi- 
limento dell'  Impero,  approvato  anch'  esso  dal  plebiscito  dei 
22  novembre  1852  con  7,824,189  voti  su  8,140,660.  Suffragio  uni- 
versalissimo,  più  che  nelle  Repubbliche  degli  Stati  Uniti  e  della 
Svizzera,  ma  una  Camera  di  Deputati  senza  iniziativa  e  un  Se- 
nato imperiale;  amplissima  democrazia  alla  base  e  in  apparenza, 
alla  testa  e  di  fatto  il  Governo  personale  del  suo  supremo  rap- 
presentante, il  novello  Cesare  Augusto. 

E  per  alcuni  anni  la  potente  mano  di  Napoleone  III  riusci  a 
tenere  a  freno  i  contrastanti  elementi,  e  a  dare  alla  Francia  pre- 
ponderanza politica  e  militare,  e  prosperità  economica.  Ma  indi  a 
poco  la  Francia  si  senti  intollerabilmente  umiliata  di  vedere  il 
popolo  italiano,  il  belga  e  altri  all'intorno  avere  maggiori  libertà, 
e  reggersi  più  effettivamente  da  sé  che  non  la  nazione  dei  prin- 
cipii  dell' 89;  mancava  la  vita  morale,  la  politica  personale  del- 
l'Imperatore, il  quale  si  andava  infiacchendo,  era  riuscita  all'unità 
italiana  odiosa  a  moltissimi,  e  più  gravemente  ancora  per  la 
Francia  alla  guerra  del  Messico,  a  Sadowa  e  alla  ricostituzione 
germanica.  Si  domandava  insistentemente  la  libertà,  ossia  la  con- 
dotta effettiva  della  cosa  pubblica  per  parte  della  nazione;  e  l'Im- 
pero dopo  alcuni  graduali  allargamenti  e  grandi  esitazioni  fu  co- 
stretto a  trasformarsi  in  senso  liberale  e  parlamentare;  e  anche 
allora,  in  maggio  1870,  il  suffragio  popolare  approvò  la  trasfor- 
mazione con  7,350,142  voti. 

Le  difficoltà  non  cessarono  per  questo ,  e  si  riusci  alla  guerra 
del  1870.  Le  sconfitte  si  accumularono  sulle  sconfitte,  l'Impera- 
tore cadde  prigioniero,  il  Corpo  legislativo  fu  invaso;  si  dilegua- 
rono Senato,  Impero  e  Plebisciti.  Successero  il  Governo  della  di- 
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fesa  nazionale  a  Parigi,  la  dittatura  di  Gambetta  nelle  Provincie; 
quindi,  fra  i  vani  tentativi  di  ristaurare  o  la  monarchia  di  diritto 
divino  0  la  parlamentare  orleanese,  o  di  appellarsi  al  popolo 
sulla  decadenza  dell'Impero,'  si  avvicendarono  la  Presidenza  di 
Tliiers  e  il  Settennato  del  maresciallo  Mac-Mahon.  Oggi  final- 
mente dopo  tante  discussioni,  esitazioni  e  commissioni,  dopo  tanti 
contrasti,  la  Repubblica,  segno  di  cosi  inestinguibile  odio  e  di  cosi 
indomato  amore,  insperatamente  è  riuscita  a  dare  a  se  stessa  un 
certo  ordinamento. 

In  che  esso  consiste?  Cosa  ci  è  di  più  notevole  rispetto  alle 
altre  Costituzioni  e  a  quelle  precedenti  della  Francia?  Quale  può 
essere  il  suo  effettivo  valore  probabile? 

Investighiamolo  brevemente. 


IL 


Veramente  si  avrebbe  torto  a  dire  o  a  credere  che  si  sia  for- 
mata una  nuova  Costituzione,  come  altre  volte  si  è  usato  in  Fran- 
cia, ab  imts  fujìda?nentù.  Si  sa  che  oggi,  se  per  Costituzione  s'in- 
tende l'organismo  politico  dei  singoli  popoli,  tutti  essi,  come 
bene  osservava  Pellegrino  Rossi,  potranno  avere  un  Governo  li- 
bero 0  dispotico,  buono  o  cattivo;  ma  dovranno  aver  sempre  un 
certo  modo  di  essere  dei  loro  poteri  pubblici  e  delle  loro  relazioni 
coi  cittadini,  epperciò  una  costituzione.  Oggi  si  sa  che  si  dà  par- 
ticolarmente questo  nome  ad  un  ordinamento  dei  poteri  pubblici 
che  ripartisca  l' esercizio  della  sovranità  tra  varii  organi  dello 
Stato,  che  faccia  partecipare  alla  cosa  pubblica  i  governati  e  dia 
loro  alcune  guarentigie.  Ora  dei  varii  poteri  dello  Stato,  siano 
qualunque  le  diversità  delle  classificazioni  scientifiche,  niuno  cer- 
tamente può  sconoscere  come  fondamentale  il  potere  di  eleggere 
i  rappresentanti  della  nazione.  A  chi  appartiene  l'elettorato  poli- 
tico, chi  può  essere  eletto,  con  quali  norme?  Questa  parte  prin- 
cipalissima  di  ogni  ordinamento  costituzionale  non  è  tocca  affatto 
da  ciò  che  comunemente  si  chiama  nuova  Costituzione  della  Fran- 
cia. Se  vi  accenna,  si  é  per  ripetere  semplicemente  che  la  Ca- 
mera dei  Deputati  è  nominata  col  suffragio  universale  nelle  con- 
dizioni determinate  dalla  legge  elettorale. 

Le  relazioni  e  le  guarentigie  della  libertà  dei  cittadini  rispetto 
ai  poteri  pubblici,  altra  parte  sostanziale  delle  Costituzioni  mo- 
derne, non  sono  neppur  nominate.  Queste  nuove  leggi  costitu- 
zionali non  aggiungono  o  tolgono  nulla  ai  famosi  principii  deli' 89, 
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non  determinano  più  precisamente,  o  l'eguaglianza  dei  cittadini 
davanti  alla  legge,  o  la  libertà  dell'individuo  e  delle  sue  varie 
attività,  non  la  libertà  personale  e  domiciliare,  non  quella  di  pa- 
rola, di  stampa  o  d'insegnamento,  di  unione  o  di  associazione, 
non  le  guarentigie  della  proprietà  o  i  diritti  al  lavoro,  alla  fra- 
ternità 0  all'assistenza  del  18i8.  Nulla  è  detto  sull'ordinamento 
del  potere  giudiziario  e  sulla  partecipazione  al  medesimo  mediante 
i  giurati ,  sulla  responsabilità  degli  ufficiali  pubblici  che  non  sieno 
i  Ministri  e  il  Presidente,  nulla  sulle  relazioni  dello  Stato  colle 
Chiese,  nulla  sui  poteri  del  Governo  in  fatto  di  stato  di  assedio; 
il  quale,  imperando  in  tanti  dipartimenti  della  Francia,  sembra 
essere  il  compagno  inseparabile  della  libertà  repubblicana.  In 
tutto  ciò  continuano  in  vigore  le  leggi  statuite  precedentemente. 

Le  nuove  leggi  costituzionali  sono  due,  e  brevissime:  una, 
votata  dall'Assemblea  ai  24  dello  scorso  febbraio,  concerne  l'or- 
ganamento del  Senato;  l'altra,  votata  ai  2o,  è  intitolata  dell'or- 
dinamento dei  poteri  pubblici ,  ma  concerne  soltanto  quelli  del 
Presidente  della  Camera  dei  Deputati  e  del  Senato. 

Lascio  da  parte  il  riferire  per  minuto  la  storia  della  loro  for- 
mazione, dai  lunghi  e  svariati  studii  della  celebre  Commissione 
dei  Trenta,  di  bizantina  memoria,  alla  presentazione  e  votazione 
degli  emendamenti  del  deputato  Wallon;  al  quale  appartiene  il 
merito,  nei  punti  più  difficili,  e  quando  tutto  sembrava  fallito  per 
le  eccessive  divergenze  ed  esigenze  contrarie,  di  aver  saputo  con- 
ciliare insieme  in  codesta  opera  di  costituire  la  Repubblica,  salvo 
l'estrema  Destra  e  i  Bonapartisti,  gli  altri  varii  partiti  dell'As- 
semblea. 

Per  me  basta  qui  il  dire  che  il  potere  sovrano  del  presente 
popolo  francese,  il  quale  finora,  tranne  i  poteri  esecutivi  confe- 
riti per  un  settennio  al  suo  delegato,  il  maresciallo  Mac-Mahon, 
era  concentrato  può  dirsi  in  un'  Assemblea,  oggi  è  ordinato  in 
guisa  da  esser  ripartito  tra  un'Assemblea  eletta  direttamente  a 
suffragio  universale,  un  nuovo  Senato,  e  il  Presidente  della  Re- 
pubblica. 

Il  potere  legislativo  è  stato  diviso  tra  le  due  prime  Camere; 
amendue  riunite  insieme  in  una  sola  Assemblea  eleggono  per  sette 
anni  il  Presidente,  che  è  rieleggibile,  e  a  cui  è  principalmente 
confidato  l' esecutivo. 

Questo  Presidente  non  è  al  tutto  estraneo  agli  altri  poteri 
dello  Stato;  ha  una  certa  ingerenza  nel  legislativo  coli* iniziativa 
delle  leggi,  che  esercita  in  concorso  colle  due  Camere,  non  ha 
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però  diritto  di  sanzione  o  di  velo;  partecipa  al  giudiziario  col  di- 
ritto di  grazia,  non  però  con  quello  di  amnistia,  che  richiede  una 
legge. 

Come  capo  dell'esecutivo  promulga  le  leggi  votate  dalle  due 
Camere,  e  ne  presiede  all'esecuzione;  dispone  della  forza  ar- 
mata; si  è  ritirata  la  proposta  di  vietargliene  il  comando  in  per- 
sona, alla  nera  dichiarazione  per  parte  del  Maresciallo,  che  a  una 
tal  condizione  avrebbe  deposto  la  Presidenza;  nomina  a  tutte  le 
cariche  civili  e  militari,  presiede  alle  solennità  nazionali,  riceve 
i  plenipotenziarii  esteri  che  sono  presso  lui  accreditati,  nomina  i 
Ministri  ed  i  Consiglieri  di  Stato. 

Oltracciò  col  parere  conforme  del  Senato  ha  la  facoltà  di 
sciogliere  la  Camera  dei  Deputati,  salvo  a  far  procedere  alla  sua 
rielezione  fra  tre  mesi.  Egli  è  responsabile  in  caso  di  alto  tradi- 
mento. La  responsabilità  del  Governo  propriamente  detta  spetta 
ai  Ministri. 

La  revisione  di  esse  leggi  costituzionali  è  ammessa  per  parte 
delle  due  Camere  riunite  in  una  sola  Assemblea,  alla  semplice 
maggioranza  assoluta;  ma  fino  ai  poteri  del  Settennato  del  mare- 
sciallo Mac-Mahon  non' vi  si  può  procedere  se  non  sulla  sua 
iniziativa. 

Guarentigia  importantissima  degli  elementi  conservativi,  la 
sede  delle  due  Camere  e  del  potere  esecutivo  è  confermata  a  Ver- 
sailles. Parigi,  se  qualche  cosa  di  definitivo  potesse  ammettersi 
in  Francia,  cessa  di  esser  capitale  definitivamente. 

Parecchie  di  codeste  disposizioni  e'  invitano  ad  alcune  rifles- 
sioni. Per  l'ordine  della  discussione  discorreremo  in  seguito  della 
composizione  del  Senato. 

IIL 

La  prima  osservazione  che  si  potrebbe  fare  in  proposito  si  è 
l'essersi  i  Francesi,  in  gran  parte,  se  non  completamente,  tratti 
questa  volta  da  quella  loro  distinzione  dei  poteri  costituenti  e  co- 
stituiti ,  che  dal  1789  in  poi  ha  avuto  tanta  influenza  sui  loro  le- 
gislatori e  sui  loro  scrittori. 

Secondo  moltissimi  di  essi  una  nazione  bisogna  prima  di  tutto 
che  costituisca  se  stessa,  ordini  cioè  la  sua  sovranità,  i  suoi  po- 
teri pubblici,  i  diritti  fondamentali  dei  cittadini;  quindi,  nei  modi 
e  nell'orbita  tracciata  della  Costituzione,  deve  sviluppare  codesti 
principii  nelle  sue  leggi  ed  istituzioni:  il  potere  straordinario  di 
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creare,  mutare  od  emendare  la  Costituzione  è  distinto  da  quello 
ordinario  di  fare  le  altre  leggi,  e  deve  appartenere  a  speciali  ed 
apposite  Assemblee.  Come  rettoricamente  aveva  detto  il  vecchio 
Portalis:  «  Quando  la  Costituzione  di  un  popolo  è  stabilita,  il 
potere  costituente  scompare  ;  esso  è  la  parola  del  Creatore  che 
comanda  una  volta  per  governar  sempre,  è  la  mano  onnipotente 
che  si  riposa  per  lasciare  agire  le  cause  seconde,  dopo  aver  dato 
il  movimento  e  la  vita  a  tutto  ciò  che  esiste.  » 

Con  questa  dottrina  della  distinzione  del  potere  creatore  dal- 
l'azione del  potere  creato,  due  fini  parrebbe  si  avessero  in  vista: 
l'uno,  tutto  proprio  della  cosi  detta  logica  democratica,  di  trarre 
le  Costituzioni  volta  per  volta  dal  mandato  o  dal  giudizio  espresso 
del  popolo;  l'altro,  la  speranza  di  rendere  più  stabili  le  votate 
Costituzioni  coir  obbligo  di  apposite  Assemblee  e  di  altri  freni 
specialmente  ordinati  per  mutarle  od  alterarle. 

Gl'Inglesi  invece,  che  di  Governo  rappresentativo  si  sono 
certamente  intesi  e  s'intendono  meglio  degli  altri  popoli,  si  atten- 
gono da  secoli  al  canone  della  onnipotenza  parlamentare;  inten- 
dendo il  Parlamento  alla  loro  guisa,  cioè  come  l'accordo  dei  suoi 
tre  membri,  il  Re,  i  Lordi  e  i  Comuni.  E  difatti  han  cosi  creato 
0  mutato  re  e  dinastie,  la  religione,  la  successione  e  le  leggi  più 
costitutive  dello  Stato,  come  il  Bill  dei  diritti,  VHabeas  corpus,  le 
due  grandi  riforme  elettorali,  ec;  e  tutte  le  loro  Assemblee  che 
mutarono  gli  ordini  costituzionali  furono  ad  un  tempo  costituenti 
e  legislative ,  conciliando  insieme  in  una  maniera  veramente  ma- 
ravigliosa  ed  invidiabile  il  progresso  e  la  stabilità. 

In  Italia,  alcuni  egregi  scrittori  sembra  propendano  all'altra 
scuola,  per  esempio  l'onorevole  Pierantoni;  altri  si  attengono 
alla  dottrina  inglese:  Balbo  chiamò  la  sovranità  il  diritto  di  mu- 
tare lo  Stato  secondo  le  leggi,  e  di  mutare  le  leggi  secondo  la 
necessità;  l'onorevole  Broglio  ha  chiamato  il  Parlamento  una  Co- 
stituente perpetua.  Nessun  dubbio  che  il  potere  di  costituire  se 
stessa  e  di  emendare  la  sua  Costituzione,  come  di  fare  e  mutare 
le  leggi  secondo  il  bisogno,  appartenga  alla  nazione  organata.  Ma 
se  le  leggi  sono  1'  espressione  del  volere  dello  Stato,  non  vi  è  ra- 
gion suCBciente  giuridica  o  politica,  perchè  ci  abbiano  ad  essere 
diversi  organi,  uno  per  alcune  leggi  che  si  dicono  costituzionali, 
un  altro  per  le  altre.  Il  che  non  vieterebbe  che  in  certe  leggi  orga- 
niche, politiche,  civili,  penali  ed  amministrative,  si  esigano  delle 
forme  diverse  che  in  altre  leggi  meno  gravi.  Se  ciò  non  è  preor- 
dinato e  non  si  pratica  come  sarebbe  desiderabile  o  conveniente, 
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è  un  male  e  potrà  essere  un  errore,  cui  provvedere;  ma  non  ci  dà 
motivo  a  distinguere  essenzialniente  un  potere  costituente  diverso 
dal  legislativo,  una  sovranità  straordinaria  e  una  sovranità  ordi- 
naria. Il  potere  di  fare  e  mutare  tutte  le  leggi  secondo  il  bisogno 
è  per  sé  immanente  e  perenne  negli  organi  del  sapere  e  del  vo- 
lere dello  Stato. 

Ad  ogni  modo  in  Francia,  conforme  alla  teoria  colà  più  ac- 
cetta, la  loro  prima  Assemblea  nazionale  si  era  dichiarata  costi- 
tuente, quindi  si  sciolse  per  dar  luogo  alla  legislativa.  Quando 
poi  si  volle  tentare  un'altra  Costituzione,  si  ordinò  una  Conv-en- 
zione.  Quindi  le  tante  clausole,  segnatamente  in  quella  del  1848, 
imposte  all'  Assemblea  futura  per  rivedere  l' opera  costituita. 
Quindi  le  lunghe  dispute  nell'Assemblea  attuale  tra  quelli  che  la 
ritenevano  incompetente  a  dare  alla  Francia  una  Costituzione, 
eletta  com'  era  stata,  non  a  questo  scopo,  ma  alla  conclusione  della 
pace  colla  Germania;  e  quelli  invece  che  la  ritenevano  compe- 
tente. I  legittimisti  l'avrebbero  per  certo  ritenuta  competentis- 
sima  a  richiamare  il  rampollo  di  San  Luigi;  ed  io  credo  anche  tutti 
gli  altri  se  avessero  potuto  sperarne  la  proclamazione  della  forma 
di  Governo  da  ciascuno  preferita.  Ma  oltre  1  pochi  Bonapartisti , 
in  particolare  negarono  lungamente  la  competenza  i  Repubbli- 
cani puri,  sia  per  le  sacre  tradizioni  della  loro  scuola,  sia  per  la 
speranza  di  avere  il  sopravvento  nelle  nuove  elezioni.  Ma  la  co- 
mune paura  dei  Bonapartisti  ha  operato  il  miracolo  del  connubio 
cogli  avversarli;  e  cosi  anche  la  scuola  democratica,  ricordandosi 
dell'  antico  motto  carpe  diem,  pur  di  ottenere  la  proclamazione 
della  Repubblica,  lia  accettato  di  agire  da  costituente,  ed  anche 
di  darle  un  ordinamento  pressoché  al  tutto  disforme  dalle  sue 
predilette  tradizioni. 

Qualunque  si  fossero  le  ragioni  politiche  oramai  storiche  del 
fatto,  la  conseguenza  si  è  sempre  che  la  Francia  per  l'organo 
della  sua  presente  Assemblea  ha  messo  abbastanza  da  parte  la 
sua  vecchia  dottrina,  così  bene  condannata  un  giorno  dal  Guizot, 
dei  due  poteri,  l'uno  pei  giorni  di  festa,  l'altro  pei  giorni  di 
lavoro. 

Se  non  che,  facilitata  cosi  l'opera  ricostitutiva,  han  conser- 
vato una  parte  del  vecchio  dogma,  statuendo  che  per  poter  proce- 
dere alla  revisione  delle  votate  leggi  si  richiedono  condizioni  e 
forme  tutte  speciali.  Le  leggi  comuni  sono  votate  separatamente 
dalla  Camera  dei  Deputati  e  dal  Senato;  le  alterazioni  alle  pre- 
senti costituzionali  si  dovranno  votare  invece  a  maggioranza  as- 
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soluta  dalle  due  Camere  riunite  in  unica  Assemblea.  Perchè  ciò? 
Se  essi  stessi  lian  dichiarato  una  guarentigia  indispensabile  alla 
formazione  delle  leggi  la  partecipazione  di  un  Senato  con  discus- 
sione e  votazione  in  Camera  separata,  perchè  togliersi  questa 
guarentigia  nelle  più  gravi,  nelle  costituzionali?  Si  è  con  ciò 
cominciata  a  sminuire  l' importanza  del  Senato,  che  nelle  leggi 
fondamentali  non  è  più  come  nelle  altre  ordinarie  un  potere  pro- 
prio, un  elemento  essenziale  e  distinto  per  l'espressione  del  vo- 
lere dello  Stato,  ma  si  confonde  colla  Camera  dei  Deputati  molto 
più  numerosa.  Si  sono  cosi  seguite  le  vecchie  tradizioni  dell' 89, 
quando  si  chiamarono  nella  Costituente  i  deputati  del  Clero  e 
della  Nobiltà,  gli  altri  due  membri  dei  vecchi  Stati  generali  della 
Francia. 

Ma  il  peggio,  a  mio  avviso,  si  è  la  condizione,  per  le  revi- 
sioni costituzionali,  della  iniziativa  del  Maresciallo  durante  il 
primo  Settennato.  È  la  vecchia  pretesa  dei  legislatori  dell'oggi  di 
vincolare,  di  usurpare  sulla  libertà  dei  legislatori  avvenire.  Sono 
i  moribondi  di  un  giorno  che  vogliono  dispotizzare  sui  vivi  di  do- 
mani. Razionalmente,  se  pieno  potere  legislativo  e  costituente  ha 
avuto  oggi  r  Assemblea  attuale,  non  avrà  lo  stesso  diritto  quella 
di  domani?  Perchè  limitare  la  sua  libertà  di  provvedere  alle  esi- 
genze dello  Stato,  e  di  subordinarla  alla  volontà  del  Maresciallo? 
Politicamente  poi,  se  la  Costituzione  zoppicasse,  e  il  Maresciallo 
non  se  ne  persuadesse,  come  evitare  qualche  altro  colpo  di  Stato, 
di  su  0  di  giù?  Non  nego  che  il  principio  di  codesta  limitazione 
muove  dal  naturale  e  lodevole  desiderio  di  sottrarre  la  neonata 
Costituzione  ai  capricci  del  suffragio  universale  e  delle  sue  mag- 
gioranze. Ma  tutte  le  altre  clausole  simili  ed  anzi  molto  più  rigo- 
rose hanno  avuto  questo  scopo.  Quelle  della  Costituzione  del  1848 
richiedevano  (art.  110)  il  voto  dell'Assemblea  nell'ultimo  anno 
della  Sessione  legislativa,  un' Assemblea  nuova  di  revisione,  tre 
successive  deliberazioni  prese  col  numero  almeno  di  500  votanti, 
e  i  tre  quarti  dei  suffragi.  Codesto  fine  è  stato  conseguito  alcuna 
volta  in  Francia?  Mai.  Se  gli  ammaestramenti  del  passato  val- 
gono qualche  cosa,  ben  fragile  barriera  si  deve  ritenere  la  detta 
clausola  contro  i  Bonapartisti  od  altri.  Si  chiariscano  le  votate 
leggi  insufficienti ,  venga  una  nuova  Assemblea  desiderosa  di  al- 
terarle, anche  contro  il  parere  del  Presidente,  e  si  vedrà  come  si 
altereranno  con  o  senza  sua  iniziativa,  di  un  modo  o  di  un  altro, 
come  finora  è  sempre  accaduto;  in  altri  termini  si  dovrà  uscire 
dalla  Costituzione,  Io  anzi  credo  che  le  clausole  riferite  tendano  a 
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conseguire  1'  effetto  opposto,  almeno  in  un  paese  che  non  ha  e  non 
può  avere  il  rispetto  delle  Costituzioni  e  degl'  impegni  in  esse  con- 
tratti; perocché  il  divieto,  opponendo  un  ostacolo,  più  eccita  le 
ambizioni  e  gli  odii  dei  partiti  a  superarlo;  se  non  vi  fosse  una 
tale  barriera,  la  semplice  possibilità  di  mutare  a  sua  posta,  se- 
condo me,  ne  ammorzerebbe  o  modererebbe  le  spinte. 

Ad  ogni  modo  il  carattere  principale  di  esse  nuove  leggi  costi- 
tuzionali si  è  di  essere  un  compromesso  (anche  questo  insolito  nei 
partiti  politici  francesi)  tra  la  scuola  democratica  e  la  parlamen- 
tare, tra  ì  Repubblicani  e  i  Monarchici  moderati;  i  quali,  vista  la 
impossibilità  di  costituire  una  Monarchia  o  di  far  votare  una  Re- 
pubblica a  loro  modo,  auspice  e  duce  il  Wallon,  l'abile  e  fortu- 
nato interprete  di  codesto  desiderio  di  unirsi  nell'opera  comune 
di  frontegciare  almeno  il  Bonapartismo,  hanno  consentito  a  vo- 
tare una  Repubblica  alla  condizione  di  ordinarla  a  un  dipresso 
come  una  Monarchia. 

IV. 

Questo  compromesso  ha  un  primo  vantaggio  sulle  precedenti 
costituzioni  repubblicane  della  Francia  in  questo:  che  il  Pre- 
sidente, invece  di  essere  eletto  a  suffragio  universale  come  colla 
solita  logica  francese  in  quella  del  1848,  od  anche  con  quella  larva 
0  complicazione  di  suffragio  indiretto  degli  Stati  Uniti,  è  nomi- 
nato dalle  due  Camere  in  Assemblea  generale.  Sicuramente  ci 
guadagnerà  l'armonia  dell'esecutivo  col  legislativo,  la  cui  discor- 
dia die  tanti  imbarazzi  pochi  anni  sono  agli  Stati  Uniti,  durante 
la  presidenza  di  Johnson.  In  America  la  Costituzione  ha  resistito 
saldamente,  perchè  è  nel  sangue  e  nei  costumi;  altrove,  com'è 
accaduto  nella  stessa  Francia,  per  esempio  nel  1  Sol ,  o  l'Assem- 
blea depone  il  Presidente,  o  questi  caccia  quella.  Senza  dubbio  un 
Presidente  di  sette  anni  può  trovarsi  anch'esso  a  fronte  di  una 
nuova  Camera  ostile;  però  il  pericolo  è  sempre  minore,  quando  è 
almeno  eletto  dalla  stessa  Assemblea  con  cui  deve  governare. 
D'altra  parte  le  Camere  sono  più  competenti  a  scegliere  un  capo 
dell'esecutivo  che  una  massa  di  milioni,  cui  universalmente  è 
stato  confidato  il  suffragio;  e  che  degli  uomini  più  o  meno  atti  a 
capitanare  lo  Stato  non  può  conoscere  che,  o  il  lampo  della  spada 
di  qualche  generale  o  l'eco  della  parola  ardente  di  un  qualche 
tribuno,  se  pure  non  preferisce  a  tutti  il  nome  illustre  di  qualche 
ignoto  rampollo  di  antico  sovrano. 
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Veramente  il  termine  di  sette  anni  per  una  vera  Repubblica  è 
troppo  lungo,  negli  Stati  Uniti,  difatti,  è  di  quattro;  peggio  an- 
cora la  rieleggibilità  del  Presidente  è  stata  in  Francia  votata 
senza  alcun  limite.  Ma  qui  sarebbe  vano  il  censurare,  perchè  ciò 
da  una  parte  è  un  portato  del  bisogno  universale  ed  irresistibile 
di  stabilità  che  si  prova  in  Francia,  superiore  ad  ogni  velleità 
repubblicana;  dall'  altra  è  un  aspetto  speciale  della  questione  che 
si  potrebbe  fare  a  questo  proposito:  ma  è  poi  la  Francia  una  na- 
zione da  potersi  reggere  a  vera  Repubblica,  cioè  realmente  a  po- 
polo? Si  rammenti  che  lo  stesso  primo  emendamento  Wallon  che 
ammise  la  Repubblica ,  fa  votato  alla  maggioranza  di  un  solo  voto, 
353  contro  352.  Noi  ritorneremo  su  questo  dubbio  innanzi  di  ter- 
minare. Ma  certo  una  Repubblica  che  si  pone  a  capo  un  generale 
per  sette  anni,  e  che  dichiara  lui  e  i  suoi  ignoti  successori  rieleg- 
gibili indefinitamente;  quasi  che  o  non  possa  avere  altri  uomini 
atti  a  sostituirli,  ovvero  facendo  loro  balenare  il  pericolo  di  non 
essere  più  Presidenti,  tema  di  averli  contro  e  di  spingerli  ad  ab- 
battere come  un  castello  di  carta  la  loro  costituzione  repubbli- 
cana; manifesta  chiaramente  che  la  Repubblica  può  essere  iscritta 
in  testa  agli  atti  dello  Stato,  ma  non  è  negli  animi  dei  cittadini 
e  nelle  condizioni  della  società.  Certo  si  va  direttamente  contro  lo 
spirito  del  Governo  repubblicano,  secondo  il  quale,  perchè  la  con- 
tinuità degli  ufficii  supremi  negli  stessi  uomini  non  alteri  e  di- 
strugga il  carattere  proprio  dell'istituzione,  le  Presidenze  deb- 
bono essere  di  non  lunga  durata,  ed  essenzialmente  mobili. 

Checché  ne  sia  di  ciò,  dando  a  questo  Presidente  l' iniziativa 
sola,  ma  non  il  velo  delle  leggi,  gli  si  è  data  nel  legislativo  mi- 
nore ingerenza  che  negli  Stati  Uniti.  Io  credo,  anche  dal  punto 
di  vista  sinceramente  repubblicano,  che  ciò  sia  un  errore,  un  re- 
sto infelice  dei  pregiudizii  della  Costituzione  del  1791.  Se  si  vuole 
una  Repubblica  stabile,  bisogna  che  i  suoi  varii  organi  abbiano 
i  poteri  necessarii  e  possano  funzionare  regolarmente.  Ora  il  Capo 
dell'esecutivo  è  meglio  in  condizione  di  pronunciarsi  sull'appli- 
cazione di  un  volere  delle  Assemblee,  e  l'esempio  dei  singoli 
Stati  americani  manifesta,  si  può  dire  ,ogni  giorno  la  convenienza 
di  questo  diritto  dei  loro  governatori  davanti  a  quelle  legislature. 
In  Francia  un  Presidente  che  ha  tutto  il  potere  militare,  finan- 
ziario ed  amministrativo,  e  che  deve  a  malincuore  eseguire  una 
legge  votata  dalle  Assemblee,  è  un  assurdo. 

Nella  Federazione  americana  ci  hanno  provveduto  col  veto 
limitato.  Il  Presidente  rimanda  al  Congiesso  la  legge  coi  motivi 
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della  sua  non  accettazione  ;  le  Camere  sono  obbligate  a  riesami- 
narla, e  per  poter  fare  a  meno  del  Presidente  ci  bisogna  l'impo- 
nente maggioranza  dei  due  terzi  nelle  due  Camere.  E  si  noti  che 
il  Presidente  americano,  ben  diversamente  che  in  Francia,  non 
ha  ai  suoi  ordini  numerose  armate  stabili,  e  oltre  gli  ambascia- 
tori, in  particolare  i  giudici  della  Corte  Suprema  sono  bensì  nomi- 
nati da  lui ,  ma  coli'  approvazione  del  Senato.  Soprattutto  la  Ca- 
mera dei  rappresentanti  è  biennale ,  ed  egli  dura  in  ufficio  quattro 
anni;  in  caso  di  contrasti ,  il  termine  non  è  troppo  lontano  per  pro- 
cedere ad  una  nuova  elezione,  e  rimettere  in  armonia  l'esecutivo 
col  legislativo.  Questa  disposizione  dunque,  la  quale  par  ch3  im- 
picciolisca il  Presidente  a  fronte  dell'Assemblea,  a  mio  avviso 
nuoce  alla  Repubblica,  è  una  riproduzione  dei  pregiudizii  della 
grande  Assemblea  costituente,  di  cui  i  Francesi  non  sanno  intera- 
mente spogliarsi. 

Dove  però  se  ne  sono  saputi  affrancare,  e  dove  perciò  io 
credo  che  la  legge  attuale  francese  abbia  statuito  meglio  della 
stessa  americana,  si  è  nella  condizione  giuridica  e  politica  dei 
Ministri  e  del  Presidente  rispetto  alla  Camera.  I  grandi  fondatori 
della  Federazione  americana,  nutriti  anch'  essi  delle  erronee  idee 
del  secolo  scorso  sull'assoluta  divisione  dei  poteri ,  col  loro  senno 
pratico  ebbero  la  virtù  di  metterle  da  parte,  quando  chiamarono 
il  Senato,  cioè  uno  degli  organi  del  potere  legislativo,  a  interve- 
nire a  parecchie  funzioni  del  Capodell'esecutivo,  come  nei  trattati 
e  nelle  nomine  diplomatiche  e  giudiziarie.  Ciò  ha  nociuto  a  quella 
arbitraria  simmetria  di  sistema  che  gl'idealisti  chiamano  logica, 
ma  è  stato  più  conforme  ai  veri  principii  e  alla  realtà  delle  cose, 
ed  ha  giovato  alla  Repubblica,  perocché  colla  detta  cooperazione 
ha  guarentito  in  sé  il  migliore  esercizio  dei  poteri  pubblici.  Ma 
non  se  ne  seppero  affrancare  nell'  eleggibilità  dei  Ministri  a  rap- 
presentanti nel  Congresso.  Parve  loro  dover  essere  assoluta- 
mente segregati  gli  ufficii  di  legislatori  e  di  esecutori,  e  che  il 
Presidente  come  il  solo  e  vero  eletto  della  nazione  dovesse  es- 
sere propriamente  risponsabile  davanti  al  Congresso. 

Meglio  assai  in  Inghilterra,  sotto  questo  riguardo.  I  Mini- 
stri possono,  anzi  nello  spirito  della  Costituzione  debbono  es- 
sere Lordi  0  Deputati.  Il  Governo  effettivo  è  perciò  confidato, 
non  ai  cortigiani  di  una  reggia,  ma  agli  uomini  eminenti  nella 
rappresentanza  della  nazione,  e  davanti  alla  quale  han  dovuto 
spiegare  le  loro  idee  sulla  condotta  degli  affari  pubblici.  La  Co- 
rona per  la  esigenza  dello  sviluppo  parlamentare  è  obbligata  a 
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sceglierli  fra  codesti  uomini,  il  cui  potere  perciò  poggia  sulla 
Camera  rappresentativa,  sull'appoggio  che  le  loro  idee  otten- 
gono nello  Stato,  e  sulla  fiducia  che  la  loro  capacità  ispira.  La 
Camera  stessa  se  è  scontenta  dell'esecutivo,  non  è  per  nulla 
obbligata  ad  attentare  alla  Corona,  alle  prerogative  del  Re,  a 
mutare  le  leggi,  o  a  turbare  la  pace  e  l'ordine  dello  Stato; 
basta  che  dia  un  voto  di  sfiducia  al  Ministero,  rigetti  una  sua 
legge  0  proposta  importante;  e  la  Corona  nominandone  un  al- 
tro dalla  maggioranza,  l'esecutivo  è  rimesso  in  armonia  col 
legislativo. 

In  Francia  si  è  saputo  ora  imitare  questo  grande  esempio, 
e  rinunciare  alla  logica  arbitraria  del  1791.  I  Ministri  sono  De- 
putati, e  risponsabili  davanti  alla  Camera  del  loro  Governo  se- 
condo i  casi,  collettivamente  od  individualmente.  La  risponsa- 
bilità  del  Presidente  è  limitata  ai  casi  di  alto  tradimento;  il  Capo 
dello  Stato  divien  perciò,  in  certo  modo  e  per  quanto  è  possi- 
bile, ad  imitazione  dei  Re  costituzionali,  superiore  ai  partiti, 
e  capace  in  un  periodo  cosi  lungo  come  un  Settennio,  di  go- 
vernare alternativamente  con  essi;  secondo  le  vicende  dell'opi- 
nione varii  partiti  ed  uomini  politici  possono  provarsi  al  Governo 
senza  sconvolgere  lo  Stato,  mutare  la  Costituzione  o  la  Presi- 
denza. In  questa  parte  1'  Assemblea  francese  merita  lode,  ma  si 
trattava  di  un  perfezionamento  monarchico. 

Il  Presidente  nomina  ancora  i  Consiglieri  di  Stato  in  servizio 
ordinario ,  il  che  per  alcune  condizioni  speciali  della  Francia  è 
un'attribuzione  significantissima,  e  che  meglio  fa  spiccare  il  ca- 
rattere monarchico  del  Capo  della  Repubblica  francese. 

Tutti  sanno  che  in  moltissimi  Stati,  non  solo  assoluti,  ma 
anche  costituzionali ,  sotto  un  nome  o  sotto  un  altro  esistono  dei 
Consìgli  di  Stato.  Potrà  disputarsi  sulla  miglior  maniera  di  com- 
porli ,  sulle  loro  attribuzioni  e  relazioni  col  Governo  e  col  Par- 
lamento; ma  checché  da  alcuni  si  voglia  declamare  in  contrario, 
sicuramente  un  Corpo  di  uomini  sperimentati  e  autorevoli  posti 
a  lato  ai  Ministri ,  di  cui  questi  siano  obbligati  in  alcune  delle 
loro  molteplici  funzioni  a  prender  l' avviso,  è  inestimabile.  E  si 
apprezzerebbe  molto  più  giustamente  se  non  ci  fosse  ;  di  maniera 
che,  0  nell'approvazione  di  regolamenti  generali  o  locali,  o  nei 
reclami  di  Provincie  o  Comuni,  o  in  altri  molti  e  gravi  provve- 
dimenti che  il  Governo  deve  prendere  nella  vita  amministrativa 
delio  Stato,  si  dovesse  stare  interamente  al  giudizio  di  Ministri; 
più  soggetti  alle  influenze  dei  partiti  politici,  spesso  tecnicamente 
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incompetenti,  e  per  lo  più  cosi  affaccendati  da  dover  firmare  senza 
poterci  ficcar  dentro  gli  occhi  ciò  che  loro  ammanniscono  le  Se- 
greterie ministeriali.  Quindi  1  utilità  ed  anzi  la  necessità  di  cir- 
condarli di  consiglieri  stabili ,  eminenti  interpreti  delle  leggi,  e 
custodi  della  giurisprudenza  amministrativa  e  degl'  interessi 
dello  Stato. 

Generalmente  sono  nominati  dal  Governo  per  nomina  regia, 
e  pur  troppo,  sia  per  mancanza  nella  legge  di  precise  e  severe 
condizioni  di  nomina,  sia  per  altro,  non  riescono  in  tutto  e  sem- 
pre composti  come  sarebbe  desiderabile,  per  meglio  corrispon- 
dere al  loro  alto  ufficio.  E  sorta  quindi  l' idea  di  farli  nominare 
dalla  Camera  legislativa.  Cosi  fece  l'Assemblea  francese  del  1848, 
cosi  l'attuale  colla  legge  dei  24  maggio  1872.  E  veramente  non 
mancherebbero  alcune  buone  ragioni  in  favore  di  un  tal  partito. 
Bisogna  aggiungere  che  i  difetti  che  mostrano  i  Parlamenti  di 
adempiere  al  compito  dì  fare  le  leggi  hanno  imposto  ai  pensatori 
il  problema   di  conciliare  il  potere  legislativo,  essenzialmente 
spettante  ai  rappresentanti  della  nazione,  cosi  numerosi,  parti- 
giani ,  affaccendati  e  spesso  tecnicamente  incompetenti,  col  bisogno 
di  aver  buone  leggi,  pr-ontamente ,  non  guaste  da  emendamenti 
inconsulti,  ben  formulate,  e  coordinate  a  tutta  la  legislazione 
dello  Stato.  E  per  nominarne  un  solo ,  quel  potente  spirito  di 
Stuart  Mill  vagheggiò  l'idea  di  una  certa  Commissione  legisla- 
tiva 0  Consiglio  di  Stato  istituito  specialmente  al  fine  sopradetto. 
Perciò  la  nomina  di  un  Consiglio  di  Stato  (intendo  senza  funzioni 
giudiziarie),  il  cui  ufficio  fosse  di  servire  di  aiuto  e  di  complemento 
alle  Camere,  sia  pei  Regolamenti  organici,  sia  per  la  codifica- 
zione dei  principii  legislativi  votati  dai  Parlamenti,  epperciò  da 
nominarsi  dalla  Camera,  dal  Senato  e  dal  Re,  sarebbe,  a  mio  av- 
viso, un  germe  degnissimo  di  coltivazione  e  sviluppo,  ma  non  è 
il  caso  di  occuparsene  ora  più  oltre.  In  Francia  però,  professan- 
dosi più  assolutamente  che  altrove  il  principio  della  disgiunzione 
dei  poteri,  e  nello  stesso  tempo  il  Consiglio  di  Stato  essendo  il 
supremo  collegio  giudiziario  amministrativo  della  Repubblica,  si 
era  venuti  all'  inconseguenza  di  fare  eleggere  dei  consiglieri  am- 
ministrativi  e   dei  giudici  dall'Assemblea  politica.  È  accaduto 
quindi  che  i  Monarchici,  aderenti  bensì  alla  Repubblica  pei  mo- 
tivi che  spingono  come  si  è  detto  ai  matrimonii  di  ragione,  ma 
naturalmente  vogliosi  di  costituirla  al  possibile  come  una  monar- 
chia, i  Repubblicani  per  ottenere  una  Repubblica  e  combattere 
a  forze  unite  un  terzo  Impero ,  consentirono  a  rivocare  la  legge 
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del  1872;  e  a  rafforzare  il  Presidente,  circondandolo  come  un  Re 
di  consiglieri  di  Stato  da  lui  nominati.  E  non  può  negarsi  che, 
se  con  ciò  si  è  tolto  via  quel  germe  di  perfezionamento  costitu- 
zionale, cui  ho  accennato,  nello  stato  attuale  del  diritto  positivo 
francese,  coli*  istituzione  di  un  Senato  e  colle  attuali  attribuzioni 
del  loro  Consiglio  di  Stato  \  quella  risoluzione  è  stata  più  con- 
forme ai  principii  costituzionali  che  debbono  reggere  il  legisla- 
tivo e  r  esecutivo. 

Ma  l'attribuzione  più  importante  conferita  al  Presidente  si  è 
il  diritto  di   dissoluzione  della  Camera  col  parere  conforme  del 

Senato. 

Un  tal  potere  è  naturale  ed  indispensabile  in  una  Monarchia 
sinceramente  costituzionale,  ed  io  non  ho  bisogno  di  allegarne 
la  giustificazione.  Tutti  sanno  che,  lungi  di  essere  un'offesa  o  un 
pericolo  alla  libertà  pubblica ,  ne  è  anzi  in  realtà  una  conferma 
od  una  guarentigia;  perocché  nelle  divergenze  tra  l'esecutivo  e 
le  Camere ,  nei  conflitti  tra  esse ,  quando  è  cosi  difficile  agli  uo- 
mini più  savii  ed  imparziali  di  dire  con  sicurezza  quale  sia  la  vera 
opinione  pubblica,  il  solo  modo  razionale  e  liberale  di  trarsi  di 
difficoltà  si  è  di  sciogliere  la  Camera  e  farne  eleggere  una  nuova, 
in  virtù  della  prerogativa  del  Re;  il  quale  per  propria  natura 
non  è  l'uomo  di  un  partito,  ma  è  superiore  ai  medesimi ,  e  sommo 
rappresentante  dell'unità  e  della  stabilità  dello  Stato.  Tutto  ciò 
vuol  dire  far  capo  alla  fonte  del  potere  nazionale,  obbligare  i 
varii  partiti  ed  i  loro  condottieri  a  fare  appello  alla  ragion  pub- 
blica, e  la  nazione  a  decidere  fra  essi  nella  pienezza  della  sua 
libertà  e  della  sua  ragione. 

Ma  ove  il  potere  supremo  appartiene  al  Capo  di  un  partito, 
il  dargli  il  diritto  di  spacciarsi  di  una  Camera  a  lui  avversa,  é 
contrario  al  principio  repubblicano,  e  molto  pericoloso.  In  una 
Monarchia,  riuscendo  le  elezioni  contrarie  al  Ministero,  la  solu- 
zione è  semplicissima,  va  via  il  Ministero  battuto  e  il  Re  ne 
chiama  un  altro:  in  una  vera  Repubblica  non  sarebbe  cosi  fa- 
cile il  far  coesistere  un  Presidente  organo  di  un  partito  con  una 
Assemblea,  in  cui  prevalga  la  parte  contraria. 

Se  tutto  ciò  è  vero,  bisogna  però  dire  che  nelle  attuali  con- 
dizioni della  Francia,  per  altri  motivi,  il  potere  di  dissoluzione 
è  pienamente  giustificabile.  Difatti  in  America,  è  vero,  il  Presi- 
dente non  ha  questo  diritto,  ma  ha  il  veto,  col  quale  rimanda 
le  leggi,  e  poi  la  Camera  è  biennale,  sicché  le  nuove  elezioni 
vi  han  luogo  prossimamente  da  sé.  In  Francia  invece  non  han 
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creduto  di  dargli  il  potere  naturalissimo  e  secondo  me  logicis- 
simo del  veto ,  e  non  si  sa  di  quanti  anni  sarà  la  durata  delle 
Assemblee;  certo  non  sarà  minore  di  cinque.  In  caso  di  contrasti 
dunque  qual  via  di  uscita  tra  un  Presidente  settennale  e  una 
Camera  di  lunga  durata?  In  tali  condizioni  il  diritto  regio  di  dis- 
soluzione è  stato  il  minor  male,  e  anziché  contrario  può  dirsi 
giovevole  al  mantenimento  di  quella  loro  specie  di  Repubblica. 

Per  parte  mia,  anzi,  credo  che  non  abbian  fatto  bene  a  im- 
porgli il  vincolo  del  parere  conforme  del  Senato.  A  prima  vista 
sembrerà  ciò  un  temperamento  dell'arbitrio  presidenziale,  una 
guarentigia  liberale;  io  ho  forti  dubbi  su  ciò ,  e  ammessa  quella 
potestà,  crederei  che  sarebbe  stato  meglio  conferirgliela  puramente 
e  semplicemente.  Imperocché  il  pericolo  di  una  dissoluzione  in- 
considerata per  parte  del  Presidente  è  molto  minore  del  pericolo 
di  una  discussione  prolungata  e  ardente,  minacciante  la  morte  a 
un  Corpo  cosi  ambizioso  e  potente,  come  dev'essere  una  numerosa 
Assemblea  eletta  a  suffragio  universale.  Tali  estrerai  partiti  non 
si  discutono  pubblicamente  ;  non  mi  par  possibile  fare  un  processo 
a  un'Assemblea  rappresentante  direttamente  il  popolo  sovrano, 
senza  dar  luogo  a  sedizioni  e  alla  necessità  di  chiuderla  per  forza 
di  armi  prima  che  deliberi  il  Senato.  Dal  punto  di  vista  dunque 
della  stabilità  di  codesta  loro  Repubblica,  io  credo  un  tal  freno 
illusorio  e  pericolosissimo,  e  se  mai  dovesse  durare  e  sorgesse 
l'occasione  di  provarne  i  congegni,  lo  vedremo.  Il  Presidente 
ci  penserà  ben  bene  prima  di  chiamare  la  Camera  dei  Deputati 
come  un  malfattore  davanti  al  giudizio  del  Senato;  se  facesse 
d'uopo  di  scioglierla,  molto  più  probabilmente  la  farebbe  chiu- 
dere in  qualche  altro  modo ,  ovvero  rinuncerebbe  all'  idea  di 
affrontare  un  tal  pericolo. 

Checché  ne  sia,  il  carattere  di  questo  ordinamento  dei  poteri 
pubblici  sta  in  ciò:  di  aver  limitato  il  potere  dell'Assemblea  col- 
l'istituzione  di  un  Senato,  e  coli' aver  costituito  il  potere  del 
Capo  del  Governo  ,  non  come  un  potere  conferito  durante  un 
certo  numero  di  anni  alla  persona  di  un  Thiers  o  di  un  Mac- 
Mahon,  ma  come  una  istituzione  organica  dello  Stato.  Questo 
Capo  però  dalla  Francia  ha  bensì  il  titolo  di  Presidente  della 
Repubblica,  non  ha  perciò  l'eredità  e  l'inviolabilità  giuridica- 
mente assoluta  dei  Re,  e  nemmeno  alcuni  poteri  del  Presidente 
degli  Stati  Uniti  come  un  veto  limitato,  non  ne  ha  nemmeno 
alcuni  freni,  non  é  obbligato  a  consentimenti  del  Senato  alle 
nomine  alle  alte  cariche  dello  Stato;  ma  comanda  Tarmata,  ha 
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in  mano  il  tesoro,  la  diplomazia,  tutta  l'amministrazione,  ha 
il  diritto  di  grazia,  è  nominato  per  lungo  tempo;  soprattutto, 
tranne  i  casi  di  alto  tradimento,  sono  risponsabili  del  suo  Go- 
verno i  Ministri,  è  rieleggibile,  e  può  sciogliere  la  Camera.  È 
quindi  più  somigliante  a  un  Re  costituzionale  che  al  Presidente 
di  una  Repubblica,  in  cui  il  popolo  voglia  reggersi  effettiva- 
mente da  sé. 


V. 


Ma  il  carattere  forse  anche  più  notevole  del  nuovo  assetto 
costituzionale  francese  si  è  l' istituzione  di  un  Senato  composto  in 
una  guisa  nuova  e  diversa  dai  Senati  antichi  e  moderni  delle  al- 
tre monarchie  e  repubbliche  di  Europa  e  di  America. 

Esso  si  comporrà  di  300  membri,  dai  quali  75  a  vita,  eletti 
dalla  presente  Assemblea  a  scrutinio  di  lista  e  a  maggioranza  as- 
soluta; da  rinnovarsi  in  caso  di  morte,  dimissione  od  altra  causa, 
dal  nuovo  Senato  medesimo  per  cooptazione ,  come  alcuni  Senati 
0  Consigli  delle  vecchie  repubbliche  italiane,  o  i  membri  delle 
presenti  Accademie  scientifiche  e  letterarie. 

Gli  altri  223  saranno  nominati  dai  varii  dipartimenti  e  dalle 
colonie:  dei  quali,  i  due  più  popolosi  della  Senna  e  del  Nord  ne 
eleggeranno  o  per  ciascuno;  altri  sei  dipartimenti  ne  elegge- 
ranno ognuno  4;  altri  ventisette  ognuno  3;  tutti  gli  altri  rima- 
nenti 2;  il  circondario  di  Belfort,  i  tre  dipartimenti  dell'Algeria, 
e  le  quattro  colonie  della  Martinica,  della  Guadaloupa,  della  Riu- 
nione, e  delle  Indie  francesi,  1  per  ciascuno. 

Per  essere  eletto  senatore  abbisogna  come  in  Italia  l'età  di  40 
anni.  Durano  in  ufficio  nove  anni ,  ma  sono  rinnovabili  per  terzo 
ogni  triennio.  Saranno  eletti  nel  capoluogo  di  ogni  dipartimento 
da  un  Collegio  speciale,  composto: 

1.  Dei  deputati; 

2.  Dei  consiglieri  generali,  o,  come  noi  diremmo,  dei  consi- 
glieri provinciali  ; 

3.  Dei  consiglieri  circondariali; 

4.  Dei  delegati  eletti,  uno  per  ogni  Consiglio  municipale,  fra 
gli  elettori  del  Comune. 

Codesto  Senato,  oltre  a  ciò  che  si  è  detto  sulla  partecipazione 
alla  nomina  del  Presidente,  alla  dissoluzione  dell'altra  Camera 
ed  alla  revisione  delle  leggi  costituzionali,  ha  le  funzioni  ordina- 
rie di  simili  assemblee  anche  nelle  monarchie,  di  iniziativa  e  di 
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compilazione  delle  leggi;  può  anche  essere  costituito  in  Alta  Corte 
di  giustizia  per  giudicare,  sia  il  Presidente  della  Repubblica  nel 
caso  detto  di  alto  tradimentCj  sia  ì  Ministri,  sia  gli  attentati  com- 
messi contro  la  sicurezza  dello  Stato. 

Ora  bisogna  prima  di  tutto  compiacersi  colla  democrazia 
francese  di  aver  finalmente  ripudiato  l'errore  cosi  lungamente  ac- 
carezzato dai  loro  padri  e  da  loro  stessi  di  concentrare  la  sovranità 
in  una  sola  Assemblea,  e  di  avere  accettato  ì  consigli  di  Labou- 
laye  e  degli  altri  loro  migliori ,  o  meglio  gli  ammaestramenti  non 
dico  delle  monarchie  costituzionali,  ma  delle  repubbliche  serie  di 
tutti  i  tempi ,  del  mondo  vecchio  e  del  mondo  nuovo.  Difatti  co- 
minciando da  Licurgo  e  Solone,  ad  Aristotile,  ai  grandi  uomini 
distato  che  fondarono  e  mantennero  la  Repubblica  romana,  a  Po- 
libio, a  Cicerone,  a  Machiavelli,  a  Montesquieu  e  ai  fondatori  della 
grande  repubblica  di  oltre  l'Atlantico;  tutti  i  politici  degni  dì 
quel  nome,  antichi  e  moderni,  speculativi  e  pratici,  stimarono 
che  a  voler  fare  una  repubblica  durevole  bisognava  non  concen- 
trare il  potere  in  una  sola  Assemblea,  e  istituire  un  Senato.  ' 

I  motivi  su  cui  lo  fondarono  han  potuto  esser  diversi.  Gli  an- 
tichi, per  esempio,  si  fondavano  a  preferenza  sull'eccellenza  del 
governo  triplice  e  sulla  bilancia  dei  poteri,  sull'  esistenza  in  ogni 
società  dei  Fauci,  dei  Grandi,  cui  devesi  dare  nello  Stato  un  luogo 
particolare  che  possa  soddisfarli.  E  questo  per  verità  potrà  valere 
dove  la  società,  come  fin  qui  in  Inghilterra,  e  forse  in  qualche 
altra  parte  come  in  Prussia  e  in  Ungheria,  sia  costituita  in  guisa 
da  presentare  a  fronte  del  demos  una  forte  aristocrazia  naturale 
e  reale.  Quelle  costituzioni  che  non  ne  tennero  conto  fallirono, 
dappoiché  le  costituzioni  non  debbono  esser  fatte  per  corrispon- 
dere a  costruzioni  astratte,  ad  aspirazioni  ideali,  e  il  diritto  dello 
Stato,  a  dirla  con  Bluntschlij  non  è  una  collezione  di  principi! 
speculativi.  Ma  nella  società  moderna,  segnatamente  in  Francia, 
in  cui  r  aristocrazia  come  ordine  distinto  nello  Stato  è  sparita  da 
un  pezzo,  davanti  ai  principii  del  1789  ed  ai  proprii  errori,  un  Se- 
nato non  si  saprebbe  fondare  su  questo  motivo,  ma  sopra  ben  al- 
tri concetti.  La  composizione  però  ne  riuscirà  diversa,  ma  l'isti- 
tuzione sarà  sempre  indispensabile  alla  stessa  guisa. 

II  grande  argomento  degli  avversarli  è  stato  sempre  quello 
di  Siéyès  :  «•  La  legge  è  la  volontà  del  popolo.  Un  popolo  non  può 
avere  nello  stesso  tempo  due  volontà  differenti  sopra  uno  stesso 

*  Palma,  Del  Potere  elettorale  negli  Stati  liberi,  cap.  XIII  e  XIV. 


1006   LE  NUOVE  LEGGI  COSTITUZIONALI  DELLA  FRANCIA. 

Oggetto;  dunque  il  Corpo  legislativo  che  rappresenta  il  popolo, 
dev'essere  essenzialmente  uno.  A  qual  prò  due  Camere?  Se  esse 
sono  d' accordo;  una  è  inutile;  se  ve  ne  ha  una  che,  non  solo  non 
rappresenta  la  volontà  del  popolo,  ma  che  l' impedisce  di  preva- 
lere, si  ha  la  confisca  della  sovranità.  »» 

Ma  egli  e  i  suoi  numerosi  seguaci  non  avvertirono  che  la 
legge  è  diversa  dalla  sua  preparazione,  e  che  se  la  legge  dev'es- 
sere una,  alla  sua  formazione  debbono  concorrere,  e  nel  miglior 
modo,  le  varie  forze  ed  opinioni  che  meglio  valgano  a  rappresen- 
tare il  sapere  e  il  volere,  ossia  la  ragione  dello  Stato. 

Pellegrino  Rossi  osservò,  a  gran  ragione,  che  per  fare  una 
rivoluzione  occorrono  assemblee  uniche,  come  in  Inghilterra  nella 
lotta  contro  Carlo  I ,  e  in  Francia  al  1789. Diverse  sono  le  condizioni 
richieste  all'  andamento  regolare  o  normale  di  un  Governo  libero. 
Difatti  le  due  sole  Repubbliche  ordinate  del  mondo  moderno,  la 
Svizzera  e  gli  Stati  Uniti,  hanno  due  Assemblee;  quelli  dei  sin- 
goli Stati  che  prima  credettero  farne  a  meno,  ne  videro  presto 
il  bisogno. 

Le  ragioni  che  spiegano  tutto  ciò  abbondano.  Tutte  le  Assem- 
blee sono  soggette  a  subiti  spaventi  e  a  subiti  entusiasmi,  a  er- 
rori, a  pregiudizii  e  a  follie.  Una  seconda  Camera  che  riesamini 
le  risoluzioni  della  prima,  obbliga  l' altra  a  dimostrare  di  aver 
ragione:  beneficio  grandissimo  ! 

Quando  si  concentra  il  potere  sovrano  in  uno,  sia  pure  in 
un'Assemblea  popolare,  quando  i  Deputati  non  hanno  un  freno, 
come  si  espresse  il  Constant,  una  nazione  non  è  libera;  si  co- 
stituisce un  potere  assoluto,  più  formidabile  dell'assolutismo 
dei  Principi ,  perchè  poggiante  sopra  una  base  più  larga  e 
forte  del  prestigio  del  suffragio  popolare:  basta  ricordare  i  fa- 
mosi esempi  del  lungo  Parlamento  inglese  e  della  Convenzione 
francese. 

Gh  Stati  moderni  cosi  complicati,  e  che  impongono  ai  loro 
Governi  la  cura  di  tutelare  la  libertà  di  tutti  e  di  soddisfare  a 
tanti  bisogni  collettivi,  sono  obbligati  a  costituire  un  potere  ese- 
cutivo molto  forte.  Il  porre  a  fronte  di  esso  un'Assemblea  unica 
rende  inevitabile  una  lotta.  L'istituzione  di  un  potere  che  tra- 
mezzi fra  amendue  e  valga  a  tenerli  in  armonia,  è  una  condi- 
zione essenziale  di  libertà  e  di  pace  pubblica. 

Se  il  famoso  principio  dell'  equilibrio  dei  poteri ,  come  bene 
osservava  Cavour,  non  è  accettevole,  perchè  indica  uno  stato 
d'immobilità,  mentre  le  istituzioni  pubbliche  debbono  tendere  ad 
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un  progresso  regolare,  ma  continuo;  questo  richiede  a  un  tempo 
la  coordinazione  di  una  forza  motrice  e  di  un  potere  moderatore. 
Stuart  Mill  d'  altra  parte  osservava  che  in  ogni  Costituzione  do- 
vrebbe essere  un  centro  di  resistenza  contro  il  potere  predomi- 
nante, e  per  conseguente  in  una  Costituzione  democratica  un  cen- 
tro di  resistenza  contro  la  democrazia.  Il  che,  ben  considerando, 
più  che  altro  serve  alla  stessa  democrazia,  perchè  ne  impedisce 
gli  eccessi  ed  il  corrompimento. 

Ebbe  dunque  ben  torto  l'incorreggibile  Luigi  Bianca  tornare 
a  ripetere  nell'  Assemblea  i  vecchi  pregiudizii  dell' 89  e  del  1848, 
meritando  a  sé  ed  ai  suoi  amici  1'  accusa  fatta  ai  Borboni  di  non 
aver  nulla  appreso  e  nulla  dimenticato.  Fortunatamente  gli  al- 
tri repubblicani,  duce  il  Gambetta,  lo  ripudiarono  risolutamente. 
Sia  pure  che  forse  abbiano  aderito  a  un  Senato,  non  per  persua- 
sione, ma  per  ottenere  che  si  votasse  una  repubblica;  il  fatto  si  è 
che  hanno  aderito,  e  la  presente  Costituzione,  su  questo  punto 
essenziale,  è  immune  dagli  antichi  errori. 

Sennonché,  se  non  è  difficile  ottenere  dai  repubblicani  e  dai 
democratici  ragionevoli  il  consentimento  in  un  tal  dettato  della 
ragione  e  della  esperienza  dei  secoli,  non  é  facile  provvedere  al 
modo  di  applicazione.  La  famosa  Commissione  dei  Trenta  si  é 
affannata  lungamente  a  trovare  un  Senato  soddisfacente,  ha  esa- 
minato tutti  i  sistemi,  ha  tentato  tutte  le  combinazioni  meccani- 
che e  chimiche:  ma  alla  fine  non  ha  potuto  prevalere  che  la  pro- 
posta del  gran  conciliatore  degli  estremi  e  della  varietà  in  tutta 
questa  discussione,  il  Wallon. 

Non  sarà  soverchio  riassumere  alquanto  questa  gravissima 
disputa. 

I  varii  sistemi  si  possono  ridurre  a  questi  : 

1.  Quello  dei  Senati  ereditari!,  come  la  Camera  dei  Pari  in- 
glese, ma  sarebbe  inutile  fermarci  sui  suoi  pregi  o  difetti,  perchè 
nessuno  afferma  potere  trovar  luogo  in  una  società  come  la  fran» 
cese.  Napoleone  I  non  ebbe  il  coraggio ,  o  meglio  ebbe  il  buon 
senso  di  non  tentarlo  nemmeno.  La  monarchia  di  Luigi  XVIII 
che  lo  tentò,  fallì,  e  l'impresa  non  fu  ritentata  neppure  da  Luigi 
Filippo. 

2.  La  nomina  regia  o  del  Capo  dello  Stato. 

Codesto  sistema  non  fu  presentato  nella  sua  integrità,  ma  fu 
proposto  e  riproposto  in  parte.  La  Commissione  difatti  che  riferi 
sul  progetto  Pradié,  il  progetto  del  ministro  duca  di  Broglie,  e 
quello  presentato  da  ultimo  alla  discussione  dell'  Assemblea  dal 
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relatore  Lefévre-Pontalis,  e  molti  che  volevano  emendarlo,  tutti 
proponevano  di  dare  al  Presidente  della  Repubblica  la  nomina  di 
una  parte  dei  senatori;  si  variava  soltanto  sul  numero,  chi  un 
terzo,  chi  una  metà  o  quasi,  chi  da  ultimo  ì  75  soltanto,  che  poi 
furono  invece  lasciati  alla  nomina  dell'Assemblea  stessa. 

La  lunga  ostinazione  di  quei  signori  di  Francia  in  un  tal 
concetto  parrebbe  incredibile.  Se  ci  è  cosa  provata  dall'esperienza 
costituzionale  contemporanea  si  è  l'inefficacia,  perfino  nelle  mo- 
narchie, a  fronteggiare  nell'opinione  pubblica  la  Camera  dei  De- 
putati di  un  Senato  nominato  dal  potere  regio  ;  nonostante  il  gran 
numero  di  uomini  eminenti,  di  dotti  ed  illustri  magistrati  che  in 
sé  lo  farebbero  essere  un'  Assemblea  legislativa  più  competente 
delle  Camere  popolari. 

La  nomina  regia,  circondata  come  si  voglia  di  guarentigie, 
dipende  sempre  dal  buon  volere  del  Capo  dello  Stato  e  dei  suoi  Mi- 
nistri. Qualunque  si  sieno  gli  eletti,  essi  hanno  un  peccato  di  ori- 
gine, di  essere,  non  un  potere  proprio,  ma  una  seconda  edizione 
del  potere  regio,  L'  ultimo  dei  deputati  ha  un  potere  effettivo, 
perchè  dietro  a  lui  ci  stanno  i  50  o  i  100  mila  del  Collegio  che 
gli  ha  dato  1'  ufficio  di  rappresentarlo  ;  il  più  illustre  senatore 
non  è  che  un  individuo.  Se  ha  un  valore  proprio  personale,  il  suo 
voto  varrà  come  quello  di  un  cittadino  eminente,  sminuito  anzi 
di  efficacia  dalla  nomina  del  potere  esecutivo;  certo  provenendo 
da  un  uomo  insigne  avrebbe  molto  maggior  peso  se  fosse  avvalo- 
rato dal  suffragio  popolare.  Se  non  ha  valore  per  sé,  tutti  i  de- 
creti regi  non  potranno  dargli  l'autorità  morale,  il  prestigio  di 
un  deputato  eletto  dalla  nazione.  Non  sono  quindi  atti ,  né  a  so- 
stenere efficacemente  la  Corona,  né  a  moderare  l'altra  Camera, 
più  di  quello  che  essa  medesima  voglia  concedere.  L'arco  che  non 
è  capace  di  resistere  non  è  neppure  capace  di  appoggiare,  e  non 
può  essere  in  istato  di  dare  alcun  vero  appoggio  un'Assemblea, 
da  cui  non  può  aspettarsi  alcuna  resistenza. 

Cavour  l' osservava  mirabilmente  fin  dal  18i8,  quando  si  trat- 
tava di  modificare  lo  Statuto  di  re  Carlo  Alberto,  e  que' Senatori 
ebbero  la  virtù  di  dichiararsi  pronti  a  rinunciare  ai  privilegi  della 
loro  nomina:  "  Una  Camera  scelta  dal  potere  esecutivo,  fra  certe 
categorie  dalla  legge  stabilite,  sarà  probabilmente  un  Corpo  po- 
litico rispettato  per  i  suoi  lumi,  per  la  sua  integrità,  ma  non 
eserciterà  mai  un  influenza  tale  da  poter  contrabbilanciar  mai 
r  azione  della  Camera  popolare.  L'opinione  pubblica,  questa  vera 
regina  della  società  moderna  -,  considererà  i  membri  chiamati  a 
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comporla  come  i  delegati  del  Governo;  quindi  le  loro  delibera- 
zioni non  saranno  mai  riputate  pienamente  indipendenti,  e  non 
avrà  mai  grande  autorità.  E  ron  varrà  il  dire  che  sì  rimedierà 
a  tale  inconveniente  col  fare  entrare  nella  Camera  a  vita  uomini 
influenti  e  popolari.  Giacché  i  più  fra  loro  rifiuteranno  l' onore  ad 
essi  offerto,  onde  far  parte  della  Camera  dei  Deputati  che  porge 
più  ampia  ed  animata  sfera  ai  loro  talenti,  alla  loro  ambizione. 
Qualunque  sia  la  lealtà  del  potere  esecutivo,  il  suo  desiderio  di 
formare  un  Senato  popolare  ed  indipendente  non  giungerà  a  fare 
altro  che  costituire  un  Corpo  onorato,  stimato,  ma  privo  d'influenza 
politica.  " 

Se  queste  ragioni  ai  veri  uomini  di  Stato  sono  parse  cosi  gravi 
in  una  Monarchia,  come  poter  sostenere  un  tal  sistema  in  una 
Repubblica,  in  cui  deputati  e  potere  esecutivo  o  direttamente  o 
indirettamente  debbono  procedere  dalla  elezione  popolare?  Al- 
meno la  Monarchia  mette  al  sommo  dello  Stato  un  potere  eredi- 
tario, superiore  ai  partiti,  personificante  l'unità  e  la  stabilità  dello 
Stato;  ci  potrà  essere  scarsa  utilità,  ma  non  ci  è  inconseguenza 
a  fargli  nominare  i  Senatori  a  vita.  Ma  un  Presidente  a  tempo, 
come  trionfalmente  avvertiva  Giulio  Simon,  può  generare  Sena- 
tori inamovibili,  e  creare  ostacoli  ai  poteri  avvenire?  Tuttavia 
quei  sottili  e  istancabili  alchimisti  politici  non  si  avvedevano  che 
volendo  istituire  un  Senato  conservatore,  dovevano  istituirne  uno 
atto  a  conservare,  cioè  dotato  di  una  vita  e  di  una  forza  propria, 
e  non  avrebbe  potuto  averla  un  Senato  costituito  anche  in  parte 
da  un  decreto  presidenziale.  Qual  forza  effettiva  dierono  ai  Pari 
e  ai  Senatori  precedenti  i  decreti  di  Luigi  Filippo  e  di  Napo- 
leone III?  Ed  erano  re  e  imperatori! 

Per  fortuna  il  Maresciallo  stesso  ebbe  il  buon  senso  di  rinun- 
ciare all'inutile  onore  che  gli  si  voleva  conferire;  e  il  nuovo  Se- 
nato, se  avrà  altri  vizii,  è  riuscito  almeno  immune  da  un'assur- 
dità e  da  una  inconseguenza  così  direttamente  contraria  al  fine 
dell'istituzione. 

Si  è  più  volte  proposto  di  comporre  il  Senato,  in  parte,  se 
non  in  tutto,  dei  più  eminenti  ufficiali  pubblici  dello  Stato,  gene- 
rali, antichi  ministri,  ambasciadori,  magistrati  supremi,  e  simili. 
E  certo  si  potrebbe  allegare  a  favore  1'  apparente  esempio  del- 
l'Areopago  ateniese  e  della  più  illustre  Assemblea  politica  del 
mondo,  quale  fu  il  Senato  romano  nei  migliori  secoli  della  Repub- 
blica. Ma  i  fautori  di  un  tal  sistema  dimenticano  che  i  personaggi, 
i  quali  passavano  dall'  arcontato  e  dal  consolato  o  dalle  altre  grandi 


1010        LE  NUOVE   LEGGI   COSTITUZIONALI  DELLA  FRANCIA. 

Magistrature,  al  Senato,  erano  diventati  arconti  e  consoli  per 
l'elezione  dei  Comizii  popolari,  e  in  Roma  erano  iscritti  dai  Cen- 
sori nominati  dal  popolo  ogni  cinque  anni.  I  moderni  ufficiali  pub- 
blici, per  quanto  eminenti,  soro  invece  eletti  dal  potere  esecutivo. 
Il  paragone  dunque  non  regge  affatto.  Si  potrà  con  ciò  formare 
un'Assemblea  di  saggi,  un  eccellente  Consiglio  di  governo,  ma 
non  un  Corpo  politico  atto  a  dividere  realmente  il  potere  supremo 
con  un  Presidente  ed  un'  Assemblea,  massime  se  nominata  a  suf- 
fragio universale. 

10  perciò  credo  abbiano  fatto  benissimo  in  Francia  a  riget- 
tare tutti  quei  disegni  del  Broglie,  della  Commissione  dei  Trenta 
e  del  Lefévre-Pontalis,  secondo  i  quali  il  nuovo  Senato  francese, 
composto  di  varii  ingredienti ,  avrebbe  avuto  alcuni  membri  di 
diritto,  quali  1  Marescialli,  i  primi  Presidenti  delle  Corti  di  Cas- 
sazione e  dei  Conti,  e  per  soprappiù  i  Cardinali:  il  che  avrebbe 
aggiunto  un'altra  inconseguenza,  il  far  nominare  alcuni  Sena- 
tori francesi,  nemmeno  dal  Governo  dello  Stato,  ma  dal  Papa. 

11  sistema  in  varia  guisa  proposto  e  più  tenacemente  soste- 
nuto è  stato  di  far  nominare  i  più  dei  Senatori  dagli  elementi  più 
conservativi  della  società.  Pradiè  nel  suo  primo  progetto  voleva 
fossero  nominati  da  un  Collegio  speciale  di  elettori,  composto, 
oltre  dei  deputati  e  dei  delegati ,  dei  dipartimenti ,  dei  circondarli 
e  dei  Comuni  (sistema  che  poi  prevalse),  dei  delegati  dei  diffe- 
renti Corpi  e  gruppi  costituiti  della  società:  armata  di  terra  e  di 
mare,  ordine  giudiziario,  clero,  professorato,  finanza,  commer- 
cio, industrie.  Qualche  cosa  di  analogo  nel  suo  principio  era  stato 
immaginato  e  provato  da  Napoleone  I  al  180:2  nella  Repubblica 
italiana,  in  quei  suoi  tre  Collegi!  elettorali,  dei  possidenti,  dei 
dotti  e  dei  commercianti,  che  non  hanno  lasciato  gloriosa  me- 
moria di  sé.  Molinari,  più  semplicemente,  li  avrebbe  fatti  eleggere 
dal  Corpo  elettorale  della  Monarchia  di  luglio,  cioè  dai  censiti  di 
200  franchi  almeno.  Tutte  le  proposte  della  Commissione  dei 
Trenta,  del  Broglie,  del  Lefèvre-Pontalis,  salvo  la  varietà  di 
alcuni  particolari,  erano  informate  al  concetto  che,  oltre  i  Sena- 
tori di  diritto  e  quelli  nominati  dal  Presidente,  l'altra  parte  dei 
Senatori,  i  due  terzi,  la  metà  e  infine  i  tre  quarti,  sarebbero  la- 
sciati all'elezione  dei  dipartimenti;  e  verrebbero  eletti  da  un  Col- 
legio speciale  composto  dei  notabili  di  essi,  deputati,  consiglieri, 
sindaci,  magistrati,  funzionarìi  pubblici  civili  e  militari  di  un 
certo  grado,  e  dei  maggiori  imposti  di  ogni  provincia. 

E  non  mancherebbero  esempi  storici  e  alcune  buone  ragioni 
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per  sostenere  astrattamente  un  simile  sistema.  Se  un  Senato  non 
si  può  costituire,  né  per  eredità,  né  per  nomina  di  Governi,  né 
di  ufficiali  pubblici ,  ma  bisogna  che  attinga  la  sua  forza  nella 
pubblica  elezione,  se  deve  esserci  un  potere  moderatore  nella  na- 
zione, si  potrebbe  dire,  bisogna  farlo  eleggere  dagli  elementi  mo- 
deratori, la  Chiesa,  la  Magistratura,  le  pubbliche  funzioni,  per 
lo  meno  la  possidenza  e  il  capitale. 

Ma  i  fautori  dimenticano  di  osservare  che  un  Senato,  per 
possedere  un  vero  potere  moderatore ,  bisogna  che  abbia  forza  di 
opinione  effettiva  a  fronte  degli  eletti  dal  suffragio  popolare.  Ora 
il  farlo  nominare  dai  detti  elementi  e  in  particolare  dai  maggiori 
censiti  era  il  renderlo  il  rappresentante  di  una  classe,  il  contrap- 
porre un'Assemblea  di  abbienti  a  quella  dei  non  abbienti,  e  met- 
terlo in  sospetto  al  popolo.  Credo  dunque  abbiano  fatto  benissimo 
a  respingere  tutte  quelle  dotte  distillazioni  degli  elementi  più  saggi 
e  conservativi  della  società. 

VL 

I  sistemi,  fra  i  quali  veramente  si  poteva  esitare  a  scegliere, 
erano  due.  L'uno,  di  fare  eleggere  il  Senato,  come  nei  singoli 
Stati  dell'  Unione  americana  e  nella  Monarchia  belga ,  dallo  stesso 
Corpo  elettorale  che  elegge  i  deputati ,  variando  però  la  durata 
del  mandato  e  le  condizioni  di  eleggibilità.  Thiers  difatti  e  Du- 
faure  lo  avevan  proposto  decennale  e  rinnovabile  per  quinto  ogni 
biennio.  Ogni  dipartimento  avrebbe  nominato  a  suffragio  diretto 
e  scrutinio  di  lista  tre  senatori.  Il  Corpo  elettorale  era  lo  stesso, 
ma  si  ristringeva  molto,  forse  anche  più  del  dovere,  la  eleggibi- 
lità; non  si  sarebbero  potuti  eleggere  che  uomini  provati  negli 
ufficii  pubblici,  come  Deputati ,.  antichi  Ministri,  Consiglieri  di 
Stato  e  di  Cassazione,  Cardinali  e  Arcivescovi,  Ufficiali  e  Magi- 
strati superiori.  Presidenti  dei  Consigli  generali.  Ma  non  piacque 
alla  Destra,  che  li  sbalzò  di  sella. 

Nella  discussione  del  riferito  progetto  della  Commissione  dei 
Trenta,  malgrado  il  vento  conciliativo  che  spirava  d'ogni  parte. 
Pascal  Duprat  volle  riproporre  la  nomina  dei  Senatori  a  suffra- 
gio universale,  e  aiutato  dagli  scaltri  Bonapartisti  riusci  a  vin- 
cere il  partito  con  3:22  voti  contro  310.  Ma  fu  una  vittoria  peggiore 
assai  di  una  sconfitta.  La  Destra  si  spaventò,  il  Maresciallo  fece 
dichiarare  che  riteneva  un  tal  Senato  contrario  agi'  interessi  con* 
servativi;  e  si  formò  subito  una  nuova  Maggioranza,  che  con  368 
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voti  contro  345  rifiutò  di  passare  alla  terza  lettura  del  già  votato 
progetto. 

La  Repubblica  sembrava  spacciata,  si  riusci  però  a  rifare  il 
cammino.  Il  Presidente  della  Camera  fu  fermo  a  respingere  la 
questione  pregiudiziale  sulle  nuove  proposte,  Wallon  fu  abba- 
stanza abile  e  fortunato  a  proporre  un  partito  accettevole  ai  più; 
realmente  la  Sinistra  e  i  due  Centri,  memori  del  vecchio  prover- 
bio che  tra  due  litiganti  è  il  terzo  che  gode,  vedevano  la  necessità 
di  a.ccordarsi  in  qualche  modo  a  uscire  dal  provvisorio,  e  cosi 
chiuder  la  via  all'  Impero. 

Per  me,  nelle  condizioni  della  Francia,  di  un  paese  avvezzo 
a  idolatrare  il  suffragio  universale,  e  a  vedere  in  una  seconda 
Camera  un'  offesa  alla  logica  e  alla  sovranità  del  popolo ,  il  con- 
cetto del  vecchio  Thiers  era  forse  il  più  ragionevole;  vale  a  dire  il 
vero  mezzo  più  efficace  di  costituire  un  Senato,  abbastanza  con- 
servatore per  le  condizioni  cosi  ristrittive  di  eleggibilità  e  per  la 
durata  del  mandato ,  ma  soprattutto  forte  ;  perchè  nominato  dagli 
stessi  elettori  avrebbe  potuto  dividere  realmente  il  potere  legisla- 
tivo 0  meglio  dell'  opinione  colla  Camera  dei  Deputati,  e  anche  la 
semplice  divisione  sarebbe  stata  una  grande  moderazione  della 
sua  onnipotenza.  Ma  non  può  negarsi  che  era  un  atto  ardito.  Un 
Senato  simile  non  senza  ragione  potè  apparire  come  una  seconda 
edizione  della  Camera  popolare,  non  più  una  vera  Assemblea  mo- 
deratrice. Né  giova  il  citare  il  Belgio  o  l'America,  perocché  nel- 
r  uno  non  vi  è  suffragio  universale  e  quindi  anche  i  deputati  sono 
nominati  dai  censiti  ;  e  nei  singoli  Stati  Uniti  le  legislature  comun- 
que elette  a  suffragio  universale  sono  naturalmente  temperate  dal 
forte  potere  centrale,  da  quel  Presidente,  da  quella  Corte  supre- 
ma ,  da  quel  Senato  federale.  La  Francia  presentava  effettivamente 
un  problema  diverso  e  nuovo.  A  rigore  dunque  non  si  potrebbe 
dar  tanto  biasimo,  non  dico  alla  Sinistra,  che  dovette  per  neces- 
sità cedere  al  Maresciallo,  ma  nemmeno  alla  Destra  di  non  aver 
osato  affrontare  una  soluzione  del  problema,  radicale  per  verità 
in  caso  di  buona  riuscita,  ma  di  troppo  incerto  esito. 

Restava  dunque  l'altro  sistema  imitato  dalle  Federazioni  ame- 
ricana e  svizzera  nella  Monarchia  olandese,  di  far  nominare  i  Se- 
natori dai  Consigli  provinciali. 

In  sostanza  sarebbe  una  nomina  a  suffragio  popolare  indiretto: 
ma  ci  è  questa  differenza,  che  le  elezioni  dei  Deputati  a  due  gradi 
fatte  dagli  elettori  comuni  sono  aperte  a  gravissime  obbiezioni,  e 
fra  le  altre  a  questa  :  che  gli  elettori  primarii  eleggerebbero  quelli 
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che  darebbero  il  voto  ai  candidati  da  essi  prescelti,  e  non  si  farebbe 
altro  che  ordinare  un'inutile  e  dannosa  complicazione.  Invece  le 
legislature  locali  svizzere  e  americane,  ed  i  Consigli  provinciali 
degli  Stati  e  dei  Regni  unitarii  sono  gli  eletti  dal  Corpo  elettorale 
comune,  ma  non  possono  esser  nominati  in  vista  precisamente 
dell'  elezione  dei  Senatori ,  ma  dei  governo  o  della  migliore  am- 
ministrazione in  genere  del  cantone  o  della  provincia. 

Si  è  opposto:  ma  ciò  può  valere  per  1'  America  e  la  Svizzera, 
in  cui,  come  paesi  federali,  i  Senatori  sono  ì  rappresentanti  delle 
semisovranità  locali ,  e  perciò  sono  in  quei  Senati  due  per  ogni 
Stato  o  Cantone,  qualunque  sia  la  disparità  di  popolazione,  ric- 
chezza od  estensione  di  ognuno.  Ma  questa  è  una  ragione  che 
deve  far  condannare  una  tale  eguaglianza  nel  numero  dei  Sena- 
tori delle  Provincie  negli  Stati  unitarii ,  ma  non  giova  affatto  a 
combattere  il  principio  della  elezione  loro  per  parte  degli  accen- 
nati Consigli. 

Più  grave  obbiezione  sarebbe  invece  quella  che  essendo  i  Con- 
sigli provinciali  nelle  Monarchie  e  nelle  Repubbliche  unitarie  sem- 
plicemente dei  Consigli  amministrativi ,  il  dar  loro  l' elezione  dei 
Senatori  sarebbe  un  alterarne  i  criterii  di  composizione ,  farli  di- 
ventare Corpi  politici  e  quindi  peggiorare  l'amministrazione  locale. 
L'obbiezione  però  sembra  esagerata.  Già  certe  considerazioni  po- 
litiche non  si  escludono  mai  da  codeste  nomine  ;  realmente  tali 
elezioni  debbono  esser  consigliate  da  criterii  molto  più  complessi, 
e  riescono  naturalmente  ad  avervi  la  prevalenza  i  migliori  ele- 
menti della  provincia.  Posto  pure  che  ci  sia  qualche  inconveniente, 
bisogna  considerare  che  tutti  gli  altri  sistemi  ne  hanno  di  peggiori. 
Certamente  ancora  un  tal  partito  è  il  solo  che  offra  un  Collegio 
elettorale  forte  per  la  sua  nomina  a  suffragio  popolare,  e  nello 
stesso  tempo  composto  degli  uomini  più  pratici  e  moderati,  e  ciò 
non  per  arbitrarie  categorie  ed  odiosi  privilegi,  ma  per  la  loro 
qualità  di  amministratori  ed  uomini  più  autorevoli  della  provincia. 
In  Francia  propose  questo  sistema  il  Fournier,  ma  si  ebbe 
paura  di  far  nominare  un  Senato  dai  soli  eletti  dal  suffragio  uni- 
versale, e  non  si  accettò;  o  per  parlare  più  esattamente  non  ri- 
fiutarono il  concetto,  ma  si  studiarono  di  correggerlo  con  altri 
elementi. 

Si  è  visto  che  il  partito  che  è  prevalso  è  stato  quello  di  farne 
nominare  a  vita  il  quarto,  cioè  75  dall'  attuale  Assemblea,  da  es- 
sere completati  nelle  vacanze  dal  Senato  stesso. 

Ciò  che  avrà  fatto  preferire  questa  anomalia  sarà  stato  il  fine 
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politico  di  perpetuare  al  potere  alcuni  uomini  della  Destra,  e  di 
formare  nel  Senato  un  forte  nucleo  contro  gli  elementi  repubbli- 
cani e  più  ancora  bonapartisti  che  potrà  inviare  il  suffragio  uni- 
versale, sia  direttamente  all'Assemblea,  sia  mediante  il  Collegio 
elettorale  dei  Senatori.  D' altra  parte  si  potrebbe  dire  con  qualche 
apparenza  di  ragione  che  è  un  vantaggio  grandissimo  per  tutti 
l'aprire  una  via  per  diventare  legislatori  ai  personaggi  insigni 
che  altrimenti  potrebbero  esser  trascurati  dalla  democrazia  sem- 
pre volubile  ed  astiosa,  fin  dai  tempi  del  vecchio  demos  ateniese 
che  fu  cosi  ingrato  verso  uomini  come  un  Milziade,  un  Temisto- 
cle, un  Aristide. 

Tuttavia  il  compromesso  non  può  dirsi  felice.  Lasciando  stare 
le  ragioni  che  si  potrebbero  ricavare  dalia  storia  e  dalla  ragion 
pubblica  contro  i  Senati  nominati  per  cooptazione,  riusciti  perciò 
soverchiamente  tenaci  e  chiuse  consorterie,  sono  troppo  grandi  le 
contraddizioni  logiche  di  un  tal  partito  in  un  paese  che  tien  tanto 
alla  logica  ed  al  suffragio  universale:  un  Senato  in  maggioranza 
amovibile,  che  creerà  poi  dei  Senatori  inamovibili,  e  potrà  alterare 
e  vincolare  la  maggioranza  avvenire  ;  un'  Assemblea  moribonda 
che  eleggerà  dei  Senatori  perpetui.  Come  costoro  potranno  aver 
la  forza  dei  Senatori  che  invia  volta  per  volta  il  voto  dei  Diparti- 
menti, dei  Circondarii,  dei  Comuni?  siamo  sempre  nello  stesso 
circolo  vizioso,  si  vuole  fondare  una  Repubblica,  in  cui  essenzial- 
mente il  potere  deve  appartenere  al  popolo,  e  gli  si  vuol  sottrarre 
l'elezione  dei  suoi  legislatori;  si  vuol  creare  un  potente  arnese  di 
modera/.ione  rispetto  alla  Camera  popolare,  e  con  tutte  queste  com- 
binazioni gli  si  toglie  0  scema  la  vera  forza,  quella  dell'opinione. 

Ma  in  Francia  si  va  facilmente  agli  estremi  :  o  si  idolatra  la 
semplicità,  e  si  rifiuta  ostinatamente  una  seconda  Camera;  o  la 
si  ammette,  e  se  ne  complica  in  guisa  la  composizione  da  poter- 
visi  a  stento  raccapezzare.  Cosi  si  è  statuito  che  gli  altri  225,  os- 
sia i  rimanenti  tre  quarti  del  Senato,  saranno  eletti  da  uno  spe- 
ciale Collegio  elettorale,  nuovo  e  meritevole  della  più  diligente 
considerazione. 

Difatti  hanno  bensì  rigettato  come  elettori  dei  Senatori  tutte 
quelle  artificiose  categorie  di  notabili  e  di  maggiori  imposti  im- 
maginati dalla  Commissione  dei  Trenta,  ed  hanno  solo  conservato 
quella  degli  eletti  dal  suffragio  universale.  Per  verità  ci  sarebbe 
ad  esaminare  se  la  distribuzione  sia  equa  tra  i  dipartimenti ,  ma 
nel  tutto  insieme  ci  sarebbe  poco  a  dire.  Si  tratta  di  un'  elezione 
senatoriale  a  due  gradi ,  in  cui  gli  elettori  primarii  sono  tutti  i 
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milioni  dei  cittadini,  e  i  secondi  elettori  sono  gli  uomini  nominati 
dal  suffragio  universale  ai  primi  posti  rappresentativi  della  Fran- 
cia, cioè  all'Assemblea  Nazionale  e  ai  Consigli  provinciali  e  cir- 
condariali. Ma  paventando  tuttavia  di  restare  in  tal  guisa  in  balia 
del  suffragio  universale,  non  vedendo  in  ciò  guarentigie  sufficienti 
per  l'elezione  di  un  Senato  moderatore,  aggiunsero  i  delegati 
dei  Consigli  comunali,  scelti  fra  gli  elettori  dei  Comuni. Ora,  per 
quanto  ciò  possa  sfuggire  a  prima  vista,  si  è  qui  che  latet  anguis 
in  herba. 

Io  non  dirò  che  si  è  considerata  la  Francia  come  una  fede- 
razione di  Comuni,  tutti  eguali  fra  loro,  come  i  singoli  Stati  o 
Cantoni  delle  Repubbliche  federali  ;  ciò  sarebbe  un'  obbiezione 
meramente  logica,  é  molto  più  importante  la  portata  pratica. 

Per  farsene  una  netta  idea ,  e  vedere  un  po'  addentro  in  una 
selva  cosi  oscura,  profonda  e  nebulosa,  bisogna  osservare  che  la 

Francia  ha 

738  deputati, 
2,882  consiglieri  provinciali 
3,457  consiglieri  circondariali 
35,989  Comuni  (Censimento  del  1872). 

I  delegati  di  questi  superano  quindi  di  gran  lunga  i  rappre- 
sentanti della  nazione,  dei  dipartimenti  e  dei  circondarli,  cioè  i 
migliori  notabili  politici  ed  amministrativi  popolari  della  Francia. 
L'elezione  dunque  dei  Senatori  é  stata  realmente  messa  in  mano 
ai  delegati  dei  Consigli  comunali:  suffragio  universale  atre  gradi. 
Ma  neppur  ciò  basta  a  valutare  il  congegno,  bisogna  osser- 
vare la  composizione  di  essi  Comuni.  Parigi  ha  una  popolazione 
di  l,8ol,792  abitanti;  Lione  ne  ha  323,417;  Marsiglia  312,864; 
Bordeaux  194,055,  e  cosi  via  seguendo.  Ma  la  Francia  ha  ancora 
603  Comuni  che  non  hanno  neppure  100  abitanti.  Ora  ognuno  di 
questi  avendo  nell'  elezione  senatoriale  un  voto  come  Parigi, 
Lione,  ec. ;  questi  603  Comuni  rurali,  che  tutti  insieme  non  fanno 
neppure  60,000  abitanti,  han  tanti  voti  quasi  quanto  tutti  i  Depu- 
tati dell'Assemblea  Nazionale,  e  di  gran  lunga  più  di  tutte  le 
città  della  Francia,  in  cui  si  accentra  il  proletariato,  la  popola- 
zione mamfattrice  repubblicana  e  socialista,  ma  anche  la  classe 
più  colta.  Difatti  i  Comuni  in  Francia  si  possono  per  la  nostra 
dimostrazione  aggruppare  cosi  : 

Sotto  i  100  abitanti  603 
da  101  a  200  »  3175 
da  201  a  300        »        4574 


Sotto    i  300        »        8352 
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Quindi  i  delegati  dei  villaggi  di  meno  di  300  abitanti  varranno 
più  di  tutti  i  deputati  e  di  tutti  i  consiglieri  provinciali  e  circon- 
dariali insieme. 

Proseguiamo  alquanto  l' analisi.  Noverano 

da  301  a    500  abitanti    8,231  Comuni 
da  501  a  1000        »       10,807      » 

Quindi  i  Comuni  inferiori  ai  1000  abitanti  ammontando  a  27,390, 
formando  oltre  i  trequarti  di  tutti  i  Comuni  della  Francia,  avranno 
ben  oltre  la  maggioranza  di  tutto  il  Collegio  senatoriale.  Non  basta: 
se  ne  hanno  da  1001  a  3000  altri  7382,  e  cosi  si  ha  di  Comuni  pic- 
coli 34,772,  la  quasi  totalità  del  Collegio.  I  Comuni  più  grossi ,  e 
quindi  più  numerosi  di  operai,  e  di  persone  più  colte,  sono: 

da    3,001  a    5,000  abitanti  750 

da    5,001  a  10,000        »  281 

da  10,001  a  20,000        »  117 

da  20,001    in  su            »  69 

Sarebbe  inutile,  io  credo,  fermarsi  più  oltre  a  mostrare  la 
portata  della  nuova  legge  ;  si  è  data  apparentemente  1'  elezione 
dei  Senatori  ai  deputati  e  ai  consiglieri,  agli  eletti  dal  suffragio 
universale  di  tutta  la  Francia  ;  in  realtà  si  sono  annullati  i  loro 
voti  e  quelli  delle  città,  parificandoli  e  starei  per  dire  annegandoli 
nella  massa  dei  rappresentanti  dei  piccoli  Comuni  ;  i  quali  sono 
bensì  eletti  dal  suffragio  universale  in  terzo  grado,  ma  rappresen- 
tano pochi  contadini;  quanto  più  si  è  rozzi  e  ignoranti,  tanto  più 
si  prevale,  praticamente  l'elezione  dei  Senatori  è  tolta  alle  classi 
intelligenti  ed  ai  proletari!  delle  città,  ed  è  stata  data  invece  ai 
proprietarii  e  ai  contadini  dei  villaggi. 

Il  concetto  di  dare,  nelle  elezioni,  maggiori  voti  alle  campa- 
gne che  alle  città  in  sé  non  è  nuovo.  In  Roma  antica  difatti  i  Co- 
mizii  tributi  erano  fondati  sullo  stesso  principio,  i  cittadini  erano 
ripartiti  in  35  tribù ,  ma  i  proletari!  della  città  erano  accalcati 
nelle  4  urbane;  e  come  si  votava  per  tribù,  non  per  capi,  preva- 
levano le  campagne,  come  31  su  4.  La  maggioranza  dell'Assem- 
blea francese  si  propose  del  pari  di  dare  nel  Senato  la  prevalenza 
ai  conservatori;  ma  fallito  il  disegno  di  farlo  eleggere  diretta- 
mente dalle  classi  conservatrici  e  dai  maggiori  imposti ,  facendo 
giocare  abilmente  l'organismo  comunale  che  ivi  è  cosi  sottile, 
han  fatto  creare  il  Senato  non  dalla  Francia  intera,  ma  in  realtà 
daiComunelli  rurali,  in  cui  deve  signoreggiare  assolutamente  il 
curato,  il  proprietario  della  terra,  il  sindaco. 
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Il  sistema,  non  e'  è  che  dire,  è  ingegnosissimo;  ma,  lasciando 
da  parte  la  mancanza  di  base  razionale  e  di  giustizia  distributiva, 
il  giuoco  potrà  riuscire  molto  pericoloso  per  la  Repubblica.  Creando 
un  tal  Senato  si  sono  procurati,  è  verissimo,  una  guarentigia 
contro  i  socialisti,  ma  quei  piccoli  Comuni  potranno  invece  nomi- 
nare molto  facilmente  delegati  e  senatori  bonapartisti  ;  e  cosi 
quei  fondatori  della  Repubblica  conservatrice  e  quei  signori  fautori 
della  Monarchia  parlamentare  avranno  forse  essi  stessi  costituito 
il  migliore  strumento,  il  migliore  arnese  di  guerra  contro  la  loro 
Repubblica  orleanese-,  il  Senato  conservatore,  lungi  di  conservare 
la  Repubblica,  la  soffocherà,  il  figlio  avrà  ucciso  suo  padre  e  sua 
madre. 

A  ogni  modo  un  tal  Senato  fu  approvato  con  ^3b  voti  contro234. 


VII. 


Concludiamo,  investigando  alquanto  il  valore  probabile  di 
tutti  questi  compromessi. 

Tutti  ripetono  che  le  dette  leggi  sono  il  prodotto  non  di  un 
movimento  spontaneo  e  di  una  persuasione  profonda  e  sincera, 
necessaria  a  crear  vitali  le  Costituzioni,  ma  della  coalizione  dei 
Repubblicani  e  dei  due  Centri ,  spaventati  dell'  ampia  via  che  la 
durata  indefinita  del  provvisorio  spianava  ai  progressi  del  deriso 
e  odiato,  ma  temuto  Bonapartismo.  Ora  non  fa  bisogno  di  dimo- 
strare che  le  coalizioni ,  le  quali  non  si  fondano  sul  consenso  delle 
idee  e  degli  animi ,  non  sono  durevoli.  Gl'interessi  sono  essenzial- 
mente mutabili,  e  gli  elementi  intrinsecamente  ostili  si  possono 
accozzare  per  qualche  tempo,  ma  la  forza  centrifuga  è  troppo  ine- 
rente alla  loro  natura  per  permettere  la  durata  della  coalizione. 
Difatti  appena  votate  le  leggi,  cominciarono  gli  screzii. 

Ma  oltracciò  molte  ragioni  vi  sono  a  dubitare  della  solidità 
del.  nuovo  edificio.  Io  non  parlo  dei  pregi  o  dei  difetti  intrinseci 
delle  nuove  leggi.  Molte  Costituzioni  della  Francia  parvero  più 
logiche,  e  non  ressero  affatto;  la  presente,  che  in  molte  parti  pecca 
nella  logica,  potrebbe  esser  più  durevole,  se  anche  scarseggiando 
del  pregio  della  conformità  alle  idee  astratte  e  alle  costruzioni 
arbitrarie  degl'idealisti,  corrispondesse  meglio  ai  bisogni  ed  alle 
esigenze  della  vera  opinione  pubblica  e  della  vita  reale. 

Però  qui  si  affollano  molte  dubbiezze. 
•  La  prima  è  tutta  storica:  la  qualità  di  quella  nazione  cosi 
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irrequieta,  e  pur  sempre  cosi  grande  e  ricca  di  vita.  La  Francia 
dal  1789  in  poi  ha  mutato  e  rimutato  tante  volte  Costituzioni,  che 
si  è  riuscito  a  rendere  il  terreno  cosi  mobile  da  parere  di  non  po- 
tercisi  fondare  più  nulla  di  stabile.  Son  cadute  tante  altre,  chi 
potrà  dire  che  durerà  questa  1 

La  seconda  più  grave  si  è  che,  senza  avere  la  menoma  pre- 
venzione, in  sé,  contro  la  forma  repubblicana  di  Governo,  è  ine- 
vitabile la  domanda:  ma  è  essa  realmente  possibile  in  Francia? 
La  Repubblica,  ha  detto  Thiers,  è  il  governo  che  meno  ci  divide, 
ed  aveva  ragione;  ma  tutto  ciò  riesce  a  confermare  che  esso  è 
l'effetto  dall'impotenza  dei  monarchici,  troppo  scissi  fra  loro 
sul  monarca  da  mettere  in  trono  e  sui  poteri  da  conferirgli,  non 
della  virtù  repubblicana  degli  animi,  che  sola  è  valsa  a  creare  e 
mantenere  il  Governo  popolare  nella  Svizzera  e  negli  Stati  Uniti. 
Difatti  vi  ha  alcune  condizioni  nella  società  francese,  che  ci 
possono  ragionevolmente  far  dubitare  della  sufficiente  esistenza 
di  quest'  attitudine  per  la  Repubblica,  non  ostante  i  suoi  moltis- 
simi fautori» 

La  Repubblica  è  una  forma  di  Governo,  il  cui  concetto  essen- 
ziale si  è,  che  il  potere  sociale,  anziché  esser  conferito  in  tutto  o 
in  parte  ad  uno  per  eredità  o  ad  alcuni  uomini  più  segnalati  per 
qualsiasi  motivo,  lo  è  invece  a  tutto  il  popolo,  che  lo  esercita, 
sia  direttamente,  sia  mediante  i  delegati  che  elegge,  dirige  e 
muta  continuamente.  Questa  volontà  e  capacità  di  eleggere,  mu- 
tare e  dirigere  continuamente  i  suoi  Capi  e  di  reggersi  da  sé, 
checché  si  voglia  declamare  in  contrario,  non  é  inerente  alla  qua- 
lità di  uomo,  é  un  prodotto  di  certe  condizioni  intellettuali,  mo- 
rali e  sociali  che  sarebbe  troppo  lungo  l'esporre,  ma  che  sarebbe 
impossibile  il  negare  senza  negare  la  luce  più  evidente  di  tutta 
la  storia  e  dell'  esperienza  contemporanea. 

Ora  la  Francia  ha  questo  di  ben  singolare  :  ha  un  popolo  che 
elegge  a  suffragio  più  universale,  che  non  negli  Stati  Uniti  e  in 
Isvizzera,  i  suoi  rappresentanti  all'Assemblea  Nazionale  ed  ai 
suoi  Consigli  comunali  e  provinciali,  ma  in  cui  gl'individui,  i 
Comuni  e  le  Provincie,  più  che  reggere  le  cose  loro  da  se  mede- 
simi, le  fan  trattare  e  risolvere  dalla  burocrazia  dello  Stato.  Il 
cittadino  francese  é  stimato  competente  a  eleggere  il  legislatore, 
il  che  vuol  dire  a  decidere  dell'  indirizzo  da  dare  allo  Stato  nella 
politica  estera,  nelle  leggi  costituzionali  amministrative ,  civili , 
penali  od  economiche;  ha  potuto  esser  giudicato  competente  a 
eleggere  il  Capo  dello  Stato,  sia  direttamente  come  nel  1848,  sia 
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indirettamente  come  oggi  ;  ma  non  sa  o  non  può  eleggere  il  Sin- 
daco del  suo  villaggio  o  della  sua  città,  non  sa  o  non  può  essere 
l'amministratore  effettivo  del  suo  Comune  o  della  sua  Provincia; 
non  è  stimato  competente,  nemmeno  dalla  più  parte  degli  stessi 
Repubblicani,  ad  amministrare  o  a  curare  da  sé  la  casa  e  la  pro- 
prietà comunale,  la  scuola,  le  opere  pie,  la  chiesa,  il  selciato ,  il 
cimitero,  i  fanali,  le  vie,  ogni  particolare  interesse  del  suo  vil- 
laggio, della  sua  città  o  della  sua  provincia;  per  una  moltitudine 
di  atti,  cui  potrebbe  bastare,  e  in  parecchie  Monarchie  basta  di- 
fatti, l'individuo  o  l'amministrazione  locale  dei  cittadini  mede- 
simi, nella  Repubblica  francese  il  popolo  sovrano  ha  bisogno  del- 
l' approvazione  od  autorizzazione  del  Governo,  la  guida  e  la  tutela 
dei  funzionarli  pubblici.  Strane  ed  insanabili  contraddizioni  !  Al 
1871  parve  si  volesse  entrare  nella  via  contraria,  e  incomincia- 
rono a  dare  maggiori  poteri  ai  Consigli  provinciali,  l'elezione  dei 
Sindaci  ai  Consigli  comunali  che  pare  non  abbiano  saputo  eleg- 
gerli; ma  indi  a  poco,  io  non  sono  in  condizione  di  giudicare  se 
a  ragione  o  a  torto,  il  fatto  si  è  che  si  sono  arrestati,  anzi  han 
ricominciato  a  camminare  a  ritroso. 

Io  non  ho  bisogno  di  contrapporre  gli  ammaestramenti  degli 
Svizzeri  e  degli  Stati  Uniti.  Ivi  il  popolo  che  elegge  il  Capo  dello 
Stato  ha  già  imparato  a  reggersi  da  sé  nei  Comuni  e  nei  consorzi! 
di  essi.  Gl'Inglesi  medesimi,  in  gran  parte  reggendosi  effettiva- 
mente da  sé  nelle  loro  contee  e  nelle  loro  parrocchie,  non  dico 
nella  composizione  dei  loro  Ministeri,  hanno  una  Regina  alla  testa 
dello  Stato ,  ma  in  realtà  sono  una  Repubblica  più  assai  di  una 
nazione,  in  cui  il  Capo  dello  Stato  sia  eletto  a  voce  di  popolo,  ma 
in  cui  questo  Capo  ed  i  suoi  agenti  pensino ,  agiscano  ed  ammi- 
nistrino per  tutti.  Finché  la  Francia  non  si  mostrerà  capace  di 
reggersi  effettivamente  da  sé  nei  suoi  Comuni  e  nelle  sue  Provin- 
cie, potranno  esserci  alla  testa  delio  Stato,  in  luogo  dei  re  o  de- 
gl'  imperatori  ereditarli ,  dei  Presidenti  più  o  meno  amovibili ,  ma 
la  Repubblica  sarà  una  parola;  mancherà  la  scuola  elementare 
della  libertà,  lo  spirito  e  la  base  vera  di  ogni  Repubblica,  la  sua 
essenza  e  la  sua  realtà. 

L' altra  grande  difficoltà  si  è  quella  che  coloro ,  i  quali  non 
hanno  letto  l'eccellente  libro  del  Passy  sulle  forme  di  Governo, 
potranno  veder  descritta  in  esso  nel  modo  più  ampio  e  luminoso. 
Di  tutti  gli  atti  di  un  popolo  libero  quello  che  più  nutrisce  ed 
eccita  gli  antagonismi  sociali  si  è  l'elezione  pubblica,  segnata- 
mente del  Capo  dello  Stato.  Si  ricordi  che  nella  stessa  America, 
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profondamente  divisa  tra  schiavisti  ed  abolizionisti,  l'elezione  di 
Lincoln  alla  Presidenza  fu  un  segnale  di  guerra. 

Da  ciò  gì'  innumerevoli  ammaestramenti  storici  dei  popoli,  i 
quali  essendo  composti  di  elementi  eterogenei  per  razze  diverse, 
classi  ostili,  credenze  vivamente  nemiche,  e  simili,  si  sono  mo- 
strati disadatti  a  comporsi  pacificamente  ad  unità  di  voleri  e  di 
animi  nella  scelta  dei  capi  dello  Stato;  e  la  elezione  ricorrente  di 
essi  è  stata  sempre  un  ricorrente  appello  alle  passioni  più  vio- 
lenti ed  inconciliabili,  in  guisa  da  non  poter  trovare  qualche  pace 
che  nel  darsi  un  Capo  stabile,  sottratto  all'elezione  pubblica, 
cioè  una  forma  monarchica. 

Roma  antica  potè  durare  come  Repubblica,  finché  la  cittadi- 
nanza fu  r  antica  plebe  più  o  meno  legata  alle  vecchie  case  pa- 
trizie, e  lo  Stato  non  fu  un  aggregato  di  nazioni  diverse,  Italiani, 
Galli,  Iberi,  Affricani,  Greci,  Asiatici.  Gli  antichi  elementi  eran 
capaci  di  accordo,  epperciò  di  elezione  pacifica  e  di  Repubblica; 
quando  queste  condizioni  mutarono,  si  ebbero  prima  le  sedizioni 
dei  Gracchi  e  le  guerre  sociali ,  poi  il  Consolato  si  disputò  colle 
armi  tra  Mario  e  Siila,  Cesare  e  Pompeo;  Bruto  e  Catone  pote- 
rono illustrare  la  fine  della  Repubblica,  potè  uccidersi  Cesare, 
ma  non  già  evitarsi  l'Impero.  Fu  impossibile  il  Regno,  ossia  la 
monarchia  regolare  ed  ereditaria,  per  l'odio  tradizionale  ai  re  e 
per  altre  condizioni  inutili  a  dire;  ma  vi  fu  ancora  impossibile  la 
Repubblica  per  l' insanabile  qualità  degli  elementi  eterogenei  ed 
ostili  dello  Stato,  incapaci  di  azione  comune  pacifica  e  di  reggersi 
da  sé;  e  si  ridussero  di  volta  in  volta  a  conferire  la  condotta  dello 
Stato  alla  casa  di  Cesare  e  ai  generali  che  sembravano  più  adatti 
a  tenere  insieme  l'Impero.  L'Imperatore  concentrava  in  sé  le 
vecchie  magistrature  repubblicane,  i  Cesari  governavano  a  nome 
del  popolo,  ma  governavano  effettivamente  in  vece  sua,  salvo  ad 
esser  balzati  dal  soglio  a  quando  a  quando  dalle  congiure  o  dalle 
sedizioni. 

Anche  la  Francia  ha  ora  scarso  sentimento  monarchico,  le 
vecchie  dinastie  non  vi  sono  atte  all'  ufficio  regio ,  v'  incontrano 
troppi  contrasti;  ma  ha  nel  suo  seno  troppi  elementi  ostili  e  dif- 
ficilmente capaci  di  azione  collettiva  regolare;  Legittimisti,  Orlea- 
nisti.  Bonapartisti  autoritarii  come  suol  dirsi  e  Imperialisti  libe- 
rali, Repubblicani,  Socialisti;  forse  più  che  tutto  è  profondamente 
divisa  tra  città  e  campagne,  le  genti  antiche  e  le  genti  nuove,  i 
volterriani  e  i  vescovi,  l'aristocrazia  e  la  borghesia,  i  capitalisti 
egli  operai,  i  possidenti  e  i  proletaria  Accadrà  in  essa,  sotto 
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nuove  forme,  qualche  cosa  di  simile  alla  vecchia  Roma?  Ci  sarà 
la  repubblica  di  nome,  il  suffragio  universale  alla  base,  ma  un 
Cesare  alla  testa,  imperante  effettivamente,  l'uomo  che  a  volta 
a  volta  parrà  il  più  adatto  a  tenere  in  pace  tutti  codesti  elemen- 
ti, un  Thiers,  un  Mac-Mahon,  un  duca  D'Aumale,  il  principe 
Bonaparte?  Aboliranno  anche  il  simulacro  dell'  elezione  ogni 
sette  anni?  Simili  questioni  non  possono  essere  risolute  che  dai 
voti  del  popolo  francese,  quando  sarà  chiamato  a  rinnovare  la  sua 
Assemblea  e  a  costituire  il  suo  Senato.  Certo  che  se  il  sentimento 
pubblico  fosse  favorevole  alla  forma  democratica  imperiale  di  Go- 
verno, cioè  sottratta  ai  pericoli  dell'elezione,  riusciranno  vani 
tutti  i  congegni  costituzionali  ora  immaginati  e  statuiti  in  favore 
della  Repubblica. 

Luigi  Palma. 
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....  fiorentino 
Mi  sembri  veramente,  quand'  i'  t' odo. 


Nel  passato  autunno  un  amico  mi  domandava  ,  a  nome  d'  un  let- 
terato romano  ingegnoso  ricercatore  e  studiator  di  proverbi,  se  nulla 
potessi  io  indicare  circa  l' origine  di  quel  motto  che  la  Crusca  registrò 
nella  quarta  impressione:  Sapavamcelo ,  disson  quei  da  Capraia;  o  più 
liscio,  Sapavamcelo ,  e,  con  meno  antica  forma,  Sapevamcelo.  «  Sapa- 
»  vamcelo,  Disson  quei  da  Capraia  »,  ha  Lionardo  Salviati  (e  fu 
l'  unico  esempio  che  la  Crusca  citasse)  nella  prima  scena  del  suo 
Granchio:  parole  di  Granchio,  al  sentirsi  raccontare  dal  vecchio  Duti 
quel  eh'  egli  ben  s' aspetta  dover  udire,  cioè  gli  amori  del  giovine  For- 
tunio  da  esso  Granchio  favoriti,  senza  che  il  babbo,  eh' è  Duti  mede- 
simo, lo  sappia.  Messer  Bernardo  Davanzati,  in  alcuna  delle  argute 
postille  al  suo  Tacito  {Annali,  I,  xxxv),  accennando  un  de' soliti  ap- 
punti del  Muzio  lustinopolitano  a  quelle  che  egli  poveretto  chiamava 
(f  fiorentinarie  » ,  risponde  un  «Sapavamcelo  »,  e  tira  via.  E  l'esempio 
del  Davanzati  è  registrato,  nella  sua  ristampa  del  Vocabolario  degli  Ac- 
cademici, da  G.Manuzzi  accanto  al  salviatesco,  che  resta  però  anteriore 
di  tempo.  Né  i  Vocabolari  ce  ne  porgono  altri.  Ma  uno  pib  antico  ne 
abbiamo  da  Cosimo  Rucellai,  il  quale  scrivendo  al  Varchi,  il  29  maggio 
del  1540  {Prose  fiorentine,  IV,  i,  37),  della  interpetrazione  data  da 
Pier  Vettori  al  virgiliano  a  neve  oleae  silvestres  insere  trwicos  »,  dice, 
in  proposito  d'  altra  comunemente  ricevuta,  che  «  se  ciò  fosse,  si  po- 
»  Irebbe  dire  a  Virgilio,  come  dissono  quei  da  Capraia,  che  dissono 
»  Sapavamcelo,  che  in  sull'ulivo  dimestico  non  vi  s'ha  a  innestare 
»  il  salvalico.  »  Finalmente  «  Sapevamcelo,  dirk  chi  sputa  tondo  », 
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leggesi  a  pag.  55  del  Parere,  che  fa  testo  di  lingua,  di  Pier  fra  n  casco 
Tocci  (1707),  intorno  al  valore  della  voce  Occorrenza.  Francesco  Serdo- 
nati,  che  nella  seconda  metà  del  secolo  XVI  compilava  il  suo  ricchis- 
simo Repertorio  di  Proverbi,  registrò:  s  Come  disson  que'da  Capraia, 
Sapevamocelo  i  ;  rimanendo  però  lecito  il  dubitare  che  il  manoscritto 
originale  di  quella  raccolta,  del  quale  oggi  s'ignora  la  sorte,  non  «  Sa- 
pevamocelo »  avesse,  bensì  «  Sapavamocelo  »:  varietà,  come  vedremo, 
assai  importante,  per  la  ricerca  della  origine  del  motto.  Quanto  alla  di- 
chiarazione di  esso,  quella  che  dava  la  Crusca ,  i  si  dice  quando  alcuno 
ci  narra  cosa  nota  »,  forse  sarebbe  da  modificare  aggiungendovi:  «  o 
cosa  che  ci  aspettavamo  dovesse  dire.  »  Ecco  in  breve,  per  quel  che  ne 
conosciamo  io  e  i  miei  dotti  interrogatori,  l'istorietta  filologica  e  lessi- 
cografica del  Sapavamcelo.  Il  quale  appena  occorre  notare  che  a  prima 
giunta  ci  si  manifesta  come  fiorentinissimo,  vuoi  per  la  conformazione 
sua,  vuoi  per  l'atteggiamento  e  la  mossa:  cosicché  lo  riconosceresti 
«  nato  e  cresciuto  In  sul  bel  fiume  d'Arno  alla  gran  villa  »,  anche 
s' e'  non  portasse  seco  il  nome  d' un  castello  del  fiorentino  Valdarno. 

Ma  la  origine  di  questo  ironico  motto,  che  anc' oggi  ogni  tanto 
rifiorisce,  e  spesso,  come  è  pure  di  alcuno  de' citati  esempi,  fra 
gli  spineti  velenosi  delle- polemiche  letterarie;  niuno,  ch'io  sappia, 
l'ha  ricercata  :  almeno  a  me  non  venne  fatto  di  trovarne  cenno,  da 
poter  indicare  all'  amico  che  me  ne  richiedeva;  e  solamente  in  questi 
giorni,  attendendo  a  tutt' altro,  io  stesso  credo  d'averla  rintracciata. 
E  perch' è  origine  storica,  e ,  se  si  accettasse  per  vera,  congiunge- 
rebbe a  quel  motto  gravi  e  dolorosi  ricordi  dell'antica  Firenze,  la  mi 
è  sembrata  una  curiosità  meno  oziosa  di  quello  che  per  solito  siano  le 
così  dette  curiosità  letterarie  o  storiche,  e  tale  perciò  da  non  dover 
dispiacere  (speriamo  eh'  io  non  mi  sia  ingannato)  ai  gentili  e  non  oziosi 
lettori  della  Nuova  Antologia. 

I  quali  prego  di  voler  meco  risalire  fino  a' tempi  della  prima  cac- 
ciata dei  Guelfi,  la  prima  delle  due  onde  Farinata  si  vanta  al  guelfo 
Alighieri  là  nel  canto  decimo  deW Inferno.  Quell'esilio  della  parte  fio- 
rentina maggiore,  incominciato  col  febbraio  del  1249,  e  che  nel  gen- 
naio del  51,  dopo  morto  Federigo  II,  ebbe  suo  termine,  dette  alla 
storia  della  nostra  città  un  sanguinoso  episodio.  «  I  Guelfi  »  (mi  varrò 
delle  parole  dell'Ammirato)  «  come  che  fussero  discacciali  di  Firenze, 
»  non  si  erano  però  perduti  d'  animo;  ma  ridottisi  al  castello  di  Mon- 
»  tevarchi  in  Valdarno,  e  parte  nel  castello  di  Capraia  e  in  altri  luo- 
»  ghi  vicini,  con  buona  intelligenza  in  fra  di  loro,  stavano  provveduti 
>  in  tutti  i  casi,  e  sotto  nome  della  Lega  de'  Guelfi  spesso  ardivano 
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j  di  lare  scorrerie  e  venir  predando  infino  alla  città  di  Firenze.  »* 
Frutto  di  questo  loro  accordo  e  provvedimenti  fu  lo  aver  potuto  rom- 
pere presso  Montevarchi  una  masnada  tedesca,  di  que' millesecento 
venuti  a  Firenze  con  Federigo  d'Antiochia  figliuolo  dell'Imperatore, 
ch'era  uscita  ad  assalirli  dal  vicino  castello  di  Ganghereto.  Allora  i 
Ghibellini,  vedendo  pericolare  il  loro  stato  nella  città,  si  disposero  ad 
opprimere  con  un  gagliardo  sforzo  i  loro  avversari  :  «  e  per  questo,  sa- 
»  pendo  che  i  più  principali  e  di  maggior  consiglio  e  autorità  si  erano 
»  ridotti  a  Capraia ,  proposero  a  ogni  modo ,  o  di  vincere,  o  di  aver  la 
»  terra  per  assedio,  slimando  in  quella  consistere  la  somma  di  tutte  le 
»  cose;  e  perciò,  senza  perder  più  tempo,  fatto  un  grandissimo  sforzo, 
»  del  mese  di  marzo  (1249)  ivi  si  condussono,  e  non  uscendo  i  Guelfi 
»  in  campagna,  essendo  molto  inferiori  di  numero,  presono  partito, 
»  come  già  aveano  disegnato,distrigner  la  terra  non  meno  con  l'arme 
»  che  con  la  fame.  Attendevano  valorosamente  i  Guelfi  a  difendersi  ; 
»  ma  essendo  venuto  nel  campo  l'imperador  Federigo  con  nuove  genti, 
»  il  quale  tornava  da  Parma,  ove  era  stato  rotto  da' Parmigiani,  le 
»  cose  loro  si  ridussero  in  maggior  difficoltà.  E  nondimeno  erano  per 
»  far  molto  più  lungo  contrasto  di  quel  che  feciono,se  non  fosse  loro 
»  venuta  fallita  la  vettovaglia.  E  contuttociò,  sapendo  occultare  le 
»  lor  necessità,  essendo  incominciato  a  trattare  di  arrendersi ,  avreb- 
»  bono  avuto  ogni  largo  patto  che  essi  avessero  cercato,  se  un  cal- 
»  zolaio  fiorentino,  il  quale  era  stato  un  grande  Anziano,  sdegnato 
»  di  non  essere  stato  chiamato  a  quel  consiglio,  non  si  fusse  fatto 
1»  alla  porta,  e  gridato  a' nimici  che  guardasser  bene  a  quel  che  fa- 
»  cevano,  perchè  la  terra  non  era  per  potersi  tener  più  un  giorno; 
»  come  fusse  cosa  onorata  vendicare  l' ingiuria  privata  con  la  pub- 
»  blica.  Questa  cosa  rimosse  quelli  dell'esercito  da  sorte  alcuna  di 
»  accordo:  onde  quei  di  dentro,  essendo  già  il  mese  di  maggio,  dopo 
))  essersi  valorosamente  difesi  poco  men  di  tre  mesi ,  furono  costretti 
»  rendersi  alla  discrezione  dell'  Imperatore.  Era  allora  Federigo  a 
»  Fucecchio,  perciocché  trovato  per  giudizio  d'astrologi  di  dover  mo- 
»  rire  nel  fiorentino,  non  avea  mai  voluto  entrare  in  Firenze.  Ove 
»  presentati  che  gli  furono  il  conte  Ridolfo  di  Capraia  e  Rinieri  Buon- 
»  delmonti,  cognominato  il  Zingano,  cavalieri  di  gran  conto,  capitani 
»  de'Guelfi,  e  molti  altri  cittadini  de'  più  stimati ,  col  rimanente  de'  pri- 
»  gioni,  essendo  in  procinto  di  partirsi  per  lo  Reame,  quasi  tutti  se 
»  li  menò  seco  in  prigione  in  Puglia:  ove,  a  istanza  de' Ghibellini,  a 

*  S.  Ammirato,  Istor.  fior.;  Firenze,  4846;  I,  462. 
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»  coloro  i  quali  erano  di  maggiore  riputazione,  fallo  prima  Irar  gli 
j)  occhi,  fece  poi  crudelmente  gittare  in  mare.  Di  tanti  cavalieri  e 
»  cittadini  di  gran  pregio,  solo  a  Rinieri  il  Zingano,  trovatolo  savio 
»  e  magnanimo  cavaliere,  diede  in  dono  la  vita.  E  nondimeno,  per- 
»  che  non  ricevesse  questa  lode  d'  un  intero  e  non  corrotto  effetto 
»  d'  umanità ,  non  volle  a  colui  a  cui  avea  conceduto  di  vivere  far 
»  mercè  di  vedere;  avendolo  prima,  insieme  con  tutti  gli  altri,  fatto 
»  abbacinare.  Ma  Rinieri,  cavando  della  sua  miseria  largo  e  copioso 
»  compenso,  chiarito  abbastanza  delle  leggerezze  del  mondo,  ritira- 
»  tosi  in  sull'isola  di  Montecrislo,  ivi  a  guisa  di  religioso,  con  aran- 
»  dissimi  segni  di  tolleranza  e  fortezza  d'  animo,  finì  sua  vita.  »*  Così 
l'Ammirato,  che  attingeva  dal  Villani  e  dalla  Cronica  malispiniana  ;* 
dove  quella  crudele  particolarità,  che  lo  strazio  dei  Guelfi  fiorentini 
fosse  dall'Imperatore  decretato  «  a  istanza  »  de' fiorentini  Ghibellini, 
è  significata  anche  più  espressamente,  poiché  le  croniche  parlano  di 
«  lettere  e  ambasciadori  »  (orribile  ambasceria  !)  a  tale  effetto  inviati. 
Ora,  e  forse  i  lettori  già  lo  indovinano,  io  credo  che,  mancando 
ogni  altro  lume  sull'origine  del  noto  dettato,  possa  parere  molto 
probabile  la  congettura ,  che  il  Sapavamcelo  di  quei  da  Capraia  ve- 
nisse attribuito  al  Conte  Ridolfo  da  Capraia  e  a'suoi  consorti  e  agli 
altri  Guelfi  con  esso  e  con  Rinieri  Ruondelmonti  in  Capraia  assediati, 
e  fosse  un  motto  nel  quale  il  popolo  della  guelfa  Firenze  amò  perpe- 
tuare, non  tanto  la  memoria  dell'atroce  avvenimento,  quanto  una 
dura  ammonizione  che  i  padri  a' figliuoli  tramandassero,  di  quello 
che  i  Guelfi,  rendendosi  a  Ghibellini,  dovessero  aspettarsene.  Con 
che  animo  crediam  noi,  se  ripensiamo  a  que' tristi  tempi,  aver  do- 
vuto i  valorosi  difensori  di  Capraia  porsi  nelle  mani  de'  loro  effe- 
rati nemici?  E  quando,  laggiìi  nel  reame  dell'odiato  Svevo,  lontani 
dalla  patria  diletta,  la  quale  mandava  ambasciatori  a  chieder  la  loro 
morte,  si  sentirono  intimato  quel  crudelissimo  supplizio,  a  quanti 
non  sarà  uscito  di  bocca,  con  pianto  di  disperato  dolore,  cotesto  fio- 
rentinesco Sapavamcelo ,  che  dovea  poi  diventar  motto  da  commedie 
e  da  scaramucce  di  letterati!  «  Sapavamcelo  (avranno  essi  esclamato), 
a  discrezione  di  chi  ci  rendevamo!  e  che  avremmo  dovuto  piuttosto 
seppellirci  tra  le  fiamme  e  sotto  le  rovine  delle  nostre  castella,  che 
porre  la  vita  nostra  in  mano  di  Ghibellini!  »  E  le  loro  parole,  raccolte 
0  indovinate  dalla  pietà  dei  desolati  parenti,  conservate,  a  tesoreggiare 


»  Op.  cit.,  I,  -162-103. 
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vendetta,  in  quella  famiglia  dell'abbacinato  Rinieri,  il  nome  della 
quale  ricordava  a  Guelfi  e  a  Ghibellini  le  loro  luttuose  origini  del  1215, 
furono  trasmesse  «  d'uno  in  altro  sangue  »;  tanto  che  poi,  soprav- 
vivendo a  quelle  ire  di  parte,  rimanessero  semplicemente  com' una 
fiorentineria,  da  sollazzarsene  il  Davanzati  ne' suoi  postumi  risenti- 
menti col  Muzio,  e  farne  esercizio  d'induzioni  noi  tardi  ricercatori 
delle  antiche  istorie. 

Né  maggior  valore  di  quello  che  si  spetti  a  un'  argomentazione 
meramente  induttiva  intendo  dare  alla  interpetrazione  da  me  pro- 
posta. Privo  di  buon  fondamento  non  mi  sembra  però,  secondo  ra- 
gione, questo  mio  indurre  ,  se  penso  come  tutta  la  storia  di  Firenze, 
salvo  due  brevi  intervalli  del  secolo  XIII,  fu  guelfa;  e  che  perciò  un 
motto  fiorentino,  il  quale  ad  un  fatto  dov'entri  comecchessia  il 
nome  di  Capraia  allude  di  certo,  ben  può  avere  un'origine  così  guelfa 
come  questa  sarebbe;  se  penso  inoltre,  quanto  grave  ricordanza 
dovesse  la  Parte  Guelfa  custodire  di  que' tempi,  ne' quali,  mentre 
il  fiore  di  essa  era  abbacinato  e  mazzerato  per  mano  di  Federigo  II, 
i  Ghibellini  in  Firenze  disfacevano  e  gittavano  a  terra  i  suoi  palagi 
e  le  sue  torri,  e  con  una  di  esse,  il  Guardaraorto,  fu  detto  che  ten- 
tassero schiacciare,  quasi  guelfo  anch'esso,  quel  bel  San  Giovanni,  nel 
quale  aveano  pure  «  comunemente  tutti  preso  il  sacro  battesimo.  »* 
Il  «  tradimento  di  Capraia  »  rimase  ai  Guelfi  memorabile,  e  fu  da 
essi  vendicato  nella  persona  del  calzolaio  traditore,  appena  ebbero 
nel  51  ricuperata  la  patria.  ^  Né  meno  viva  durò  nella  cittadinanza 
la  memoria  di  Rinieri  Ruondelmonti  lo  Zingano;  e  sacro,  pur  troppo, 
restò  a'  suoi  discendenti  il  giuramento  d'  odio  e  di  vendetta  contro  i 
suoi  carnefici.  Quando,  trent'  anni  dopo  al  supplizio  di  lui  e  de' suoi 
infelici  compagni ,  il  Cardinal  Latino  riuscì  a  conchiudere  quella  pa- 
cificazione, che  tanto  é  celebrata  dai  nostri  storici,  e  che  segna  una 
delle  riforme  della  costituzione  fiorentina;  tra  le  paci  fatte,  sebbene 
di  corta  durata,  quella  degli  liberti  co' Ruondelmonti  fu  la  prima,  e 
terza  che  essi  promettesser  tra  loro,  e  forse  ultima,  perocché  pochi 
anni  dopo,  nel  1304,  pareva  ormai  «  cosa  impossibile  »^  eh' e' si  ri- 
conciliassero più.  Or  bene:  alle  pratiche,  alle  istanze,  ai  comandi, 
di  queir  operosissimo  e  leale  sopra  tutti  i  paciari  che  dalla  Corte  pon- 
tificia ricevè  tra  il  secolo  XIII  e  il  XIV  l'infelice  Firenze,  una  fami- 
glia sola  non  si  piegò;  e  furono  «  i  figliuoli  di  messer  Rinieri  Zingano 

•  Dino  Compagni,  II,  viii. 

'  Ammirato,  I,  ili  ;  G.  Villani,  loc.  cit. 

'  Dino  Compagni,  III,  iv. 


ORIGINE   STORICA   D'  UN  MOTTO  FIORENTINO.  1027 

»  de'Buondelmonti.  »  '  Essi  soli  «  non  l'assentirò,  e  furono  scomuni- 
»  cali  per  Io  Legato,  e  isbandi'-i  per  lo  Comune,  j  Che  importava  ad 
essi?  chi  poteva  far  loro  dimenticare  il  povero  prigioniero  di  Capraia, 
il  cieco  romito  dello  scoglio  di  Montecristo?  E  notisi  come  nel  1239,  la 
prima  volta  di  quelle  tre  che  Euondelmonti  e  liberti  si  rappattuma- 
rono, suggello  della  pace  erano  state  le  nozze,  però  non  felici,  d'una 
figliuola  di  Rinieri  lo  Zingano  con  messer  Neri  fratello  di  Farinata 
degli  Uberti.  Nozze  non  felici,  perchè  pochi  anni  dipoi  le  spade  nova- 
mente  s'insanguinavano,  e  messer  Neri  rimandava  alla  casa  paterna 
la  moglie,  dicendo  «  non  voler  generare  figliuoli  di  gente  di  traditori  »; 
ma  la  Euondelmonti  costretta  dal  padre  a  nuovi  e  non  meno  illustri 
sponsali,  sapeva  tuttavia  serbarsi  al  primo  marito,  che  per  lei ,  povera 
donna,  era  pur  sempre  «  il  piti  savio  e  miglior  cavaliere  della  provin- 
»  eia  d' Italia.  »* 

Del  resto,  quand'anche  al  Cardinale  Latino  fosse  riuscito  di  ricon- 
ciliare Euondelmonti  ed  Uberti,  non  se  ne  sarebbe  mutato  il  destino 
che  pesava  sui  «  cittadini  della  città  partita.  »  Né  i  Guelfi  erano  mi- 
gliori de'Ghibellini ,  né  questi  di  quelli:  e  gli  uni  e  gli  altri  sentivano 
che  l'eredità  lasciata  loro  dai  padri  era  di  odio  e  di  morte.  Se  il  motto 
ch'io  illustro  dee  veramente  riferirsi  a' prigionieri  di  Capraia  del  1249, 
esso  non  isparge  sulla  storia  delle  discordie  fiorentine  più  tetra  luce 
di  quella  che  balena  dalle  parole  terribili,  che  i  cronisti  ci  hanno  conser- 
vate, di  Neracozzo  ed  Azzolino  Uberti  in  sul  punto  d'essere  decapitati 
per  mano  de' Guelfi.  «La  mattina,  quando  s'andavano  a  giudicare, 
»  Neracozzo  domandò  messere  Azzolino:  Ove  andiamo  noi?  Rispuose 
»  il  cavaliere:  A  pagare  uno  debito  che  ci  lasciarono  i  nostri  padri.  » 
Ed  anche  quella  volta  all'odio  cittadino  dava  braccio  e  vigore  il  pa- 
tronato straniero:  nel  1249,  Federigo  di  Svevia  si  traeva  nelle  Puglie 
i  Guelfi  prigioni,  e  laggiù  Firenze  ghibellina  mandava  oratori  a  chie- 
derne lo  strazio;  nel  1270,  Azzolino,  Neracozzo  e  Conlicino  Uberti, 
presi  insieme  con  un  altro  ghibellino  messer  Binde  Grifoni,  mentre  di 
Siena  recavansi  in  Casentino,  erano  «  menati  in  Firenze,  e  scritto  in 
»  Puglia  al  re  Carlo  d'Angiò  quello  ch'a  lui  piacesse  se  ne  facesse.  » 
E  dei  quattro,  il  solo  Conticino,  come  giovane,  era  risparmiato,  ma 
rinchiuso  a  morire  in  quelle  stesse  prigioni  napolitano,  dove  i  padri 
di  lui  avevan  fatto  abbacinare  Rinieri  lo  Zingano  e  i  suoi  compagni. 
Il  motto  adunque,  come  dicevo,  incominciato  fin  dallo  stesso  se- 
colo XIII  eoa  allusione  al  fatto  del  1249,  sarebbe  poi  stato  continuato, 

«  G.  Villani,  VII,  lvi. 

2  Cronichelta  attribuita  a  Bblnetto  Latini. 
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in  processo  di  tempo,  semplicemente  a  denotare,  per  altrui  riprensione 
0  scherno  od  anche  solo  scherzevolmente,  trattarsi  di  cosa  ch'era  fa- 
cile a  prevedere,  o  da  indovinarla  senza  bisogno  ch'altri  la  dica,  e 
simili.  Oggi  non  è  certamente  maniera  tanto  viva  e  usuale  quanto  do- 
vett' essere  un  tempo,  e,  secondo  ch'io  credo,  massime  nel  Cinque- 
cento, quando  forse  l'origine  era  gih  caduta  nel  dimenticatoio,  e  la 
giunta  disson  quei  da  Capraia  si  metteva  e  non  si  metteva,  secondo- 
che  mostrano  li  esempi  dal  Rucellai  al  Davanzati.  E  della  giunta  credo 
farebbe  oggi  a  meno  chi  lo  dicesse;  che  non  accadere,  ripeto,  tanto 
di  frequente;  sebbene  un  sapevamcelo,  ed  anche,  se  volete,  un  bel 
sapavamcelo,  possa  oggi  pure,  in  più  d'un  caso,  riuscire  non  senza 
grazia  e,  che  più  importa,  efficace;  e,  fra  i  moderni,  uno  scrittore  to- 
scanissimo,  il  Guerrazzi,  che  d'innesti  più  o  men  felici  «  tra  lo  stil 
»  de' moderni  e  'l  sermon  prisco  »  assai  fieramente  si  dilettava,  lo  ha, 
se  la  memoria  non  m' inganna ,  adoperato  più  d' una  volta.  «  È  rimasto 
»  modo  di  celia,  quasi  proverbiale,  a  chi  ridice  cose  già  note,  segna- 
»  tamente  se  lo  faccia  con  aria  di  burbanza  provocante.  »  Così  il  Tom- 
maseo nel  Dizionario  di  Torino,  e  mi  pare  che  dica  il  vero.  Oggi  però 
gli  onori  di  Capraia  li  fa  un  altro  proverbio,  osservatore  maligno  dì  certe 
unioni  od  accozzi  o  vicinanze:  Da  Montelupo  si  vede  Capraia;  Iddio 
fa  le  persone  e  poi  l'appaia;  '  che  gli  antichi  pare ,  se  stiamo  alla  Crusca, 
dicessero  solamente  Dio  fa  gli  uomini,  e  poi  gli  appaia;  ovvero ,  e' s'appa- 
iano. Che  se  al  primo  verso  del  distico  avessimo  qualche  testimonianza 
di  scrittore  non  moderno,  potremmo  riferire  al  nome  di  Capraia  un'  al- 
tra allusione  proverbiale,  di  carattere  storico;  perchè  quella  Capraia  , 
«  dov'erano  conti  della  famiglia  degli  Alberti,  ai  Fiorentini  pareva  es- 
»  sere  un  pruno  negli  occhi;  e  poiché  prenderlo  non  potevano,  gli 
»  edificarono  all'incontro  un  altro  castello,  che  a  scherno  del  nome  di 
»  Capraia  appellarono  Montelupo.  »  ^  L'allusione  questa  volta  non  sa- 
rebbe stata,  come  nell'altro  motto,  un'allusione  guelfa;  poiché  i  si- 
gnori della  Capraia  che  Firenze  volle  da  Montelupo  vegliare ,  non  furono 
ghibellini,  anzi  ab  antico  legati  col  Comune  fiorentino;'  ma  rappre- 
senterebbe quel  geloso  sospetto  che  del  suo  «  incastellato  contado  »  * 
ebbe  sempre  Firenze,  fossero  poi  o  Guelfi  o  Ghibellini  que'  «nobili 
»  uomini  conti  e  cattani  »,  che  stavano  nelle  terre,  castella  e  ville  cir- 
convicine, e  che,  alla  lor  volta,  l'amavano  «più  in  discordia  che  in 

*  Giusti  e  Capponi,  Raccolta  di  Proverbi  toscani,  ed.  4871 ,  pag.  353.  In  questa 
Raccolta  non  è  registrato  il  motto  Sapavamcelo ,  ec. 

"  Gino  Capponi,  Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  I,  48. 
'  Op.  cit.,  I,  45;  II,  575. 
'  G.  Villani,  III,  ni. 
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»  pace  »  e  ubbidivanla  «  più  per  paura  che  per  amore.  »  *  Se  non  che 
del  proverbio  su  Montalo  pò  e  Capraia  manca  affatto  ogni  testimonianza 
presso  scrittori  non  recenti;  né  lo  registra  il  Serdonati,  che  anch'esso 
si  tiene  al  semplice  Dio  fa  gli  uomini,  e  e' s'accompagnano,  o  s'appaiano: 
e  finalmente  se  ad  alcun  volgare  dettato  i  due  castelli  dettero  origine 
in  antico,  non  fu  l'odierno,  ma  questo  che  come  «  di  tradizione  vul- 
gata »  si  legge  nelle  note  al  Malmantile  (XII,  9):  «Per  distrugger 
B  questa  capra  Non  ci  vuole  altro  che  un  lupo.  » 

Ma  potrà  egli  parer  probabile  che  l'origine  del  motto  da  me 
illustrato  risalga  tant'alto,  quando  fra  gli  esempi  non  ve  n'ha  di  data 
più  antica  del  1540?  Che  se  fosse  solamente  del  Cinquecento  od  anche 
del  Quattrocento,  chi  vorrebbe  credere  che  i  Fiorentini  nel  foggiarlo 
avesser  volto  il  pensiero  a  quelle  cose  del  1249,  allontanatesi  tanto  e  dal 
loro  tempo  e  da'loro  affetti  e  passioni  ?  Ben  più  difficile  ammetter  postu- 
ma, anche  di  poco,  un'origine  storica  nel  motto  Sapavamcelo ,  che  nel 
proverbio,  sia  pure  recentissimo,  su  Montelupo  e  Capraia:  pel  quale 
può  dirsi,  le  memorie  ispiratrici  aver  sopravvissuto,  raccomandate 
al  fatto  della  singoiar  positura  dei  due  castelli,  che  al  modo  come 
stanno,  l'uno  dirimpetto  all'altro,  sull'uscita  dello  stretto  della  Gol- 
folina,  all'imboccatura  del  Valdarno  di  sotto,  paiono,  pressappoco 
come  quello  di  don  Rodrigo,  due  feroci  che  si  guardano  in  cagnesco, 
sebbene,  e  anche  questa  è  del  Manzoni,  bisognerebbe  dirli  di  que' fe- 
roci che  ridotti  ormai  senza  zanne  non  possono  digrignar  altro  che 
le  gengive.  L'origine  storica,  adunque,  da  me,  per  incidenza,  pro- 
posta rispetto  al  proverbio  su  Montelupo  e  Capraia,  s'intende,  anche 
se  questo  non  è  antico:  ma  non  così  pel  Sapavamcelo.—  Rispondo  ,  che  il 
non  conoscersene  esempi  anteriori  a  quello  di  Cosimo  Rucellai  non  può 
far  molta  forza  a  chi  sa  quanto  imperfetta  testimonianza  rendano,  in 
generale,  alla  storia  della  lingua,  nel  più  de' casi,  i  Vocabolari.  Che 
il  motto  nel  Cinquecento  esistesse,  lo  vediamo  di  sicuro:  eppure  noi 
raccolse  la  Crusca  in  nessuna  delle  tre  impressioni  ch'essa  fece  del 
suo  Vocabolario  nel  secolo  XVll;  e  registrandolo  nella  quarta,  tra- 
scurò l'esempio  del  Rucellai  e  il  davanzatesco.  E  dato  pure  che  vera- 
mente ne' libri  a  stampa  altre  testimonianze  pel  molto  in  quistione  le 
non  si  abbiano,  chi  ci  assicura  lo  stesso  di  tutti  i  codici  delle  nostre 
biblioteche,  di  tutti  i  documenti  epistolari  dei  nostri  archivi?  Si 
pensi  inoltre,  che  se  il  mollo  fosse  veramente  nato  nel  Quattrocento  o 
nel  Cinquecento,  insieme  con  esso,  come  fu  di  altri  molti,  ci  sarebbe 
facilmente  pervenuta  memoria  del  fatto  che  lo  avesse  originato;  quando 

*  DiKO  Compagni,  I ,  i. 
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invece  non  ne  sappiamo  proprio  nulla.  Chi  poi  Io  consideri  nella  sua 
stessa  dicitura,  credo  si  sentirà  piuttosto  invogliato  ad  accrescerne 
che  a  scemarne  l'antichità,  specialmente  avuto  rispetto  alla  rozza 
forma  sapavamo{(i  Sapavamcelo  »  ha  anche  il  Davanzati,  nella  stampa 
del  1637;  che  l'egregio  editore  del  1853  muta,  credo  io,  per  isvista, 
in  ff  Sapevamcelo  j);  del  qual  sapavamo,  adoperato  da  per  sé,  gli 
esempi  di  scrittori,  secondo  quel  solenne  maestro  di  lingua  arcaica 
che  fu  Vincenzio  Nannucci,  *  non  vengon  oltre  al  Boccaccio.  Per 
poco  poi  che  ci  si  conceda,  il  Sapavamcelo  non  esser  nato  nel  Quat- 
trocento 0  nel  Cinquecento,  l'antichità  della  forma  è  buona  spia 
d'una  data,  come  il  1249  sarebbe,  antica  tanto,  che  dimenticatasi 
quella  origine  tragica,  il  guelfo  motto  divenne  uno  scherzo  da  com- 
medie e  da  polemiche. 

E  di  proverbi  si  dilettarono  anche  que' nostri  antichissimi, 
quando  ancora  non  c'erano  né  le  commedie  né  (beati  loro!)  le  pole« 
miche,  da  seminarvi,  tra  gli  altri  fiori,  anche  i  proverbi.  Con  un  pro- 
verbio, anzi  con  due  «  grossi  antichi  proverbi  rinestali  in  uno  », 
incominciava  Farinata  degli  Uberti,  fuor  di  tutte  le  leggi  oratorie, 
quella  sua  «  diceria  »  che  doveva  salvare  Firenze:  cosa  alla  quale 
pur  troppo  non  bastarono,  contro  altri  pericoli  ed  altri  nemici,  né  il 
valore  né  la  retorica  di  Luigi  Alamanni,  di  Bartolommeo Cavalcanti, e 
degli  altri  oratori  alle  milizie  fiorentine  nel  memorabile  assedio.  E  di 
quei  due  proverbi  dugentistici,  che  furono  Com' asino  sape,  co^t  mi- 
nuzza rape  e  Vassi  capra  zoppa,  se  lupo  non  la  intoppa,  come  questo 
secondo  ci  ricorda  Montelupo  e  Capraia,  cosi  nel  primo  un'altra  forma 
antiquata  del  verbo  sapere  ci  riconduce  al  sapavamcelo  di  quei  da  Ca- 
praia, che  aflFermamrao  pure  essere  dugentistico.  Né  questi,  che  ser- 
virono alle  amplificazioni  di  messer  Farinata,  sono  i  soli  proverbi  a 
noi  conservati  dalle  Cronache  dei  Villani  e  dalla  malispiniana;  e  non 
ce  ne  mancano  anche  di  ragione  storica,  e  con  allusioni  a  cose  con- 
temporanee. Infatti,  lasciando  slare  i  motti  di  dispregio  o  di  scherno 
che  l'uno  all'altro  si  lanciavano  i  popoli  dei  nostri  Comuni  di  Firenze, 
di  Pisa,  di  Siena,  è  un  proverbio  che  ci  rende  testimonianza  di  ciò 
che  i  mercanti  fiorentini,  magnifici  pel  Comune  e  per  sé  scarsi,  sen- 
tivano de' ghibellini  conti  Guidi,  quando  «  per  proverbio  si  dicea  in 
»  Firenze:  Tu  sta'  ti  più  ad  agio  che'l  conte  in  Poppi  »:  ^  e  il  prover- 
bio fa  pensare  che  a  somiglianza  di  cotesto  palazzo  de' conti  casentinesi, 
potenti  anche  in  Firenze  per  le  nozze  famose  con  «  la  buona  Gual- 
drada  »,  disegnò  Arnolfo  il  Palagio  de'  Priori. 

'  Analisi  critica  dei  verbi  ilaliani,  pag.  671  e  142-43. 
*  G.  Villani,  VII,  cxl. 
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Tali  cose  io  intendo  siano  dette  per  niodo  di  congettura ,  paren- 
domi che  a  congetturare  cos^  non  manchino  buoni  e  diritti  argomenti. 
Del  resto,  amico  lettore, 

sì  quid  novisti  recthis  istis, 
Cotididus  imperti;  si  non,  his  utere  mecum. 

De' quali  citatissimi  versi  d'Orazio  una  traduzione,  assai  libera  è 
vero,  ma  che  fa  mollo  al  caso  mio,  sta,  chi  non  lo  sapesse,  nella 
chiusa  del  MalmantUe  e  delle  novelline  della  nonna: 

Stretta  la  foglia  sia,  larga  la  via; 
Dite  la  vostra,  eh'  i'  ho  detta  la  mia. 

Firenze,  nel  febbraio  del  iS75. 

I 
I.  Del  Lungo. 


RASSEGNA  DRAMMATICA. 


Solita  storia,  commedia  in  tre  atti  di  Giuseppe  Costetti. 
Lamentevole  storia  deW Egoista  per  progetto,  commedia  falsamente  attribuita  a  Carlo  Goldoni. 


Perchè  la  rappresentazione  dei  Messeni  ci  mosse  a  parlare  (Del- 
l'ultima  nostra  Rassegna)  del  dramma  storico  che  si  rinnova,  sarem 
noi  condannati  a  salutare  il  risorgimento  del  dramma  familiare  e  la 
crimevole,  in  occasione  della  nuova  commedia  del  signor  Costetti?.. 
Veramente  quella  spuria  maniera  che  già  fu  nriessa  in  voga  dal  Dide 
rot  in  Francia,  e  dal  Lessing  in  Germania,  anche  passati  i  primi  fer 
vori,  non  cessò  mai  da  tenere  un  luogo  importante  sulle  scene  dei 
popoli  civili;  e  se  ora  più  di  prima  vi  si  fa  largo,  convien  ritracciarne 
la  principal  cagione  nell'impoverimento  tante  volte  lamentato  della 
vera  comica;  onde  essa  può  rassomigliarsi  o  a  certe  città  oa  certe  na- 
zioni che  ad  un  tratto  si  vedono  primeggiare  nella    storia,  non  per 
forza  propria,  ma  essersi  infiacchita  la  potenza  degli  emuli  loro. 

Accade  spesso  che  il  dramma  vesta  da  bel  principio  la  gaietta 
pelle  della  commedia  per  nasconder  sott'  essa  il  proprio  veleno,  il  quale 
per  Io  più  ritrovasi  poi  nella  coda.  Ma  questa  volta  il  nostro  Autore 
non  ha  preso  in  prestito  da  Talia  altro  che  il  nome;  poiché  del  rima- 
nente Solita  storia  così  per  la  forma  come  per  la  sostanza  è  un  vero 
dramma;  e  bisogna  pure  aggiungere  che  per  dramma  è  fatto  bene. 
Secondo  il  consueto,  lo  spettacolo  scenico  racchiude  una  tèsi  e  un 
insegnamento  morale;  ma  qui  tèsi  ed  insegnamento  sono  cosi  bene 
compenetrati  nell'azione,  che  non  ne  turbano  punto  lo  svolgimento; 
anzi  n'escono  fuori  naturalmente  qual  logica  conseguenza  e  pur  tut- 
tavia con  artistica  spontaneità.  Se  la  moderna  scuola  del  teatro  pe- 
dagogico intendesse  e  attuasse  sempre  in  tal  modo  le  proprie  dottri- 
ne, non  ci  avremmo  nulla  da  ridire,  né  vorremmo  mai  farle  guerra; 
poiché  nemmeno  a  noi  piacciono  le  commedie  che  sono  soltanto  for- 
me vuote  affatto  di  pensiero;  non  fiori,  non  frasche,  ma  cibi  più 
sostanziosi  richiedono  i  nostri  palali;  verissimo!  ma  a  condizione  che 
l'arte  non  ne  scapili,  ed  anzi  ottenga,  in  ogni  caso,  il  suo  legitti- 
mo primato.  Il  concetto  soprattutto,  a  cui  si  vuole  informare  l'opera, 
deve  esser  semplice,  chiaro,  facile  ad  esser  afferrato  dal  pubblico, 
pel  quale  non  sono  fatte  le  astruserie  filosofiche,  né  le  sottili  novità. 
Simil  pregio  ci  parve  riscontrare  nella  tèsi  (se  così  voglia  chiamarsi) 


EASSEGNA  DRAMMATICA.  1033 

del  dramma  del  signor  Costelli,  l' originalità  della  quale  sta  tutta 
nel  conformarsi  ai  dettami  della  ragione  e  alle  consuetudini  della 
vita  comune, dilungandosi  essa  cosi  dalle  stravaganze  di  qualche  mo- 
derno comico  francese. 

La  Storia  di  che  trattasi  è  antica  quanto  la  costituzione  della  ci- 
vil  società;  mille  poeti  la  celebrano  e  ogni  'eatro  n'è  pieno.  Il  mo- 
derno spettatore,  non  meno  curioso  del  grande  ospite  dei  Polentani, 
ama  carpire  il  segreto  delle  passioni  colpevoli: 

Poeta,  volentieri 
Parlerei  a  qne'duo  che  insieme  vanno 
E  paion  SI  al  vento  esser  leggieri  I 

E  il  Poeta  drammatico  non  si  fa  pregare  per  togliere  ogni  vaio  di- 
nanzi agli  occhi  del  pubblico  sul  che  e  sul  come  dei  dubbiosi  deside- 
rii,  mettendo  in  iscena  la  mesta  catastrofe  che  deve  falalraeute  tron- 
carli. Se  non  che  variano  le  parli  a  seconda  dei  tempi  e  degli  umori. 
Lanciotto  era  un  crudele  tiranno.  Nicia  Calfucci  un  dabbenuomo,  due 
buffoni  il  Dandin  e  Sganarello,  l'uno  più  vanesio,  l'altro  più  melan- 
conico. 11  nostro  secolo  finalmente,  dopo  le  esaltazioni  scapigliate  della 
scuola  romantica  che  poneva  sopra  qualsiasi  vincolo,  sopra  qualsiasi 
rispello  umano  il  diritto  divino  e  primigenio  dell'amore,  per  un  na- 
turale rivolgimento  tornò  in  onore  la  santità  del  matrimonio  e  prese 
anzi  a  vezzeggiare  il  marito  ingannato  a  scapito  dello  sleale  se- 
duttore. I  poeti  comici,  che  già  erano  slati  i  peggiori  nemici  di  quello,  lo 
vollero  per  ammenda  adornalo  di  ogni  virtù,  di  ogni  grazia;  e  Ga- 
briella, pentita  di  un  momentaneo  errore,  esclamò,  ritrovando  la  vera 
felicità  nel  focolare  domestico; 

0  pére  de  famille,  o  poète,  je  faime. 

Savio  e  temperato  tra  le  mani  dell' Augier,  questo  ciclo  di  mora- 
lità drammatica,  è  giunto  recentemente,  in  grazia  del  paradossale  in- 
gegno del  Dumas  ,  alle  più  strane  ed  assurde  esagerazioni.  La  vendetta 
sanguinaria  di  Lanciotto,  dacché  il  suo  classico  pugnale  si  è  mutato 
in  una  carabina  perfezionata  da  Claudio,  è  stata  pur  troppo  decan- 
tata come  un  alto  di  giustizia  grato  al  Signore.  E  mentre  la  Caina 
dantesca  attendeva  co' suoi  eterni  ghiacci  l'uxoricida  del  .Medio  Evo, 
il  suo  emulo  contemporaneo  sale  in  Paradiso  beatificalo  dai  mistici 
panegirici  del  Dumas.  Contro  siffatte  sentenze,  che  a  dir  vero  in  Italia 
non  attecchiscono,  leva  la  voce  il  nostro  Autore;  il  quale,  al  marito, 
fatto  certo  della  propria  sventura,  non  dà  il  truce  consiglio:  uccidila, 
e  nemmeno  dice:  perrfona/a,  ma  piuttosto;  puniscila  col  disprezzo  e  ri- 
mandala a  casa  sua.  Il  metodo  è  razionale  e  accolto  da  parecchi,  così 
nella  vita  come  sul  teatro  (fra  questi  ultimi  abbiam  veduto  or  non  è 
mollo  il  nobile  fratello  della  Contessa  diBerga)\  altri  invece  preferisce 
un  duello  che  lavi  col  sangue  l'offesa  secondo  le  regole  àe\pundonor.  Le 
due  opinioni  sono  rappresentate,  nel  primo  atto  del  presente  dramma, 
dal  Generale  marchese  di  Roncibello  e  dal  Duca  Amerigo  di  Prezzo,  suo 
genero;  quegli  sta  appunto  per  far  da  padrino  ad  un  amico,  questi 
invece  ne  ragiona  accademicamente,  non  sapendo  che,  per  volontà 
dello  scrittore,  si  troverà  presto  al  caso  di  dover  mettere  in  pratica 
le  proprie  dottrine.  Infatti  la  Duchessa  sua  moglie,  giovane,  avvenen- 
te, spensierata,  porse  troppo  facile  ascolto  alle  parole  d'amore  mor- 
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moratele  all'orecchio  dal  contino  Alberto  tonati,  ospite  già  ed  amico 
strettissimo  di  suo  marito,  poi  addetto  alla  Legazione  di  Pietroburgo, 
ed  ora  tornato  imprudentemente  nel  Castellodi  Prezzo  (presso  Mi- 
lano) che  è  il  luogo  della  scena.  Non  pare  che  egli  abbia  V  animo  trava- 
gliato da  sospetti  o  da  rimorsi,  e  soltanto  è  infastidito  dalle  insolenze 
e  dai  ricatti  d'un  cameriere  di  casa,  tristo  complice  delle  sue  im- 
prese. Non  così  la  povera  Duchessa;  la  quale,  pentita  del  proprio  fallo, 
aveva  scritto  ad  Alberto  (allora  a  Pietroburgo)  che  dimenticasse  il 
passato  e  se  ne  stésse  sempre  lontano;  simili  parole  erano  state  da 
lei  poste  sotto  una  lettera  che  il  marito  le  aveva  data,  perchè  la  chiu- 
desse e  la  indirizzasse  al  giovane,  ma  che  mai  non  gli  pervenne.  Di 
qui  nasce  per  ambedue  grave  cagione  di  turbamento;  il  quale  s'ac- 
cresce a  dismisura,  quando  un  impiegato  postale  viene  in  traccia  del 
Duca  e  dopo  mille  tortuosi  giri  gli  consegna  in  proprie  mani  la  let- 
tera stessa,  m  base  al  disposto  dell'articolo  tale  del  Regolamento  po- 
stale. Ed  invero  la  busta  non  portava  altro  che  le  prime  sillabe  del 
nome  d'Alberto,  segnate  da  una  penna  tremante,  come  l'animo  di 
chi  le  tracciava;  però,  rimasta  tre  mesi  giacente  alla  Posta,  fu  aperta 
con  le  debite  precauzioni  e  riportata  al  mittente.  Alberto,  simulando 
indifferenza,  fa  ogni  sforzo  per  riavere  quel  foglio;  ma  Amerigo  mo- 
stra di  prendere  la  cosa  in  ischerzo  e  oppone  mille  rifiuti;  da  ultimo 
gli  dà  la  busta,  ma  ritiene  la  lettera;  né  i  due  colpevoli  sanno  se  ab- 
bia veduto  o  no  il  poscritto  accusatore. 

11  contino  tonati,  che  era  partito  dal  Castello  con  1'  animo  di  non 
mettervi  mai  più  piede,  s'accorge  presto  che  il  temuto  documento 
è  rimasto  in  tasca  del  marito,  onde  torna  addietro  la  sera  stessa  per 
darne  avviso  alla  Duchessa.  Penetrato  nelle  sue  stanze,  con  V  aiuto 
del  servitore,  trova  che  è  uscita  col  Duca  a  fare  una  passeggiata  ro- 
mantica per  la  Villa,  e  con  singolare  imprudenza  si  propone  di  aspet- 
tarla; essa  viene  poco  appresso,  ma  accompagnata  sempre  da  Amerigo^ 
né  a  lui  rimane  altro  scampo  che  nascondersi  sul  balcone.  Mentre  la 
infelice  donna,  che  credesi  liberata  da  ogni  paura,  manifesta  al  con- 
sorte nuovi  sentimenti  di  affetto,  nuovi  disegni  di  vita  tranquilla, 
scoppia  un  temporale  estivo,  e  alla  luce  sinistra  dei  baleni  ella  si 
accorge  di  Alberto  sulla  terrezza ,  e  dà  un  grido  di  spavento;  quegli 
dal  canto  suo  ,  temendo  di  venire  scoperto,  spicca  un  salto  nel  giar- 
dino sottostante.  Un  uomo  fu  visto  cadere,  rialzarsi  e  fuggire:  il 
Duca  quindi,  nell'ultimo  atto,  istituisce  un'inchiesta,  ove  il  si- 
gnor Van-der-Husen,  giardiniere  olandese,  espone  bizzarramente  la 
sua  flemmatica  disperazione  per  il  guasto  irreparabile  di  certe  piante 
preziosissime  da  lui  allevate.  Ma  il  Duca  stesso  non  ignora  qual  sia 
il  vero  ladro,  introdottosi  di  nottetempo  nella  Villa,  e  ne  acquista 
poi  assoluta  certezza,  ponendo  in  mano  ad  Alberto  un  fioretto  che 
il  suo  braccio  malconcio  non  gli  permette  di  reggere:  caccialo  per- 
tanto di  casa  come  un  abbietto  mascalzone,  a  cui  proibisce  di  pro- 
nunziare nemmeno  il  nome  della  signora  di  Prezzo;  e  poi  restituisce 
freddamente  la  moglie  al  Generale  suo  padre,  sebbene  essa  implori  il 
proprio  perdono,  giurando  di  non  essersene  mai  resa  immeritevole. 

Facile  é  scorgere  in  questo  componimento  drammatico  varie  re- 
miniscenze, segnatamente  di  due  commedie  popolarissime  del  Sardou; 
effettivamente  non  sarebbe  più  la  Solita  storia  se  offerisse  troppo 
straordinarie  novità;  e  l'Autore  ha  poi  saputo  dare  al  complesso  una 
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fisonomia  sua  propria,  una  forma  garbata  e  prettamente  italiana.  Le 
scene  sono  tratteggiate  e  legate  con  molto  artifizio  ;  sicché  producono 
sino  all'ultimo  (come  si  conviene  ad  un  dramma)  sospensione  di 
animo  e  commozione,  senza  ferire,  per  quanto  ci  sembra,  le  ragioni 
della  verosimiglianza.  11  fatto  della  lettera  non  è  certo  di  quelli  che 
accadono  tutti  i  giorni;  ma  pur  non  ha  nulla  d'impossibile:  meno 
scusabile  è, a  nostro  avviso,  il  contegno  di  Alberto,  nel  secondo  atto, 
quando,  tornato  a  Prezzo  per  premunire  la  donna  amata  da  una  te- 
muta compromissione,  la  espone  a  un  molto  più  grave  pericolo,  ri- 
manendo ad  aspettarla  nelle  sue  stanze. 

Del  rimanente  i  principali  caratteri  appariscono  bene  impostati, 
benché  la  rapidità  dell'azione  abbia  tolto  all'Autore  di  scrutare  con 
minuta  analisi  le  lor  varie  nature;  é  proprio  colto  al  vivo  il  tipo  del 
Travet  che  riporta  al  Duca  la  lettera,  perno  della  favola;  ed  è  pur 
felicemente  abbozzato  il  giardiniere  olandese,  benché  meno  stretta- 
mente connesso  col  dramma.  Non  ci  piacque  per  contrario  il  linguag- 
gio francese  posto  in  bocca  alla  cameriera  della  Duchessa:  realismo 
troppo  spinto  che  nuoce  all'  arte  e  cosi  distrugge  quella  illusione 
stessa,  da  cui  vorrebbe  trarre  la  sua  ragion  d'essere.  Gl'idiomi  stra- 
nieri furono  spesso  usati  sul  teatro  come  fonti  di  ridicolo;  ma  una 
commedia  poliglotta,  scritta  sul  serio,  sarebbe  un  mostro  letterario, 
a  cui  nemmeno  un  circolo  filologico  potrebbe  concedere  passaporto. 
Qui  per  altro  Mademoiselle  Georgeite  pronunzia  soltanto  in  due  brevi 
scene  poche  parole:  e  non  a  questo  incidente,  ma  alla  serata  uggiosa 
e  all'umore  del  pubblico  (che  era  scarso  e  stava  di  mala  voglia)  de- 
vesi  dar  la  colpa  se  il  nuovo  dramma  del  signor  Costetti  recitato  di- 
ligentemente al  Niccolini,  dalla  compagnia  Bellolti-Bon  N°2,  non  ot- 
tenne tutto  il  favore,  del  quale  ci  sembra  degno. 

Convien  dire  bensì  che,  tolti  gli  episodi  dell'  impiegato  postale 
e  del  giardiniere,  i  quali  non  bastano  a  rompere  la  tetraggine  della 
favola,  il  nostro  Autore  si  é  qui  mostralo  troppo  fedele  seguace  della 
dottrina  del  Diderot,  che  voleva  affatto  sbandito  il  riso  dalla  scena. 
Né,  per  parte  nostra .  sappiamo  dar  torto  a  chi  preferisce  la  teoria  e 
la  pratica  del  vecchio  Goldoni,  e  (ricordando  cerne  il  Voltaire  volesse 
intitolate  le  commedie  di  lui:  V Italia  liberata  dai  Goti)  esclama  col 
Carducci: 

0  Terenzio  dell'Adria,  al  cui  pennello 
Die  Italia  serva  i  vindici  colori 


Riedi,  e  i  Goti  ricaccia! 


Ma  ahimé!  dove  è  un  Goldoni  redivivo?  chi  prenderà  il  loco  suo  che 
vaca  da  tanto  tempo?  Tutti  lo  desiderano,  tutti  lo  invocano:  e  non  é 
vero  quel  che  crede  l'indignato  Poeta,  che  se  tornasse  al  mondo 
avrebbe  biasimo  e  sarebbe  posposto  alla  brutta  schiera.  Anzi  più  e 
più  indizi  fanno  fede  del  gusto  del  pubblico _,  assetalo  di  arte  sana  e 
di  schietta  commpdia.  Venezia  si  apparecchia  con  solenne  manifesto 
ad  innalzare  un  monumento  in  onore  dell'  illustre  suo  figlio:  e  già  da 
tre  anni  (fatterello  sfuggito  agli  egregi  promotori)  la  immagine  del 
Poeta  scolpita  in  marmo  da  Ulisse  Cambi  guarda  con  arguto  ed  ele- 
gante sorriso  la  gente  che  passa  sui  Lungarni  di  Firenze.  Gli  stessi 
raffazzonamenti,  le  stesse  imitazioni,  rispondono,  come  possono,  a 
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quell'istintivo  bisogno.  Perfino  L'Egoista  per  progetto  è,  in  certo 
modo,  un  omaggio  reso  al  Goldoni,  come  dicono  i  moralisti  che  l'ipo- 
crisia sia  un  omaggio  reso  alla  virtù.  Dacché  un  Goldoni  vero  ancora 
non  è  nato  (ha  detto  fra  sé  il  signor  P.  T,  Barti),  eccovene  uno  spu- 
rio per  ingannare  il  tempo  e  il  desiderio. 

La  lamentevole  storia  narrata  dal  cavalier  Luigi  Bellotti-Bon  può 
compendiarsi  in  non  molte  parole.  Negli  ultimi  mesi  del  74,  uno 
che  sottoscrivevasi  P.  T.  Barti  di  Fivizzano,  annunziava  al  signor 
Bellolti  di  avere  trovato,  tra  la  roba  lasciatagli  da  un  suo  parente, 
Domenico  Mantovani,  morto  a  Parma  il  18  ottobre  di  quell'anno,  un 
manoscritto,  sul  cui  frontespizio  si  leg?eva:  V  Egoista  per  progetto, 
Commedia  in  tre  alti,  in  versi,  del  signor  Carlo  Goldoni,  da  rap- 
presentarsi al  Ducal  Teatro....  Aggiungeva  che  il  Bibliotecario  della 
Marciana  di  Venezia,  veduto  il  manoscritto  medesimo,  aveva  accer- 
tato essere  esso  dello  scorso  secolo,  e  che  un  intelligente  amico  del 
Bibliotecario  aveva  dichiarato  potersi  attribuire  la  commedia  (la 
quale  era  in  prosa  e  non  in  versi)  alla  gioventù  del  Goldoni.  Final- 
mente il  signor  Barti,  avendone  prolTerlo  l'acquisto  al  Capocomico, 
questi,  esaminato  il  lavoro  e  dibattuto  il  prezzo,  fece  il  contrat- 
to, e  pagò  duemila  lire,  il  tutto  per  corrispondenza  epistolare; 
poi  ne  dette  r  annunzio  al  mondo  artistico,  con  lettera  stampata, 
dicendo  che  credeva  assolutamente  la  commedia  di  Goldoni  e  che  la 
presenterebbe  al  giudizio  del  pubblico,  facendola  recitare  dalle  sue 
tre  Compagnie.  Cos\  fece  in  una  medesima  sera,  sui  teatri  di  Roma, 
di  Torino  e  di  Firenze:  da  Roma  gli  fu  telegrafato,  successo  completo; 
a  Torino,  entusiasmo  fino  alla  (ine,  al  quale  contribuì  egli  medesimo 
con  un  discorso;  in  Firenze,  per  ultimo,  esito  assolutamente  contra- 
rio. Le  notizie  che  di  qua  gli  vennero  date  non  ci  paiono  per  vero 
molto  esatte;  a  lui  fu  scritto:  Commedia  ascoltata  poco ,  perchè  invalsa 
opinione  essere  una  mistificazione .  pubblico  irrequieto;  ed  invece  sa- 
rebbe stalo  più  giusto  il  dire,  col  medesimo  numero  di  parole:  Primo 
atto  ascoltato  coti  imparziale  attenzione  ;  Commedia  giudicata  apocrifa; 
pubblico  malcontento. 

Nel  suo  opuscolo  il  signor  Bellotti-Bon  sostiene  che  la  sentenza 
dei  Fiorentini  fu  dettata  da  prevenzione  contraria,  ribatte  arguta- 
mente i  dubbi  di  alcuni  critici,  riserbasi  di  consultare  la  Corte  di 
appello  del  teatro  Manzoni  a  Milano  e  per  ultimo  la  Cassazione  del 
teatro  Apollo  a  Venezia.  Non  nega  esser  possibile  che  egli  sia  stato 
ingannato;  ma  quand'anche  dovesse  chinare  il  capo  dinanzi  al  voto 
di  una  imponente  maggioranza,  facendo  onorevole  ammenda,  mor- 
morerebbe fra  i  denti  :  Eppure  si  muove,  eppure  è  di  Goldoni.  Ciò  che 
per  altro  gli  prenìe  maggiormente  è  di  porre  in  chiaro  la  sua  buona 
fede;  la  quale  per  certo  non  può  esser  messa  in  dubbio  da  alcuno  ed 
è  luminosamente  confermata  dal  suo  conlegno.  Egli  infatti  affidò  ad 
alcuni  egregi  letterati,  sotto  la  Presidenza  del  Sindaco  di  Milano,  1'  uf- 
ficio di  esaminare  e  di  giudicare  i  documenti  che  lo  avevano  indotto 
al  malaugurato  acquisto;  e  poiché  la  Commissione,  essendosi  formato 
il  convincimento  che  P.  T.  Barti  era  un  nome  supposto,  rassegnò  il 
proprio  mandato,  e  lasciò  al  signor  Bellotti-Bon  la  cura  di  venire  a 
capo  di  questo  mistero,  egli  si  affrettò  a  dar  querela  criminale  contro 
il  falso  P.  T.  Barti.  D'altro  canto  il  signor  Parmenio  Bettoli,  fecondo 
scrittore  parmigiano  di  commedie  e  di  romanzi ,  scrisse  recentemente 
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al  FanfuUa,  prendendo  impegno^  a  processo  finito  e  qualunque  ne  sia 
V  esito,  di  pubblicare  la  Vera  e  genuina  istoria  dell'  Egoista  per  pro- 
getto e  di  P.  T.  Sarti. 

La  faccenda,  come  vedesi,  è  uscita  dal  campo  delle  dispute  let- 
terarie per  entrare  in  quello  dei  Tribunali,  ove  non  ci  curiamo  di 
seguitarla.  Inutile  poi  ci  sembra  di  parlare  del  merito  intrinseco  del 
lavoro,  il  quale  è  una  mediocrissima  imitazione  goldoniana.  Vogliamo 
soltanto  avvertire  come  i  più  riputati  critici  italiani  vi  facessero  sopra 
ben  altre  chiose  che  quelle  raccolte  e  confutale  dal  signor  Bellotti- 
Bon.  Il  marchese  d'Arcais,  subito  dopo  la  rappresentazione  avvenuta  in 
Roma,  scrisse  ntW  Opinione  una  lettera  lepidissima  mandatagli  dal 
babbo  Goldoni  sopra  quella  che  dicesi  sua  figliuolanza;  VYorick  della 
Nazione  trasse  fuori  e  fece  recitare  dalla  compagnia  Petriboni  il  vero 
Egoista  del  Goldoni,  che  non  è  certo  una  fra  le  migliori  opere  del 
Poeta  veneziano,  ma  che  aveva  grande  importanza  nella  disputa 
sull'autenticitcì:  e,  per  tacer  d'altri,  un  sottile  cronista  della  Perse- 
veranza (dopoché  la  commedia  ebbe  sortito  pessimo  esilo  al  Manzoni 
di  Milano)  rilevò  parecchi  anacronismi,  sia  nei  costumi,  sia  nei  pen- 
sieri e  nelle  parole,  mostrando  come  in  quelle  scene  mal  cucite,  in 
quei  caratteri  o  illogici  o  sbiadili  mancasse  affatto  il  sapore  goldoniano. 

Non  però  sarebbe  giusto  scagliar  la  pietra  addosso  al  signor  Bel- 
lotti-Bon  per  tante  ragioni  benemerito  del  teatro  italiano;  uomini  in- 
signi d'  ogni  tempo  e  d'  ogni  paese  sono  stati  spesso  presi  al  laccio  di 
simili  inganni  letterarii;  basti  ricordare  le  poesie  di  Clotilde  di  Sur- 
ville  che  in  sul  principiare  del  nostro  secolo  fecero  andare  in  visibilio 
la  Francia  e  l'  Europa  romantica,  e  nel  secolo  passato  i  poemi  ossia- 
nici del  Macpherson,  e  Girone  il  cortese  e  la  Guerra  di  Semifonte, 
e  il  Martirio  dei  Santi  Padri  del  Monte  Sinai  e  dell'  Eremo  di  Raitu, 
testo  di  lingua  scritto  dal  Leopardi  e  gabellato  per  buono  dal  P.  Ce- 
sari, e  le  Lettere  di  Maria  Antonietta  pubblicate  dal  Feuillet  de  Con- 
ches  e  dal  D' Hunolstein,  e  gì'  innumerevoli  autografi  acquistali  dallo 
Chasles,  e  le  Carte  d'Arborea,  la  cui  autenticità  fu  si  strenuamente 
difesa  dal  dotto  Bandi  di  Vesme,  e  tante  altre  celie  di  ugual  genere 
descritte  dal  Quérard  nelle  sue  Supercheries  litléraires  dévoilées  e 
prima  dal  nostro  Pietro  Giacomo  Villani,  nella  sua  opera  secentisti- 
camenle  intitolata:  La  visiera  alzata,  hecatoste  di  scrittori  che,  vo- 
gliosi di  andare  in  maschera  fuor  del  tempo  di  Carnevale,  sono  sco- 
perti da  P.  G.  V.  Ai  Villani  e  ai  Quérard,  ovvero  ai  Piaccio,  ai  Geisler, 
ai  Barbier,  ai  Melzi  del  teatro  contemporaneo  va  raccomandato  anche 
l'episodio  dell' £'^oJs^a  per  progetto  assai  più  comico  fuor  della  scena 
che  sulla  scena  medesima. 

Augusto  Franchetti. 
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La  Bolla  del  5  febbraio.  — Il  Progetto  Falk.  —  Pratiche  diplomatiche  coll'Italia  circa  l' in- 
dipendenza del  Papa.  —  Impreveduto  effetto  delle  guarentigie.  —  Dove  gli  Stati  possono 
trovare  salvezza.  —  L'Imperatore  d'Austria  a  Venezia.  —  II  naovo  Ministero  france- 
se. —  Suoi  rapporti  colla  maggioranza  dell'Assemblea.  —  La  Spagna  che  sommette  la 
scienza  al  dogma. 


Un  nuovo  conflitto  è  sorto  a  rendere  ancora  più  inviluppate  le 
relazioni  fra  la  Prussia  e  la  Curia  Romana,  o  piuttosto  il  conflitto  già 
vecchio  si  è  invelenito  per  un  nuovo  accidente,  del  quale  la  Prussia 
sembra  risoluta  a  prevalersi  per  dare  a  quello  un  carattere  piìi  gran- 
dioso e  un  indirizzo  più  sicuro,  trascinando  qualche  altra  Potenza 
neir  aspra  lotta ,  che  fino  ad  ora  essa  aveva  combattuta  colle  sole 
sue  forze  e  per  conto  suo. 

L'occasione,  come  è  noto,  fu  pòrta  dalla  Bolla  del  5  febbraio, 
Quod  nunquam^  ai  vescovi  prussiani,  in  cui  il  Papa  dichiarava  nulle 
le  leggi  del  maggio  1873,  in  quanto  toccano  la  Chiesa,  ed  eccitava 
il  Clero  a  ricusarvi  obbedienza.  La  prima  risposta  alla  Bolla  fu  data 
da  alcuni  deputati  cattolici ,  i  quali  si  unirono  per  protestare  in  forma 
solenne  contro  la  pretensione  medioevale  del  Papa  di  porsi  al  di  so- 
pra dei  monarchi,  e  di  dichiarare  nulle  le  leggi  degli  Stati.  Ma  a  que- 
sta, con  un  intervallo  di  pochissimi  giorni,  tenne  dietro,  da  parte 
del  Governo,  la  presentazione  del  Progetto  Falk,  in  cui  si  sospendeva 
ai  vescovi  e  ai  sacerdoti  romano-cattolici  il  pagamento  delle  sovven- 
zioni istituite  dal  re  Federigo  Guglielmo  IH  coli'  ordinanza  23  ago- 
sto 1821 ,  confermando  con  questa  le  disposizioni  della  Bolla  De  salute 
animarum,\8  luglio  del  medesimo  anno.  Se  non  che  giusta  l'articolo  6 
del  Progetto  le  sovvenzioni  dovevano  essere  rimesse  in  corso,  quando 
la  singola  persona  dotata  avesse  promesso  con  una  dichiarazione 
scritta  obbedienza  alle  leggi.  Inoltre  il  Governo  si  riservava  la  fa- 
coltà di  riattivare  gli  assegni  anche  prescindendo  da  questa  dichia- 


EASSEGNA  POLITICA.  1039 

razione,  ogniqualvolta  l'intenzione  di  seguire  le  leggi  dello  Stato  gli 
fosse  apparsa  da  altri  fatti. 

Queste  disposizioni,  che  sotto  colore  di  rispettare  la  libertà  indi- 
viduale miravano  naturalmente  a  dividere  il  Clero,  sarebbero  ba- 
state a  mitigare  sommamente  il  Progetto,  potendo  ognuno  sottrarsi 
alle  sue  conseguenze  col  semplice  adempimento  di  un  dovere  comune 
a  tutti  i  cittadini.  Una  circostanza  però  non  lasciava  di  renderlo  as- 
sai aspro,  ed  è  questa,  che  la  Bolla  del  5  febbraio  non  era  stata  in 
effetto  pubblicata  da  nessuno  dei  vescovi  prussiani,  che  questi  cioè 
dal  canto  loro  nulla  avevano  fatto  per  meritarsi  il  nuovo  rigore;  onde 
il  Progetto  appariva  più  che  altro  una  rappresaglia  contro  il  Clero 
per  vendicarsi  in  realtà  del  Papa. 

Certamente  non  poteva  mancare  risposta  neppure  a  questo:  che 
il  contegno  del  Clero  cattolico,  e  segnatamente  dei  vescovi  prussiani 
non  era  stato  né  era  tale,  da  non  doverli  credere  conniventi;  che  se 
non  l'erano,  la  legge  porgeva  loro  un  modo  semplice  di  farlo  inten- 
dere e  di  evitare  ogni  danno;  che  in  fine  lo  Stato  non  era  tenuto  a 
pagare  del  suo  chi  si  riservava  il  diritto  di  muovergli  guerra  colle 
armi  somministrategli  da  lui  stesso,  ed  era  costretto  a  difendersi 
come  poteva.  Furono  queste  principalmente  le  ragioni  addotte  dal 
Governo  e  dal  partito  governativo  nei  giorni  16,  18  e  19  alla  Camera 
dei  Deputati,  e  che  malgrado  la  viva  opposizione  del  Centro  ne  ot- 
tennero ,  come  già  ognuno  prevedeva ,  a  notabili  maggioranze  1'  ap- 
provazione. 

Fino  da  prima  però  che  il  Progetto  fosse  discusso  si  era  data 
voce  che  esso  non  dovesse  essere  se  non  il  principio  di  altre  risoluzioni 
della  stessa  natura.  S'era  parlato  di  un  possibile  sequestro  dei  beni 
posseduti  tuttavia  dalle  Chiese  cattoliche,  poiché  le  sovvenzioni  dello 
Stato  istituite  nel  1821  non  rappresentano  che  poco  piti  di  4  milioni 
di  lire,  la  parte  cioè  di  gran  lunga  minore  nella  somma  totale,  di  cui 
il  Clero  abbisogna;  e  s'era  parlato  pure  di  una  speciale  vigilanza  sulla 
corrispondenza  dei  vescovi  colla  Santa  Sede  e  di  richiamare  in  vita  il 
placet  abolito  dal  re  Guglielmo  IV  il  1°  gennaio  1841;  di  un  insieme 
insomma  di  risoluzioni  dirette  a  stringere  il  Clero  di  mano  in  mano 
più  vigorosamente,  fino  a  ridurlo  a  piegarsi  e  a  mutarne  completa- 
mente le  condizioni  verso  lo  Stato.  Tutti  questi  disegni  però  non 
toglievano  il  sentimento  umiliante  che  almeno  in  parte  si  battesse 
la  sella  per  il  cavallo,  che  lo  Stato  con  tutti  i  suoi  provvedimenti 
colpisse  sempre  gli  effetti,  ma  non  la  causa,  e  mentre  esso  operava 
con  tanta  severità  contro  i  suoi  proprii  sudditi,  il  motore  della  insu- 
bordinazione loro  verso  lo  Stato  se  ne  stésse  tranquillo  e  sicuro  molto 
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al  di  là  de' suoi  cod6dì.  Come  raggiungerlo?  Ecco  il  pensiero  che 
non  poteva  non  affacciarsi  ad  una  politica  dalle  braccia  assai  lunghe 
e  avvezza  a  distenderle  comodamente. 

Non  vi  ha  dubbio  oramai  che  la  famosa  Nota  prussiana,  in  cui  il 
principe Bismarck  avrebbe  intimato  al  Governo  italiano  di  risolversi, 
se  intendesse  di  stare  colla  Prussia  o  col  Papa ,  va  collocata  nel  nu- 
mero delle  novelle  che  alcuni  inventano  per  intrattenere  i  loro  lettori, 
e  che  poi  altri  s' affrettano  a  commentare  e  abbellire  con  un  fine  an- 
che meno  innocente  e  plausibile.  Anche  prescindendo  dalla  forma, 
a  nessuno  Stato  può  venire  in  mente  di  chiedere  al  Governo  italiano, 
s'egli  stia  col  Papa;  a  un  Governo  che  entrò  in  Roma  per  la  breccia 
di  Porta  Pia ,  e  riceve  ogni  giorno ,  benché  con  edificante  rassegnazione, 
le  maledizioni  del  Sommo  Pontefice.  Ma  non  per  questo  sembra  men 
vero,  che  la  condizione  fatta  al  Papato  dalle  leggi  italiane,  e  in  par- 
ticolare da  quella  del  13  maggio  1871 ,  sia  stata  soggetto  di  comuni- 
cazioni confidenziali  e  amichevoli  fra  il  rappresentante  diplomatico 
della  Prussia  e  il  Governo  italiano. 

Curioso  a  dire  !  La  legge  sulle  prerogative  del  Sommo  Pontefice 
nacque  dal  pensiero,  predominante  a  quel  tempo  nel  Governo  e  nel 
Parlamento,  di  prevenire  presso  le  Potenze  straniere  il  timore  che 
il  Papa  non  avesse  a  godere  indipendenza  bastante  e  di  esimere 
quindi  l'Italia,  come  da  ogni  ingerenza  negli  atti  della  Curia  Romana, 
così  anche  da  ogni  responsabilità  verso  gli  altri.  Ma  ecco  che  ora  mi- 
naccia d'insorgere,  od  anzi  insorge,  l'accusa  opposta,  che  cioè  il 
Papa  goda  di  un'  indipendenza  soverchia  e  tale  che  riesce  a  compro- 
mettere quella  degli  Stati  stranieri  ;i  quali  non  possono  né  difendersi 
liberamente  contro  di  lui,  perch' egli  si  trova  entro  i  confini  di  un 
altro  Stato,  né  sciogliere  quest'  ultimo  da  ogni  responsabilità  per  gli 
atti  suoi ,  dacché  esso  é  il  solo  che  possa  operare  contro  del  Papa 
e  moderarne  le  esorbitanze. 

Le  quali  invero  oltrepassano,  non  soltanto  ogni  misura,  ma  ogni 
ragionevole  previsione.  Già  dal  Sillabo  e  dal  dogma  dell'  infallibilità 
il  Papato  aveva  raccolto  tal  frutto  da  poter  credere  che  cominciasse 
ad  aprir  gli  occhi,  e  ad  accorgersi  che  non  si  dichiara  la  guerra 
impunemente  al  mondo  civile.  Ma  ora  apparisce  chiaro  che  in  Vati- 
cano la  perdita  dei  fedeli  non  è  una  gran  pena  ,  poiché  più  non  vi  si 
congiunge  il  pericolo  di  perdere  anche  lo  Stato.  Però  la  guerra  vaga 
contro  i  principii  della  Società  moderna  cominciata  nel  1854,  e  con- 
tinuata fino  al  1870,  si  tramuta  ora  e  per  dir  così  si  condensa  in 
un'  altra  guerra  via  via  più  determinata  e  accanita  agli  Stati  e  ai 
monarchi,  contro  dei  quali  si  cerca  di  sommuovere  i  cittadini,  scio- 
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gliendoli,  secondo  l'usanza  del  Medio  Evo,  dall' obbligo  di  obbedire 
alle  leggi,  anzi  formando  un  nuovo  obbligo  di  coscienza  del  tra- 
sgredirle. 

Fino  a  questo  punto,  si  può  dirlo  con  sicurezza,  il  Papato  non 
sarebbe  arrivato  mai,  quando  avesse  avuto  il  potere  temporale.  Con 
qualche  cosa  di  suo  da  perdere  il  sacro  zelo  avrebbe  senza  dubbio 
trovata  una  manifestazione  piìi  temperata.  I  giornali  clericali  giun- 
gono pressoché  a  confessarlo,  per  voglia  di  dimostrare  quanto  esso 
giovasse  a  tutti.  Ma  allora,  chi  può  dire  che  gli  eccessi,  ai  quali  il 
Papato  si  abbandona,  non  sieno  un  modo  pensato  per  ricuperare  un 
potere  così  utilmente  moderatore,  che  ponendolo  nelle  condizioni 
stesse  degli  altri  Stati  gli  rendeva  meno  difficili  le  transazioni? 

A  che  serviva  la  Bolla  Quod  nunquam  contro  le  leggi  prussiane 
due  anni  dopo  che  quelle  leggi  erano  state  pubblicate?  E  notisi 
che  le  leggi  prussiane,  intorno  ai  diritti  della  potestà  civile  sul  Cle- 
ro, furono  adottate  con  leggiere  modificazioni  dall'  Austria  un  anno 
dopo,  il  20  maggio  1874  ,  e  all'Arcivescovo  di  Linz,  che  gli  chiedeva 
in  qual  modo  avesse  a  governarsi  rispetto  ad  esse ,  il  Papa  rispose 
non  dissentiamo  che  possano  essere  tollerate.  Sarebbe  quindi  impossi- 
bile che  tutti  i  furori  contro  la  Prussia  non  mirassero  ad  altro  che  a 
compromettere  l'Italia,  a  farla  tener  responsabile  delle  esorbitanze 
del  Papa,  a  far  toccare  con  mano  al  mondo  che  gli  Stati  potevano 
vivere  più  tranquilli  fino  a  che  egli  era  re?  L' Italia  ad  un'intimazione 
che  gli  si  facesse,  sarebbe  costretta  per  un  semplice  sentimento  di 
dignità  a  sostenere  la  sua  indipendenza  e  però  ad  aver  l' aria  di  pro- 
teggere il  Papa.  Quindi  turbate  le  relazioni  fra  la  Prussia  e  l'Italia, 
coir  Austria  risparmiata  abilmente,  e  la  Francia  ogni  dì  piti  amica, 
chi  può  dire  che  cosa  non  inlravveda  una  politica  disperata  ed  imma- 
ginosa nel  vortice  dei  possibili  avvenimenti  futuri? 

E  in  questo  caso,  supposto  che  la  famosa  Nota  prussiana  al  Go- 
verno italiano  non  si  riducesse  ad  un'  invenzione,  supposto  cioè  che 
le  comunicazioni  confidenziali  della  Prussia  all'Italia  intorno  ai  rap- 
porti degli  Stati  col  Papato  fossero  somigliate  soltanto  in  parte  a  certi 
articoli  dei  giornali  tedeschi,  è  chiaro  che  la  Prussia  avrebbe  reso 
con  tutt'  altre  intenzioni  un  segnalato  servigio  al  Papa.  Questa  sem- 
plice considerazione  basta  a  mostrare  che  le  pratiche  della  Prussia 
ebbero  un  carattere  sommamente  amichevole,  semprechè  si  consideri 
quanto  pochi  sieno  gli  errori  commessi  fino  ad  ora  dal  principe 
Bismarck.  Chi  ha  infatti  meno  interesse  di  lui  a  spingere  l'Italia 
verso  il  Papato?  Essa,  anche  volendo,  non  potrebbe  costituirsi  re- 
sponsabile per  gli  atti  suoi,  senza  entrare  col  Papato  in  rapporti 
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tali,  da  abdicare  appunto  quell'indipendenza  civile  che  la  Prussia 
si  propone  di  difendere.  Benché  un  accordo  cosi  intimo  col  Valicano 
sia  un  sogno,  soltanto  da  questo  sogno  dipenderebbe  la  possibilità  che 
l'Italia  s'inducesse  a  lasciarsi  tener  responsabile  per  gli  atti  del  Papa. 

Prescindendo  da  un  accordo  sincero,  non  resta  infatti  altro  mezzo 
che  la  violenza.  Ma  qual'è  la  violenza  sufficiente  a  impedire  al  Papa 
d'inviare  una  lettera?  Lasciamo  che,  giunte  le  cose  a  questo,  tanto 
varrebbe  per  il  Governo  italiano  il  dir  chiaro,  che  il  Papato  non  esi- 
ste piti  e  il  Papa  è  lui.  Qual  è  il  mezzo  pratico  di  togliere  al  Papa  un 
diritto  che  spetta  per  la  necessità  delle  cose  a  tutti  i  cittadini?  È  in 
vero  molto  difficile  immaginarne  uno  atto  a  prevenire  il  pericolo 
ch'egli  inviasse  clandestinamente  una  Bolla.  E  allora  quand'egli  riu- 
scisse a  deluderlo,  e  riuscirebbe  ogni  giorno,  non  resterebbe  altro 
che  trarlo  a  ogni  poco  innanzi  ai  tribunali,  il  vero  e  unico  espediente 
per  ringiovanire  il  Papato,  per  ridonargli  vigore,  per  renderlo  grande 
nelle  immaginazioni  popolari  come  nel  Medio  Evo,  quando  gì'  impe- 
ratori di  Germania  gli  facevano  bensì  la  guerra,  ma  poi  finivano  col 
far  penitenza  e  coli'  implorar  perdono. 

L' Italia  non  ha  il  più  piccolo  desiderio  di  tornar  guelfa  e  però 
non  potrebbe  a  meno  di  tener  fermo  su  questo  punto,  che  ogni  Stato 
debba  difendersi  contro  il  Papa  nel  territorio  suo  proprio ,  adottando 
tutti  i  provvedimenti  che  meglio  crede  per  guarentire  la  sua  indipen- 
denza. Anche  a  questo  si  sta  ora  pensando  in  Prussia.  Quali  i  nuovi 
provvedimenti  prussiani  possano  essere,  non  è  facile  a  dire  in  tanta 
varietà  di  notizie  corse  a  questi  giorni  in  proposito.  È  possibile  che, 
impegnata  com'essa  è  in  guisa  da  non  poter  più  arrestarsi,  essa  cer- 
chi di  dare  alla  questione  la  maggiore  ampiezza  e,  diremmo  quasi, 
grandiosità  possibile,  non  omettendo  certi  accordi  con  altre  Potenze 
per  r  elezione  del  nuovo  Pontefice.  È  dubbio  però  se  queste  pratiche 
potranno  riuscire  a  qualche  conclusione  applicabile  ed  utile,  e  le  ri- 
soluzioni più  efficaci  resteranno  in  ogni  caso  le  meno  appariscenti  e 
clamorose,  quelle  che  hanno  per  fine  di  aprir  1'  adito  a  una  nuova 
manifestazione  della  coscienza  religiosa  cattolica ,  di  produrre  cioè  un 
rivolgimento  nelle  opinioni  dei  fedeli,  dalle  quali  dipende  in  ultimo 
assai  più  che  non  dai  Governi  anche  il  Papa.  Tali  sono  il  progetto 
presentato  alla  Camera  dal  deputato  Pietri,  accolto  con  favore  dal 
ministro  Falk  e  già  trasmesso  alla  Commissione  pei  culti,  di  asse- 
gnare chiese  e  beni  alle  comunità  dei  vecchi  Cattolici,  e  il  disegno 
ancora  vago  di  affidare  l*  amministrazione  dei  beni  delle  parrocchie 
ai  Comuni. 

Mentre  la  suprema  potestà  ecclesiastica  fa  già  da  sé  tutto  il  pos- 
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sibile  per  perdere  autorità  e  credito  colle  esagerazioni  e  colle  impru- 
denze, affaticandosi  a  provare  al  mondo  che  quello  che  le  sta  a  cuore 
è  il  dominio  politico  e  non  già  la  Fede,  è  doppiamente  savio  e  profì- 
cuo di  non  lasciare  in  disparte  coloro,  dai  quali  dipende  veramente  la 
risoluzione  di  tutte  le  difficoltà  e  di  liberar  le  coscienze  dall'  oppres- 
sione, nella  quale  la  Chiesa  romana  ha  edificato  la  sua  potenza.  Lo 
Stato  non  ha  che  a  togliere  alcuni  ostacoli  materiali,  senza  darsi 
punto  la  briga  di  fare  il  teologo.  Egli  ha  diritto  di  ordinare  1'  ammi- 
nistrazione dei  beni  ecclesiastici,  come  ordina  quella  dei  beni  delle 
Opere  pie,  i  quali  pure  un  tempo  dipendevano  dalla  Chiesa.  Ma  a 
questo  modo  chiamando  i  laici  a  una  parte  legittima  nel  governo  dei 
beni  delle  loro  chiese,  crea  nel  sacerdozio  minore  col  mezzo  di  nuovi 
interessi  e  nuovi  rapporti  sociali  anche  nuove  opinioni,  e  però  una 
riforma  puramente  amministrativa  diventa  il  principio  di  un'  altra 
intellettuale  e  morale ,  senza  la  quale  la  questione  presente  non  avrà 
fine  mai,  poiché  il  cattolico  sarà  costretto  ogni  dì  più  a  scegliere  fra 
il  mettersi  con  lo  Stato  uscendo  dalla  Chiesa  e  il  restar  nella  Chiesa 
diventando  spergiuro  allo  Stato. 

La  Prussia  accenna  ad  entrare  essa  pure  in  quest'  ordine  d'idee, 
dopo  di  aver  mostrato  fino  a  questi  ultimi  tempi  una  certa  noncu- 
ranza per  tutto  il  movimento  spontaneo  della  coscienza  cattolica.  E 
non  si  può  non  rammentare  senza  dolore,  come  questa  via  eh' è  la 
sola  pratica,  la  sola  utile,  la  sola  che  si  scosti  così  dalla  violenza, 
come  da  una  scettica  e  imprevidente  astensione,  venga  ora  seguita 
in  Isvizzera,  in  Baviera,  in  Austria  e  nella  Prussia  stessa,  dopoché 
l' Italia  che  vi  accennò  per  la  prima,  e  avrebbe  potuto  per  la  prima 
raccoglierne  i  vantaggi,  risolse  in  così  mal  tempo  di  abbandonarla  per 
proclamare  invece  la  libertà  della  Chiesa. 

La  libertà  della  Chiesa  suppone  una  Chiesa  che  possa  essere  li- 
bera, una  Chiesa  perciò  difi'erentissima  dalla  cattolica,  che  non  si 
raccolga  tutta  in  un  uomo,  che  non  assalga  lo  Stato,  che  non  pre- 
tenda di  dominarlo,  e  della  Fede  non  faccia  uno  stromento  politico. 
Appunto  perciò  il  progetto  d'iniziativa  parlamentare  del  1865  è  una 
vera  gloria  del  Parlamento  italiano,  perchè  con  savie  riforme  am- 
ministrative mirava  a  un  ordine  di  cose  nuovo,  di  cui  ora  l'Italia, 
s'esso  fosse  stato  approvato,  comincerebbe  a  godere  il  frutto.  Certo 
né  l'acquisto  di  Roma,  né  la  caduta  del  potere  temporale,  da  cui 
non  nacque  il  più  leggiero  effetto  dei  tanti  grandissimi  che  se  ne 
aspettavano,  compenserebbero  a  nessun  modo  l'abbandono  dei  prin- 
cipii  e  delle  idee  del  1865,  se  non  ci  fosse  più  adito  a  ripigliarle. 
L'  art.  18  della  legge  13  maggio  1871 ,  opportunamente  rammen- 
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tato  nei  giorni  scorsi  alla  Camera,  dice  così:  «  Con  legge  ulteriore 
sarà  provveduto  al  riordinamento,  alla  conservazione  e  all' ammi- 
nistrazione delie  proprietà  ecclesiastiche  del  Regno.  »  Se  poi  alle  pro- 
vide riserve  fatte  da  questo  articolo  si  aggiungono  quelle  che  vanno 
facendo  via  via  le  teste  degli  uomini  anche  più  riputati,  se  si  tien 
conto  cioè  del  disinganno  e  del  ravvedimento  lealmente,  benché  non 
pubblicamente,  confessato  da  molti,  si  può  conchiudere,  che  ne  la 
legge  delle  guarentigie,  né  la  libertà  della  Chiesa  sono  la  definitiva 
parola  dell'  Italia  intorno  ad  una  questione  che  domina  tutte  le  altre, 
perchè  da  essa  dipende  la  libertà,  non  già  esterna,  ma  consapevole 
ed  intima  della  coscienza  e  del  pensiero.  Una  cosa  sola  abbisogna,  che 
l'amore  del  quieto  vivere  e  la  naturale  ripugnanza  a  sollevare  le  di- 
spute e  le  controversie  inseparabili  da  qualunque  questione  grande, 
non  prevalgano  al  sentimento  ogni  d\  più  chiaro  e  più  comune  del- 
l' inutilità  del  dissimulare  i  pericoli  della  condizione  presente  e  del- 
l'attendere  spontaneo  rimedio  dal  progresso  e  dall'avvenire. 

Tornando  al  proposito ,  le  voci  di  dissapori  insorti  fra  la  Prussia 
e  r  Italia  rispetto  alla  libertà  da  questa  lasciata  al  Papa,  furono  ac- 
colte con  vivo  piacere  in  Francia.  Il  contento  poi  crebbe  quando  si 
seppe  che  l'Imperatore  d'Austria  aveva  risoluto  di  restituire  la  vi- 
sita a  Vittorio  Emanuele  in  Venezia.  Una  risoluzione  siffatta,  che 
all'Imperatore  aveva  dovuto  costare  non  poco,  parve  che  non  po- 
tesse essere  stata  presa  col  semplice  fine  di  soddisfare  a  un  impegno 
di  cortesia.  Lo  scopo  vero  doveva  essere  un  cangiamento  di  politica 
così  per  l'Austria,  come  per  l'Italia,  già  stanche  del  predominio  prus- 
siano e  convinte  della  necessità  di  cercare  sicurezza  contro  la  politica 
soverchiante  del  principe  Bismarck  in  un  accordo  sincero. 

E  non  si  può  dire  che  una  certa  diffidenza  non  sia  trasparita  di 
rimando  nei  giornali  prussiani ,  non  ben  sicuri  che  i  francesi  non  ac- 
cennassero in  parte  al  vero.  Laonde  non  è  maraviglia  che  quelli  di 
Vienna  s' industriassero  a  dissipare  i  sospetti  dei  loro  confratelli  di 
Berlino,  rappresentando  la  visita  dell'  imperatore  Francesco  Giuseppe 
come  l'occasione,  in  cui  l'Italia  si  sarebbe  unita  all'alleanza  dei  tre 
Imperatori ,  contribuendo  anch'  essa  per  la  sua  parte  a  rendere  più 
ferma  la  pace.  Per  guisa  che  il  convegno  di  Venezia  avrebbe  fino  ad 
ora  due  scopi  alquanto  difficili  a  conciliare  insieme:  l'uno  di  prepa- 
rare presso  a  poco  l'isolamento  della  Prussia,  e  l'altro  di  mantenere 
e  di  assicurare  quello  della  Francia. 

Chiunque  pensi  all'  almanaccare  che  s' è  fatto  in  tutti  gì'  incon- 
tri di  sovrani,  tanto  frequenti  in  questi  ultimi  anni,  e  segnatamente 
intorno  al  viaggio  di  Vittorio  Emanuele  a  Vienna  e  a  Berlino ,  non  si 
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persuaderà  così  facilmente  che  la  politica  europea  debba  andarne 
sossopra  per  quello  dell'imperatore  Francesco  Giuseppe.  L'incontro 
di  Venezia  è  senza  dubbio  un  avvenimento  sommamente  fausto  e 
lusinghiero  pel  nostro  paese.  Non  occorre  però  di  immaginare  che 
debba  seguirne  una  perturbazione  generale  nelle  relazioni  delle  Po- 
tenze d'Europa,  perchè  esso  acquisti  importanza. 

Lasciando  di  considerare  che  nella  scelta  di  Venezia  l'Imperatore 
diede  prova  di  un  dominio  di  sé  raro  in  tutti  gli  uomini,  ma  raris- 
simo in  un  regnante,  quest'incontro  è  l'ultimo  suggello  che  l'Au- 
stria potesse  apporre  ai  cangiamenti  avvenuti  in  Italia  dal  1859 
al  1870,  oltreché  a  quella  politica  tollerante  e  liberale,  a  cui  va  de- 
bitrice della  sua  salvezza  in  mezzo  a  difficoltà  che  parevano  insupe- 
rabili. Certo  l'Austria  non  attese  fino  ad  oggi  a  riconoscere  il  Regno 
d'Italia  e  a  mostrargli  ch'essa  considerava  come  impossibile  un  ri- 
torno al  passato.  Ad  ogni  modo  la  visita  cordiale  dell'Imperatore  è 
un  atto  che  accresce  di  molto  il  valore  di  tutte  le  manifestazioni  pre- 
cedenti ,  e  viene  a  rendere  più  simpatici ,  oltreché  più  forti ,  i  legami  che 
nascono  pei  due  Stati  dalla  comunanza  degl"  interessi.  Senza  nessun 
fine  determinato  e  preciso,  l'Austria  e  l'Italia  sentono  ch'esse  po- 
tranno essere  tanto  più  sicure  ed  indipendenti,  quanto  più  saranno 
concordi.  Queste  considerazioni  sfuggiranno  meno  che  ad  ogni  altro 
al  popolo  veneziano,  in  cui  un'antica  e  tradizionale  cortesia  si  ac- 
coppia ad  un  delicato  senso  di  opportunità  politica,  e  che  in  ogni 
occasione  informò  il  suo  patriotismo  all'  utile  della  patria  comune. 

In  Francia  la  Repubblica  par  destinata  a  mantenersi  in  vita  presso 
a  poco  colla  stessa  fatica  con  cui  venne  al  mondo.  Per  questi  primi 
tempi  essa  é  andata  traendo  il  giornaliero  alimento  segnatamente 
dalla  paura  dell'Impero  che  l'ha  generata.  Ma  non  è  senza  pericolo 
il  giorno,  in  cui  dovrà  sciogliersi  l'Assemblea;  un'Assemblea  invero 
non  molto  repubblicana  ella  stessa,  ma  in  compenso  sorta  poco  dopo 
i  disastri  dell'  Impero  e  animata  dagli  sdegni  che  pullularono  dalla 
sua  ingloriosa  caduta.  Appunto  perciò  la  questione  del  suo  sciogli- 
mento tornerà  probabilmente  fra  breve  a  rimescolare  i  torbidi  umori, 
che  la  votazione  di  due  leggi  costituzionali  non  è  bastata  a  sedare,  af- 
frettando la  scomposizione  della  maggioranza  e  il  disaccordo  del  Mi- 
nistero. 

11  dì  25  febbraio,  all'ultima  votazione  di  queste  leggi,  le  cose 
apparivano  semplici  e  chiare.  Esisteva  nell'Assemblea  una  maggio- 
ranza considerevole,  formata  a  gran  pena,  ma  pure  esisteva,  per 
r  unione  avventurosa  dei  due  Centri  e  della  Sinistra.  Nuli'  altro  re- 
stava quindi  fuorché  scegliere  da  questa  maggioranza  il  nuovoMini- 
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stero,  in  guisa  che  tutti  i  partiti,  dai  quali  era  formata,  vi  fossero 
rappresentati. 

Ma  le  difficoltà  cominciarono, quando,  chiamato  a  comporre  il  Mi- 
nistero il  signor  Buffet,  V  Assemblea  lo  elesse  nondimeno  a  suo  pre- 
sidente con  429  voti  sopra  542,  il  che  è  quanto  dire  assenziente  circa 
la  metà  della  Destra ,  la  quale  appariva  così  in  qualche  maniera  di- 
sposta a  transigere  colla  maggioranza,  se  non  anche  ad  unirsi  a  lei. 
Era  quindi  naturale  che  le  antiche  inclinazioni  del  Maresciallo  a  rac- 
costarsi alla  Destra  si  ridestassero  a  una  dimostrazione  così  inaspet- 
tata di  condiscendenza,  e  il  Centro  destro,  al  quale  appartiene  il 
signor  Buffet,  mirasse  tosto  a  trarre  il  maggior  profitto  dalla  nuova 
fortuna  e  a  raccogliere  in  gran  parte  per  sé  il  frutto  di  una  vittoria 
dovuta  principalmente  alla  moderazione ,  alla  costanza  e  all'  ingegno 
del  Centro  sinistro. 

Allorché  il  signor  Buffet,  rinunciando  dopo  lunghe  pratiche  alla 
presidenza  dell'Assemblea,  accettò  l'incarico  di  formare  il  Ministero, 
r impedimento  poco  meno  che  insuperabile  pareva  questo,  che  il 
Centro  destro  a  nessun  patto  consentiva  a  cedere  al  sinistro  il  porta- 
fogli dell' interno.  Il  Centro  sinistro  aveva  propugnato  sinceramente  la 
Repubblica,  e  supponendosi  non  a  torto,  che  qualora  l'ufficio  di  ap- 
plicare le  leggi  costituzionali  fosse  toccato  a  lui,  uno  dei  primi  atti 
suoi  sarebbe  stato  quello  di  assicurarne  la  durata  rimescolando 
un'amministrazione  sospetta  di  parteggiare  per  l'Impero,  il  Centro 
destro  prevedeva  un  irrompere  di  accuse  e  di  vendette,  alle  quali 
non  assentiva.  Inoltre  l'unione  della  Sinistra  appariva  passeggiera, 
imposta  dalla  necessità,  tale  insomma  che  in  qualunque  modo,  prima 
0  dopo,  sarebbe  stata  irreparabile  una  scissura ,  laonde  tanto  valesse 
r  andarvi  incontro  spontaneamente. 

Da  tutto  ciò  ne  uscì  un  Ministero  senza  uno  solo  di  Sinistra,  men- 
tre questa  aveva  pure  votato  le  leggi  costituzionali,  con  uno  della 
Destra,  che  le  aveva  respinte,  e  tre  soli  del  Centro  sinistro,  il  Say 
alla  finanza,  il  Dufaure  alla  giustizia  e  il  Wallon  all'  istruzione  pub- 
blica; quest'ultimo,  il  vero  autore  della  costituzione,  accettato  a 
fatica  e  a  patto,  che  il  Ministero  dell'interno,  dal  quale  dipendeva 
in  certa  guisa  il  colore  del  Gabinetto,  rimanesse  al  vice-presidente 
il  signor  Buffet. 

Benché  uscito  in  parte  da  ragioni  e  da  influenze  non  parlamen- 
tari, il  nuovo  Ministero  avrebbe  potuto  ed  anche  dovuto  far  forza 
alle  sue  inclinazioni  per  accordare  il  contegno  suo  a  quello  della  mag- 
gioranza. Così  speravano  tuttavia  i  partiti  meno  soddisfatti  del  modo, 
in  cui,  dopo  un  lavoro  di  tre  settimane,  esso  era  stato  posto  insieme. 
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Ma  appunto  perciò  il  giorno  12,  quando  il  signor  Buffet  lesse  all'As- 
semblea il  programma  del  nuovo  Gabinetto,  il  Centro  sinistro  e  la 
Sinistra  non  dissimularono  il  loro  disinganno  serbando  un  profondo 
e  severo  silenzio,  mentre  la  Destra  prorompeva  a  ogni  poco  in  ap- 
plausi misti  a  risa  di  compiacenza. 

Invero  i  due  partiti  di  Sinistra ,  convinti  che  il  Governo  avesse 
per  principale  ufficio  di  stabilire  solidamente  la  Repubblica  e  però  di 
non  esimersi  da  quei  provvedimenti  che  potessero  conferire  ad  assi- 
curarne la  vita,  non  riuscivano  a  darsi  pace  di  udire  da  lui  per 
prima  cosa  l'elogio  di  un'amministrazione  che,  creata  in  grandissima 
parte  dall'Impero  e  avvezza  a  un  rispetto  assai  misurato  per  la  li- 
bertà, rimane  il  maggior  pericolo  per  la  Repubblica.  Oltre  a  questo 
parve  o  tardivo  o  prematuro  l'invito  alla  conciliazione  indirizzato  ai 
moderati  di  tutti  i  partiti;  parole  savie  e  opportune  in  bocca  del  ma- 
resciallo Mac-Mahon  quattro  mesi  fa ,  ma  prive  di  significato  in  quella 
di  un  Ministero  che  rappresenta  una  maggioranza,  dalla  quale  usci 
la  Repubblica.  Se  la  conciliazione  non  si  può  dire  che  esista  ora  dopo 
un  fatto  di  questo  genere,  quando  mai  si  potrà  aspettarla  o  pre- 
starvi fede? 

Appunto  perciò  non  è  maraviglia  si  prevedesse  che  la  Sinistra , 
delusa  dal  Ministero,  si  sarebbe  disgiunta,  lasciando  il  luogo  a  una 
maggioranza  nuova,  in  cui  sarebbe  entrata  la  Destra  moderata,  irre- 
tita dalle  sue  compiacenze.  Andando  agli  estrerai  taluni  giungevano 
a  presagire  perfino  la  formazione  della  maggioranza,  innanzi  alla  quale 
dovette  ritirarsi  il  signor  Thiers.  In  effetto  però,  posta  alla  prova  col- 
r elezione  del  presidente  dell'Assemblea,  la  Sinistra  tenne  sodo  vo- 
tando per  il  candidalo  del  Centro  destro,  il  signor  Audiffret-Pasquier. 
Laonde  si  direbbe  che  incoraggiata  dall'  esito  fortunato  della  sua  al- 
leanza nel  Centro  sinistro,  intenda  per  ora  di  perdurare  in  essa,  nel- 
l'unico intento  di  non  cedere,  ritraendosi,  il  posto  alla  Destra  e  di  non 
contribuire  alla  formazione  di  una  maggioranza  avversa  alla  Repub- 
blica. Ad  ogni  modo,  che  questo  sforzo  di  aiutare  un  potere,  da  cui 
è  guardata  così  biecamente,  sia  per  durare,  non  sembra  probabile, 
neppure  quando  il  presidente  dell'Assemblea  continuasse  a  fare  abil- 
mente le  parti  di  conciliatore  ,  parlando  come  avrebbe  dovuto  fino 
dal  primo  giorno  parlare  il  Ministero. 

L'Assemblea  non  si  riunirà  se  non  il  dì  11  maggio,  e  per  quel 
giorno  il  Ministero  dovrebbe  aver  fatto  fare  alla  Repubblica  non  breve 
cammino.  Intanto  però  si  vede  eh'  esso  esita  a  muovere  i  primi  passi, 
e  piuttosto  che  riguardare  le  vacanze  dell'Assemblea  come  un  tempo 
conceduto  a  lui  per  applicare  le  nuove  leggi,  le  considera  come  un 
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riposo  dato  al!'  Assemblea  stessa ,  perchè  essa  possa  ricordarsi  e  pen- 
tirsi di  ciò  che  fece. 

Forse  il  Ministero  si  propone  di  rimanere  così  sospeso  fino  a  che 
sia  risoluto  Jo  scioglimento  o  fino  a  veder  1'  esito  delle  nuove  elezioni. 
Ma  prescindendo  dal  considerare,  se  sia  possibile,  certo  esso  non 
sembra  prendere  sul  serio  il  voto  del  25  febbraio,  né  disporsi  a  quel- 
l'iniziativa pronta  e  sicura,  che  pigliando  i  fatti  per  fatti  contribui- 
rebbe a  prevenire  il  pericolo  di  nuove  esitazioni  dell'Assemblea  e  a 
trarsela  dietro  con  quel  prestigio  che  esercita  sempre  sulle  rappre- 
sentanze elettive  una  volontà  ferma  ,  sincera  e  chiara.  In  conclusione 
si  può  dire  che  vi  hanno  in  Francia  due  leggi  di  più,  ma  la  condi- 
zione delle  cose  è  poco  mutata. I  partiti  non  hanno,  più  oggi  che  due 
mesi  fa,  rinunciato  alle  loro  mire  particolari  circa  la  forma  di  Gover- 
no, e  la  Repubblica  non  è  nata  vitale. 

In  Ispagna,  giusta  le  ultime  notizie,  parrebbe  che  l'esercito  car- 
lista  si  disponesse  a  sciogliersi  ;  non  tanto  in  vero  per  i  proclami  del 
convertito  generale  Cabrerà,  che  invita  gli  Spagnuoli  a  deporre  sui 
gradini  del  trono  il  peso  schiacciante  delle  loro  discordie,  quanto  per 
quel  disinganno  e  quella  stanchezza,  che  non  possono  mancare  di 
nascere  in  un  esercito  dopo  quattro  anni  di  guerra  inutile.  E  Dio  il 
voglia,  per  la  tranquillità  e  la  pace,  non  per  il  risorgimento  della 
Spagna,  troppo  profondamente  piagata  per  potersi  in  modo  alcuno 
riavere.  Senza  parlare  d'altri  indizi,  dell'abolizione  del  matrimonio 
civile,  degli  assegni  rifatti  al  Clero,  della  divisata  soppressione  della 
libertà  del  culti,  disse  ogni  cosa  il  Ministro  dell'istruzione  pubblica 
in  una  Circolare  ai  rettori  delle  Università,  in  cui  deplora  i  mali  de- 
rivati alla  morale  e  alla  religione  dalla  libertà  che  la  rivoluzione  con- 
cedette alle  scuole.  «  Questa  libertà ,  »  vi  si  legge,  «  non  è  applicabile 
alla  Spagna,  paese  essenzialmente  cattolico.  Bisogna  quindi  toglierla 
esercitando  sull'istruzione  una  severa  vigilanza',  affinchè  non  s'inse- 
gnino nelle  Università  cose  contrarie  al  dogma  cattolico.  »  Aspettiamo 
dunque  dalla  Spagna  una  scienza  nuova,  una  scienza  che  s'accordi 
colla  infallibilità  del  Papa  e  col  Sillabo.  Intanto  non  si  può  non  ve- 
dere senza  maraviglia  che  il  Governo  spagnuolo  si  pigli  tanti  pen 
sieri  per  premunirsi  contro  la  scienza  e  nessuno  per  difendersi  dal- 
l'ignoranza; dove  è  chiaro  che,  se  rivolgesse  una  parte  delle  sue  cure 
contro  di  questa ,  gli  scemerebbero  subito  1  sospetti  contro  dell'  altra. 

X. 
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Le  Orazioni  di  Demostene  tradotte  e  illustrate  dall'  avv.  Filippo 
MARIOTTL  — Firenze,  G.  Barbèra  editore,  1875.  (Volume  se- 
condo.) 

Esce,  aspettato  da -molti,  il  secondo  volume  di  questa  bella  ver- 
sione che  ci  può  far  gustare,  in  gran  parte,  la  sobria  robustezza  del 
greco  oratore.  E  noi ,  benché  già  del  primo   tenessimo  parola ,  credia- 
mo opportuno  far  menzione  anche  di  questo,  principalmente  per  l'im- 
portanza maggiore  che  esso  riceve  dalla  Prefazione.  In  essa  il  Tradut- 
tore ci  fa  sapere  eh'  egli  pratica  con  Demostene  da  quindici  anni,  e  che 
nei  sommi  scrittori  e  nel  parlar  fiorentino  egli  ha  cercato  i  modi  per 
renderlo  degnamente  ;  mostra  come  a  bene  intenderlo,  meglio   che  i 
commenti,  valga  1'  esercizio  della  vita  pubblica,  coli'  esempio  di  se  stes- 
so, poiché,  egli  dice,  sebbene  la  lingua  e  lo  stile  di  Demostene  fossero  a 
me  assai  famigliari,  ne  mi  fossero  incogniti  i  lavori  fatti  sopra  di  lui  e 
ricercati  da  me  con  amorosa  sollecitudine,  contuttociò  non  m'è  riuscito  d'in- 
tendere appieno  le  sue  Orazioni  se  non  in  questi  anni  che  ho  passato  fra 
le  faccende  pubbliche.  Vien  poi  a  difendersi,  con  buone  ragioni,  da  al- 
cuni appunti  fattigli  per  aver  conservato  1'  ordine  consueto  nel  disporre 
le  orazioni  demosteniche,  preferendolo  al  rigoroso  ordine  cronologico 
eh'  egli  dice  poco  opportuno,  e  talora  difficile  ad  accertarsi.  Promette 
per  altro  che  tale  ordine  cronologico  sarà  secondo  la  maggior  probabi- 
lità determinato  e  indicato  in  uno  specchietto  da  porsi  alla  fine  dell'  ul- 
timo volume.  E  aggiunge  essergU  sembrato  superfluo  compilare  un  di- 
scorso sulla  vita  e  i  tempi  di  Demostene,  un  tratto  che  le  sue  Orazioni 
sono  in  ciò  la  migliore  se  non  sempre  l' unica  fonte  che  se  ne  abbia. 
Segue  alla  Prefazione  un  discorso  di  Enrico  Lord  Brougham  sopra  l'elo- 
quenza politica  antica  e  moderna,  pieno  di  savie  e  acute  osservazioni 
sulla  differenza  tra  gli  oratori  moderni  e  gh  antichi,   e   sul  carattere 
dell'  eloquenza  demos tenica  paragonata  con  quella  ciceroniana.  Poiché 
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il  Traduttore  è  di  avviso  che  gli  oratori  inglesi  siano  i  più  vicini  ai  greci , 
e  si  vale  sovente  delle  loro  osservazioni,  o  accenna  le  loro  imitazioni 
dal  grande  Ateniese. 

In  questo  volume,  volgarizzate  e  accompagnate  dagli  argomenti  di 
Libanio  e  da  poche ,  ma  lunghe  e  dotte  note  del  Traduttore ,  stanno  le 
seguenti  orazioni:  di  Eschine  contro  Timarco,  di  Demostene  contro 
Eschine  per  l'ambasceria,  l'Apologia  di  Eschine,  e  le  orazioni  di  De- 
mostene contro  Leptine,  contro  Midia,  contro  Androzione,  contro  Ari- 
stocrate. 

Quanto  al  merito  della  traduzione  noi  vi  troviamo ,  non  meno  che 
nel  primo  volume,  una  bellissima  veste  di  lingua  e  di  stile  tratta  dal 
libro  di  Dante  e  dai  nostri  pohtici  del  Cinquecento ,  senza  1'  ombra  del- 
l' affettazione ,  e  che  non  teme  ,  per  questa  parte ,  il  confronto  di  alcuna 
delle  versioni  precedenti.  La  semphcità,  la  brevità,  la  robustezza  non  vi 
fanno  difetto,  e  qui  sentiamo  Demostene  meglio  che  in  altri.  Da  alcuni 
luoghi  che  abbiamo  riscontrato  col  greco,  ci  è  anche  sembrato  che  il 
Traduttore  sia  incorso,  meno  che  nelle  prime  orazioni,  nel  difetto  di 
ristringere  il  testo  o  di  lasciare  certe  sfumature  e  passaggi  d' idee  :  ma 
forse  non  gli  è  venuto  fatto  quanto  bastava  o  quanto  noi  avremmo  de- 
siderato. Sarebbe  presunzione  e  ingiustizia  il  volere  da  pochi  passi  giu- 
dicare un  volume  ;  ma  si  confrontino  coli'  originale  i  primi  paragrafi 
dell'  orazione  contro  Aristocrate:  guardinsi  specialmente,  a  pag.  324,  il  pe- 
riodo che  comincia:  Se  pertanto,  o  Atemesi;  a  pag.  325,  quello  che  prin- 
cipia: Perciocché  appena  morto;  a.  pag.  326,  il  periodo:  Niu7io  degli  inimici 
dunque,  ec.  In  questi  luoghi,  se  non  erriamo,  il  senso  non  è  sempre 
reso  con  precisione,  o  almeno  con  piena  chiarezza  e  perspicuità  ;  e 
basta  a  mostrarlo  anche  il  confronto  colla  versione  del  Cesarotti,  per 
quanto  in  fedeltà  e  in  nerbo  ceda  alla  presente. 

Il  valente  Traduttore,  della  cui  amicizia  ci  onoriamo  altamente, 
piglierà  certo  in  buona  parte  quest'ultima  osservazione,  alla  quale  ci 
costringe  il  nostro  debito  di  critici  e  c'invita,  dirò  ancora,  il  sapere 
quanto  grandi  sono  i  pregi  di  questo  lavoro,  per  modo  che  da  poche 
macchie  non  restino  offesi  o  menomati  comecchessia. 

Discorso  intorno  alla  vita  e  alle  opere  di  Giulio  Per- 
ticari,  per  Francesco  VENDEMINI.  —Bologna,  presso  Niccola 
Zanichelli,  1875. 

Questo  Discorso  recitato  per  l' inaugurazione  della  lapida  che  il  Con- 
siglio municipale  di  Sa\àgnano  decretava  al  suo  onorevole  concittadino 
nel  maggio  del  1871,  non  tanto  considera  in  lui  i  meriti  letterari],  quanto 
piuttosto  le  virtù  domestiche  e  civiU,  e  i  suoi  affetti  per  la  libertà  d'Ita- 
lia, la  manifestazione  de'  quali  gli  fu  impedita  da' tempi.  Dà  notizia  di 
una  Vita  di  Cola  di  Rienzo,  che  il  Perticari  meditò  e  incominciò  a  sfogo 
del  suo  dolore  per  le  triste  vicende  d'Italia,  coli' intenzione  di  lasciarla 
ai  2>^onipoti,  perchè  nel  1900  la  stampino  a  Filadelfia  e  la  intitolino  agli 
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Italiani  futuri.  Quei  pochi  frammenti  che  V  Autore  compose  di  tal  Vita^ 
sono  riportati  alla  fine  del  Discorso ,  al  quale  servono  di  non  meno  utile 
corredo  molte  annotazioni  che  contengon  notizie  tolte  dall'  Archivio  di 
casa  Perticari  o  da  altri  archi  vii  di  Savignano,  brani  delle  Memorie  del 
general  Pepe  relativi  al  Perticari,  e  un  catalogo  delle  opere  tutte  di 
questo  chiaro  letterato. 

Ortoepia  e  ortografia  della  lingua  italiana.  Tratt^tello  del 
prof.  Donato  BOCCI.  —Torino,  Paravia,  1874. 

Grammatichetta  della  lingua  italiana,  dedicata  ai  fanciulli 
studiosi  dall'abate  Giovanni  MOISE.  —  Firenze,  tipografia  del 
Vocabolario,  1875. 

Dopo  tanti  libri  o  parti  di  libro  che  insegnano  a  scrivere  e  pronun- 
ciare correttamente,  non  arriva  superfluo  questo  del  Bocci,  perchè  mo- 
stra megho  le  relazioni  strette  che  sono  fra  l' una  e  l' altra  di  queste 
cose,  ed  esamina  più  sottilmente,  che  non  si  soglia  dalla  comune  dei 
grammatici,  le  combinazioni  varie  delle  lettere,  e  i  loro  suoni  composti 
e  i  loro  reciproci  scambi.  Forse  talvolta  anche  troppo  sottilmente  ;  per- 
che in  un  libro,  non  direttamente  scientifico,  ma  volto  alla  pratica  come 
questo  è,  potrebbe  parer  soverchio  l'indicare  quah  lettere  possano  co- 
mniciare  o   chiudere  una  sillaba,  e  con  quali  altre  o  avanti  o  dopo 
incontrarsi.  Invece  sarebbe  stato  espediente  che  l'Autore  desse  le  regole, 
come  fanno  altri  grammatici,  del  quando  l'è  e  l'o  si  pronunciano  aperti 
o  chiusi;  ma  egli  afferma  che  intorno  alla  pronunzia  dell'  e  in  principio 
e  in  mezzo  di  parola  (e  più  sotto  dice  lo  stesso  dell'o)  non  si  può  asse- 
gnare alcuna  regola  precisa,  ed  è  forza  starsene  alle  cognizioni  acquistate 
dall'uso,  finché  non  si  trovi  mezzo  di  distinguere  se  sia  aperta  o  serrata. 
Ma  perchè  questa  distinzione  dell'  e  in  principio  o  in  mezzo  ?  perchè  di 
sopra  l'Autore  ha  detto  che  1'  e  in  fine  di  parola  piana  suona  larga,  e 
in  fine  di  monosillabi  o  parole  tronche  è  generalmente  stretta.  Dove 
egli  non  ha  avvertito,  che' quando  si  tratta  di  e  od  o  largo  o  stretto,  non 
si  può  parlare  altro  che  di  queste  lettere  accentuate,  poiché  sulle  non 
accentuate  non  cade  questione.  Del  rimanente  il  trattatello  del  Bocci  è 
condotto  con  minuziosa  diligenza,  e  certe  parti  o  lasciate  o  mal  trattate 
dai  più,  egli  non  le  trascura,  ma  le  svolge  quanto  basta,  per  esempio 
la  materia  dei  dittonghi  (pag.  14)  e  quel  che  si  dice  sulla  quantità  delle 
parole  (pag.  91).  Gli  esempi  sono  quasi  sempre  tolti  dai  tre  grandi  padri 
di  nostra  lingua. 

L'  altro  opuscolo  grammaticale  qui  sopra  annunziato  è  opera  del- 
l' abate  Moise ,  già  chiaro  per  la  diffusa  grammatica  della  lingua  italiana 
pubbHcata  la  prima  volta  in  tre  volumi  il  1867,  nella  quale  egli  racco- 
glieva il  più  e  il  meglio  detto  dai  grammatici  antichi  e  mioderni.  Ora  ne 
ha  fatto  un  compendiuccio  utile  ai  fanciuUi,  e  non  disutile  nemmeno  ai 
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grandi,  tanto  è  abbondante  nella  sua  brevità,  e  chiaro  e  aggiustato  nel- 
r  ordine  delle  parti  ;  senza  che  gli  tolga  il  pregio  qualche  omissione  qua 
e  là,  come,  per  esempio,  a  pag.  41,  quella  dei  nomi  greci  finiti  m  ta, 
poeta,  citarista,  artista,  ec,  che,  formando  una  classe  estesa,  dovevano 
essere  accennati;  o  qualche  innovazione,  forse  non  abbastanza  giustifi- 
cata, nella  nomenclatura,  come  quella  di  aggettivi  distintivi  e  indistintivi 
per  determinati  e  indeterminati,  come  si  suol  dire.  Lodiamo  poi  somma- 
mente r  egregio  Autore  di  avere  in  questo  compendio  sbandita  quella 
utopistica  e  bizzarra  lessigrafia  gherardiniana,  che,  adottata  nel  Trat- 
tato grande,  lo  rende  così  difficilmente  leggibile, 

Ritornell  und  Terzine,  von  Dr.  Hugo  SCHUCHARDT.  — Halle, 
1875. 

È  uno  studio  accurato  e  sottile  intorno  alle  forme  della  Hrica  po- 
polare italiana,  dedicato  all'illustre  Carlo  Witte  in  occasione  del  ses- 
santesimo anniversario  della  sua  laurea.  , 

L'  Autore  riduce  le  forme  della  lirica  popolare  a  due  principali  : 
r  una  della  strofa  a  versi  pari,  cioè  quartina,  sestina,  ottava;  l'altra 
della  terzina.  Alla  prima  egli  assegna  il  nome  toscano  di  rispetto ,  alla 
seconda  il  nome  romano  di  ritornello.  Queste  due  forme  non  sono  so- 
stanzialmente diverse  l'una  dall'altra;  anzi  egU  combatte  l'opinione 
di  chi  afferma  questa  diversità,  adducendo  che  in  ambedue  sono 
espressi  pensieri  e  sentimenti  eguali  con  gli  stessi  mezzi;  che  talora 
scambiano  il  loro  nome,  e  una  stessa  parola  nelle  diverse  regioni 
d'Italia  significa  ora  una  forma  ora  l'altra,  come  strambotto,  stor- 
nello, ec.  ;  che  spesso  un  pensiero  medesimo  si  contiene  in  un  rispetto 
e  in  uno  stornello;  che  talora  1'  uno  si  riduce  all'  altro  omettendo  o  ri- 
petendo un  verso.  La  differenza  adunque  è  puramente  ritmica,  essendo 
il  ritornello  un  tutto  semplice  e  il  rispetto  una  serie  composta. 

L'  Autore  comincia  poi  a  ragionare  brevemente  del  rispetto  ed  a 
fare  molte  osservazioni  sulle  varie  maniere,  in  cui  sono  disposte  le  cor- 
rispondenze di  tuono  ;  maniere  che  si  possono  ridurre  alle  forme  prin- 
cipali dei  versi  appaiati,  dei  versi  alternati  e  dei  due  modi  combinati 
insieme.  Le  corrispondenze  di  suono  sono  tre  principali  :  la  consonanza 
o  eguaghanza  delle  lettere  che  seguono  all'ultima  vocale  accentata 
{helle-mille)  ;  Y  assonanza  o  eguaglianza  dell'  ultima  vocale  accentata 
(amore-limone),  e  la  rima  che  è  la  combinazione  d'ambedue. 

Premesse  queste  nozioni,  incomincia  a  trattare  del  ritornello ,  che 
crede  derivato  dal  rispetto  con  l' omissione  d'  un  verso.  La  quartina  è 
forma  antica  e  comune  della  poesia  romanza,  ma  non  così  la  terzina. 
Inoltre  il  quarto  verso  del  rispetto  è  spesso  una  ripetizione  o  un'  ag- 
giunta che  può  venire  omessa  senza  guastare  il  pensiero.  I  ritornelli 
sono  di  due  specie:  o  formano  una  terzina  completa  di  endecasillabi, 
ovvero  uno  de'  versi  estremi  è  accorciato.  A  differenza  dall'  Imbriani 
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lo  Schuchardt  crede  che  la  forma  originaria  sia  la  terzina  completa.  La 
pausa  dell'endecasillabo  cade  dopo  la  quinta  o  dopo  la  settima  sillaba, 
e  così  dà  origine  facilmente  ad  un  quinario  o  ad  un  settenario.  I  ritor- 
nelli incominciarono  spesso  con  una  esclamazione,  con  una  domanda, 
con  un  nome  di  persona  o  con  altra  cosa  che  deve  poi  servire  d' ima- 
gine  ai  versi  seguenti;  immagine  non  sempre  facile  a  scoprire,  poiché 
tende  a  diventare  una  formola  stabilita.  Pertanto  sembra  naturale  l'ac- 
corciarsi del  primo  verso,  poiché  quanto  è  piìi  breve  l'esclamazione, 
la  domanda,  l'imagine,  altrettanto  acquista  di  efficacia  e  virtù  poetica. 
Seguono  poi  esempi  di  molti  ritornelli^  in  cui  lo  stesso  pensiero  si 
contiene  ora  in  un  endecasillabo  ora  in  un  quinario.  Invece  il  quinario 
nel  terzo  posto  non  è  necessariamente  abbreviato  dall'endecasillabo, 
potendo  essere  stato  da  principio  un'  esclamazione  ed  un  sentimento 
espresso  fuori  di  ritmo  e  che  prese  dappoi  la  forma  di  verso. 

Fra  tutte  le  imagini  ardite  che  i  poeti  popolari  usarono  per  indi- 
care l'amante,  come  la  barca,  il  mare,  la  facciata  del  Duomo  d'Or- 
vieto, la  pili  frequente  è  quella  del  fiore,  e  tutta  la  botanica  fu  posta 
a  contributo.  Le  doti  della  fanciulla  entrano  pochissimo  nella  scelta  del 
fiore,  a  cui  vien  paragonata.  Né  contenti  del  fiore  ricorsero  al  mazzo, 
alle  foglie,  al  ramo,  all'albero,  al  prato  intero.  Passando  poi  al  tra- 
slato, adoperarono  il  fior  di  candito,  il  fior  di  pepe  e  perfino  il  fior  di 
tarantola.  Il  che  a  poco  a  poco  terminò  in  una  formola  senza  significato, 
ritenuta  per  dare  la  rima  all'  ultimo  verso.  In  questa  formola  domina 
il  quinario,  e  dove  trovasi  1'  endecasillabo,  esso  risulta  dalla  ripetizione 
di  qualche  parola  o  da  una  doppia  imagine.  Solo  nei  ritornelli  siciliani 
s' incontra  più  frequente  il  settenario.  —  Avviene  però  che  il  legame 
tra  la  formola  e  il  seguito ,  prima  spezzato ,  si  rannodi ,  acquistando 
un'  imagine  per  1'  ultimo  verso ,  come  nel  ritornello  : 

Fiorin  d'  abeto  : 

L'  abeto  è  lungo  e  fatto  a  crocettine  : 
L'  amor  cominci  e  non  abbia  mai  fine. 

Il  ritornello  riesce  al  j^f'overbio,  genere  di  mezzo  fra  la  prosa  e  il 
verso.  Per  lo  più  il  proverbio  italiano  ha  due  parti  o  rimate  o  assonanti 
o  consonanti  ;  talora  non  è  tenuto  conto  nemmeno  della  vocale  finale , 
sicché,  per  esempio,  si  corrispondono  grano  e  pane.  Le  due  parti  ora 
hanno  estensione  eguale  ora  no:  quando  sono  disuguali  hanno  am- 
bedue un  numero  pari  o  dispari  di  sillabe,  e  se  fra  1'  una  e  l'altra 
siavi  differenza  d'una  sola  sillaba,  questa  rimane  fuori  del  ritmo  e  i 
versi  si  contano  non  per  sillabe,  ma  per  battute.  Si  danno  anche  pro- 
verbi di  tre  0  più  parti,  le  quali  stanno  fra  di  loro  nei  rapporti  più  sva- 
riati, con  rime  appaiate  più  che  alternate.  Pdtornelli  e  proverbi  si  toc- 
cano assai  da  vicino  e  spesso  l'uno  diventa  l'altro.  Nondimeno  il  ritornello 
non  può  derivare  dal  proverbio,  poiché  la  strofa  di  due  versi  non  è  forma 
né  antica  né  popolare,  bensì  '\\ proverbio  è  un  ritornello  abbreviato. 
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Quando  il  ritornello  si  attenuò  fino  a  diventare  un  verso  e  mezzo 
non  potè  stare  più  da  solo,  ma  si  unì  al  rispetto,  prendendo  quel  carat- 
tere che  ha  congedo  o  licenza  nelle  canzoni.  Potrebbesi  anche  sospet- 
tare che  questa  forma  brevissima  fosse  stata  1'  origine  del  ritornello, 
ma  r  Autore  lo  nega,  adducendo  che  la  parola  ritornello  non  fu  d' uso 
generale,  ma  soltanto  romano. 

E  qui  egli  s'  attende,  non  a  torto,  che  i  suoi  amici  d'Italia  gli  op- 
pongano: ma  a  che  tanto  lavoro  per  esaminare  una  così  infinita  varietà 
di  forme ,  se  tolto  un  paio  di  regole,  nel  ritornello  regna  sovrano  il  ca- 
priccio ?  Al  che  egli  risponde  che  questo  capriccio  folleggia  entro  certi 
limiti,  ma  segue  pur  sempre,  anche  inconsciamente,  una  certa  regola- 
rità e  predihge  certe  forme,  senza  di  che  non  si  potrebbero  intendere 
le  formule,  di  cui  fu  oscurata  e  perduta  la  significazione.  Appunto  per 
iscoprire  questa  regolarità  in  un  labirinto  intricatissimo  egli  adopera 
ingegno  ed  erudizione  non  comune. 

In  sulla  fine  l' Autore  rintraccia  1'  origine  di  altre  forme  poetiche , 
e  vuol  provare  che  1'  ottava  derivò  dal  rispetto,  il  cui  uso  letterario  è 
antico  ;  che  le  terzine  sono  un  seguito  à\  ritornelli  legati  dalla  rima,  il 
che  fu  accennato  anche  dall'  Imbriani  senza  provarlo.  Dal  ritornello  è 
verisimile  che  Dante  abbia  preso  il  metro  della  sua  Commedia.  Il  ma- 
drigale sarebbe  un  seguito  di  ritornelli  o  un  ritornello  con  la  chiusa 
del  rispetto. 

Così  l'Autore  si  studia  di  ricondurre  le  forme  dell'  arte  italiana  ad 
una  fonte  viva  e  popolare,  giungendo  a  conclusioni  che  possono  essere 
talora  controverse  per  l' oscurità  stessa  della  materia,  ma  pur  sempre 
degne  d'attenzione  e  di  studio. 


RACCONTI. 

Il    rovescio   della  medaglia.  Raccontino   popolare   di  Enrico 
DOSSENA.  -  Roma,  1875. 

Questo  semplice  raccontino,  pubblicato,  come  scrive  il  giovane 
Autore,  senza  alcuna  pretesa ,  è  indirizzato,  al  contrario  di  molte  simili 
operette  che  veggono  ogni  giorno  la  luce ,  ad  uno  scopo  assai  morale  e 
veramente  utile  al  popolo.  Una  fanciulla  di  umile  condizione,  sedotta 
dall'  amore  del  lusso  e  delle  ricchezze ,  non  curando  le  onorate  proposte 
di  un  giovane  suo  pari,  mena,  a  prezzo  dell'  onore,  per  qualche  tempo, 
la  vita  fra  gli  agi  vituperosi.  Perdute  poi,  assai  presto,  per  i  suoi  vizii 
(e  questo  è  il  rovescio  della  medaglia)  salute  e  bellezza  e  ridotta  in  mi- 
sero stato,  muore  soccorsa  per  pura  compassione  dal  suo  primo  ama- 
tore, che,  da  lei  consigliato,  sposa  un'onesta  ragazza,  con  cui  gode  poi 
lungamente  la  domestica  fehcità.  Che  se  ad  ottenere  il  sso  nobile  fine 
non  seppe  sempre  il  Dossena  adoperare  i  mezzi  più  acconci  che  1'  arte 
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gli  offriva,  e  si  piacque  troppo  in  descrivere  con  esagerato  realismo  gli 
usi  e  i  costumi  non  tutti  eletti  degli  artigiani,  gli  vorranno  certamente 
essere  indulgenti  que'  critici  che  danno  il  giusto  valore  alle  buone  inten- 
zioni e  ai  virtuosi  affetti,  che  sono  il  miglior  pregio  di  questo  ro- 
manzetto. 

Infelice!  Storia  vera  narrata  da  Giovanni  FANTI.  —Bologna,  So- 
cietà tipograllca  dei  Compositori,  1875. 

Giovanni  Fanti  ha  già  dato  parecchi  saggi,  che  Io  mostrano  abilis- 
simo al  Racconto,  racconto  d'indole  itahana,  non  tedesca  o  francese, 
racconto  che  non  ti  presenta  orribili  passioni,  intrecci  impossibili,  im- 
moralità trionfanti,  ma  bensì  casi  comuni  e  pur  sempre  nuovi,  miti  af- 
fetti, sventure  consolate  dalla  rassegnazione,  utih  insegnamenti.  Molto 
vago  e  dilettevole  ci  sembra  pure  il  presente,  dove  trovi  la  sciagura  di 
due  amanti  fedeh,  vittima  d'un  ricco  prepotente  e  del  soverchio,  ben- 
ché giusto,  impeto  d'uno  di  essi.  Tale  sciagura  è  in  parte  addolcita 
dall'  amicizia  sincera  e  disinteressata  d'  un  bravo  giovane ,  al  quale  si 
pone  in  bocca  la  narrazione.  L' intrecciamento  de'  casi  è  nella  sua  sem- 
pUcità  vario  e  importante  ;  1'  esposizione  delle  circostanze  evidente  e 
animata,  senza  le  lungaggini  in  cui  danno  per  solito  i  romanzieri:  buona 
la  lingua  e  lo  stile;  ne  sapremmo  vederci  difetto  se  non  fosse,  per  av- 
ventura, l'uso  d'un  luogo  comune  che  oggi  viene  troppo  spesso  in  ballo, 
la  satira  cioè  d'  un  grasso  ed  epicureo  sacerdote,  la  quale  ci  sembra, 
l'Autore  ce  lo  perdoni,  tirata  quivi  per  i  capelh. 

Farfalla.  (Un  volume.)  — Maritata  si  e  no!  —  Reminiscenza 
marittima.  —  Due  contingenti.  —  La  sposa  di  Prà. 
—  Una  vittima  della  leggerezza.  —  Perchè?...  (Un 

volume.)  Racconti  di  SARA.  —  Milano,  Fratelli  Treves  editori, 
1875. 

Bue  volumi  di  novelle  italiane  che  si  leggono  piacevolmente  come 
se  fossero  della  TaucJiitz's  edition  o  della  Parlour  Libranj,  non  è  un 
caso  cosi  frequente  da  potersi  passare  sotto  silenzio:  ma  non  senza  un 
perchè  ci  son  pur  venuti  sotto  la  penna  i  nomi  delle  due  note  Raccolte 
britanniche.  Ritroviamo  infatti  nella  gentile  scrittrice  che  ha  preso  lo 
pseudonimo  di  Sara  molte  qualità  proprie  dei  romanzieri  di  quella 
Nazione  :  la  semplicità  famigliare  e  1'  evidenza  del  racconto ,  la  commo- 
zione temperata  e  velata  dall'  humour,  V  abbondanza  delle  riflessioni 
morali  sempre  assennate  e  non  di  rado  fornite  di  sagace  originahtà, 
per  le  quali  ogni  buon  Autore  inglese  perpetua  la  tradizione  degli 
esaijsts.  Itahano  è  bensì  il  dettato  e  lo  spù-ito  che  informa  le  presenti 
novelle;  anzi  esse  hanno,  tra  gli  altri  pregi,  quello  di  ricordar  quasi 
sempre  fatti  e  costumi  nostrani:  la  credenza  de'Sicihani  nella  iettatura, 
la  miseria  delle  provincie  meridionali  sotto  il  Borbone,  gli  accoltellatori 
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delle  Romagne ,  i  marinari  e  i  costruttori  navali  della  Liguria,  le  vittime 
della  guerra  del  59 ,  i  contingenti  del  66 ,  i  volontarii  italiani  che  com- 
batterono in  Polonia,  la  vita  che  menano  i  forestieri  venuti  per  diporto 
o  per  salute  di  qua  dalle  Alpi,  danno  argomento  a  belle  e  svariate  nar- 
razioni, a  vivi  e  moltephci  ritratti.  Melanconica  è  per  lo  più  la  fine  di 
queste  storie;  severi  i  giudizii  sugli  uomini  e  sulle  donne  che  l'Autrice 
non  adorna,  come  la  Sand,  di  virtù  ideali,  ma  dipinge  spessissime  volte 
frivole  e  capricciose;  contuttociò  una  tranquilla  serenità  di  pensieri  e 
di  affetti  splende  in  ogni  pagina,  ed  appaga  la  mente  e  il  cuore  di  chi 
legge.  Certo  non  in  tutti  i  racconti  può  lodarsi  uguale  felicità  d' inven- 
zione e  finitezza  di  composizione  ;  ma  1'  Autrice  riesce  maestrevolmente 
nel  disegnare  con  rapido  tratto  fuggevoli  scene  di  tavole  rotonde,  di 
sale  da  ballo,  di  stazioni  estive,  di  viaggi  in  terra  o  sul  mare,  ove  da 
pochi  cenni,  da  poche  parole  s' indovinano  le  fattezze  morali  e  i  casi 
delle  persone:  nel  che  manifestasi  veramente  la  potenza  del  roman- 
ziere. Laonde  la  Scrittrice  stessa  ed  il  suo  solerte  Editore  vanno  ani- 
mati ad  arricchire  di  altri  simigUanti  volumi  la  patria  letteratura. 


STOBIA. 

Il  conte  Luigi  Cibrario  e  i  tempi  suoi.  Memorie  storiche  di 
Federico  ODORICI,  con  documenti.  —  Firenze,  stabilimento  Ci- 
velli,  1872. 

La  vita  di  Luigi  Cibrario  è  strettamente  intrecciata  alle  fasi  più 
splendide  del  nostro  risorgimento  ;  epperò  la  lettura  del  libro  che  il  si- 
gnor Odorici  ha  consacrato  al  nome  di  quell'uomo  illustre  ed  onorando, 
ci  richiama  alla  memoria  giorni  pieni  di  speranze  combattute ,  di  gene- 
rosi ardimenti,  di  accasciamenti  momentanei  e  terribili,  di  lavoro  in- 
tenso, ostinato,  incessante ,  vòlto  ai  grandi  fini  della  libertà  e  dell'indi- 
pendenza nazionale. 

Con  ragione  avverte  1'  egregio  Autore  del  presente  hbro  che  per 
meglio  apprendere  quanto  le  lettere  piemontesi  dovessero  al  Cibrario 
ed  agU  altri  tutti  di  quel  gentile  drappello,  che  nella  prima  metà  del 
nostro  secolo  (1820)  diede  loro  così  gagliardo  impulso,  d'uopo  è  conside- 
rarle quah  erano  in  sul  finire  del  XVIII.  E  qui  l' Autore  si  vale  della  tri- 
stissima pittura  che  delle  condizioni  delle  lettere  subalpine  fece  quel- 
r  egregio  uomo  che  era  l'abate  Paciaudi,  noto  a  tutti  gì'  Italiani  per  i 
saggi  consigli  e  gì'  incoraggiamenti  da  lui  dati  a  Vittorio  Alfieri,  quando 
questi  ancora  si  dibatteva  fra  le  strette,  in  cui  lo  tenevano  avvinto  i  pre- 
giudizii  del  suo  paese  e  gfi  effetti  tristissimi  di  una  educazione  infran- 
ciosata e  bastarda. 

In  mezzo  ai  varii  ufficii  pubblici,  di  cui  fu  in  tutta  la  sua  vita  rive- 
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stito,  il  Clbrario  non  dimenticò  mai  un  solo  istante  quegli  studii  storici, 
coi  quali  egli  intendeva  costantemente  ad  onorare  il  suo  paese  ed  il 
proprio  nome  ad  un  tempo.  Lungo  sarebbe  il  solo  enumerare  tutte  le 
opere  eh'  egli  compì  e  diede  alla  luce  nella  prima  fase  della  sua  vita , 
dal  1826  al  1848,  epoca  per  lui  di  lavoro  indefesso,  concentrato,  non 
smesso  mai.  Né  in  mezzo  agli  studii  severi  della  storia  il  Gibrario  di- 
menticava le  lettere  gentili  e  la  voce  della  patria  oppressa  ed  avvilita. 
Innamorato  di  tutto  ciò  che  è  bello,  buono  e  giusto,  egU  ccraprendeva 
in  un  solo  affetto  e  quelle  e  questa. 

Nudrito  di  forti  studii,  con  un  animo  aperto  a  tutte  le  nobih  e  ge- 
nerose aspirazioni,  il  Gibrario  trovò  nel  1848  il  suo  posto,  per  così  dire, 
indicato  dalle  circostanze  e  dagli  avvenimenti.  Il  signor  Odorici  si 
estende,  a  ragione,  moltissimo  sulla  missione  dal  Gibrario  sostenuta, 
in  un  col  Golii,  come  Gommissario  del  Re,  presso  il  Governo  veneto. 
Caduta  jNIilano  nei  primi  di  agosto  del  1848,  e  fatto  l'armistizio,  la  po- 
sizione dei  Gommissarii  piemontesi  a  Venezia  diventava  oltremodo  deli- 
cata e  terribile.  Il  Gibrario  posto  alle  strette  da  Manin,  il  quale  gli  chie- 
deva qual  consigho  sarebbe  stato  il  suo,  dove  Garlo  Alberto ,  colla 
spada  alla  gola,  fosse  costretto  a  dar  Venezia  agh  Austriaci:  —  Non  apro 
discussioni  —  gh  rispondeva  —  sopra  ipotesi  assurde  ed  impossibili  ; 
ma  dacché  volete  sapere  ad  ogni  costo  il  parer  mio,  ve  lo  dirò.  Venezia 
fondevasi  col  Piemonte  per  essere  governata  e  difesa.  Quando  il  Re  noi 
potesse,  la  causa,  per  cui  Venezia  a  lui  si  é  data,  più  non  sarebbe,  e  U- 
bera  quindi  ritornerebbe,  com'era  innanzi  alla  fusione. — Dunque  —  ri- 
•pigUava  Manin  —  voi  non  la  dareste  agi'  inimici  ?  —  No  !  piuttosto  mi 
farei  tagliare  a  pezzi,  —  fu  la  risposta  di  Gibrario. 

Il  signor  Odorici  passa  quindi  in  rassegna  1'  epoca  del  Gibrario 
come  Senatore,  come  Ministro  dell'  istruzione  pubblica  ,  delle  finanze  e 
degU  affari  esteri,  in  quel  periodo  di  preparazioni  così  laboriose  per  il 
Piemonte,  che  furono  gU  anni  1850-56.  Egli  si  estende  sul  memorandum 
Gibrario  relativo  alle  confische  austriache  in  Lombardia,  sull'alleanza 
per  la  guerra  di  Grimea,  promossa  da  Gibrario  e  da  Gavour,  e  sulla 
nobile  condotta  dal  primo  tenuta  contro  Vienna  e  Toscana  durante 
il  Congresso  di  Parigi.  Vanno  unite  a  questo  periodo,  così  interessante 
per  la  storia  itahana,  varie  lettere  del  Gavour  che  spargono  molta  luce 
sulle  cose  e  sugli  uomini  di  quel  tempo. 

Il  breve  spazio  deUa  presente  rassegna  non  ci  permette  di  seguire 
il  nostro  Autore  nel  disteso  e  meritevole  esame  che  egli  fa  delle  opere 
di  quello  spirito  eletto,  di  quel  caldo  ed  intemerato  patriotta  che  fu  il 
conte  Luigi  Gibrario. 

Gol  dehneare  i  tratti  di  quella  figura  schiettamente  italiana,  il  si- 
gnor Odorici,  più  che  innalzare  un  monumento  all'amico,  ha  reso  un 
.  grande  servizio  agi'  ItaUani,  i  quah  potranno  con  frutto  vedere  nelle  sue 
pagine  come  si  onori  e  degnamente  si  serva  la  patria. 
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Breve  sommario  di  Storia  veneta,  del  prof.  Rinaldo  FULIN. 
—  Venezia,  Visentini ,  4873.  (In-16°,  di  pag.  104..) 

Scrivere  in  poche  pagine  la  storia  di  Venezia ,  in  modo  che  il  som- 
mario non  riesca  o  una  lista  aridissima  di  fatti,  di  date,  o  mi  abbozzo 
manchevole  per  tutti  i  versi,  è  cosa  (chiunque  ben  consideri)  di  non  pic- 
cola difficoltà.  Tale  è  la  fatica,  a  cui  si  è  accinto  il  prof.  Rinaldo  Fulin  ;  e 
diciamo  schiettamente  eh'  egh  v'  è  riuscito  con  molta  lode.  L'  opuscolo 
suo  (tiratura  a  parte  dalla  grande  collezione  del  Vallardi:  V  Italia  sotto 
l'aspetto  fisico,  storico,  artistico  e  statistico)  descrive  in  poco  più.  di  cento 
pagine  i  fatti  principah  della  storia  veneta,  e  le  istituzioni  politiche,  e 
le  glorie  letterarie  ed  artistiche,  aggiungendo  in  fine  una  notizia  biblio- 
grafica delle  fonti  storiche  più  utili  da  consultarsi.  Il  signor  Fulin,  già 
noto  per  altri  lavori  come  raccogUtore  solerte  e  intelligente  delle  patrie 
memorie,  e  ora  direttore  della  lodata  rivista.  Archivio  Veneto,  ha 
con  questo  breve  libretto  acquistata  una  nuova  benemerenza,  anche 
verso  coloro,  che  gfi  studii  storici  non  proseguono  come  propria  e  spe- 
ciale disciplina ,  ma  pur  li  credono  necessarii  alla  cultura  della  mente 
e  del  cuore. 

Noi  abbiamo  letto  il  Sommario  del  signor  Fulin  con  vera  soddisfa- 
zione: egh  scrive  con  sodezza  d'erudito  e  di  critico,  e  con  amabihtà 
d'  artista.  Non  voghamo  negare  che  qualche  fatto  principale  poteva  me- 
ritare qualche  periodo  di  più  (la  lega  di  Gambray,  per  esempio,  è 
sbozzata  appena)  ;  che  forse  la  storia  della  cultura  letteraria  e  artistica 
è  troppo  sparsamente  e  troppo  vagamente  accennata:  ma  sono  difetti,  a 
cui  r  Autore  può  facilmente  provvedere  in  altra  edizione ,  senz'  uscire 
dai  Hmiti  convenienti  a  un  «  breve  sommario.  »  Basti,  che  l'insieme 
è  buono,  e  noi  vorremmo  che  di  molte  monografie  somiglianti  a  que- 
sta si  costituisse  un  buon  dizionario  storico  delle  città  italiane. 

Da  Quarto  a  Caprera.  Storia  dei  Mille  narrata  al  popolo  da 
Giuseppe  RICGIARDI.  —Napoli,  dalla  stamperia  del  Vaglio, 
1875. 

La  spedizione  dei  Mille  a  Marsala ,  per  1'  ardimento  subhme  onde 
fu  ispirata  e  per  la  felicità  dei  suoi  risultati,  è  incontrastabilmente  il 
fatto  più  caratteristico  e  glorioso  del  risorgimento  italiano,  e  il  più 
grande  titolo  di  onore  per  1'  uomo  immortale  che  la  concepì  e  condusse 
ad  effetto. 

Il  signor  Giuseppe  Ricciardi  ha  raccontati  nel  presente  volumetto  i 
fasti  di  quella  memoranda  spedizione.  Quantunque  breve,  la  sua  nar- 
razione è  però  chiara  e  succosa,  e  basta  a  darci  un  quadro  compiuto 
degli  avvenimenti  compresi  in  quel  breve  periodo  che  corre  dal  5  mag- 
gio, giorno  della  partenza  da  Quarto,  al  9  novembre,  giorno  in  cui  Ga- 
ribaldi s' imbarcò  sul  Washington  e  partì  per  il  suo  romitaggio  di  Ca- 
prera dopo  di  avere  ricongiunti  all'  Italia  nove  mihoni  dei  suoi  figli. 
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Al  racconto  fan  seguito  varii  documenti ,  fra  i  quali  fi'  elenco  dei 
Mille,  nonché  i  più  importanti  fra  i  proclami  da  Garibaldi  pubblicati  in 
quel  grande  periodo  di  vita  italiana.  Animati  dal  sacro  fuoco  della  pa- 
tria, questi  monumenti  della  letteratura  garibaldina  serviranno  in  ogni 
tempo  agi'  Italiani  di  esempio  del  come  si  ami  e  si  serva  il  proprio 
paese.  Noi  auguriamo  all'Autore  molti  lettori,  specialmente  fra  le  classi 
popolari,  alle  quali  egli  molto  opportunamente  ha  destinata  questa  sua 
pregevole  fatica. 

DesPtolomaeus  Lucensis  Leben  und  Werke,  von  K.KRÌJ- 

GER.  —  Góttingen,  Peppmùller,  1874.  (In-8°,  di  pag.  84.) 

Di  Tolomeo  da  Lucca,  domenicano  e  vescovo  di  Torcello,  fiorito 
nel  secolo  XIII  e  nei  primi  anni  del  XIV,  il  Muratori  pubblicò  nel 
tomo  XI  dei  RR.  IL  SS.  la  Uistoria  ecclesiastica  nova  e  gli  Amiales  hre- 
ves;  e  se  ne  aspetta  ora  la  nuova  edizione  in  un  volume  deha  R.  De- 
putazione di  storia  patria  per  le  provincie  toscane.  Intanto  agli  studiosi 
delle  fonti  storiche  indichiamo  volentieri  quest'  opuscolo  critico  del 
dott.  Kriìger,  che  ha  per  soggetto  la  vita  del  Frate  cronista  e  le  opere 
di  lui;  e  che  delle  due  opere  sopra  citate  dà  un  esame  molto  accurato 
per  quanto  riguarda  la  loro  autenticità,  e  il  modo  e  il  tempo  e  la  ma- 
teria della  compilazione,  non  che  la  tradizione  dei  manoscritti. 

Degli  Annales  si  conoscono  due  recensioni:  una  molto  ampia;  el'  al- 
tra più  breve,  eh'  è  quella  pubbhcata.  Sulla  prima  non  è  alcun  dubbio  che 
sia  di  Tolomeo:  della  seconda  può  essere  questione  se  sia  un  transunto 
fatto  da  lui  o  da  altri;  la  quale  questione  dal  signor  Krùger  è  risoluta  a 
favore  di  Tolomeo,  sebbene  il  critico  non  nasconda  né  attenui  gh  argo- 
menti che  possono  addursi  in  contrario. 

•  Intorno  alla  Historia  ecclesiastica  nova,  la  questione  principale  è  se 
le  vite  dei  papi  che  fanno  sèguito  alla  detta  storia  (la  quale  nella  mag- 
gior parte  dei  codici  termina  al  principio  del  pontificato  di  Bonifazio  Vili) 
siano  scritte  da  Tolomeo,  e  debbano  considerarsi  come  un'  appendice 
alla  Historia  medesima.  Su  che  il  signor  Kriiger  opina  che  vi  siano  molti 
dati  per  crederle  opera  di  Tolomeo;  ma  che  hanno  da  considerarsi 
come  un  lavoro  a  parte ,  che  non  ha  che  fare  colla  Historia  ecclesiastica. 

Le  ricerche  del  signor  Krùger  sono  diligenti  e  le  sue  deduzioni  espo- 
ste con  molta  chiarezza:  e  poiché  questo,  com' egh  ci  avverte  nella 
Prefazione,  è  un  lavoro  preparatorio  di  critica  sulle  opere  del  Frate 
lucchese,  ci  pare  che  egh  ne  abbia  posto  bene  le  basi.  L'argomento  suo 
principale  è  di  studiare  se  Tolomeo  fosse  scrittore  sincero  e  verace;  o 
scrivesse  con  animo  di  frate  più  che  di  storico,  per  sola  esaltazione 
del  papato,  falsando  anche  la  storia  dove  gh  occorreva.  Questa  que- 
stione è  posta  molto  ampiamente,  ma  nel  presente  opuscolo  non  ha 
veruna  risposta:  siamo  dunque  in  diritto  di  aspettarla,  e  con  desiderio 
r  aspettiamo,  da  ulteriori  studii  del  chiaro  Autore. 
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FILOLOGIA   CLASSICA. 

De  Iliadis  Carmine  quodam  Phocaico  scripsil  Hermannus 

USENEll.  —  Bonn,  1875.  (iO  pag,  con  tavole.) 

Nell'undecime  libro  doW  Iliade ,  dopo  che  Agamennone,  ferito  da 
Koon,  0  Diomede,  ferito  da  Paride,  son  costrctli  a  rilirai'si,  resta  Ulisse 
solo  a  combattere  contro  i  Troiani.  Ferito  in  seguito  anche  lui  da  Sokos 
figlio  di  Hippasos,  dopo  grandi  prove  di  valore  s'avvede  di  non  poter 
reggere,  ferito  come  è,  all'  impolo  de'  Troiani;  chiama  aiuto  e  accorrono 
infatti  Menelao  ed  Aiace,  i  quali  Io  trovano  ridotto  a  mal  partito.  «  \n- 
torno  a  lui  si  stringevano  i  Troiani  come  gli  sciacalli  (  ?  lupi  cervarii) 
intorno  a  cervo  ferito  di  freccia  che  pur  continua  a  fuggire.  Ma  manca- 
tegli iinalmente  le  forze,  gli  sciacalli  cominciano  a  dilaniarlo,  quando 
sopravviene  il  leone;  innanzi  ad  esso  si  disperdono  gli  sciacalh  e  solo 
resta  a  lacerare  le  membra  del  corvo....  Così  si  dispersero  i  Troiani  e 
Aiace  uccide  Doriklos  e  poi  ferisce  Pandokos,  Lysandros,  Pyrasos  e 
Pyli^rtes.  »  —  La  similitudine,  come  vedesi,  non  è  delle  più  facili;  eia 
dilTicoltà  sta  principalmente  in  questo  che  non  e'  ò  una  persona,  a  cui 
si  possa  far  rappresentare  la  parte  del  leone.  L'  Usener  comincia  con 
uno  studio  accuratissimo  intorno  alla  immagine  del  leone  che  dilania  il 
cervo  o  altro  animale,  e  raccoglie  larga  copia  di  esempi  dagli  scrittori, 
dai  vasi,  dagh  ornamenti  de'  tempii  e  de'  sepolcri  e  iinalmente  dalle 
monete.  Di  qui  (e  specialmente  dallo  studio  delle  monete)  egli  ricava 
che  la  immagine  è  di  origine  fenicia.  Tornando  quindi  alla  compara- 
zione omerica,  si  ferma  sui  nomi  de' quattro  troiani  feriti  da  Aiace  e 
riconosce  in  ossi  quattro  epiteti  dell'  llados,  donde  conclude  che  il  poeta 
volle  nominare  1'  Hades  stesso  e  che  soltanto  quando  non  s' intese  più 
il  significato  de'  quattro  epiteti  i  rapsodi  vi  ravvisarono  quattro  troiani, 
(ìltrechò  bisognerà  poi  anche  ascrivere  ai  rapsodi  1'  accumulamento  dei 
(juattro  epiteti  che  certo  nel  poemetto  primitivo  saranno  stati  a  notevoli 
intervaUi.  Se  i  quattro  nomi  sono  soltanto  quattro  epiteti  di  Hades  (e 
questa  osservazione  fu  già  fatta  da  altri) ,  si  spiega  anche  perchè  Doriklos 
potè  essere  ucciso  da  Aiace  e  gli  altri  quattro  soltanto  feriti,  essendo 
Doriklos  un  uomo  e  Hades  un  Dio. 

Il  leone  dunque  non  è  altro  che  Hades  stesso,  e  il  senso  dell'intero 
luogo  deW Iliade  è  questo,  che,  ove  Aiace  non  fosse  a  tempo  interve- 
nuto, Hades  avrebbe  portato  via  con  sé  Ulisse.  E  la  similitudine  del 
leone  non  sarebbe  già  libera  invenzione  del  poeta,  ma  derivata  da  im- 
magini religiose,  nelle  quali  il  leone  era  il  simbolo  della  morte.  Alla  di- 
mostrazione di  questa  sua  affermazione  aveva  l' Usener  già  preparato  il 
terreno  nello  studio  della  immagine  del  leone  ne' varii  monumenti;  im- 
magine che,  come  abbiamo  visto,  egli  dichiara  di  origino  fenicia.  Così 
ora  il  leone  nel  monumento  di  Antipatro  Ascalonita  è  per  lui  il  genio 
della  morte  e  ne  trova  poi  conferma  nella  Bibbia  (ne  quatido  rapiat  ni 
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leo  animam  meam  —  salva  me  ex  ore  leonìs  —  adversarius  vester  diàbo- 
lus  tamquam  leo  ruyiens  —  ohturaverunt  ora  leonum),  nell'antico  costume 
cristiano  di  rappresentare  Satana  sotto  forma  di  leone  (per  esempio 
anche  nell'inferno  dell' Orcagna  in  Santa  Maria  Novella),  nel  fatto  che 
ad  Artemis  Agrotera  gli  Ambracioti  consacrarono  una  leonessa,  e  final- 
mente in  un  luogo  deW  Iliade,  in  cui  Artemis  è  detta  «  leone  alle  donne  » 
siccome  colei  che  con  le  sue  saette  le  uccide.  —  Insomma,  conclude 
rUsener,  l'immagine  del  cervo  oppresso  dal  leone  passò  dai  Fenicii  ai 
Greci  e  agli  Etruschi,  e  congiunta  dai  Fenicii  ad  Ercole  domatore  del 
leone  significò  che  Ercole  liberava  le  anime  da  Hades  ;  nel  nostro  luogo 
delV  Biade  il  leone  è  Hades  e  Aiace  è  colui  che  da  Ulisse  lo  allontana; 
il  poeta  primitivo  comprendeva  il  vero  significato  della  similitudine  e 
soltanto  dopo  la  si  credè  un  semplice  ornamento  rettorico.  E  siccome 
poi  fra  i  Greci  la  immagine  del  cervo  lacerato  dal  leone  non  ebbe  ca- 
rattere sacro  che  in  Velia  colonia  focese,  è  congettura  verosimile,  per 
non  dir  sicura,  «  iliadis  Carmen  illud  XI  aliis  quoque  artis  phoenicise 
indiciis  satis  conspicuum  Phocaese  ortura  esse,  in  qua  urbe  olim  com- 
mercia et  artes  pariter  atque  poesim  homericam  floruisse  inter  omnes 
constat.  » 

A  questo  breve  sunto  del  lavoro  dell'  Usener  dovrebbe  ora  seguire 
un  giudizio,  ma  non  ci  si  ascriverà  a  colpa  se  in  questioni  tanto  diffi- 
cili noi  lasciamo  la  parola  a  coloro  che  ex  j^rofesso  si  occupano  della 
poesia  omerica.  Una  cosa  sola  voghamo  aggiungere  ed  è,  che  i  resultati 
potranno  essere  accettati  o  non  accettati,  ma  nessuno  negherà  mai  che 
questo  breve  opuscolo  del  chiaro  filologo  non  sia  de'  più  ingegnosi  e 
e  più  istruttivi  lavori. 

Italische  Mythen  von  Hermann  USENER.  —Bonn,  187.5.  (Se- 
paratabdr.  aus  d.  XXX,  Band  des  Rhein.  Mus.,  pag.  182-229.) 

Usener  ha  a  parer  nostro  ogni  ragione,  quando  sostiene  (pag.  183) 
che  soltanto  la  comparazione'con  credenze  ed  usi  di  altri  popoli  potrà 
farci  intendere  con  qualche  si(;urezza  il  significato  di  molte  antiche  leg- 
gende italiche.  Senza  questa  comparazione  nel  maggior  numero  de'  casi 
sarà  impossibile  persino  dare  una  notizia  esatta  di  anticlii  usi  religiosi, 
quando  anche  si  voglia  trascurarne  la  spiegazione:  la  mitologia  greca, 
tanto  più  ricca  di  splendide  forme,  fece  dimenticare  i  miti  indigeni,  dei 
quali  si  sarebbe  perduta  ogni  traccia,  se  talvolta  i  dotti  romani  non 
fossero  stati  obbligati  a  tornarci  su  per  trovar  ragione  e  di  antiche  isti- 
tuzioni e  di  feste  consacrate  nel  calendario.  Per  ricerche  quindi  di  mi- 
tologia italica  è  assolutamente  indispensabile  la  mitologia  comparata:  il 
difficile  sta  nell'  usarne  a  proposito  e  nel  cogliere  que'  punti  di  somi- 
glianza che  non  possono  essere  casuali  e  di  una  simbolica  non  repu- 
gnante all'  indole  delle  antiche  popolazioni  italiche. 

Da  un  così  illustre  cultore  della  filologia  classica,  come  è  Ermanno 
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Usener,  non  c'è  da  temere  quelle  esagerazioni  e  stranezze,  nelle  quali 
vanno  talvolta  a  finire  le  ricerche  "di  mitologia  comparata,  anche  se 
fatte  da  valentuomini:  egli  domina  interamente  il  suo  soggetto,  e  lo  do- 
mina perchè  sa  anche  dominare  la  sua  fantasia.  I  miti  che  egli  prende 
ad  illustrare  sono  Anna  Perenna  e  le  nozze  di  Mars  e  Nerio  ;  due  divi- 
nità italiche  che  non  sfuggirono  all'  influenza  greca  e  co'  caratteri  delle 
quali  si  confusero  poi  Ares  e  Minerva,  divinità  italica  anch'essa,  ma 
già  confusa  alla  sua  volta  con  la  splendida  Athena  greca. 

Fieramente  innamorato  di  Nerio  (Za  forte),  Mars  s' impegna  in 
una  lotta  terribile  per  ridurla  alle  sue  brame,  ma  ne  è  vinto  ed  in  me- 
moria della  sua  sconfitta  agli  idi  di  marzo  cantant....  óbsccena  puéllce.... 
et  certa  protra  contro  di  lui.  L' infelice  amante  ricorre  a  quella  comis 
anus  che  è  Anna  Perenna  e  la  scongiura  ad  aiutarlo  al  conseguimento 
del  suo  scopo.  Anna  dopo  vane  promesse  gli  annunzia  che  Nerio  (Mi- 
nerva presso  Ovidio)  ha  finalmente  ceduto,  Mars  apparecchia  la  camera 
nuziale,  riceve  velata  la  sposa,  l'abbraccia,  vuol  baciarla,  e  invece 
della  sposa  trova  fra  le  sue  braccia  la  vecchia  Anna. 

Come  questo  mito ,  in  cui  la  dea  dell'  anno  già  compiuto  {Perenna 
conhoxììa.  perannare)  deve  aiutare  il  nuovo  dio  dell'  anno  a  conquistarsi 
la  sposa,  sia  illustrato  da  leggende  ed  usi  slavi,  rumeni,  italiani,  fran- 
cesi; come  sotto  altre  forme  e  senza  nessuna  consapevolezza  del  vero 
significato  si  trovi  lo  stesso  mito,  lo  ha  mostrato  il  nostro  Autore  in 
modo  da  escludere  ogni  dubbio,  e  mi  rincresce  soltanto  di  non  poter 
darne  una  idea  ai  lettori  dell'  Antologia  senza  trascrivere  l' intero  opu- 
scolo! Mi  si  conceda  quindi  piuttosto  di  aggiungere  qualche  notizia  a 
quelle  raccolte  dall' Usener  intorno  al  costume  del  segar  la  vecchia,  la 
cui  analogia  col  sotterramento  di  Gharila  ogni  nove  anni  presso  i  Delfii, 
col  sotterramento  del  S.  Silvestro  ogni  anno  in  alcuni  luoghi  della  Fran- 
cia e  coir  annegamento  di  Anna  nel  fiume  Numicio  è  messa  in  evidenza 
dal  nostro  Autore.  Il  costume  di  segar  la  vecchia  è  esistilo  sino  a  pochi 
anni  fa  (non  so  se  esista  tuttora)  in  un  villaggio  dell'  antico  Samnium 
Pentrum  a  sette  od  otto  miglia  da  Bovianum.  Il  giovedì  di  mezza  qua- 
resima una  vecchia  di  stoppa  in  mezzo  agli  urli  de'  monelli  era  solenne- 
mente segata  sulla  piazza  del  mercato.  Per  la  gente  del  paese  il  costume 
ha  ora  una  spiegazione  molto  facile:  vecchia  vuol  dir  quaresima  (e  di 
ogni  brutta  vecchiaccia  si  dice  infatti:  mi  par  di  veder  quaresima,  come 
altrove  si  direbbe:  mi  par  di  vedere  la  hefana),  e  segar  la  vecchia  vuol 
dire  divider  per  metà  la  quaresima.  È  notevole  poi  che  si  fingeva  di 
segare  la  donna  più  vecchia  del  paese ,  e  rammento  che  da  bambini  il 
giovedì  di  mezza  quaresima  s'  era  molto  in  pensiero  per  una  povera 
vecchia  che  restò  alcuni  anni  la  più  vecchia  del  villaggio.  E  se  anche  di 
questo  fatto  si  volesse  oggi  una  spiegazione  dalla  gente  del  paese,  ri- 
sponderebbero senza  dubbio  che  1'  onore  accordato  alla  più  vecchia  è 
da  ripetere  dalla  opinione  che  la  sia  anche  l'essere  più  inutile;  e  con 
poca  logica  citerebbero  forse  la  locuzione  proverbiale,  per  cui  di  donne 
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vecchie  e  inette  al  lavoro,  sia  per  causa  dell'  età,  sia  anche  per  innata 
mancanza  di  sveltezza,  si  suol  dire  che  non  son  buone  -neppure  per  esser 
segate  a  mezza  quaresima. 

(Euvres  de  Tacite,  texte  latin,  avec  un  Commentaire  critique, 
philologique ,  etc,  par  Emile  JACOB  :  voi.  I  (Annales.  I-VI).  — 
Paris,  Hachette,  1875.  (Pag.  lii-430.) 

E   un   volume  della  pregevole  Collection  cles  éditions  savàntes ,  e 
sia  detto  fin  da  principio,  non  fa  disonore  ai  pubblicati  finora.  Tutte  le 
opere  di  Tacito  saranno  comprese  in  quattro  volurai.  Al  primo  (che 
contiene  i  primi  sei  libri  degli  Annali)  è  premessa  una  introduzione  sulla 
vita  e  le  opere  di  Tacito  con  notizie  speciali  sui  codici ,  sulle  edizioni , 
sui  commentarli  più  importanti  e  sul  metodo  che  1'  Autore  si  propone 
seguire:  introduzione  che  si  distingue  per  esattezza,  per  sano  giudizio 
e  per  modestia.  «  Je  confesse,  egh  dice,  que   j'avais  beaucoup  à  ap- 
prendre,  d'abord  en  écrivant,  et  depuis   en  imprimant  cette  première 
partie  d'une  édition  nouvelle  de  Tacite.  »  Ma  in  realtà  il  Jacob  aveva 
un'  ottima  preparazione  filologica,  e  il  suo  lavoro  lascia  ben  poco  da  de- 
siderare, quando  non  si  dimentichi  a  che  specie  di  pubblico  egli  lo  de- 
stini. In  Italia  sarebbe  libro  utiHssimo ,  e  lo  raccomandiamo  vivamente 
ai  nostri  insegnanti  di  hceo ,  specialmente  a  quelli  che  non  possono  ser- 
virsi di  lavori  tedeschi.  Pei  dilettanti  poi  di  studii  classici  non  credo  ci 
sia  altra  edizione  del  Tacito  migliore  di  questa,  in  cui  le  note,  fatte 
del  resto  con  molta  serietà,  non  sono  tanto  aridamente  scientifiche  da 
riuscire  sgradite  a  chi  legga  Tacito  con  intento  esclusivamente  lettera- 
rio, storico  0  anche  (e  non  è  il  caso  più   raro!)  rettorico.  In  un  com- 
mentario a  Tacito  bisognava  naturalmente  rivolgere  attenzione  speciale 
all'uso  della  lingua,  alla  sintassi,  allo  stile,  e  per  verità  il  Jacob  ha 
trattato  con  molto  amore  questa  parte,  aiutato  principalmente  dal  la- 
voro del  Dràger.  Con  amore  ha  curato  anche  la  parte  storica,  e  solo 
gli  si  potrebbe  forse  rimproverare  l' aver  supposto  troppe  poche  cogni- 
zioni storiche  ne' suoi  lettori.  C  è  poi  qualche  nota  inutile  e  ce  n'  è  qual- 
che altra  o  inesatta  o  tale  da  far  nascere  un  concetto  inesatto  nella 
mente  del  lettore  poco  esperto.  Così  a  pag.  11:  «  Le  subjonctif,  après 
quanquam,  ne  se  rencontre  dans  la  bonne  latinità  que  chez  les  poétes ,  » 
e  a  pag.  24  :  «  aliaque  honorum,  tour  grec  et  poétique.  »  Inutile  è  poi 
parte  della  nota  a  pag.  12:  «  rempuhlicam,  le  gouvernement  du  peuple 
par  lui-meme,  la  répubhque,  cf.  Hist,  I,  16,  etc,  »  dove  la  citazione 
del  luogo  delle  Historice  sarebbe  bastata.  Come  vedési,  son  difetti  di 
poca  importanza  e  che  riguardano,   per   dirla  alla  tedesca,  la  tecnica 
delle  note:  i  volumi  seguenti  da  questo  lato  saranno  senza  dubbio  mi- 
gliori. Noi  ci  auguriamo  dunque  che  il  libro  sia  favorevolmente  accolto  in 
Italia,  dove  non  abbiamo  nulla  che  gh  si  possa  paragonare.  Quel  brano 
poi  della  introduzione,  dove  si  parla  di  «  politique  astucieuse,   pleine 
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de  subtilité,  de  mensonges  e  de  ruses  sanglantes  tonte  à  Vitalienne, 
da  sperare  sarà  corretto  in  una  seconda  edizione. 


SCIENZE   GIURIDICHE. 

La  lotta  per  il  diritto ,  per  Rodolfo  von  JHERING  (traduzione 
dal  tedesco)  e  La  libertà  di  coscienza,  per  Raffaele  MA- 
RIANO. —  Milano,  Hoepli,  1875.  (Un  voi. ,  di  pag.  242.) 

Il  nesso  fra  i  due  lavori  dell'  Jhering  e  del  Mariano,  che  si  trovano 
uniti  nel  volume  annunziato,  non  è  così  stretto  come  dal  titolo  po- 
trebbe sembrare:  esso  consiste,  secondo  il  Mariano,  nelle  affinità  ed 
attinenze  fra  il  diritto  e  la  libertà,  ma  secondo  noi  nel  concetto  hege- 
liano, che  egli  applica  alla  questione  religiosa,  e  che  gli  è  sembrato  di 
ritrovare  nel  noto  scritto  dell' Jhering.  Comunque  sia,  noi  diciamo 
qualche  cosa  di  ciascun  lavoro  in  particolare. 

Alto  e  nobilissimo  è  il  concetto  che  il  Mariano  si  fa  della  libertà  di 
coscienza.  Egh  non  la  intende  già  coi  più,  come  una  formula  negativa 
e  vuota  di  ogni  sostanza  etica  e  religiosa,  ma  come  attività,  come  po- 
tenza positiva  e  produttiva,  ossia  come  rigenerazione  dello  spirito  reli- 
gioso, nella  quale  egh  vede  insieme  la  rigenerazione  della  patria.  Egli 
addita  inoltre  giustamente  la  falsità  ed  i  pericoli  delle  teorie  individuali- 
stiche nella  questione  religiosa,  che  diviene  nell'  ordinamento  esteriore 
della  società  religiosa  una  questione  giuridica.  Atonia,  indifferenza,  im- 
mobiUtà  in  questo  campo  sembrano  a  buon  diritto  all'  Autore  sintomi 
gravi  di  debolezza  spirituale  di  un  popolo.  Non  è  infine  ingiusta  affatto 
la  critica  eh'  egli  fa  della  troppo  celebrata  formula  del  conte  di  Cavour 
e  dell'  attuale  politica  ecclesiastica  in  Italia.  Pur  tuttavia  ci  sembra  che 
r  Autore  vada  troppo  oltre  sia  nel  concetto  filosofico,  sia  nella  pratica 
applicazione  della  libertà  di  coscienza.  Quando,  per  esempio,  egh  dice 
a  pagina  90:  «  una  religione,  che  nella  falsa  coscienza  di  un  potere 
dommatico  superiore  ad  ogni  diritto  e  con  tendenze  superstiziose  ed 
erronee  può  esser  funesta  all'  esistenza  di  una  società,  non  deve  esser 
lasciata  libera,  »  ovvero  quando,  a  pagina  104  e  seguente,  propone  si 
affidi  allo  Stato  perfino  la  nomina  dei  parroci,  non  può  certo  sperare 
neir  assentimento  neppure  dei  più  zelanti  difensori  dei  diritti  dello  Stato 
di  fronte  alla  Chiesa.  Insomma  la  tèsi  ha  molto  del  vero,  ma  l'egregio 
Mariano  ha  voluto  provar  troppo  ;  grave  difetto  in  uno  scritto  che  do- 
vrebbe esser  destinato  a  modificare  convinzioni  troppo  radicate  e  gè- 
nerah. 

Quanto  al  noto  opuscolo  di  Rodolfo  von  Jhering,  noi  siamo  ben 
lieti  che  anche  questa  produzione  interessante  di  un  fervido  ingegno 
venga  divulgata  dalla  bella,   sebbene   talvolta  assai  libera,  traduzione 
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che  il  Mariano  ce  ne  dà  in  questo  libro.  La  critica,  che  incidentalmente 
ne  facemmo  in  questo   stesso   Bollettino  (fascicolo  di  settembre  1874), 
non  volle  negare  i  pregi  non  pochi,   dei  quali  il  lavoro  dell' Jhering  è 
fornito.  Volemmo  solo  avvertire  alle  molte  stravaganze  ed  esagerazioni, 
in  mezzo  a  cui  alcune  vecchie  verità  sono  affogate:  e  tanta   maggiore 
libertà  ci  permettemmo,  quanto  più  profonda  è  la  nostra  stima  per  le 
Scuole  germaniche  di  Diritto.  Ora  quella  critica  è  sembrata  all'  egregio 
Traduttore  acerba  ed  ingiusta:   egli  impiega   quattro   pagine  delle  sue 
Avvertenze  per  ribatterla.  Mentre  gli  dobbiamo  esser  grati  per  aver  vo- 
luto tener  conto  di  quelle  brevi  osservazioni,  dobbiamo  confessargli  però 
che  né  i  suoi  argomenti,  ne  una  ripetuta  lettura  dell'interessante  scritto 
hanno  valso  a  remuoverci   dall'  antica  repugnanza.   Non  è  che  noi  lo 
consideriamo  dal  punto  di  vista  della  giurisprudenza  comune,  come  il 
Traduttore  ci  rimprovera.  Ci  eleviamo  anzi  volentieri  con  esso  nelle  più 
alte  regioni  della  Filosofia  e  della  Storia  del  Diritto.  Ma  anche  da  que* 
sto  punto  elevato  di  vista  continuiamo  a  sostenere  che  il  concetto  fon- 
damentale della  lotta  per  il  Diritto  è  sbagliato.  La  lotta,  per  dirlo  in  due 
parole,  può  accompagnare  e  accompagna  spesso  di  fatto  le  trasforma- 
zioni del  diritto,  ma  non  è  il  segreto   della   genesi  del  medesimo.  Quel 
segreto  fu  già  messo  in  luce  dalla  scuola  storica,  ed  i  resultati  suoi  non 
si  distruggono  con  un  tratto  di  spìrito,  ingiusto  e  sofistico:  mentre  la 
sua  grande  opera  dello  Spirito  del  Diritto  Romano  è  dedicata  ancora  a 
Puchta,  il  grande  maestro.  Questo   è  specialmente   che  ci  dispiace  in 
quello  scrittore  ed  in  quello   scritto:  la  strana  facilità,  colla  quale  ve- 
rità ormai  acquisite  alla  scienza  vengono  sacrificate  all'  ispirazione  del 
momento  ed  all'  amore  dei  faiix-brillants. 

Nozioni  elementari  di  Diritto  penale,  per  Baldassarre 
PAOLI,  consigliere  alla  Corte  di  Cassazione  di  Firenze.  Seconda 
edizione  riveduta  e  corretta,  coli' aggiunta  di  alcuni  studii  preli- 
minari sul  Progetto  Vigliani.  —  Genova,  tip.  dei  Sordo-Muti,  1875. 
(Un  volume,  di  pag.  221.  Fa  parte,  come  volume  1,  della  Bi- 
blioteca didattico-legale.) 

La  buona  idea  dell'avvocato  Cassini,  direttoi'e  del  Giornale  delle 
Leggi  di  Genova,  di  divulgare  per  mezzo  di  trattati  elementari  la  cono- 
scenza non  solo  delle  leggi  positive,  ma  ancora  dei  principii  scientifici 
del  Diritto,  non  poteva  trovare  un  esecutore  più  dotto  e  più  abile  del- 
l' egregio  Consiglier  Paoli.  A  buon  diritto  la  prima  edizione  delle  sue 
Nozioni  elementari  di  Diritto  penale  riscosse  unanimi  encomi!  da  tutta  la 
stampa,  e  questa  seconda  edizione  è  stata  pure  accolta  con  lo  stesso  fa- 
vore. Sarebbe  infatti  difficile  immaginare  una  esposizione  più  breve  e 
più  succosa  della  parte  generale  del  Diritto  penale,  e  al  tempo  stesso 
più  adatta  alla  comune  intelhgenza  dei  cittadini  chiamati  all'  ufficio  tut- 
t'  altro  che  leggiero  di  giudici  popolari.  Raccomandiamo  perciò  calda- 
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mente  quest'  opera  a  tutti  coloro  che  si  adoperano  per  la  diffusione 
dell'  istruzione  nel  popolo.  —  Questa  seconda  edizione  è  stata  arric- 
chita da  alcuni  brevi  articoli  sopra  singoli  punti  del  Progetto  del  Co- 
dice penale;  vi  si  discorre  della  unificazione  delle  leggi  penali  e  della 
pena  di  morte,  di  cui  egli  sperava,  quando  scrisse,  l'abolizione  dal- 
l' altissimo  Senno  del  Senato  :  della  classazione  generica  dei  reati  :  del 
sistema  di  penalità  ammesso  dal  Progetto  Vigliani:  del  linguaggio  giu- 
ridico nelle  leggi  penali. 

Delle  condizioni  che  escludono  o  diminuiscono  l' im- 
putabilità. Studio  sugli  articoli  62-70  del  Progetto  di  Codice 
Penale  italiano,  per  F.  FILOMUSI-GUELFI,  professore  straor- 
dinario di  Filosofìa  del  Diritto  nella  Regia  Università  di  Roma.  — 
Roma ,  1875.  (Pagine  54.) 

Il  nuovo  Progetto  di  Codice  penale  ha  già  dato  origine  a  molti  la- 
vori critici  e  scientifici  sopra  i  più  importanti  argomenti  del  Diritto  cri- 
minale, i  quali,  speriamolo,  non  andranno  perduti  in  un'ultima  revi- 
sione di  quel  progetto.  Il  professor  Filomusi,  valente  cultore  della 
Filosofia  del  Diritto,  porta  anch'  esso  un  notevole  contributo  all'  opera 
legislativa,  cui  stiamo  attendendo,  con  un  breve,  ma  succoso  scritto 
sulla  imputabiUtà,  intorno  alla  quale,  del  resto,  egli  stesso  ci  dice  di 
aver  preparato  un  più  ampio  lavoro. 

Egli  parte  dal  concetto  razionale  della  imputabilità  e  dall'esame 
delle  condizioni  negatrici  della  medesima  per  passare  ad  un  largo  esame 
delle  formule  legislative  dei  varii  Codici  italiani,  e  in  modo  speciale  di 
quelle  contenute  nel  Decreto  del  17  febbraio  1861  e  nel  Codice  Toscano. 
Neh' articolo  34  di  quest'ultimo  egli  critica,  come  troppo  vaga  edine- 
satta,  la  espressione:  coscienza  dei proprii_  atti,  e  troppo  teorica  e  pe- 
ricolosa r  altra:  libertà  di  elezione.  Fa  quindi  oggetto  della  sua  critica  i 
progetti  della  prima  e  seconda  Commissione  e  1'  ultimo  Progetto  Vi- 
gliani. La  formula,  che  questo  progetto  vuol  dare  della  imputabihtà  nel- 
l'art. 62,  §  I,  sembra  all'  egregio  Autore  scientificamente  inferiore  a 
quella  del  Codice  Toscano  e  ad  altre,  specialmente  per  le  espressioni 
infermità  di  mente  e  forza  esterna,  che  male  rispondono  alle  condizioni 
esclusive  della  imputabilità.  È  perciò  che  egli  si  decide  a  proporre  una 
sua  formula  più  ampia  e  scientificamente  più  esatta:  secondo  lui  non 
dovrebbe  esser  considerato  come  imputabile  «  colui  che  nel  momento 
»  in  cui  commise  il  fatto  si  trovava  in  tale  stato  (di  animo?)  che  gli 
»  aveva  tolto  l'intelletto  e  la  hbera  determinazione  del  volere.  » 

Passando  di  poi  a  studiare  quegU  stati  dell'intelletto  e  del  volere, 
che  diminuiscono  l' imputabilità  senza  sopprimerla ,  il  professor  Filo- 
musi discorre  ampiamente  della  ubriachezza,  della  legittima  difesa, 
della  obbedienza  gerarchica,  dell'età  e  della  sordomutezza.  L'ultimo 
punto  che  tratta,   è  quello  delle  circostanze  attenuanti,  tanto  avversate 
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in  Italia  ed  in  Germania,  come  sistema  «  clie  lascia  senza  fisionomia  la 
»  giustizia  pratica  e  conduce  all'  indifferentismo  pei  principii  scientifici 
»  (Carrara).  »  Egfi  non  divide  questa  avversione  e  trova  che  le  circostanze 
attenuanti  innominate ,  ossia  tutte  quelle  condizioni  obiettive  e  subiettive 
che  in  generale  rivelano,  rapporto  al  fatto,  una  minore  intensità  crimi- 
nosa nell'agente,  possono  avere  un  fondamento  razionale  ed  essere  com- 
prese in  una  clausola  generale  della  legge  che  faccia  facoltà  di  ricono- 
scerle in  giudizio. 

De  l'unification  du  Droit  concernant  les  transports  in- 
ternationaux  par  chemins  de  far.  Mémoire  au  Con.seil  de 
la  Confédération  suisse,  par  G.  DE  SEIGNEUX  etDr.  H.  CHRIST. 
—  Bàie,  Schultze.  (Pagine  38.) 

Gli  Autori  di  questo  scritto,  breve,  ma  molto  importante,  indiriz- 
zavano fin  dal  giugno  dell'  anno  decorso  alle  Assemblee  federaU  una 
petizione  diretta  ad  invitare  il  Consiglio  Federale  a  promuovere  la  riu- 
nione di  una  Conferenza  internazionale ,  la  quale  dovesse  regolare  in  un 
modo  uniforme  alcune  questioni  di  diritto,  relative  alla  legislazione 
sui  trasporti  ferroviarii.  La  utilità  di  una  simile  proposta  non  poteva  es- 
sere negata  da  chiunque  conosca  le  differenze  che  passano  in  questa 
importante  materia  di  Diritto  commerciale  fra  le  legislazioni  dei  diversi 
Stati,  e  le  difficoltà  e  le  liti  che  ne  nascono  continuamente.  La  propo- 
sta quindi  dei  signori  De  Seigneux  e  Christ  incontrò  tutto  il  favore  delle 
Assemblee  svizzere  e  del  Governo  Federale,  che  aprì  trattative  colle 
Corti  di  Parigi,  Roma,  Vienna  e  Berlino.  Mentre  queste  trattative  con- 
tinuano, essi  fanno  conoscere  in  poche  pagine  quale  sia  la  loro  opinione 
sullo  scopo  che  la  Conferenza  dovrebbe  proporsi  e  sul  programma  di 
discussione  che  potrebbe  adottare. 

In  una  prima  parte  si  dimostra  la  necessità  di  regolare  per  via  di 
convenzione  le  questioni  giuridiche  dei  trasporti  ferroviarii.  Una  breve 
esposizione  dei  principii,  che  dominano  le  diverse  legislazioni ,  è  suffi- 
ciente a  concludere,  che  nell'  attuale  esphcazione  del  commercio  inter- 
nazionale e  del  servizio  diretto  delle  ferrovie ,  il  sistema  germanico  ed 
il  sistema  francese  nel  giudicio  della  responsabilità  delle  Compagnie  per 
le  perdite,  avarie,  ec,  delle  merci,  devono  portare  a  conflitti  e  difficoltà 
inestricabili.  Gh  Autori  insistono  poi  sulla  opportunità  grande  della 
loro  proposta ,  poiché  essa  cade  in  un'  epoca,  nella  quale  la  Svizzera , 
la  Germania  e  l' Italia  si  accingono  alla  revisione  delle  loro  leggi  con- 
cernenti i  trasporti  ferroviarii.  Anche  per  questo  essi  espongono  le  prin- 
cipali determinazioni  del  progetto  germanico  e  del  progetto  svizzero, 
ma  si  sbrigano  invece  con  poche  parole  generiche  del  capo  relativo  del 
riuovo  progetto  del  nostro  Codice  di  commercio,  che  avrebbe  meritato 
una  più  particolare  menzione. 

La  parte  seconda  è  destinata  ad  una  enumerazione  sommaria  delle 
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questioni  che  la  Conferenza  dovrebbe  proporsi.  Non  sarebbe  necessa- 
rio, secondo  gli  egregi  Autori,  formulare  una  legge  generale,  ma  ba- 
sterebbe mettersi  d' accordo  sopra  certi  principi!  generali  di  Diritto ,  la- 
sciando al  legislatore  di  ciascuno  Stato  la  cura  di  applicarli  nella  forma 
che  credesse  più  conveniente,  e-  di  determinarne  i  particolari.  La 
Conferenza  dovrebbe  quindi  limitarsi  ad  imporre  ad  ogni  Compagnia 
r  obbligo  di  accettare  e  trasportare  con  servizio  diretto  e  con  una  sola 
lettera  di  vettura  ogni  merce,  per  ogni  stazione  degli  Stati  segnatariì: 
a  determinare  esattamente  il  fòro  competente  per  ogni  azione:  a  rego- 
lare i  diritti  dello  speditore  e  del  destinatario  sulla  merce  in  viaggio  :  a 
determinare  la  responsabilità  del  primo  e  dell'  ultimo  vettore  per  ogni 
negligenza,  dolo,  ec,  dei  vettori  intermedii:  a  regolare  il  diritto  di  re- 
gresso da  compagnia  a  compagnia:  a  fissare  i  limiti  della  responsabilità 
in  caso  di  ritardo,  perdita  od  avaria,  ed  i  casi,  nei  quali  può  spettare 
alle  Compagnie  la  facoltà  di  limitare  la  loro  responsabihtà:  a  ben  defi- 
nire le  formalità  da  usarsi  nella  constatazione  dei  danni  e  i  termini, 
nei  quaU  l'azione  di  responsabilità  debba  farsi  valere.  Ciascun  vede  an- 
che da  questo  semplice  elenco  di  quanta  importanza  sia  la  proposta  dei 
signori  De  Seigneux  e  Christ,  e  quanti  vantaggi  ci  potremmo  ripromet- 
tere dalla  riuscita  della  Conferenza  internazionale. 

Lehrbuch  des  Pandektenrechts  von.  Dr.  Bernhard  WIND- 
SCHEID,  Professor  an  der  Universitàt  Leipzig  Erster  Band.  Vierte 
Au flag e.  — Buàdeus,  Dusseldorf,  1875.  (Un  voi.,  di  pag.  xv-836.) 

Il  Trattato  del  professor  Windscheid,  notissimo  anche  fra  noi  a 
chiunque  coltivi  gli  studii  di  Diritto  Romano,  comparisce  ormai  in  una 
quarta  edizione.  E  inutile,  o  quasi,  tesser  qui  ancora  una  volta  le  lodi 
dell'illustre  insegnante.  Ben  pochi  sono  gli  scrittori  che  gli  stanno  a 
paro  per  profonda  intelhgenza  dello  spirilo  della  giurisprudenza  ro- 
mana: quasi  nessuno  però  lo  raggiunge  nel  rigore  del  sistema,  nella 
forza  e  sottigliezza  della  dialettica,  nella  nervosa  esattezza  della  espres- 
sione scientifica.  È  certo  un  Trattato,  quello  del  professor  Windscheid, 
che  riesce  difficile  a  molti  dei  nostri  Giuristi,  sia  perchè  i  concetti  giu- 
ridici di  Roma  vi  assumono  veste  essenzialmente  germanica,  sia  perchè 
spesso  la  profondità  del  pensiero  costringe  lo  studioso  a  rifare  nella 
sua  mente  il  processo  logico  dell'  Autore.  Ma  chiunque  sia  giunto  a  do- 
minare la  hngua  tedesca,  ed  ami  entrare  addentro  alle  segrete  cose  della 
scienza  del  Diritto,  sentirà  ben  presto  rafforzate  le  sue  facoltà  da  uno 
studio  assiduo  di  quest'opera,  alla  quale  da  tanti  anni  l'illustre  scien- 
ziato dedica  tutte  le  sue  cure. 

Questa  quarta  edizione  si  distingue  dalle  precedenti  per  molte  ag- 
giunte e  per  la  faticosa  diligenza,  colla  quale  la  copiosa  letteratura  ger- 
manica, che  sopra  tutto  il  campo  del  Diritto  Romano  è  comparsa  negh 
ultimi  anni,  vi  è  considerata,  apprezzata  e  fatta  conoscere.  Ciò  la  rende 
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pregevole  soprattutto  per  uno  straniero,  che  malamente  può  tener  die- 
tro a  tante  produzioni  scientifiche.  Chi  dunque  l'acquisterà,  potrà  dire 
di  trovarsi  al  livello  attuale  degli  studii  romanistici  in  Germania.  Proba- 
bilmente, osserva  l'Autore  nella  Prefazione,  questa  edizione  sarà  l'ul- 
tima: e  le  ragioni  che  egli  ne  porta,  meritano  di  essere  riferite  per  in- 
tiero. «  Nella  Prefazione  alla  prima  edizione  del  terzo  volume,  che  è 
datata  dal  giorno  della  battaglia  di  Sédan,  espressi  il  desiderio  che  il 
mio  Trattato  potesse  essere  al  più  presto  sostituito  da  un  Codice  Ger- 
manico. Questo  desiderio  si  è  di  poi  notevolmente  appressato  alla  sua 
realizzazione.  Il  Codice  Civile  germanico ,  questo  scopo  di  ardente  brama 
nazionale,  ha  incominciato  ad  incarnarsi.  11  suo  compimento  però  non 
si  effettuerà  tanto  per  fretta,  così  che  questo  Trattato  potrà  sperare  di 
condurre  ancora  per  alcuni  anni  una  modesta  esistenza.  Più.  tardi  esso 
scenderà  nei  seno  del  passato,  e  il  frutto  di  lungo  e  faticoso  lavoro 
sarà  consegnato  all'  obho....  »  Dopo  aver  ricordato  che  questa  è  la  sorte 
dei  manuali  e  che  di  essi  può  dirsi  aver  compiuto  Y  ufficio  loro,  quando 
hanno  gettato  radici  e  germe  di  nuovi  pensieri  nell'  animo  di  alcuno , 
prosegue:  «  Per  me  poi  è  di  conforto  il  pensare  che  la  nuova  legisla- 
zione porrà  da  banda  il  mio  Trattato,  non  però  le  essenziaU  basi  della 
scienza  da  esso  rappresentate.  Se  vi  è  qualcosa  di  sicuro  nelle  umane 
cose,  si  è  questo,  che  l'ordinamento  scientifico  del  nuovo  Codice  par- 
tirà dalla  scienza  che  è  stata  innanzi  a  lui,  e  che  questa  scienza,  libe- 
rata dalle  storiche  accidentalità,  rifiorirà  di  bel  nuovo  nel  Codice  e  per 
mezzo  di  esso.  Esiste  una  legge  di  continuità  spirituale,  legge  che  a 
tutti  impera.  » 


SCIENZE   ECONOMICHE. 

Biblioteca  dell' Economista.  Terza  serie,  diretta  dal  prof.  Gi- 
rolamo BOCGARDO.  Dispensa  1"  e  2%  conlenenti:  V Introduzione 
generale  del  BOCCAPiDO  (pag.  1-43),  e  V  Introduzione  del  CO- 
GNETTI  DE  MARTIIS  alla  Scienza  della  Ricchezza,  Manuale 
di  Economia  politica  di  A.  WALKEP».  (pag.  45-151). —Torino, 
Unione  tipograflco-editrice ,  1875. 

Una  nuova  serie  della  Biblioteca  dell'Economista  era  una  necessità. 
Nelle  due  prime  serie  mancano  quasi  assolutamente  le  opere  tedesche: 
e  ciò  costituiva  ai  giorni  nostri  un  grave  difetto,  avendo  la  Germania 
anche  nella  scienza  economica  quell'alto  posto,  che  niuno  più  le  con- 
trasta nelle  altre  scienze.  Ma  appunto  perciò  ci  spiace  che  la  raccoltasi 
incominci  con  un  trattato  americano.  Il  libro  del  Walker,  per  quanto 
pregevole,  è  poco  più  che  un  hbro  elementare;  eccellendo  nella  parte 
relativa  alla  circolazione,  cioè  nella  parte  meglio  sviluppata  dalla  scuola 
liberista  e  meno  modificata  dagli  studii  degU  autoritarii,  è  assolutamente 
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inetto  a  darci  un'idea  di  quella  trasformazione,  che  la  scienza  va  su- 
bendo per  r  opera  e  l' influenza  della  nuova  scuola.  Il  Trattato  dello 
Schaffle,  ed  anche  le  ultime  edizioni  delle  due  prime  parti  del  Trattato 
del  Rau  ci  avrebbero  dato,  se  non  altro,  un  saggio  dello  svolgimento 
che  la  scienza  si  ebbe  per  opera  specialmente  dei  Tedeschi. 

Nell'Introduzione  generale,  il  Direttore  della  nuova  raccolta,  il  pro- 
fessore G.  Boccardo,  cerca  di  presentarci  in  poche  pagine  i  principii 
fondamentali,  che  ispirarono  le  ultime  ricerche  economiche.  La  rapida 
diffusione  delle  macchine  e  quindi  della  grande  industria,  le  potenti  as- 
sociazioni che  sostituirono  le  masse  all'individuo,  e  crearono  monopoli! 
ed  usurpazioni  collettive,  i  dolorosi  fenomeni  che  furono  conseguenza 
del  movimento  economico,  il  lavoro  dei  fanciulli  e  delle  donne,  l'emi- 
grazione, la  distruzione  delle  foreste  e  l'esaurimento  di  altre  fonti  di 
materie  prime,  richiedono  un  maggior  intervento  del  potere  sociale. 
Non  però  si  tratta  di  negare  le  leggi,  naturah  ad  un  tempo  e  morah, 
dell'  Economia  pubblica,  ma  solo  di  completarne  le  formule  e  le  ap- 
plicazioni col  metodo  induttivo,  il  solo  che  ci  possa  condurre  attraverso 
alla  complessità  degli  odierni  fatti  sociali.  Ci  spiace  che  alla  sostan- 
ziale bontà  della  dottrina  non  corrisponda  in  questa  Introduzione  il 
modo  di  esporla:  il  Boccardo  autoritario  non  doveva,  al  parer  nostro, 
dimenticare  quella  forma  schietta,  rapida,  e  pur  non  disadorna,  che 
procacciò  tanto  larga  diffusione  agli  scritti  del  Boccardo  liberista,  ed  è 
di  fatto  una  delle  piìi  belle  tradizioni  che  la  scuola  liberista  legò  alla 
scienza,  perchè  è  la  sola  forma  a  questa  conveniente. 

Se  criticammo  la  scelta  del  Walker,  non  volemmo  con  ciò  meno- 
mamente scemare  il  molto  pregio  dell'Introduzione  premessavi  dal 
Gognetti  de  Martiis.  Ottimamente  egli  fece  (secondo  uno  dei  donimi  me- 
glio accertati  del  metodo  induttivo)  a  rivelarci  con  larga  dottrina  ed  ac- 
curate ricerche  V  ambiente  sociale,  per  così  chiamarlo,  in  cui  nacque 
r  opera  del  Walker.  L'  egregio  Autore  così  pone  in  grado  di  estimare 
al  loro  giusto  valore  le  dottrine  di  questo  economista ,  e  nello  stesso 
tempo  scrisse  una  pagina  della  storia  economica  contemporanea,  che 
non  sarà  inutile  né  peUa  scienza  né  pella  pratica. 

Der  Begriff  des  Reichthums  bei  Adam  Smith.  Eine  na- 
tionalokonomische  Unlersuchung,  von  Dr.  Emanuel  LESER.  — 
Heidelberg,  Winter,  1874.  (Un  voi.,  di  pag.  iv-I42.) 

La  controversia  insorta  ai  giorni  nostri  sull'  importanza,  che  l'opera 
di  Smith  può  ancora  avere  per  la  scienza  economica  contemporanea, 
conferisce  pregio  ed  interesse  ad  ogni  tentativo  di  esporre  con  fedeltà 
le  dottrine  del  grande  scrittore.  L'  opera  sua  porta  per  titolo  :  Ricerca 
sulle  cause  e  natura  della  ricchezza,  e  quindi  ottimamente  il  Leser  scelse 
per  argomento  :  il  concetto  della  ricchezza  secondo  Adamo  Smith.  Pur 
troppo  in  tale  questione,  benché  fondamentale,  lo  Smith  non  rade  volte 
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espose  idee  vaghe  ed  indeterminate,  onde  solo  con  faticosa  analisi  il 
Leser  perviene  a  dilucidarle  e  farle  comprendere.  La  ricchezza  per  lo 
Smith  non  è  una  quantità  assoluta  di  beni,  ma  bensì  uno  stato  sociale 
suscettivo  di  sviluppo,  di  stagnamento  e  di  decadenza,  e  che  consiste 
nel  valore  di  scambio  della  produzione  annuale  del  territorio  e  del  la- 
voro, il  quale  procaccia  ad  un  paese  un  reddito,  cioè  la  possibilità  di 
disporre  dei  prodotti  degli  altri  paesi.  Il  valore  di  scambio  non  ha  per 
fonte  il  solo  lavoro,  idea  che  molti  attribuiscono  a  Smith,  ma  bensì 
anche  il  suolo  {tlie  lanci)  ;  ed  anzi  designa  pure  un  altro  fattore  sotto 
il  nome  à\  lìrovisions  and  commoclities ,  di  consumaUe  stock,  ec,  in  so- 
stanza il  capitale:  onde  lo  Smith  si  apre  la  via  a  trattare  della  di- 
stribuzione della  ricchezza  secondo  questi  varii  fattori.  Anche  il  va- 
lore di  un  prodotto  non  si  misura  dalla  sola  quantità  di  lavoro,  che  se 
ne  può  ottenere  in  cambio,  opinione  che  da  molti  vien  attribuita  pari- 
mente allo  Smith,  ma  è  invece  proporzionale  tanto  a  questa  quantità  di 
lavoro,  che  alla  quantità  dei  beni  economici,  commodities ,  che  si  pos- 
sono ottenere  in  cambio.  Tale  concetto  del  valore  di  scambio  e  la  so- 
verchia importanza  attribuitagli  condusse  lo  Smith  a  trascurare  l'aspetto 
sociale  delle  questioni  economiche  ;  il  concetto  di  ricchezza  ne  soffrì 
hmitazione  grandissima:  lo  Smith  credette  vera  ricchezza  e  segno  di 
civiltà  il  largo  commercio  estero  di  una  nazione,  senza  ricordarsi  che 
esso  non  porta  seco  necessariamente  buona  ripartizione  dei  beni  eco- 
nomici, e  soggiacque  così  senza  avvedersene  ai  pregiudizii  del  mercan- 
tilismo; della  ripartizione  della  ricchezza  toccò  solo  per  trarne  lume 
alla  teoria  del  valore  di  cambio,  esaltò  erroneamente  la  produttività  del 
grande  commercio  di  fronte  al  piccolo,  ed  esagerò  i  falsi  concetti  di  alcuni 
Fisiocrati  sull'improduttività  dei  servizii  personah,  mentre  essi  non  sono 
improduttivi,  ma  hanno  solo  natura  diversa  da  quella  degU  altri  beni 
economici.  Lo  Smith  si  rivela  così  figho  più  che  mai  del  suo  tempo, 
nel  quale  le  questioni  sociali  non  avevano  ancor  ritrovato  sede  oppor- 
tuna nella  scienza  economica,  mentre  oggigiorno  vi  primeggiano. 

Questo  risultato,  benché  non  intieramente  nuovo,  rende  assai 
utile  allo  studioso  il  libro  del  Leser ,  tanto  più  ove  si  tenga  conto  della 
sua  molta  erudizione,  che  là  si  manifesta  specialmente,  ove  con  copiose 
citazioni  di  fonti  pone  in  sodo,  che  lo  Smith  tolse  ai  Fisiocrati  molto 
più  di  quanto  comunemente  si  crede,  in  ispecie  nelle  proposizioni  ge- 
nerali e  teoretiche.  Noi  però  molto  più  volentieri  raccomanderemmo  al 
pubblico  italiano  il  hbro  del  Leser,  se  la  mancanza  di  ordine,  di  chia- 
rezza e  di  vivacità  non  ne  rendesse  noiosissima,  anzi  penosa  la  lettura. 
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Die  Finanzen  Frankreich's  nach  dem  Kriege  von  1870- 
1871.  Von  L.  von  HIRSCHFELD.  Mit  einem  Vorwort  von 
Prof.  Dr.  Adolph  WAGNER.  —Berlin,  Putlkamrner,  1875.  (Un 
voi.,  di  pag.  xi-131.) 

I  pochi  anni  trascorsi  dopo  la  guerra  del  1870-71  furono  in  Fran- 
cia, per  grandi  operazioni  finanziarie,  uno  dei  periodi  più  fecondi  che 
la  storia  ci  possa  additare:  e  queste  grandi  operazioni  hanno  trovato 
nello  Hirschfeld  un  espositore  altrettanto  dotto  ed  accurato,  quanto  in- 
telligente. Lo  studio  della  condizione  delle  finanze  francesi  prima  della 
guerra  gli  porge  modo  e  possibilità  di  far  conoscere  l'influenza  della 
guerra  del  1870-71  sopra  di  esse.  Il  pagamento  dell'indennità  di  guerra 
portò  seco  una  serie  di  mirabili  fenomeni  economici,  a  cui  l'Autore  de- 
dica una  gran  parte  del  libro ,  avendo  fortunatamente  potuto  usare 
tutte  le  più  recenti  pubblicazioni  intorno  a  ciò;  i  due  prestiti,  i  pagamenti 
ed  il  modo,  con  cui  l' indennità  si  liquidò  sul  mercato  monetario,  sono 
da  lui  molto  lucidamente  esposti.  Vengono  indi  in  esame  le  nuove  tasse , 
e  qui  si  presenta  opportuna  occasione  per  1'  Autore  di  descrivere  le  lotte 
fra  i  Uberi  scambisti  e  i  protezionisti,  fra  i  fautori  delle  tasse  reali  e  delle 
tasse  personah ,  i  tentativi  energici  e  lodevoh  di  raggiungere  il  pareggio, 
cui  disgraziatamente  si  accompagnò  il  più  malaugurato  empirismo  nella 
scelta  delle  tasse,  infine  le  operazioni  della  Banca  di  Francia ,  il  pas- 
saggio al  corso  forzoso,  lo  stato  attuale  di  questo  e  le  fondate  speranze 
di  una  pronta  ripresa  dei  pagamenti  in  moneta.  L'  Hirschfeld  non  tra- 
scura la  critica,  che  la  politica  finanziaria  del  Governo  francese  ben  si 
merita,  per  aver  aggravato  soverchiamente  le  tasse  indirette,  e  non  aver 
accolto  il  sistema  delle  tasse  personah:  e  ci  compiacciamo  di  poter  lo- 
dare in  questa,  come  in  ogni  altra  parte  del  hbro,  l'imparzialità  e  la 
tendenza  a  congiungere  1'  esposizione  dei  fatti  a  serie  considerazioni 
scientifiche.  Non  mancano  poi  nel  libro  queUe  disquisizioni  storiche,  che 
valgano  a  chiarire  e  porre  meglio  in  luce  i  nuovi  ordin.amenti  finanziarli 
francesi;  non  è  trascurata  alcuna  opera  scritta  sull'argomento,  né  i  dati 
statistici  sono  raccolti  a  caso,  ma  scelti  con  gran  dihgenza,  ed  ove  fu 
possibile,  senza  risparmio  di  studio  e  di  fatica,  portati  fino  agli  ultimi 
giorni  del  1874. 

L'opera  era  adunque  meritevole  che  il  Wagner,  professore  di  Eco- 
nomia politica  a  Berlino,  la  facesse  precedere  da  una  sua  Prefazione, 
in  cui  la  raccomanda  alla  meritata  attenzione  degh  studiosi.  Il  Wagner 
inoltre  avverte  con  compiacenza,  come  la  storia  finanziaria  francese 
degh  ultimi  anni  confermò  le  teorie  sulla  circolazione  e  sufie  tasse 
da  lui  esposte  nelle  sue  grandi  opere  sulle  Banche  e  la  Finanza. 
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Untersuchungen  ùber  die  Englische  Eisenbahnpolitik, 

von  Dr.  Gustav  COHN.  —  Leipzig,  Duncker  und  Humblot.  —  I, 
Die  Entwickeliiug  der  Eisenhahngesetzgehung  in  England,  1874. 
(Un  voi.,  di  pag.  xiii-370.)  —  II.  Zur  Beurtheilung  der  En- 
glischeìi  Eisenbahnpolitik,  1875.  (Un  voi.,  di  pag.  xii-646.) 

Abbiamo  qui  uno  splendido  frutto  dell'  applicazione  del  metodo 
sperimentale  all'Economia  pubblica.  Il  Colin,  mosso  forse  dall'applauso, 
con  cui  fu  accolta  l'opera  del  Brentano  sulle  Società  operaie  inglesi  (Die 
Arbeitergilden  der  Gegenwart:  Leipzig,  1871-72),  risolse  la  sua  diligenza 
e  perspicacia  a  rivelarci  una  parte  della  vita  economica  dell'Inghilterra, 
di  questa  inesauribile  miniera  di  fatti  per  la  scienza  nostra,  scegliendo 
l'istituzione,  che  primeggia  nella  vita  commerciale  odierna,  cioè  le  Fer- 
rovie. Anch' egH,  come  il  Brentano,  divise  l'opera  sua  in  due  parti, 
r  una  storica  e  1'  altra  critica,  esponendo  nella  prima  le  fasi  storiche 
della  legislazione  ferroviaria  inglese,  nell'  altra  lo  stato  attuale  della 
questione  ferroviaria,  e  ciò  col  duphce  intento  scientifico,  di  porre  in 
luce  qual  valore  possa  ancor  pretendere  in  questo  campo  il  principio 
della  così  detta  libera  concorrenza,  e  di  presentare  imitabile  esempio 
dell'efficacia  del  metodo  induttivo  per  il  perfezionamento  della  scienza. 
Ben  seppe  determinare  i  confini  dell'  argomento  :  la  sua  ricerca  non 
è  tecnica,  ma  politico-economica;  nulla  quindi  della  vita  politico-eco- 
nomica dell'Inghilterra  egli  trascurò,  pur  che  avesse  relazione  con  lo 
sviluppo  delle  ferrovie.  Messa  a  nudo  fin  dal  principio  l' erroneità  del- 
l' opinione,  secondo  cui  la  libertà  economica  sarebbe  stata  sempre, 
ed  ora  più  che  mai,  segno  caratteristico  dello  Stato  inglese,  dipinge 
vivamente  la  vergognosa  debolezza  del  Governo,  gli  abusi  e  le  parzia- 
lità delle  maggioranze  parlamentari,  la  lotta  del  pubbhco  col  partito 
dominante  dei  capitalisti;  e  ci  porge  così  mezzo  di  penetrare  in  una 
parte  interessantissima  dei  misteri  del  parlamentarismo  inglese.  La  le- 
gislazione ferroviaria,  riattaccandosi  all'  antica  legislazione  sulle  strade 
rurali,  i  canah  e  le  ferrovie  a  cavalh,  si  inizia  propriamente  coli' Atto 
di  concessione  della  ferrovìa  fra  Liverpool  e  Manchester,  nel  1826. 
Quest'  Atto  cercò  di  riservare  allo  Stato  molti  diritti,  di  guarentire  a 
tutti  il  libero  accesso  dei  binarii,  di  tener  basso  il  saggio  dei  dividendi 
agli  azionisti;  ma  tali  disposizioni  rimasero  lettera  morta.  Le  Società 
ferroviarie  si  moltiplicarono;  colla  stessa  sfrontatezza  ed  audacia,  con 
cui  sfruttarono  il  pubblico,  impacciarono  l'opera  dei  Corpi  legislativi  e 
delle  loro  Commissioni;  finché  alcune,  ingigantitesi  colle  fusioni,  diven- 
nero le  arbitre  di  tutto  il  movimento  economico  dell'  Inghilterra,  ed 
annichilarono  ogni  speranza  di  concorrenza.  Tale  è  lo  stato  delle  cose, 
né  ancora  la  pubblica  autorità  vi  ha  posto  freno. 

Ma  cotesto  Società  giustificano  esse  colla  loro  condotta  1'  usurpato 
monopoho?  Svelati  i  segreti  dei  loro  Consigli  direttivi,  dimostra  il  Cohn 
che  tali  Società  giovarono  bensì  al  paese  rendendo  numerosissimi  i 
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treni,  ma  che  pur  troppo  questo  vantaggio  è  controbilanciato  dalla  man- 
canza di  comodità  nei  carri  (dal  che  derivano  danni  igienici  e  morali), 
dal  difetto  di  sicurezza  nel  trasporto,  sia  delle  persone  che  delle  merci  e 
dalla  soverchia  altezza  delle  tariffe ,  le  quah  sono  determinate  con  molto 
arbitrio.  Aggiungasi  che  le  Società  colle  tariffe  e  colla  velocità  e  dire- 
zione dei  treni  esercitano  grande  influenza  sui  prezzi;  e  si  vedrà  che 
giustamente  il  Cohn  ne  trae  occasione  per  assalire  in  modo  speciale 
su  questo  punto  il  principio  della  così  detta  libera  concorrenza.  Avverte 
infine  all'  assurdità  di  domandare  la  concorrenza  nelle  Società ,  mentre 
ra-^ioni  tecniche  ed  amministrative  impediscono  ai  treni  dell'una  di 
avventurarsi  sui  binarli  dell'altra,  e  ragioni  economiche  tanto  più  con- 
sigliano, non  la  concorrenza,  cioè  la  lotta,  delle  Società,  ma  bensì  il 
loro  mutuo  accordo  e  la  loro  cooperazione,  quanto  più  gli  scambi  de- 
vono essere  rapidi  ed  a  grandi  distanze.  In  sostanza,  in  materia  ferro- 
viaria la  libera  concorrenza  è  un'illusione;  eia  conclusione  naturale 
resta  :  intervento  dello  Stato. 

L'  opera  voluminosa,  sia  nelle  sue  conclusioni,  che  nella  discus- 
sione amplissima  dei  problemi  economici  connessi  alla  questione  ferro- 
viaria, fornisce  ricchissima  materia  di  studii  e  d' istruzione.  Conscli 
della  difficoltà  di  elaborare  così  copioso  materiale,  quale  è  quello  rac- 
colto dal  Cohn,  in  un  modo  conciso  ed  elegante,  ci  tratteniamo  dal 
manifestare  il  desiderio,  che  l'opera  fa  nascere  nell'animo  del  lettore, 
di  una  minor  diffusione  in  alcune  parti:  manifestiamo  invece  un  altro 
desiderio,  cioè  che  la  gioventù  italiana  prenda  a  modello  un  esempio,  sì 
bello  e  sì  buono,  di  quella  nobile  perseveranza,  che  non  si  ribella  al  fa- 
ticoso, ma  necessario  studio  dei  fatti  a  vantaggio  della  scienza. 
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